

**Anexos del proyecto  
para la creación de un  
blog en 1º de Bachiller**

# **Escribir para vivir la cultura**

## **ANEXOS II y III**

## **ANEXO II: MATERIALES DE TRABAJO**

---

Este anexo incluye los artículos periodísticos y parte de los textos literarios que se utilizan como base de trabajo a lo largo del proyecto *Escribir para vivir la cultura*. Hay cuatro bloques de textos, divididos en los talleres en los que se leen o analizan:

TALLER 1 : ACTUALIDAD  
TALLER 4: CRÍTICAS CULTURALES  
TALLER 5: ENTREVISTAS  
TALLER 6: CREACIÓN

# Taller 1. Actualidad

## Textos sobre piratería

Artículo	Medio	Fecha de publicación
Sólo dos de cada cien canciones se obtienen de manera legal en el Estado	Diario de Noticias	09-11-2011
“La piratería se combate con nuevos modelos de negocio, no con leyes”	Público	11-1-2012
Pacto in extremis por la ‘ley Sinde’	El País	20-12-2010
La ‘ley Sinde’ de EEUU, un terremoto	El País	06-01-2012
Piratas	El País	22-10-2010
Lo confieso: soy internauta	El País	15-01-2011

## Textos sobre los efectos de la crisis en la cultura

Artículo	Medio	Fecha de publicación
Los recortes en el ámbito de la Cultura destruirán 60.000 empleos	Diario de Noticias	30-05-2012
La cultura en España, entre los excesos de ayer y el miedo de hoy	El País	19-03-2012
La cultura busca nuevas formas de financiación	Diario de Noticias	22-04-2012
Recortes, piratería, caída de ventas... ¿qué hacer?	El Mundo	23-04-2012

## Sesión de debate: enlaces a los debates sobre la prohibición de los toros

Contenido	Medio	Enlace
Debate <i>59 segundos</i>	TVE	<a href="http://www.youtube.com/watch?v=zB8nggDvy7s">www.youtube.com/watch?v=zB8nggDvy7s</a>
Debate <i>La Noria</i>	Telecinco	<a href="http://www.youtube.com/watch?v=UDEjntFpcSg&amp;feature=related">www.youtube.com/watch?v=UDEjntFpcSg&amp;feature=related</a> <a href="http://www.youtube.com/watch?v=HKm_20YdH4s">www.youtube.com/watch?v=HKm_20YdH4s</a>
Intervención de Albert Rivera	Parlamento catalán	<a href="http://www.youtube.com/watch?v=usc8dEvwU5Y">http://www.youtube.com/watch?v=usc8dEvwU5Y</a>
Intervención de Espido Freire	Parlamento catalán	<a href="http://www.youtube.com/watch?v=_ypMY-7gt_k">http://www.youtube.com/watch?v=_ypMY-7gt_k</a>

# Sólo dos de cada cien canciones se obtienen de manera legal en el Estado

LA TASA DE PIRATERÍA SE ELEVA HASTA ALCANZAR EL 77,3% DE LOS CONTENIDOS DIGITALES

La descarga ilegal afecta al 50% de los libros, el sector en el que más se ha disparado, según el Observatorio de Piratería

MADRID. Las descargas ilegales siguen creciendo en España y la tasa de piratería alcanza ya un 77,3% de los contenidos digitales, de tal forma que sólo dos de cada cien canciones se obtienen de forma legal y la mitad de los libros se piratean.

Estos son algunos de los datos que se desprenden del Observatorio de Piratería y Hábitos de Consumo de Contenidos Digitales que presentó ayer el director general de la Fundación para la Protección de la Propiedad Intelectual, José Manuel Tourné, y que ha sido realizado a instancias de la Coalición de Creadores e Industrias de Contenidos.

Así, sólo en los seis primeros meses de 2011 la tasa de piratería creció en un 0,4% y el volumen económico de los contenidos descargados ilegalmente ascendió a 5.229,4 millones de euros, casi cuatro veces más que el valor del consumo legal.

El negocio legal sufrió en estos

meses un descenso del 0,5% respecto al mismo período del año anterior pues el volumen de negocio de la industria de contenidos digitales descendió a 1.538,1 millones de euros.

Por eso, el Estado español sigue soportando el "estigma" de ser uno de los países occidentales con un mayor índice de piratería, según indicó Tourné. Además achacó este aumento al retraso de la entrada en vigor del Reglamento que desarrollará la Ley Sinde, que permitirá el cierre de páginas web de descargas ilegales por orden judicial, y que está en trámite de consulta en el Consejo de Estado.

El estudio analiza el nivel de piratería durante el primer semestre de 2011 en los sectores del cine, la música, los libros y los videojuegos, según explicó Rafael Achaerandio, director de la consultora IDC, encargado de realizar el informe.



Vista del portal 'wuaki.tv', una web de descarga legal de películas y series. FOTO: EFE

La música sigue siendo el sector más castigado por la piratería: el 98,2% de las canciones se descargan ilegalmente, por un valor de 2.746,4 millones de euros, seguido del cine, que soporta un porcentaje del 73,9% (1.401,6 millones de euros).

Pero es el sector del libro el que ha experimentado un alarmante aumento de la tasa de piratería, un 40% respecto al primer semestre del 2010, hasta rozar el 50% y los 793,2 millones de euros, mientras que el del videojuego alcanza el 62%, con 288,2 millones de euros.

Si se suman las cifras de los últimos doce meses analizados (julio de 2010 a junio de 2011), el valor económico del conjunto de contenidos pirateados fue de 10.791,5 millones de euros, lo que supone un aumento del 25% respecto a los doce anteriores.

### LA CIFRA

2.000

● **Millones de euros.** Es la cantidad que ha dejado de ingresar el Estado entre julio de 2010 y junio de 2011 a causa de la piratería.

### LA FRASE

**"Urge constituir la Comisión de Propiedad Intelectual para tramitar las denuncias"**

JOSÉ MANUEL TOURNÉ  
Director de la Coalición de Creadores

Además, la piratería ha provocado que en esos meses las arcas del Estado dejaran de ingresar unos 2.000 millones de euros en concepto de IVA e Impuesto de Sociedades, según puso de manifiesto la Coalición de Creadores, que también dirige Tourné. El responsable de esta institución también reclamó la urgente constitución de la Comisión de Propiedad Intelectual que debe comenzar a tramitar las denuncias pertinentes.

El estudio ha calculado el valor de lo pirateado sobre contenidos digitales de pago en consumidores de 16 a 55 años y excluye la televisión en abierto y el streaming gratuito (directamente en el ordenador o televisión a través de Internet sin que el usuario tenga que guardar en un archivo). >EFE

## El malagueño Álvaro García, galardonado con el Loewe de Poesía

El jurado valora la reflexión filosófica presente en su libro 'Canción en blanco'

MADRID. El poeta malagueño Álvaro García ganó ayer el Premio Internacional de Poesía Loewe en su XXIV edición por su libro *Canción en blanco*, que está compuesto por un único poema largo. El galardón está dotado con 20.000 euros y la edición de la obra en la colección Visor.

*Canción en blanco* cierra el tríptico de obras de un solo poema junto que completan *Caida* (2002) y *El río de agua* (2005). De la obra se ha valorado la unión de visiones e ingredientes como la reflexión y el gusto por una poesía con raíces filosóficas, según opinó el poeta Luis Antonio de Villena, miembro del jurado. "El libro es una meditación sobre lo efímero del humano, el lugar como tránsito y el amor como una celebración", precisó.

Álvaro García (Málaga, 1965) es doctor en Filología Hispánica y ha traducido libros de W. H. Auden, Philip Larkin, Margaret Atwood, Rudyard Kipling, Kenneth White y Ruth Padel. Fue el más joven de los poetas situados en *La generación de los 80* (1988) por J. L. García Martín. >EFE

## Santiago Valenzuela logra el Premio Nacional de Cómic por 'Plaza Elíptica'

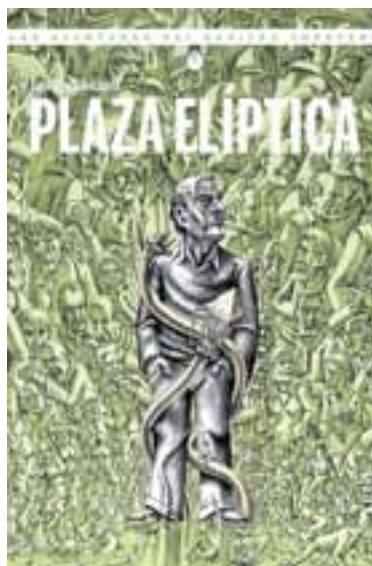
LA OBRA ES EL SÉPTIMO VOLUMEN DE 'LAS AVENTURAS DEL CAPITÁN TORREZNO' DEL DIBUJANTE DONOSTIARRA

### LAURA SERRANO-CONDE

MADRID. El dibujante donostiarra Santiago Valenzuela se mostró ayer "gratamente sorprendido" al conocer que había sido reconocido con el Premio Nacional de Cómic por *Plaza Elíptica*. El galardón, que otorga el Ministerio de Cultura, está dotado con 20.000 euros. "El premio tiene muy pocos años de vida y no era algo con lo que hubiera soñado. Pensaba que era se lo entregaban a la gente mayor, algo así como un reconocimiento a toda una vida", señaló ayer el historietista, de 40 años, en una entrevista con Efe.

*Plaza Elíptica* (Edicions de Ponent) es el séptimo volumen de *Las aventuras del Capitán Torrezno*, con el que Valenzuela inició un segundo ciclo de la saga de este personaje.

"Es una parodia de todos esos tebeos de héroes de aventuras", señaló el artista, quien dice reírse de los superhéroes y de paso utilizar el humor "para hablar de cosas serias como la religión. En los cómics, el humor y el drama



Portada de 'Plaza Elíptica'. FOTO: EFE

siempre van de la mano, es importante usar los dos para crear una historia".

El protagonista de *Plaza Elíptica* es un hombre que vive entre bares y alcohol hasta que un día es transferido a Micromundo, una tierra extraña en la que la fantasía y el humor se dan la mano.

El Capitán Torrezno hizo su aparición en 2001 con *Horizontes lejanos* y posteriormente protagonizó *Escala real* (2003), *Limbo sin fin* (2003), *Extramuros* (2004), *Capital de*

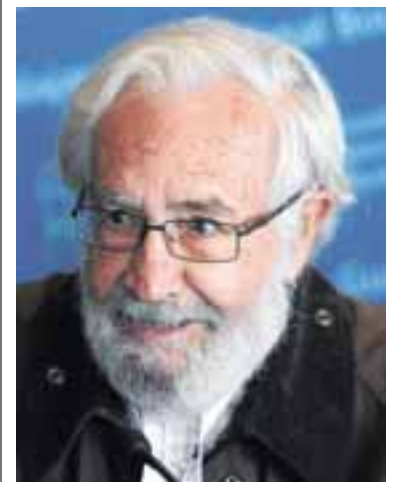
*provincias del dolor* (2005) y *Los años oscuros* (2006).

Valenzuela tiene terminada ya la próxima entrega del Capitán Torrezno, que espera publicar a principios de 2012, aunque aún no tiene decidido el título.

Santiago Valenzuela es licenciado en la especialidad de grabado de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid. El dibujante recordó que cuando comenzó en la profesión "el panorama del cómic estaba crudo, era difícil hacerse un hueco, y estaba dedicado fundamentalmente a las revistas y a los periódicos. Ahora ha desaparecido de la prensa, pero entonces así era". Aunque reconoce que en los últimos años también ha vivido una época difícil considera que "está remontando, sobre todo gracias a la novela gráfica, que ha sumado nuevos lectores".

Aunque ha trabajado como ilustrador para medios de comunicación, empresas de publicidad y de diseño, y publica actualmente dibujos en *El País Semanal*, Valenzuela reconoce que dedica la mayor parte de su tiempo a la historieta.

"Trabajo de ilustrador, aunque no soy un profesional, porque tengo que comer y es lo que pagan", reconoció, aunque confesó que dibujar y, sobre todo, escribir tebeos es su "pasión".



Tomás Segovia. FOTO: JOSÉ MÉNDEZ/EFE

## Fallece en México a los 84 años el poeta valenciano Tomás Segovia

MÉXICO. El escritor, poeta y ensayista Tomás Segovia falleció ayer en la capital de México a los 84 años debido a complicaciones por cáncer.

El escritor (Valencia, 1927) llegó a México exiliado por la Guerra civil española y desarrolló allí una importante obra editorial que se plasma en títulos como *Anagnórisis* (1967), *Cantata a solas* (1985) o *Sonetos votivos* (2005 y 2008). Recibió numerosos reconocimientos como el Premio Octavio Paz de Poesía y Ensayo (2000) o el Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y del Caribe (2005). >EFE

# «La piratería se combate con nuevos modelos de negocio, no con leyes»

Los dueños de páginas alojadas en el extranjero reaccionan a la publicación de la lista de Sinde

MIGUEL ÁNGEL CRIADO  
ALMERÍA

Ocho de cada diez páginas señaladas por la lista de Sinde no podrán ser cerradas. Son las españolas alojadas en el extranjero y la decena creadas en países de América Latina. La Comisión de la Propiedad Intelectual sólo podrá bloquear el acceso a los españoles. La reacción de los dueños de estos sitios a su inclusión en la lista revelada por *Público* va desde la indignación hasta la preocupación. La mayoría creen que se está atentando contra la libertad de expresión de los internautas españoles.

“Es algo que me esperaba y entra dentro de lo normal: después de haber sido denunciado, perseguido y siendo algunas de las más conocidas de España, si mis webs no aparecieran ahí sería una sorpresa”, dice Juan José Coronel, un informático onubense de 28 años. Dos de sus páginas, Bajui.com y Elitetorrent.net, aparecen en la lista de Sinde. Saltó a la fama en 2009 por un registro irregular en su casa impulsado por la SGAE. Fue doblemente llevado a los tribunales, por la vía civil y por la penal, y en sendos casos el juez le dio la razón.

Coronel no sabe qué va a pasar ahora. “Toca esperar. De momento no voy a tomar ninguna medida, espero que no pase nada”, confía. Sus páginas no están en España, por lo que sólo cabe el bloqueo. Sin embargo, impedir que los internautas españoles entren en sus páginas no es tan fácil. Aunque la Comisión ordene a las operadoras de internet tal medida, existen mecanismos técnicos, no demasiado complejos, para burlarlo. Una de

## De sitio pirata a plataforma de promoción



### El portal Taringa!

**Taringa! es un ejemplo de lo que Hernán Botbol llama “nuevos modelos de negocio”. Señalada como refugio de piratas, va a lanzar en febrero Taringa! Música. Aquí, serán los artistas los que pongan sus temas. Permitirá a los fans puntuar las canciones, generando un ranking de los usuarios y no el que les dicte una radio fórmula. Por su parte, los autores promocionarán sus discos y conciertos. “El sitio será 100% ‘streaming’, nada de descargas. En una primera etapa funcionará como canal de promoción para los artistas”, explica Botbol. Contarán con un sistema de estadísticas que les permitirá por ejemplo, saber de dónde y quiénes escuchan su música y así organizar conciertos. “En el futuro implementaremos un sistema de ingresos compartidos que repartirá entre los artistas lo que genere la plataforma”, añade. Para Botbol, los dueños de contenidos “trabajan bajo modelos que hoy ya están obsoletos”. Él cree que hay alternativas, como el streaming. Sólo falta “que la publicidad online pueda sustentar un modelo gratis para el usuario”.**

ellas es el cambio de la configuración del navegador para usar servidores alternativos a los que ofrece la compañía telefónica. Otra opción es el uso de redes privadas virtuales (VPN), habituales en las redes de las empresas.

### Los otros negocios

“No sé cómo van a limitar el acceso a través de VPN, seguramente sea un negocio a explotar para muchos”, sostiene Hernán Botbol, uno de los tres dueños de Taringa!. Este sitio argentino que también aparece en la lista de Sinde puede presumir de contar con 72 millones de visitantes únicos al mes. Según Botbol, 15 millones de ellos son españoles. Le ha sorprendido ver su página en la lista. “Nos preocupa que haya una mala concepción de qué es Taringa! y para qué se utiliza”, cuenta. “Es una comunidad de contenido, puedes encontrar cualquier tipo, desde curiosidades, recetas, noticias, vídeos online... El objetivo de Taringa! es ser lo que los usuarios quieren que sea”, añade.

En esta página hay enlaces, pero son algo residual. “Desde hace un tiempo Taringa! está trabajando para evitar la publicación de enlaces a descargas. El porcentaje de visitas a posts con contenidos que tienen enlaces, independientemente de si tienen o no derechos los archivos enlazados, es menor al 9%”, aclara Botbol. De hecho, tienen habilitado un sistema de denuncias para que los autores que sientan vulnerados sus derechos puedan pedir la retirada de un enlace. “Por otro lado, están los moderadores, que detectan a los usuarios que



Un usuario busca un archivo en mp3. GUILLERMO SANZ

publican contenido que enlaza a servidores que pagan por descarga”, explica. Son los llamados *uploaders*, los que inician la cadena de descargas. En Taringa! apenas suponen el 0,5% de todos los usuarios.

Pero la *ley Sinde* no entiende estos matices. La mera presencia de unos enlaces a material sujeto a derechos de autor abre la vía para que la industria cultural exija bloquear el acceso de los españoles a Taringa!. “Estamos trabajando para que no haya un bloqueo. Lamentablemente parece que los sitios que permiten a los usuarios generar y compartir contenidos van a tener que aplicar filtros de censura previa, lo cual sí es una limitación a la libertad de expresión”.

La misma denuncia la hace otro sitio de la lista de Sinde alojado también fuera de España. “Consideramos cualquier restricción, bloqueo o prohibición como un ataque a la libertad de expresión y como un acto de censura”, dicen en un comunicado los responsables de Argenteam.net. Es una especie de red social donde los usuarios se dedican de forma altruista a traducir películas y series y crear subtítulos. Incluyen también enlaces al material audiovisual pero son externos al sitio.

“Una parte importante de nuestros usuarios y colaboradores radica en España, los cuales se verían afectados ante la potencial prohibición de Argenteam en ese país. Para ellos existen formas de saltarse la censura, que se pueden encontrar fácilmente usando Google. En el caso de que la prohibición llegara a producirse, nosotros difundiríamos estas posibilidades de acceso”, advierten en el comunicado publicado en su página de Facebook.

Para Hernán Botbol, de Taringa!, tanto trabajo no servirá para nada. “La *ley Sinde* difícilmente cumplirá el objetivo de eliminar o reducir la piratería en internet, creo que eso se hace con nuevos modelos de negocios y no con leyes”. \*

# Gila

## Maestro del humor

“Lo malo de la guerra civil es que no sabes si el enemigo es el otro o eres tú”

Ya en tu punto de venta por sólo 2,95 €



**Público**  
www.publico.es

## cultura

# Pacto in extremis por la 'ley Sinde'

El PSOE se alía con CiU para suavizar la norma antidescargas y evitar otra revuelta digital ● La mayoría de las webs afectadas cerraron ayer ante la inminente aprobación

RAMÓN MUÑOZ  
Madrid

“Si se aprueba la *ley Sinde*, esta página desaparecerá. Internet será una tele más, al servicio del poder. Por la libertad de expresión en la Red. No a la censura. No a la *ley Sinde*. No al cierre de webs”. El Gobierno no quiere otra revuelta digital como la que se empezó a gestar ayer. El cierre protagonizado por las principales páginas web de enlaces de descargas y *streaming* (visionado *online*) de películas —que amanecieron en negro y con un breve manifiesto por todo contenido— en protesta por la próxima aprobación en el Congreso de la llamada *ley Sinde* ha encendido las alarmas del Ejecutivo. Contra reloj, a solo 24 horas de su paso por el Congreso, el Grupo Parlamentario Socialista y el de CiU negocian la introducción de una enmienda que suavice esta legislación, que prevé el cierre de estas webs de descargas, introduciendo un mecanismo de arbitraje, según confirmaron fuentes del Gobierno y del grupo parlamentario.

Se trata de parar un motín en Internet que se inició la pasada semana y que culminó ayer con un eficaz método de protesta que

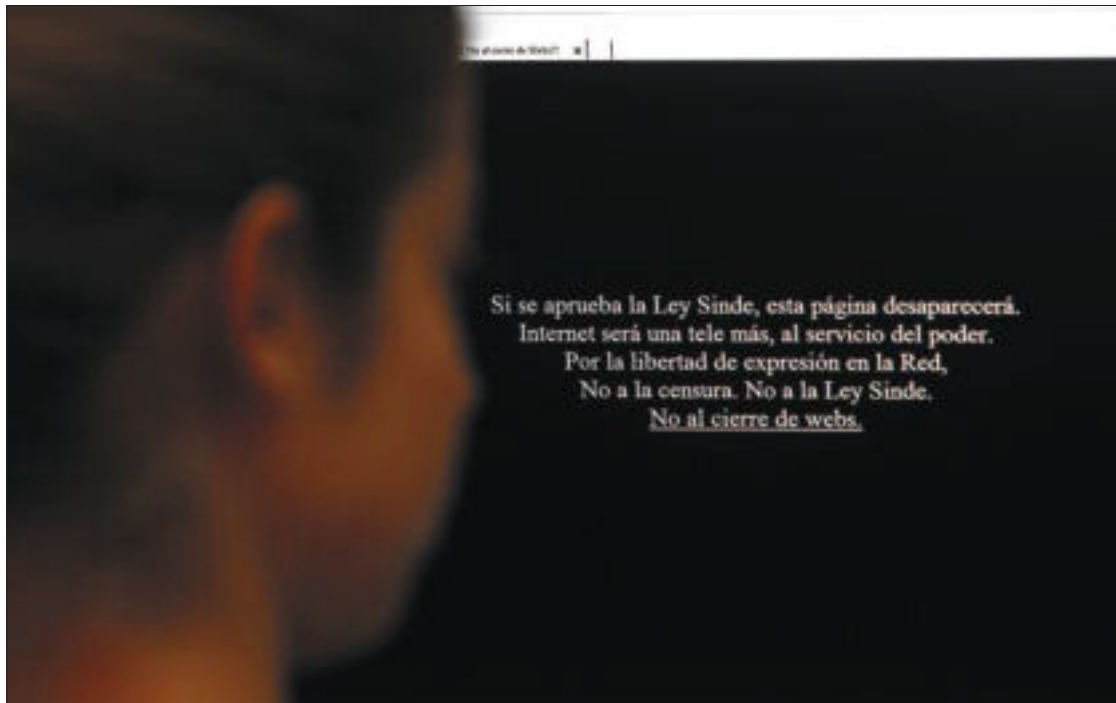
Un árbitro actuaría antes de que las denuncias llegaran al juez

El Congreso iba a aprobar mañana el texto sin discutir ninguna enmienda

cambió por completo los hábitos de miles de internautas, que ni pudieron visionar ni descargar sus series y películas preferidas. Las páginas y *webmasters* de descargas más populares como Seriesyonkis, Seriespepito, Seriesdanko, Peliculasyonkis, Divxtotal, Mydescarga, Cinetube, Subtorrents, Elrincondejesus, entre otras muchas, aparecieron en negro e inoperativas.

El Gobierno y el grupo parlamentario que le apoya no quieren que le estalle en la cara esta protesta, con la de los controladores aún coleando. Por eso, ultimán la introducción de una enmienda transaccional que incluya la creación de un arbitraje independiente que mediaría entre la Comisión de Propiedad Intelectual, el organismo dependiente del Ministerio de Cultura que se encargará de tramitar las denuncias contra las páginas webs, y las propias páginas queridas, antes de acudir a las instancias judiciales.

En la redacción original de la disposición adicional de la Ley de Economía Sostenible (LES), la Comisión es la única encargada de



Arriba, una usuaria consulta una de las páginas cerradas ayer. Abajo, Ángeles González-Sinde, ministra de Cultura. / ULY MARTÍN / SUSANNA SÁEZ

## Las claves del conflicto

► El Gobierno incluyó en diciembre del año pasado por sorpresa una disposición adicional en la **Ley de Economía Sostenible (LES)** que prevé el cierre de páginas web que faciliten la descarga de archivos protegidos por derechos de autor (música, películas, libros o videojuegos).

► La ley **no persigue al internauta particular** que realice las descargas como en Francia o Reino Unido, sino solo a los responsables de las páginas de enlaces. El Ministerio de Cultura cree que 200 de estas webs son las responsables del 90% de la piratería.

► El proceso se inicia por denuncia de los autores o gestores de sus derechos (SGAE, Cedro, etcétera) a través de una **Comisión de Propiedad Intelectual**, un órgano administrativo dependiente de Cultura. Una vez escuchadas las alegaciones de la página, remite el caso a la Audiencia Nacional, que debe decidir en cuatro días si admite o no el bloqueo o cierre de la web.

► El Congreso pretendía **tramitar sin debate** el conjunto de la LES, pero grupos como PP, PNV y el Grupo Mixto desean que se discutan por separado las

tramitar las denuncias por las presuntas violaciones que realizan las páginas webs que enlacen o permitan la descarga de archivos (música, películas, videojuegos o *software*) protegidos por derechos de autor, en un procedimiento rápido, que incluye el bloqueo y el cierre de las páginas infractoras. La tutela judicial corre a cargo de la Sala de lo Contencioso-administrativo de la Audiencia Nacional, que deberá tramitar las denuncias de la Comisión en un plazo de cuatro días.

La protesta que se activó ayer, centralizada en la página *noalcierrewebs.com*, responde a la decisión del Congreso de aprobar la LES en una única reunión de la Comisión de Economía que se celebrará mañana bajo la fórmula de competencia legislativa plena, que permite aprobar la ley en su conjunto sin discutir ninguna enmienda, ni el articulado de la ley, y sin pasar por el pleno del Congreso. Además, aunque la norma pase por el Senado, el Congreso puede ignorar las enmiendas allí introducidas y dejar intacto el proyecto. Se trata de un procedimiento inusual que solo se usa

enmiendas de la disposición que incluye la llamada *ley Sinde*.

► Las páginas más populares de enlaces y *streaming* se quedaron en negro ayer. Algunos cálculos señalan a que **el tráfico en Internet pudo caer a la mitad**.

► Una vez que salga del Parlamento se deberá redactar un reglamento que desarrolle la ley en aspectos tan importantes como la composición de la Comisión de Propiedad Intelectual. Se estima que **la ley no estará operativa antes de la próxima primavera**.

para leyes con mucho consenso o para trámites de urgencia.

“Deberíamos ser capaces de llegar a un acuerdo”, señaló a este diario el portavoz de la Comisión de Presupuestos, Francisco Fernández Marugán, que reconoció la premura con la que deben llegar a un acuerdo para que mañana se pueda votar, por separado, la enmienda a la disposición antidescargas. El anteproyecto de la LES, cuyo texto trata sobre las más variadas materias, fue aprobado en marzo por el Consejo de Ministros. El 23 de septiembre, el Congreso rechazó las enmiendas a la totalidad presentadas por PP, CiU, IU-ICV, UPyD y BNG. Posteriormente, en el plazo de enmiendas parciales, el grupo de tres partidos (Izquierda Unida, Esquerra Republicana e Iniciativa per Catalunya Verds) pidió la supresión del articulado. Más matizadas fueron las enmiendas del Grupo Popular, que piden una mayor judicialización del proceso en detrimento de la Comisión. El PNV se ha mostrado también beligerante porque el proyecto pase sin debate por la Cámara baja.

Mientras se sustancia el debate legislativo, la protesta de ayer supone un golpe de efecto impor-

La campaña alteró los hábitos de miles de internautas

Los cables de Wikileaks revelaron la presión de EE UU contra la piratería

tante. En primer lugar, por la cohesión que ha significado que los dueños de decenas de páginas, que no forman parte de ninguna asociación formal y viven de la publicidad y del registro Premium de sus clientes, hayan seguido con éxito una convocatoria realizada por Internet. En segundo lugar, porque estas páginas generan alrededor del 70% del tráfico de Internet en España. De hecho, en fuentes de los operadores de acceso a Internet (ISP) se señaló que el tráfico de datos podría haber caído ayer en torno al 50%.

La revelación de los cables de Wikileaks, en poder de EL PAÍS, de que la Embajada de Estados Unidos en Madrid convirtió la lucha contra la piratería en Internet en una prioridad y que diseñó una minuciosa hoja de ruta que incluía encuentros con ministros, secretarios de Estado y mandos intermedios de Cultura e Industria para amparar una ley antidescargas ha encendido aún más los ánimos de la comunidad internauta más activista contra de la ley.

## cultura

# La 'ley Sinde' de EE UU, un terremoto

Google, Yahoo, Twitter, Facebook y Amazon boicotean la nueva norma de defensa de derechos de autor que se votará el día 24 ● El texto endurece el actualmente en vigor

BARBARA CELIS  
Nueva York

Un apagón digital protagonizado por Google, Yahoo, Twitter, Facebook, Paypal, AOL, Amazon, Mozilla y otras grandes ciberempresas debe ser algo bastante parecido al fin del mundo en el siglo XXI. Su desconexión voluntaria, aunque solo fuera durante algunas horas, supondría sufrir y provocar pérdidas económicas millonarias y colapsar el tejido económico y social de Estados Unidos. Es poco probable que algo así ocurra... pero no es imposible. Todas esas empresas, integradas dentro de la plataforma Netcoalition.com, han discutido la posibilidad de protagonizar un apagón digital este mes como medida de presión contra el proyecto de ley SOPA (Stop Online Piracy Act), una especie de *ley Sinde* que desde el pasado octubre se discute en el Congreso estadounidense. Así lo sugirió recientemente Declan McCullagh, presidente de Netcoalition y lo ha confirmado su portavoz Jake diGregorio, aunque reconoció que se trataba, de momento, "solo de una idea".

La SOPA, que en su versión en el senado lleva las siglas PIPA y que será votada en esa cámara el próximo 24 de enero, ha puesto en pie de guerra a todo el planeta digital estadounidense, prácticamente sin excepciones. Propuesta el pasado octubre por el congresista republicano Lamar S. Smith y una coalición bi-partisana, la SOPA aspira a reforzar la persecución de la piratería digital otorgándole al Departamento de Justicia estadounidense el poder

La ley criminaliza también webs y blogs situados fuera de Estados Unidos

Se obliga a los servidores a bloquear servicios cuando hay delito

de criminalizar a toda web que aloje contenidos ilegales, desde un blog anónimo en Rusia a la mismísima red social Twitter si un usuario tuitea un link a una web con contenido ilegal. Las webs ubicadas fuera de Estados Unidos, que hasta ahora estaban a salvo de la justicia estadounidense, se convierten así en una de sus principales dianas. ¿Cómo? A diferencia del Digital Millennium Copyright Act, por el que se regía la persecución de la piratería online desde 1998 y que simplemente obligaba a una web a retirar el material ilegal (por ejemplo un vídeo de Youtube), la SOPA impone a los proveedores de internet, a los motores de búsqueda, a las empresas de publici-



Jimmy Wales, cofundador de Wikipedia: uno de los promotores del boicot a la nueva *ley Sinde* estadounidense. / ULY MARTÍN

## Más rápida y más agresiva

ANTONIO FRAGUAS, Madrid

La Stop Online Piracy Act (SOPA, en sus siglas inglesas) presenta algún parecido respecto a la *ley Sinde* española. De hecho en los mentideros de la Red es frecuente ver definida la SOPA como "la *ley Sinde* de Estados Unidos". Pero en realidad la SOPA es más agresiva.

Los objetivos son los mismos: frenar la descarga sin autorización de contenidos protegidos por derechos de autor. Dos son las principales diferencias entre ambas normas. A quién afecta y los plazos. La *ley Sinde* se refiere a las webs como "ser-

vidad y a las de pago online bloquear los servicios a escala mundial de toda web que esté bajo investigación del Departamento de Justicia. Además obliga a los proveedores de dominios, (la gran mayoría están alojados en Estados Unidos, aunque la web esté por ejemplo en España), a inhabilitar toda web sospechosa, provocando *de facto* su desaparición de la red. De lo contrario, ellos mismos se exponen a entrar en la lista negra.

Y eso, al margen de que la violación de derechos de autor conlleve o no un beneficio económico para la web que infringe la ley. Por ejemplo Wikileaks, que se ha dedicado a filtrar informes gubernamentales y por tanto protegi-

dos por la legislación de propiedad intelectual, sería fulminada en el acto si la SOPA se aprobara. "La gravedad de la ley reside en la vaguedad de su lenguaje, que puede interpretarse de forma tan amplia que desde los proveedores de Internet a los propios usuarios podrían convertirse en objeto de persecución legal", explicó a este diario Jake diGregorio. "Crearé nuevas herramientas para silenciar la libertad de expresión en Internet", advierte la Electronic Frontier Foundation.

La SOPA ha puesto de manifiesto la gran brecha conceptual entre el mundo digital y el de las empresas tradicionales de contenidos. Como afirmaba reciente-

mente desde Estados Unidos si se hallan fuera del país.

La *ley Sinde* establece plazos que —sobre el papel— rondan el mes para bloquear una web. La SOPA afirma que esas medidas deben adoptarse "tan rápidamente como sea posible y, en cualquier caso en los cinco días siguientes de haber recibido una copia de la orden judicial". Además la SOPA llega a establecer la creación de una suerte de cuerpo diplomático de "agregados de propiedad intelectual", destinados a las embajadas de EE UU para escrutar sobre el terreno posibles infracciones de los derechos de autor.

El debate está candente. Las voces que se han alzado en contra de la SOPA abarcan todo el espectro social, desde la ACLU (Asociación por las Libertades Civiles) al grupo de activistas Moveon.com, la Asociación de Consumidores, el diario The New York Times, los gurús de Internet Ariana Huffington, Jack Dorsey (cofundador de Twitter) o Jimmy Wales, creador de Wikipedia. También ha sido denunciada por más de 100 profesores de leyes, que así se lo han hecho saber al Congreso. En las manos de los políticos está ahora el futuro de la libertad en la red. Una cosa queda meridiana-

mente clara: la *ley Sinde* en su versión estadounidense ya ha provocado bajo su suelo un auténtico terremoto.

dría Internet y las empresas a nuevas e inciertas amenazas, les privará de derecho de acción y obligará a controlar las webs". O lo que es lo mismo, a censurarlas. Los dos grandes defensores de la SOPA son la Motion Picture Association of America (MPAA) que agrupa a las grandes productoras de cine estadounidense y la Recording Industry American Association (RIAA), que agrupa a las grandes discográficas. Además otras 140 empresas cercanas a ellas les apoyan. Según la MPAA, Estados Unidos pierde anualmente unos 46.000 millones de euros por culpa de la piratería mientras que la Cámara de Comercio de ese país, también defensora de la ley, afirma que 19 millones de puestos de trabajo están amenazados por ella.

El debate está candente. Las voces que se han alzado en contra de la SOPA abarcan todo el espectro social, desde la ACLU (Asociación por las Libertades Civiles) al grupo de activistas Moveon.com, la Asociación de Consumidores, el diario The New York Times, los gurús de Internet Ariana Huffington, Jack Dorsey (cofundador de Twitter) o Jimmy Wales, creador de Wikipedia. También ha sido denunciada por más de 100 profesores de leyes, que así se lo han hecho saber al Congreso. En las manos de los políticos está ahora el futuro de la libertad en la red.

Una cosa queda meridiana-

# La revolución silenciosa de las mujeres árabes

La realidad árabe es multi-forme y diversa. Lejos de representar un todo homogéneo que actúa por pautas comunes inherentes a su religión y cultura, es un caleidoscopio de situaciones, evoluciones y transformaciones donde los factores políticos, económicos y sociales interactúan con la cultura y la religión, pero estas dos últimas no lo predeterminan.

La imagen fija e inmóvil que se suele tener de estos países y sus sociedades procede del hecho de interpretarlas a través de sus regímenes, donde mayoritariamente faltan evoluciones y cambios.

Pero no es esa la realidad de sus sociedades. Bien al contrario, existe un enorme dinamismo que va abriendo las puertas a muchos cambios, si bien a rit-



**GEMA MARTÍN-MUÑOZ**

La autoridad patriarcal se debilita. Las jóvenes quieren estudiar y casarse con quien elijan

mos distintos y en las complejas situaciones que produce la dualidad de cambiar desde abajo mientras se contiene desde arriba.

Tener en cuenta esta premisa es particularmente relevante en el caso de las mujeres.

La imagen dominante sobre las mujeres árabes es la de la mujer pasiva, exótica, víctima, velada, reaccionando a los acontecimientos en lugar de participando activamente en ellos. Una mujer impersonal y "comunitarizada" cuya representación está rodeada de estereotipos que interactúan como fuente de prejuicios culturales.

Como suele ocurrir, a los imaginarios simplistas y reductores se les oponen realidades complejas y contrastadas. Frente a esas concepciones fijas en el tiempo

y la geografía, la constatación empírica muestra que, por el contrario, se están dando profundas mutaciones que lo están cambiando todo, incluso a pesar del poder de las estructuras patriarcales y de los también poderosos actores reaccionarios. Las sociedades árabes se encuentran en un proceso de cambio intenso e irreversible en el que las mujeres son un actor crucial.

Durante los últimos 50 años, una intensa urbanización y feminización de la fuerza laboral en todos los países árabes ha situado a las mujeres en la esfera pública a gran escala. Durante este periodo, las diferencias en los niveles de escolaridad entre niños y niñas se han atenuado en todas partes —aunque a diferentes velocidades—. Y en muchos países

árabes, hoy hay más niñas que niños cursando la educación secundaria y superior, lo que demuestra que los padres consideran la educación de sus hijas tan importante como la de sus hijos. Y todas las encuestas muestran que los jóvenes, hombres y mujeres, quieren estudiar y tener un empleo antes de casarse. Además, con mayor frecuencia quieren elegir a su propia pareja.

Al mismo tiempo, los cambios demográficos, junto con los factores sociales y económicos que afectan a la educación y el trabajo, están provocando una profunda transformación en el modelo tradicional de familia árabe.

Una edad mayor para el matrimonio y una fertilidad en descenso —resultado directo de

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE

## Piratas

Es un hecho tan triste como común que el oprimido, lo primero que hace cuando consigue liberarse, es imitar al opresor. En el lenguaje vulgar se denomina también a este acto "quítate tú para que me ponga yo". La referencia viene a cuento de la respuesta agresiva que los internautas están dando al proyecto llamado *ley Sinde* contra las descargas ilegales en Internet.

Que la ley es discutible, en su concepción y aplicación, no cabe duda; que detrás hay un grave problema de lesión de derechos, tampoco. Los internautas denuncian a la Industria del Ocio en general y de la Cultura en particular como *lobby*, pero su respuesta ha sido la de convertirse en un *lobby* idéntico al que denuncian. El *lobby* de internautas presiona a los políticos. El caladero de votos de Internet —cuya verdadera realidad está por ver— pesa demasiado en la balanza de los que tienden a pensar lo que piensan las encuestas.

Una de las actitudes más rentables de estos tiempos es la de optar al calificativo de "víctimas". La víctima, una vez que obtiene su carnet de tal, encuentra justificación para todos sus males y para hacer lo que le viene en gana. Víctimas hay para todos los gustos y colores. En el caso que nos ocupa tienen su parte de razón porque los abusos de quienes han vendido productos cerrados son un acto de prepotencia. Pero al enfrentarse a ese hecho, aparte de mandar al paro a decenas de miles de trabajadores, han cogido el rábano por las hojas y de pagar 20 euros por producto cerrado han pasado a arramblar con la pieza escogida con el mismo ímpetu con el que una población, a cuenta de sus carencias, se lanza a saquear los comercios del lugar; y no ya para hacerse con materias de primera necesidad sino con neveras y televisores.



**JOSÉ MARÍA GUELBENZU**

El autor está indefenso ante los internautas que se apropian de su trabajo pero pagan a las telefónicas

Así, muchos internautas se han lanzado a lo que podríamos llamar, benévolamente, pasión por la gratuidad, que se enmarca dentro de una utópica y anárquica "libertad de expresión" informática que además hace las delicias de la izquierda silvestre y pretende dar forma aceptable a un presunto delito de apropiación indebida. Esta falacia solo proviene de una falta de experiencia de la democracia y las libertades (al fin y al cabo, nuestra democracia es de ayer mismo) y que, para nuestra vergüenza, nos sitúa en el tercer lugar de países con más adeptos a la piratería, solo por detrás de Corea y Filipinas al parecer. De la *ley Sinde* es discutible el procedimiento de cierre, pero eso no debe de enmascarar el problema real: la piratería consentida.

De la misma manera que una

huelga abusiva se dedica a dar una patada al Gobierno de turno en nuestro trasero de ciudadanos, la patada que los excitados internautas largan a la Industria Capitalista Opresora se la dan al indefenso. ¿Quién es el indefenso? Además de los miles de trabajadores de esa industria enviados al paro, el otro indefenso es el creador de cultura, que a la dificultad mercantil para colocar su obra debe de añadir ahora la que le plantean los internautas libertarios que se apropian gratuitamente del producto de su trabajo.

Y por aquí asoma el plumero, porque esos mismos libertarios irreductibles pagan religiosamente y sin rechistar a las compañías telefónicas y a las productoras de los artilugios que necesitan para llevar a cabo su piratería; es decir: una vez más esta-

mos en lo de cebarse en el débil, en el que no puede defenderse, y agachar el lomo ante el fuerte, el que les impone el producto que necesitan.

Sería de desear que se llegase a un razonable término medio que permitiese, a la vez, bajar precios y reciclarse una industria que, a su vez, mueve dinero y genera beneficio para un país, tanto de orden económico como de orden espiritual; pero la situación actual no parece querer saber nada de términos medios, la "cultura de la gratuidad" se apoya, paradójicamente, en la falta de experiencia democrática. Ni el canon digital ni la gratuidad son soluciones. Podrían serlo, por una parte, la educación en un país donde se venera al que consigue beneficio por la cara y, por otra, un esfuerzo de ajuste para colocar productos a unos precios que no admitan excusa; lo cual no significa destruir sino reajustar. Pero el ventajismo de unos, muchos internautas, y el cinismo de otros, muchos políticos, amenazan con provocar una dejación del Estado de Derecho en un asunto como el de la Cultura que, al fin y al cabo, es patrimonio de todos.

Un ejemplo: ¿debe de entregar Mario Vargas Llosa gratuitamente su trabajo? No está de más recordar que Mario vivía apretadamente de sus exiguos ingresos en la escuela de idiomas Berlitz mientras le quitaba horas al sueño para escribir *La ciudad y los perros*. El artista vocacional está dispuesto a todo con tal de conseguir su meta, pero pedirle además que se prive del dinero que puede ganar con ello para satisfacer el ego compulsivo de unos oportunistas amigos de lo ajeno es mucho pedirle, la verdad sea dicha.

**José María Guelbenzu** es escritor y crítico literario. Ha recibido el premio Torrente Ballester 2010 por su novela *El hermano pequeño*.

## FORGES







## LA BATALLA CULTURAL EN INTERNET (Y 6). REFLEXIONES SOBRE UNA LEY

La serie que durante esta semana ha analizado el estado de la industria cultural y de la 'piratería' digital se cierra con dos visiones opuestas de la llamada 'ley Sinde', que tras fracasar en el Congreso llegará en breve al Senado. La actriz Pilar Bardem denuncia "expolio". El abogado Javier de la Cueva lamenta cierta hipocresía institucional

# Lo confieso: soy internauta

PILAR BARDEM

Ahora que con esto de la llamada *ley Sinde* se está retratando todo hijo de vecino, he visto claro que por mi parte también ha llegado la hora de las confesiones. Y me propongo deslizar aquí unas cuantas. Con la venia: me llamo Pilar Bardem Muñoz, nací en Sevilla, vengo ejerciendo como actriz los últimos 40 años de mi vida, tengo tres hijos de los que me siento muy orgullosa y me hace enorme ilusión la perspectiva de volver a ser abuela.

Permítanme solo una confidencia adicional: yo también soy internauta. Sí, como lo oyen. Al igual que otros 25 millones de españoles, según los cálculos que manejan los expertos en sociología y telecomunicaciones. Mis conocimientos sobre las nuevas tecnologías no alcanzan para que aspire a ningún cargo ejecutivo en Silicon Valley, ciertamente, pero me defiendo con una mínima sol-

lencia frente a la pantalla del ordenador. Por suerte o desgracia, invierto pocas horas a diario en el trámite del sueño, así que dispongo de ratos libres suficientes para informarme sobre lo que sucede en el mundo, leer reseñas en torno a mis actores y actrices favoritos o trastear en mi perfil del Facebook ("administrar", me cuentan voces más sabias que se llama esta operación), una labor de la que, sí, me ocupo en persona. Sin cómplices interpuestos.

Mi aportación a un colectivo que integramos 25 millones de compatriotas es muy modesta. Si hubo un momento en que la condición de internauta podía ser minoritaria o singular en este país, el avance de los tiempos y las tecnologías lo ha extendido y democratizado todo. Los internautas españoles somos mucha gente. Así las cosas, no acabo de entender por qué en todos estos debates sobre la *ley Sinde* se habla de "los internautas", en general, co-

mo una difusa entelequia que se asocia con blogueros e ideólogos muy determinados. Son unos pintorescos personajes que se tienen por influyentes y a los que llamaremos, a partir de ahora, Los Gurús.

Me pregunto a quién representan tales gurús y asociaciones, si su opinión verdaderamente genera tendencia de voto y opinión pública, o sencillamente contribuyen a crear más confusión de la ya existente. Me pregunto si sus posicionamientos coinciden más con los de las grandes corporaciones, incluso multinacionales, que con los de esos 25 millones de internautas que operamos en España con cierta autonomía.

Entre la nómina de *gurús habituales* existe incluso una entidad denominada Asociación de Internautas. Debería inferir que me representan también a mí, en mi condición de cibernavegante, pero nada me han consultado al respecto. No sé en nombre de quién

hablan. Solo sé, por lo que vengo leyendo, que tanto Los Gurús como "los internautas" se han sentido muy ofendidos por la *ley Sinde*. Y, sin embargo, no parecen preocuparles hechos tales como que

## Los portavoces o Los Gurús desean vía libre para seguir con el expolio

España tenga una de las altas velocidades en Internet más lenta y cara de Europa. No. El gran drama de Internet en España es que Los Gurús actúan en nombre del pueblo para que algunas puertas —no las de sus casas— queden abiertas para que cualquiera pueda bajarse por la patilla toda la música, películas, libros y videojuegos que les demande su insaciable sentido de la curiosidad.

Nuestros gurús y los autoproclamados portavoces de "los internautas" quieren seguir disponiendo de vía libre para el expolio. Llamen libertad a que determinadas páginas se lucren impunemente con el trabajo de músicos, actores, productores, escritores, guionistas, directores, compositores, diseñadores y demás profesionales implicados en el complejo proceso de elaboración de un disco, una película, una serie televisiva, una novela o un videojuego. Son esas mismas páginas que, ante la posibilidad de que alguien ponga coto a semejante atropello, colocan su portada en negro como señal de protesta. ¿Qué tendrá que ver la libertad con la gratuidad y con la apropiación indebida de lo ajeno? ¿Acaso tales gurús trabajan gratis y viven de la nada?

Yo soy internauta de cinco o seis horas diarias; una ciudadana que daría su vida por la auténtica libertad, la auténtica democracia y por los auténticos derechos humanos. Entre ellos, el de poder vivir del esfuerzo personal; es decir, del trabajo.

Pilar Bardem es actriz.



La calavera que simboliza la actividad de los piratas decora una tecla de un ordenador. / SAMUEL SÁNCHEZ

# Los tiempos de oscuridad

JAVIER DE LA CUEVA

Cuentan los rumores que en uno de los consejos de ministros del gobierno de Felipe González, el entonces ministro de Sanidad, Ernest Lluch, expuso que había encontrado la solución para ahorrar en gastos sanitarios: se comenzarían a recetar medicamentos genéricos, algo entonces poco conocido. El entonces ministro de Defensa Narcís Serra le espetó: "Ernest, ¿qué has hecho? ¡Que los americanos no quieren vendernos los F18!". Los genéricos tardaron años en ser corrientes en España, pero muy pronto tuvimos los deseados aviones militares. Desconozco la certeza de la anécdota, pero sirve para introducir lo que Hannah Arendt denominó "los tiempos de oscuridad". Según esta autora, si la función del ámbito público es la de iluminar un espacio en el que las personas

pueden mostrar quiénes son y qué pueden hacer, los tiempos oscuros llegan cuando la iluminación se extingue víctima de una brecha de credibilidad, de un gobierno invisible y de un discurso que no revela la verdad. Max Weber nos mostró cómo históricamente a cada sistema de producción le correspondía un sistema político representativo. Por ello, tiene su lógica que nos preguntemos cuál es la representación que corresponde a esta nueva etapa histórica en la que los ciudadanos disponemos de una tecnología con la que podemos aspirar a controlar al poder con la misma tecnología con que el poder nos controla. Ese control ciudadano habría de derivar, idealmente, en articular los contrapesos al poder ejecutivo que ya no realizan los otros poderes tradicionales legislativo y judicial.

Además, hay un gobierno invi-

sible del que el anterior poder ejerce de mera cadena de transmisión. Ya sospechábamos su existencia pero Wikileaks, la versión tecnológica del tradicional quintacolumnismo, ha demostrado y concretado los actos y las personas mediante las cuales el Gobierno español se ha plegado a los intereses de Estados Unidos. Sería muy interesante que el Gobierno nos contara si, en el caso de la *ley Sinde*, se trata de *talgos*, energía eléctrica o *repsoles* de turno en lugar de aviones F18. Se nos habla de descargas y persecución de las webs de enlaces, pero las declaraciones públicas del *lobby* autotitulado Coalición de Creadores ya ha amenazado con la persecución de los usuarios en el caso de que esta ley no se promulgue. Se nos habla de la necesidad de la *ley Sinde* para atajar la sangría de las descargas, pero un mero documento de Google Docs en el que se escriban

unos *hiperlinks* ya constituye una web de enlaces que los ciudadanos se están enviando por correo electrónico. Aunque la *ley Sinde* haya sido vendida como una solución, es absolutamente ineficaz.

## Aunque la 'ley Sinde' se ha vendido como una solución, es totalmente ineficaz

Solo se habla de piratería y de descargas, esto es, de los intereses económicos de un sector, cuando las descargas son el menor de los problemas de esta sociedad. Los grandes perjudicados en un cambio de modelo económico, los autores de 65 años, no aparecen por ninguna parte. ¿Cuántos son? ¿De qué viven? Nuestros mayores no

figuran en los discursos y cuando lo hacen es para ser usados.

Lo que está en juego es el modelo de sociedad que queremos construir: la definición y positivización de los derechos fundamentales de cuarta generación, el uso de la tecnología para el desarrollo de herramientas de control de poder (*open government*, *open data*), el uso de las redes para promover una circulación de las élites en la que se busque una igualdad de oportunidades con independencia del lugar socioeconómico de nacimiento. Y la Ciencia. Cómo hacer Ciencia (*open access*) en tiempo de redes. Esto sí que es riqueza. Discúlpennme que, cuando pienso en nuestros mayores desprotegidos, nuestros derechos humanos, nuestro sistema político, la igualdad social y la riqueza que genera la Ciencia, lo de las descargas me parezca menos relevante de lo que me cuentan.

Javier de la Cueva es abogado, experto en las relaciones entre derecho y tecnología.

# La SGAE no cobrará derechos de autor en conciertos solidarios y en colegios

**ANTÓN REIXA AFIRMA QUE LA ENTIDAD SE PONE "AL SERVICIO DE LA CIUDADANÍA"**

Eso sí, el nuevo presidente dice que se defenderá siempre lo que considera legítimo, que es el salario social de los autores

**CARMEN NARANJO**

MADRID. El presidente de la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE), Antón Reixa, garantizó ayer que la entidad no cobrará derechos de autor por actividades formativas de centros escolares y en conciertos solidarios. Reixa, elegido presidente de la SGAE el pasado día 8, dijo a *Efe* que la entidad se pone "al servicio de la ciudadanía", eso sí, defendiendo siempre lo que considera legítimo que es el salario social de los autores. "Es una fortuna ser titulares de un patrimonio autorial, que nos permite hacer algo por la sociedad; lo que vamos hacer bien", insistió Reixa, que destacó la necesidad de que la entidad tenga la sensibilidad suficiente para detectar situaciones en las que se precisa de su solidaridad "e intervenir en ellas para aportar algo". Como ejemplo de esta nueva filosofía, tras los años en los que la SGAE fue dirigida por Eduardo Bau-

tista, su nuevo presidente se refirió al concierto solidario que están promoviendo para ayudar a una cantante cubana que perdió un brazo en un accidente en Madrid. No obstante, aseguró que la SGAE intervendrá en acciones de este tipo cuando tenga la "absoluta garantía de que es una solidaridad bien gestionada".

Reixa precisó que este compromiso es de los autores y que se dan casos como que, aunque haya una cesión solidaria del trabajo de un cantante como intérprete, no la haya de los derechos del repertorio que puede cantar que no es de su autoría. Para hacer frente a las polémicas surgidas durante los últimos años por la forma de recaudación de la SGAE, Reixa anunció que se dotará de un "manual de buenas prácticas" a su red de comerciales, unos 170 profesionales autónomos. "Lo que establece la ley es la obligación de pagar el derecho de autor, pero cómo y



**"La SGAE va a ser una entidad transparente, queremos que nos tutelen"**

ANTÓN REIXA  
Presidente de la SGAE

cuánto se paga es un pacto libre entre la SGAE y el ciudadano. En ese terreno vamos a actuar", enfatizó. Así, explicó, será muy diferente la gestión que haga la SGAE con grandes cadenas de peluquerías con fran-

quicias en toda España que la que se realice con una pequeña peluquería en un pueblo, casos estos últimos en los que la entidad aspira a dar un servicio con valor añadido mediante hilos musicales o plataformas legales de músicas.

Otro cambio que ha puesto en marcha Reixa ha sido enterrar el "hacha de guerra" con la Asociación de Internautas, de tal forma que ambas entidades acometerán conjuntamente una campaña de divulgación sobre la compensación por copia privada que sustituye al desaparecido canon digital. Reixa fue muy crítico con la decisión del Gobierno de incluir esta compensación en los Presupuestos Generales del Estado. También garantizó que la entidad será transparente y estará completamente abierta a la tutela por parte del Ministerio de Educación y Cultura: "Queremos que nos tutelen", afirmó Reixa, que añadió que esta labor no se ejerció bien por parte de los anteriores gobiernos durante el mandato de Bautista. Además, apostó por una estructura descentralizada, "casi federal", de la entidad y se mostró de acuerdo con el traspaso a la Generalitat de Catalunya de las competencias en materia de entidades de gestión de derechos.

## Los recortes en el ámbito de Cultura destruirán 60.000 empleos

**Un informe de la Fundación Ideas apuesta por la especialización de servicios**

MADRID. Un informe de la Fundación Ideas considera que si las industrias culturales y creativas no se vieran afectadas por recortes presupuestarios podrían generar hasta 42.000 empleos en los próximos 4 años, mientras que con los ajustes económicos "que aventura el Gobierno" se perderán 60.000 trabajos. Así se expone en el informe *Las industrias culturales y creativas: un sector clave de la nueva economía*, que fue presentado ayer en Madrid por esta institución vinculada al PSOE. El análisis augura que las industrias culturales y creativas "están llamadas a jugar un papel de primer orden en la competitividad de la economía española y en la transición hacia el nuevo modelo productivo". Alude a la globalización, que "supone un cambio de escala en los negocios", y sitúa el futuro de las empresas culturales en "la especialización y diferenciación de productos y servicios". Por contra, advierte del freno que supone la "fuerte dependencia de la inversión pública". >EFE

## La magnitud de Góngora se desvela en una exposición

MADRID. Góngora se sabía poseedor de una fuerza secreta, basada en la inteligencia verbal, y parte de esa fuerza se palpa en la exposición que le dedica la Biblioteca Nacional. Organizada por Acción Cultural Española, la muestra clausura el 450º aniversario del poeta cordobés. Dos centenares de piezas entre cuadros, manuscritos, grabados, dibujos, cartas, esculturas, instrumentos musicales, tapices, partituras, carteles, libros y revistas, dan cuenta de la excelencia de Góngora y de su vigencia en la poesía de nuestro tiempo. Ayer se conoció el hallazgo, en el Archivo Histórico Nacional, de un nuevo texto autógrafa de Góngora en el que el poeta testifica ante el Santo Oficio, en 1597, y acusa de conducta irregular al inquisidor de Córdoba, Alonso Jiménez de Reynoso. >EFE



Un visitante observa con detalle un cuadro de Lope de Vega, junto a varios libros que forman parte de la exposición sobre Góngora. FOTO: PACO CAMPOS/EFE

### GALARDÓN > La CNTC recibirá el Premio Corral de Comedias

La Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC) recibirá el 12º Premio Corral de Comedias en la inauguración del 35º Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro, el 5 de julio. Así, se reconoce "la trayectoria de la CNTC a lo largo de sus 26 años de recorrido y su labor al recuperar, preservar y promocionar el teatro clásico español", según el comunicado que explica la decisión unánime de los miembros del Patronato de la fundación del festival. >EFE

### LIBRO > Maraini combate el horror nazi con la memoria en 'El tren de la última noche'

El horror del nazismo, el fascismo y el estalinismo, impregna *El tren de la última noche* (Galaxia Gutenberg), porque su autora, Dacia Maraini, está convencida de que el resurgimiento en Europa de movimientos de extrema derecha se debe a una "contaminación de la memoria". Maraini (Florencia, 1936) presentó ayer en la Feria del Libro de Madrid esta rotunda y amarga obra, a camino entre la novela histórica y la fic-

ción. Si Europa es ahora testigo de movimientos filonazis es porque no se ha sabido "enseñar la historia". "Hemos dejado que la memoria se contamine y creo que es grave. Esos movimientos son señales gravísimas de la pérdida de una memoria que nos afecta a todos", advierte la autora. Aunque dice esperanzada que para contrarrestar el "peligro" de las "tentaciones de autoritarismo" que acompañan a las crisis, hay una "reacción de organizaciones ciudadanas que aportan propuestas interesantes", tal como ha ocurrido en una Italia "que ha despertado". >EFE

### PINTURA > La baronesa Thyssen substará en julio el cuadro 'The lock', de Constable

La baronesa Thyssen anunció ayer que el 3 de julio saldrá a subasta en Christie's, de Londres, el cuadro *The lock*, de John Constable, perteneciente a su colección privada, porque, según ha confesado, necesita dinero. *The lock (La esclusa)* saldrá a la venta por entre 20 y 25 millones de libras (25 o 32 millones de euros). La pintura forma parte de una serie de seis con vistas del río Stour; pintada por Constable entre 1819 y 1825. >EFE

### FESTIVAL > Las Palmas no tendrá Womad por falta de recursos

Las Palmas de Gran Canaria no podrá acoger este año el festival Womad "por falta de apoyos", anunció ayer la concejal de Cultura de la ciudad, Mª Isabel García Bolta. La directora de los Festivales Womad en España, Dania Dévora, lamentó que Las Palmas no vaya a acoger este año el evento, que se ha celebrado durante 19 años, y advirtió de que hay otros lugares del Estado que sí lo quieren, aunque su organización desea que "continúe en Canarias". >EFE

# La cultura en España, entre los excesos del ayer y el miedo del hoy

Los sectores del libro, el cine, el teatro, la música y el arte viven angustiados por la crisis ● La serie de la web de EL PAÍS ha reflejado su agonía

BORJA HERMOSO  
Madrid

Dados como son este país y sus gentes a la escasa afición por el gris (matiz) y a la apuesta desbordada por el blanco y el negro (extremo), parecía lógico que en el cuadrilátero donde se libra la batalla por la supervivencia o muerte de la cultura —de ciertas formas de la cultura— se las vieran dos modelos tan confiados en su discurso como incapaces a la hora de sostenerlo con un mínimo de rigor intelectual: los militantes interesados en *mamá Estado* y sus infinitas ubres suministradoras de dinero, y los talibanizados (e igualmente interesados) creyentes del popular axioma “la cultura es un capricho”.

Unos estaban tan enfrascados en su laboriosa misión de sacar lo inimaginable a las arcas públicas que no vieron venir la debacle. La debacle consiste en que, cuando en épocas de vacas gordas no pones cuidado y tiras 40 casas por la ventana con tal de que el guateque no acabe, acabas siendo testigo de tu propio trastazo (atención, esto no es exclusivo del ámbito cultural). El guateque, definitivamente, se acabó.

Los otros viven el escenario perfecto: ya tienen la coartada ideal para cargar las tintas, las imágenes, las ondas, los posts y los tuits contra lo que desde la noche de los tiempos caracterizaron en su propio imaginario como el rojerío de la cultura, ese que *de facto* suele aliarse más con Gobiernos socialdemócratas que con Gobiernos neoliberales. Porque una cosa parece clara, y en parte la realidad les da la ra-

zón: si hay que optar entre suprimir un quirófano o un ciclo de música barroca, parece que no hay color. El problema llega cuando se empieza a suprimir primero el ciclo y luego el quirófano, como ya está pasando. Son tiempos de crisis, de recortes brutales y, consecuentemente, de esquizofrenias personales y colectivas. Pero algo parece claro: un modelo de ver la gestión de la *res publica* ha muerto y hay que poner otros en pie ya que, muy probablemente, nada volverá a ser lo

En el pasado hubo alegría en el gasto y excesivo recurso a ‘mamá Estado’

El tijeretazo afecta en primer lugar a los 600.000 empleos que genera la cultura

que era. Y ahí se inscribe la administración de los bienes culturales y la necesidad de acometer una titánica tarea de imaginación, de la que nadie, ni los artistas, ni los gestores, ni los políticos, ni los empresarios, ni siquiera los potenciales receptores de esos bienes culturales (el público) debería quedar excluido.

Los Presupuestos Generales del Estado serán conocidos el 30 de marzo pero a nadie se le escapa a estas alturas que el varapalo a la cultura —como a todo— será de echarse a temblar. Tampoco

se le debería escapar a nadie, y menos que a nadie al ministro de Educación, Cultura y Deporte, José Ignacio Wert, el hecho de que a partir de ese día no correrán buenos tiempos para convencer a los titulares de Economía y de Hacienda de una cosa: de que la cultura es un bien básico que hay que proteger y apuntalar con medios. Y el mundo puede estar plagado de buenas intenciones, pero va a ser realmente complicado, con la que cae ahí afuera, persuadir a los ministros de los números de que también las letras y las artes son importantes, no solo los quirófanos, las fábricas, las carreteras, los controladores aéreos, los agricultores o los bloques de pisos.

La serie que sobre los recortes económicos de la cultura ha publicado EL PAÍS en su edición digital durante la pasada semana (puede consultarse en la web de la sección de Cultura) traza un retrato inapelable del estado del sector editorial, de la industria del cine, del mundo de la escena, del de la música culta y popular y del de las artes: hubo demasiado dinero y demasiada alegría y picaresca en su gasto y poca o ninguna preocupación por implantar sistemas duraderos de generación de recursos; ahora ni siquiera hay lo imprescindible y hay que generar ideas para nuevos modelos de gestión. Y dará igual que muchos de los brillantísimos actores de ese mundo cultural en español sigan perpetuando su proverbial recurso a la queja: no hay dinero ahora y no lo habrá en el medio y ya se verá si en el largo plazo. Víctimas de semejante panorama: en primera instan-



cia, los profesionales de la cultura (casi 600.000 empleos directos o indirectos genera en España la industria cultural, con una incidencia de cerca del 4% en el PIB); inmediatamente después, el espectador, el lector, el visitante de museo.

El abanico de versiones de este psicodrama colectivo es amplio y variado: rodajes de películas parados o nunca puestos en marcha; bibliotecas cerradas u obligadas a recortar fondos, personal y horarios; decenas y decenas de compañías teatrales (algu-

nas de ellas protagonistas de sonoros éxitos) inesperadamente endeudadas y abocadas a la duda cuando no a la desaparición por el impago de las Administraciones que las contrataron; museos abiertos pero casi vacíos de contenido y sin posibilidad real de programar exposiciones; prestigiosos y concurridos ciclos y festivales de música clásica o popular cerrados por defunción (en concreto, porque las empresas que los apoyaban han acabado diciendo “hasta aquí hemos llegado”) y el viejo mundo de las giras musi-

## CINCO SECTORES Y CINCO PERSONAJES PARA CINCO CRISIS

### LAS ARTES

#### Cuando los museos españoles se vacían de contenido

► La debacle de la financiación pública asfixia los centros de arte obligados a organizar menos exposiciones y a congelar no solo la política de adquisición de obras, sino también los gastos de personal. ► Paradigma de la delicada situación en este capítulo es la comunidad de Murcia: antaño especialmente activa en materia artística, sus presupuestos destinados a la cultura han experimentado un recorte brutal: de 140 millones de euros en 2008, a 42 en 2012.



**JOSÉ GUIRAO**  
Director del centro cultural La Casa Encendida (Madrid)

“Ha desaparecido un modelo y todavía no ha emergido otro”

► El exdirector del Reina Sofía y de Bellas Artes cree que la crisis no es solo problema de dinero, sino “de proyectos y de perdurabilidad de los proyectos”.

### LA MÚSICA

#### Una sinfonía de recortes ‘in crescendo’

► El tijeretazo a los recursos destinados a la contratación de ciclos, festivales y giras afecta por igual al ámbito de la música culta como al de la popular. El impago de los Ayuntamientos —hasta hace poco principales contratadores— a los empresarios del pop y el rock asciende a 70 millones. Las giras de verano, en vía muerta.

► El Liceo de Barcelona, que estuvo a punto de sufrir un ERE, ha recortado programación para poder ahorrar dinero.



**ENRIQUE SUBIELA**  
Representa a estrellas como Lang Lang y Gustavo Dudamel

“El mundo de la música clásica está en demolición”

► Subiela lamenta “el bloqueo en los pagos” y asegura que ha reventado la burbuja de la música igual que reventó la del sector inmobiliario.

### EL LIBRO

#### Una tormenta perfecta en la industria editorial

► Cuatro crisis convergen en el sector del libro español: la económica global, la de los recortes concretos en el ámbito editorial, el cambio del paradigma digital y la irrupción en el mercado de nuevos actores globales, como Amazon.

► Mengua el gasto público en compra de libros para bibliotecas, y los responsables de estas reducen horarios y personal. Otra consecuencia del recorte: muchas revistas culturales se ven abocadas al cierre.

## La creación, víctima de los recortes

## cultura



SCIAMMARELLA

cales de verano convertido casi en un vestigio...

En una reciente entrevista con este diario, el actual secretario de Estado de Cultura, José María Lassalle, dejaba caer entre líneas una frase que, leída dos veces, resulta del todo inquietante: "Nuestra prioridad es no cerrar ni museos ni bibliotecas". Es decir, el segundo más alto responsable de la gestión cultural del Gobierno admite que —aun como lejana hipótesis— existe la posibilidad de que museos y bibliotecas echen la persiana. Se trata, sin

duda, de una frase que quiere ser esperanzadora pero resulta maldita. Claro que, en el transcurso de esa misma entrevista, y como no podía ser de otra forma, el secretario de Estado hablaba de "un presente muy complicado para el cine español". Y establecía de forma implícita su convicción de que un nuevo modelo de gestión es necesario. Un modelo que habrá de pasar por la intervención cada vez más presente y decisiva de la empresa privada en la financiación de la cultura. No en vano el Gobierno del Partido Po-

pular apuesta de forma inequívoca —no lo verbaliza así, pero es lo que es— por la progresiva sustitución de la subvención por formas de mecenazgo privado. Habrá que comprobar si esa cultura del mecenazgo o mecenazgo de la cultura encuentra su contenedor idóneo en esa hiperpublicitada pero también a día de hoy hiper-misteriosa Ley de Mecenazgo que Wert y su equipo presentan como el maná.

En este capítulo de la búsqueda de financiación privada para la maltrecha cultura, sería toda

una primicia saber cómo se la va a arreglar el ministro para llevar a buen puerto ese "modelo mixto de subvenciones y exenciones fiscales" llamado a reanimar a la exangüe familia del cine español. Familia que asiste ahora mismo, por ejemplo, al colapso de la actividad en lo que a número de rodajes se refiere: de los 58 que arrancaron en el primer trimestre de 2011, se ha pasado a 21 en el mismo periodo de 2012.

No vive días más boyantes el mundo de la música. Como sostiene en su vídeo de la serie de EL

PAÍS Enrique Subiela, representante de estrellas como el pianista Lang Lang, la mezzosoprano Cecilia Bartoli o el director de orquesta Gustavo Dudamel, "un delirante sistema de contratación de intérpretes y orquestas ha desembocado en el hundimiento del sistema; estamos en demolición". Pero todo es mucho peor aún en el terreno de la música popular. Tras quedar arrasada la industria discográfica, le ha tocado el turno a la música en directo, hasta tal punto que la deuda de los Ayuntamientos (principales contratadores) con los asociados de ARTE (Asociación de Representantes Técnicos del Espectáculo) asciende ahora mismo a... 70 millones de euros. Adiós a los

"La prioridad es no cerrar bibliotecas ni museos", dice el secretario de Estado

El Gobierno quiere sustituir poco a poco la subvención por el mecenazgo

bolos veraniegos. Ni verbenas, ni guateques, ni conciertos en la fiesta del pueblo. Si antes una corporación municipal española disponía de una media de 200.000 euros como presupuesto para su semana de fiestas, ahora no cuenta con más de 30.000. En esto, el desastre viene produciéndose desde 2009.

En un país donde los sistemas educativos nunca supieron inyectar en los jóvenes la pasión por la cultura (como sí se hace en Francia) y donde los políticos y gestores nunca se preocuparon más de la cuenta en buscar alternativas financieras en el sector privado (como sí se hace en Reino Unido) la muerte lenta de ciertas formas de expresión y de ciertas infraestructuras de los llamados *bienes del espíritu* no es más que el triste sino provocado por una asombrosa falta de ambición y de visión de futuro. De aquellos polvos vienen estos lodos. Más que lodos, arenas movedizas para la cultura en España.



**JESÚS MUNÁRRIZ**  
Poeta, librero y responsable de la editorial Hiperión

"No está nada claro que el libro electrónico vaya a ser la clave"

► Munárriz advierte del peligro que representa el cierre de bibliotecas y la falta de incentivos para crear, vender y divulgar obras literarias.

## EL TEATRO

## El mejor de los momentos en el peor de los tiempos

► La contrastada calidad de dramaturgos, directores teatrales, técnicos y actores contrasta con la amenaza de un colapso en la actividad de muchas compañías por falta de medios. El impago de los ayuntamientos a muchas de esas compañías es una de las lacras más graves de la escena española. En Cataluña, el Teatro Lliure, el TNC o el Festival Temporada Alta han visto mermados sus recursos. El Festival de Mérida está a punto de pasar a manos privadas.



**CARLOS HIPÓLITO y VICKY PEÑA**  
Actores

"Las giras teatrales, tal y como las conocemos, se han terminado"

► Los protagonistas del musical *Follies* son pesimistas. "Salvo las obras de mucho tronío", dice Hipólito, "las producciones ya no pueden mantenerse".

## EL CINE

## La falta de recursos colapsa la actividad de la industria

► Entre enero y marzo de 2011 se pusieron en marcha en España 58 rodajes. En el mismo periodo de 2012 apenas han arrancado 21. A falta de conocerse los Presupuestos Generales del Estado, la familia del cine español teme un tijeretazo de órdago en el Fondo de Protección a la Cinematografía. Dos ejemplos dramáticos de la crisis: Tele 5 para su producción de ficción en cine y TV. Daniel Monzón, director de la aclamada *Celda 211*, no puede poner en pie su nueva película, *El niño*.



**PEDRO PÉREZ**  
Presidente de los productores españoles

"En gran parte hemos perdido al espectador por nuestra culpa"

► El influyente presidente de la FAPAE considera que "la tarta no llega para todos" y que "no todo el que coge una cámara puede dirigir cine".

# mirarte

CULTURA OCIO COMUNICACIÓN

cultura@noticiasdenavarra.com

SOLUCIONES ANTE LA CRISIS >

## La cultura busca nuevas formas de financiación

CON LOS RECORTES DE LAS PARTIDAS PÚBLICAS, SURGE LA NECESIDAD DE ENCONTRAR ALTERNATIVAS PARA SALVAGUARDAR LA CREATIVIDAD

ANA OLIVEIRA LIZARRIBAR  
PAMPLONA

**N**O corren buenos tiempos para casi nadie. Para la cultura, menos. Los recortes de todos los niveles de la Administración –estatal, autonómica y local– en esta materia han alcanzado en este ejercicio cifras históricas y ya nunca se recuperarán las ayudas de las etapas de bonanza. Así las cosas, los *valientes* que siguen apostando por ligar sus vidas y, por tanto, sus economías a los distintos sectores culturales deben, además, exprimirse el cerebro para encontrar nuevos benefactores, que, en algunos casos se llamarán mecenas, en otros patrocinadores o sponsors y también colaboradores.

Sin duda, el paisaje cultural es bastante gris, pero si hay algo propio de este ámbito es la creatividad, de modo que, mientras el Gobierno central prepara una ley de mecenazgo, que seguramente apostará por los incentivos fiscales, hay fórmulas que echan humo, casos de las plataformas de *crowdfunding*, sistema por el que mucha gente puede ayudar con poco a un proyecto no muy grande, o de *fundraising*, que consiste en recaudar fondos para actividades de entidades del tercer sector. Pero también están los servicios que intentan salir adelante con recursos más bien clásicos: aumentando su actividad o, por el contrario, reduciendo programación y riesgo hasta que pase el temporal. ¿Quién iba a pensar hace unas décadas que hoy encontraríamos espacios llamados Teatro Rialto Movistar, Heineken Jazzaldia, el Plan B (Ballantines) de Carlos Jean o la Mercedes Benz Fashion Week? La situación genera muchos debates, como el que mantuvieron en enero los gestores culturales en Madrid en el encuentro Publica12 organizado por la Fundación Contemporánea. Algunos profesionales navarros del ramo ofrecen sus reflexiones en estas páginas.

### LEY DE MECENAZGO Modelo mixto, no privado

El Ministerio de Educación, Cultura y Deporte que comanda José Ignacio Wert anunció hace meses que prepara una ley de mecenazgo, pero

poco más se sabe. Como presidente del Consorcio de Galerías de Arte Contemporáneo de España, Moisés Pérez de Albéniz está “muy pendiente” de este tema porque “queremos que sea una buena ley que anime a las empresas a invertir”. Y también una ley justa. Y es que, para el galerista pamplonés, a la hora de elaborar esta normativa hay dos referentes. Por un lado, el modelo francés, “donde papá Estado se ocupa de todo y todo nos cuesta a los contribuyentes”. Por otro, el modelo anglosajón, caso de Estados Unidos, donde los exalumnos realizan donaciones a sus universidades para que construyan museos y otros equipamientos y los coleccionistas se benefician de un 100% de deducción de impuestos por donar sus obras a una institución. Y algo similar sucede con las empresas en un país donde no existe el Ministerio de Cultura. En ese sentido, para Pérez de Albéniz, habría que buscar una fórmula híbrida entre dinero público y dinero privado. Y pone como ejemplos los casos de los museos del Prado, cuya exposición sobre el Hermitage ha contado con el apoyo del BBVA, y el Reina Sofía, que, tras haber recibido recientemente su estatuto de organismo autónomo, trabaja ya en la búsqueda de inversión privada, “lo que le restará dependencia de los Presupuestos Generales del Estado”. A su juicio, con esta clase de colaboraciones y otras más estables no solo sale favorecida la entidad cultural, sino que las empresas ganan en imagen y, “por supuesto, obtienen beneficios fiscales”, que en el caso de la ley española podría pasar del 25% actual al 65% en el IRPF y del 35% al 55% en el Impuesto de Sociedades.

En su caso, la gestora cultural Carolina Martínez considera “fundamental” aprobar una buena ley de mecenazgo que incorpore a la sociedad a la inversión en los proyectos, de manera que sean “más participativos, discutidos y democráticos”. Pero se debe promover “una fórmula equilibrada, mixta, no se puede ir al modelo anglosajón de financiación privada”, dice esta profesional, que también defiende la entrada de dinero privado en la cultura “para que se acabe el monopolio que en ciertos lugares, sobre todo pequeños, tiene el Estado frente a la cultura, llegan-



En enero y febrero disfrutamos en la plaza del Castillo de Pamplona de varias esculturas de Rodin procedentes de P

### “El patrocinio y el mecenazgo no deben sustituir a las políticas culturales públicas”

RAÚL MADINABEITIA  
Músico y gestor cultural

### “Las entidades culturales y las empresas pueden beneficiarse mutuamente”

JOSÉ VICENTE URABAYEN  
Presidente de la Apgcna

do a crear una cultura oficial, con artistas y gestores oficiales que promueven un discurso unidireccional y prácticamente indiscutible”. Y usa el paradigma de Navarra, donde “lo financiado por el Gobierno es casi siempre lo mismo, con los mismos y con un discurso muy igual”. Por eso, aprovechando la coyuntura, “es importante encontrar una fórmula que vaya destruyendo ese concepto casi jerárquico para conseguir una estructura de red social donde se incorporen otras voces dentro de la producción cultural”. Aunque, para eso, es preciso que la ley “venga acompañada de una gran inversión y esfuerzo en pedagogía cultural”, ya que “el mecenas no va a aparecer de la noche a la mañana”, y que “no se base únicamente en deducciones fiscales para grandes inversores, sino en impulsar que tanto empresas como particulares se involucren en la financiación y promoción de la cultura”.

José Vicente Urabayen, presidente de la Asociación de Profesionales de la Gestión Cultural de Navarra (Apgcna), opina que es necesaria una ley “amplia y ambiciosa” que esta-

blezca incentivos fiscales similares a los de otros países europeos. Y habla de Francia, “donde el mecenazgo tiene una larga tradición y las desgravaciones fiscales casi triplican a las españolas”. “Es necesario desarrollar un modelo que impulse la participación de la sociedad civil en el apoyo y fomento de las artes y la cultura, que consolide una financiación pública-privada orientada a estimular la sostenibilidad económica de los servicios y programas culturales”. En Estados Unidos, apunta, hay bibliotecas y salas de museos universitarios que llevan el nombre de los donantes, como sucede también con algunos teatros.

Para el músico y gestor Raúl Madinabeitia, lo primero que hay que hacer para hablar de estos temas es distinguir entre mecenazgo, esponsorización y patrocinio, que puede proceder tanto de las instituciones públicas como de empresas privadas. En todo caso, no se siente muy optimista respecto a los efectos de la nueva ley, sobre todo por la baja presencia de patrocinadores de cultura en los países de la Unión Europea. Y tampoco cree que debamos ser como



## Novela

Francisco Letamendia 'Ortzi' publica 'La Mujer en la cueva', situada en 1983, doce días antes del inicio de las actividades de los GAL. PÁG. 84

SOLUCIONES ANTE LA CRISIS >



Arriba de la mano de la Fundación la Caixa, cuya obra social en materia de cultura es una de las más destacadas del Estado. FOTO: PATXI CASCANTE

Estados Unidos, donde las empresas deducen impuestos que no llegan a la Administración pública, que, a su vez, no invierte en cultura. "En Europa, las empresas pagan sus impuestos a las haciendas y es la Administración la que invierte en cultura, por lo que podemos exigirle planificación y políticas culturales". De esto se deriva que el patrocinio o mecenazgo "no puede suplantar a las políticas públicas", afirma Madinabeitia, que se pregunta: "¿Acaso la empresa privada se va a hacer cargo de aspectos irrenunciables de la cultura como la cohesión social, equilibrio territorial, igualdad de oportunidades...? ¿Si la consideramos como única vía y la solución, no estaremos potenciando exclusivamente la cultura de consumo de masas, la cultura comercial, la cultura faraónica?"

### FÓRMULAS EMERGENTES 'Crowdfunding', 'fundraising', trabajo en red, coproducción...

Al margen de la eventual reforma del marco fiscal del mecenazgo, y como sucede casi siempre, la sociedad civil va por delante de las instituciones en

el impulso de fórmulas que permitan sacar distintas actividades artísticas en este contexto de crisis. Es el caso del *crowdfunding* o micromecenazgo, una dinámica nacida en 2004 en EEUU que trata de financiar *bottom-up* (de abajo a arriba, desde la ciudadanía) proyectos culturales de todo tipo. Los potenciales usuarios y compradores son los que deciden la suerte del proyecto, aportando (o no) los recursos necesarios. También están el *fundraising*, que no es otra cosa que captar donativos para organizaciones no lucrativas; el patrocinio, el marketing, las coproducciones... Según Carolina Martínez, "no se trata de poner ahora la cultura en manos de grandes poderes económicos, sino de poner las bases para que integre distintos sectores sociales". Es decir, habría que buscar formas de producción y de gestión "más sostenibles frente a los proyectos mastodónticos y ceder espacios culturales para generar proyectos puede ser un ejemplo". Proporcionar lugares de encuentro o puntos de *coworking* sería un modo de facilitar el trabajo en red entre profesionales de ámbitos diversos,

### "Debería haber más incentivos fiscales para quienes inviertan en artistas emergentes"

MOISÉS PÉREZ DE ALBÉNIZ  
Galerista

### "El dinero privado podría acabar con la cultura oficial y los discursos unidireccionales"

CAROLINA MARTÍNEZ  
Gestora cultural

en palabras de esta gestora, que también cree que es tiempo de revisar las ayudas y becas públicas existentes y apostar por una "política verdadera de pedagogía e investigación cultural", como la que desarrolla el departamento de Pedagogía artística de la UPNA, "con un equipo infrautilizado por las entidades y centros de arte de la comunidad". Para Martínez, los incentivos fiscales tienen que existir para que se produzcan más donaciones y patrocinios, y lo dice con conocimiento de causa, ya que casi todos los proyectos que ha promovido, algunos de ellos como gerente del Centro Huarte, se han basado en financiación privada, como *Letra Txikia*, "cuya biblioteca se consiguió gracias a la donación de libros de muchísimas editoriales a lo largo de tres años". También cita el proyecto *Donde habita el recuerdo*, un libro y un documental en torno a las fosas del franquismo que llevó a cabo junto con el fotógrafo Clemente Bernad y que se financió a través del *crowdfunding* en la plataforma Verkami. Y, en la esfera internacional, destaca el Centro Cultural Estación Mapocho, en Chile, que lleva 15

años autofinanciándose, o el Frankfurter Kunstverein, uno de los mayores espacios artísticos de Alemania, que se apoya en el *fundraising* al 100%.

Otro ejemplo es el Teatro Lara de Madrid, "que ha cambiado todas sus butacas gracias a un mecenas", cuenta José Vicente Urabayen, que habla también del ciclo coral *Doi-nualdia* que ha programado en Villava, "en el que hemos cedido la taquilla de los conciertos a la coral local, que es la que lo ha promovido". Raúl Madinabeitia apoya el desarrollo de las distintas fórmulas de mecenazgo, pero piensa que deben estar regularizadas para que fomenten la participación no solo de empresas, sino también de particulares. "Y el dinero público debe patrocinar y subvencionar proyectos por su calidad y por su adecuación a las políticas culturales, independientemente de si vienen de profesionales o entidades sin ánimo de lucro, con la perspectiva de impulsar la creación de empleo". Moisés Pérez de Albéniz defiende que los incentivos fiscales de la ley de mecenazgo deberían ser mayores para aquellos que inviertan en artistas emergentes, que "están siendo los más perjudicados por la crisis".

### LA PREGUNTA DEL MILLÓN ¿Qué se obtiene a cambio?

Nadie, o casi nadie, da algo a cambio de nada. Es ley de vida. Y los mecenas y patrocinadores no son una excepción. Pero, ¿qué obtienen financiando un evento cultural? Es la gran pregunta que hay que responder para que se decidan a apostar por este sector y no solo por los deportes como hasta ahora. "Las empresas necesitan intangibles para segmentar el relato de su marca, y desde la cultura trabajamos con esos intangibles", responde Urabayen, para quien, en estos momentos, "las empresas y las instituciones culturales pueden entender su relación como una oportunidad para ambas en la que obtener beneficios mutuos".

Pérez de Albéniz coincide en que los inversores privados sacarían "una publicidad asociada al mundo del arte", y pone el ejemplo de Volkswagen, empresa con una importante delegación en Navarra que ahora mismo patrocina una importante exposición en el MoMA de Nueva York. Raúl Madinabeitia subraya que es importante persuadir a las empresas "trabajando mucho, con profesionalidad" y estableciendo una buena estrategia conjunta de comunicación. Eso sí, insiste en que en ningún caso el patrocinador debe dirigir los proyectos y las políticas culturales. En la misma línea, Carolina Martínez indica que hay profesionales preparados para captar fondos, pero que, en cualquier caso, "es muy necesaria una base pedagógica para que las empresas empiecen a entender que invertir en cultura es invertir en la sociedad y en conocimiento y no es como invertir en industria, luego las compensaciones han de ser diferentes".

## E/M/2

EL MUNDO [www.elmundo.es](http://www.elmundo.es)**Ciencia / 41**

Una muestra retrata a los arqueólogos, muy lejos del mito de Indiana Jones

**Comunicación / 42**

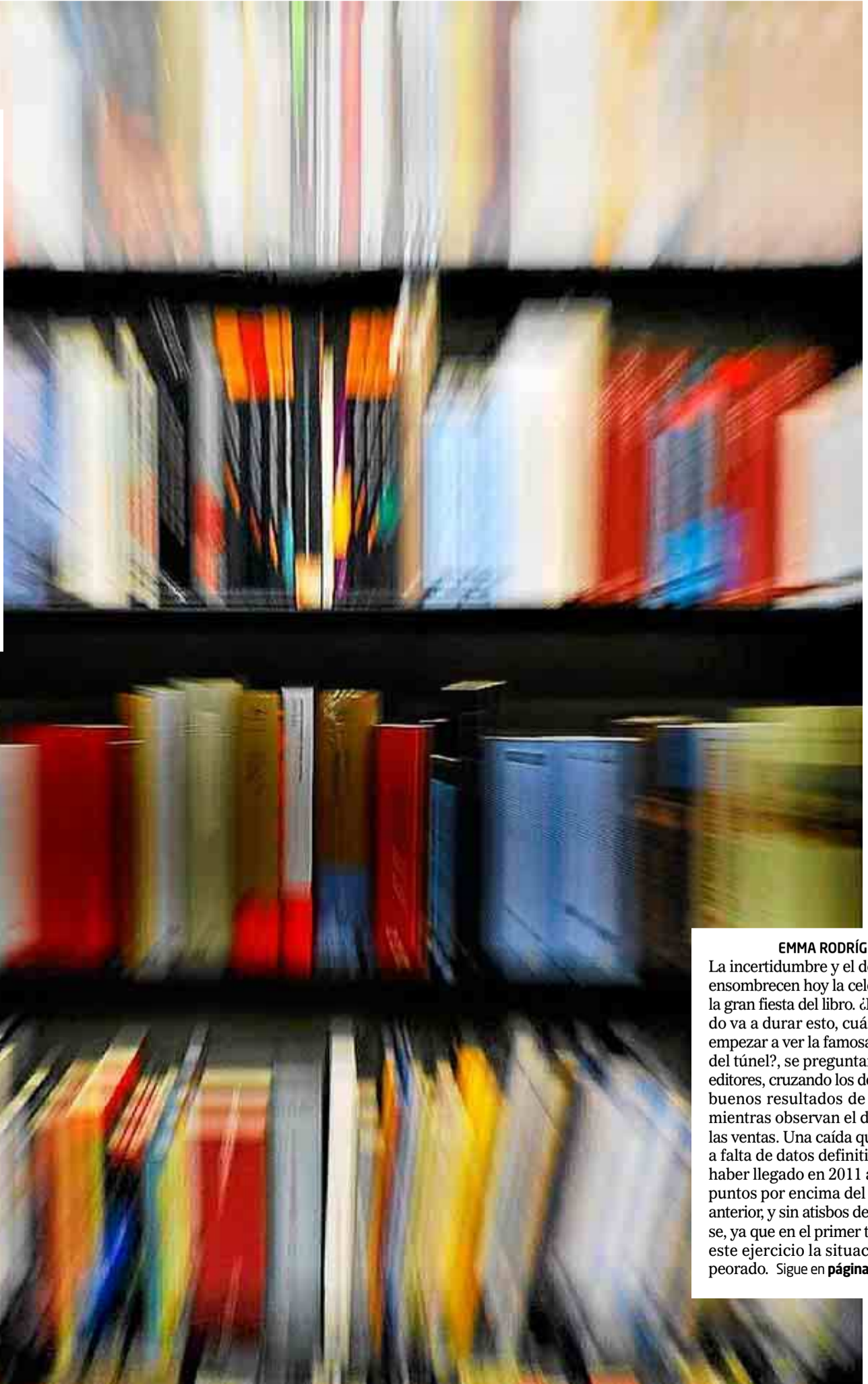
Kiko Rivera amenaza a Telecinco con dejar de ser jurado de 'Tú sí que vales'

La jornada de hoy representa una esperanza para compensar la bajada del consumo interno de libros. / SANTI COGOLLUDO

**DÍA DEL LIBRO**

La incertidumbre atenaza al sector en pleno vuelco hacia la inminente era digital

**Recortes,  
piratería,  
caída de  
ventas...  
¿qué hacer?**



**EMMA RODRÍGUEZ / Madrid**

La incertidumbre y el desconcierto ensombrecen hoy la celebración de la gran fiesta del libro. ¿Hasta cuándo va a durar esto, cuándo se va a empezar a ver la famosa luz al final del túnel?, se preguntan libreros y editores, cruzando los dedos por los buenos resultados de Sant Jordi mientras observan el descenso de las ventas. Una caída que calculan, a falta de datos definitivos, podría haber llegado en 2011 al 10%, tres puntos por encima del 7% del año anterior, y sin atisbos de estabilizarse, ya que en el primer trimestre de este ejercicio la situación ha empeorado. Sigue en **página 38**

## EM2 / CULTURA

## LA LUZ VIENE DEL EXTERIOR

► **México y EEUU.** ¿Por qué no se escucha que cierren o quiebren las editoriales en nuestro país en la actual situación? Por los buenos resultados del comercio exterior. Es la respuesta, con México y EEUU en los primeros puestos de la demanda.

► **Argentina, un problema.** En el centro de la polémica, Argentina supone una preocupación no sólo para el Gobierno y los responsables de Repsol, sino también para la

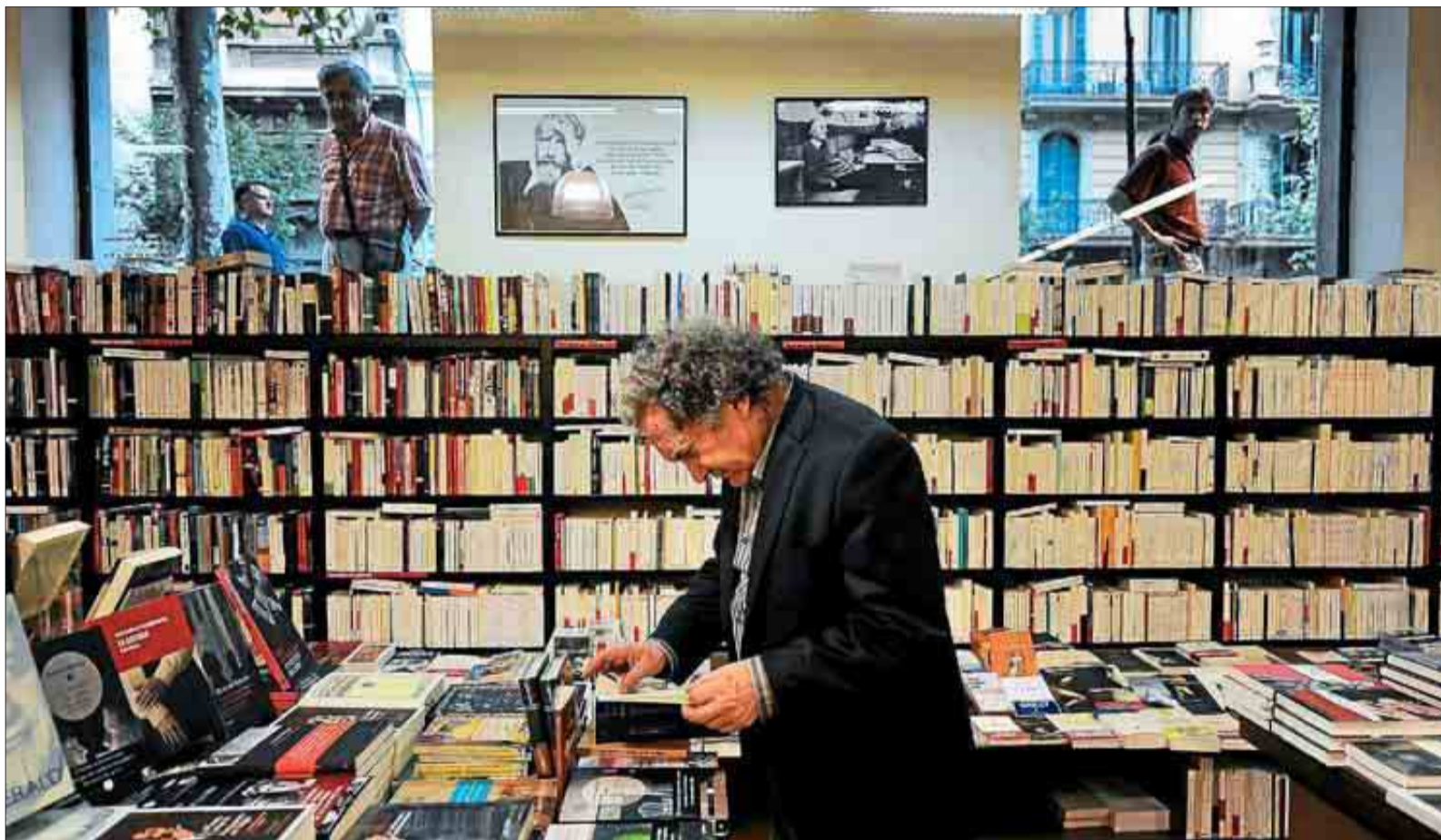
industria del libro español. «Han cerrado sus fronteras a cal y canto desde el pasado mes de septiembre y eso lo estamos sufriendo, aunque la caída se está viendo compensada con el ligero crecimiento de mercados más pequeños como Colombia, Perú o Chile», señala Antonio María Dávila, de la Federación del Gremio de Editores.

► **La potencia del español.** Que la difusión del idioma es un camino rentable es algo que no admite dudas y que empieza a detectar el sector. Ya hay unas 10 editoriales que se

ocupan del libro de español para extranjeros y de otros materiales específicos relacionados con la enseñanza de nuestra lengua, entre las preferidas como segunda opción por los anglosajones. y muy valorada por los orientales. Es un negocio cuyo crecimiento corre en paralelo a la apertura de nuevas sedes del Instituto Cervantes.

► **Una literatura exportable.** Los pioneros han sido Javier Marías, Carlos Ruiz Zafón o Roberto Bolaño, pero les han seguido muchos otros. La literatura española cada vez

interesa más fuera, y no es sólo cuestión de suerte. Agentes y editores llevan mucho tiempo diseñando el desembarco de nuestras letras a nivel internacional. Desde el propio gremio se han creado portales de venta de derechos a Inglaterra, EEUU, Alemania, Francia o Japón, que se enriquecen con las recomendaciones de especialistas de cada uno de los países. En este capítulo es fundamental la presencia en las principales ferias internacionales, partida en la que los fondos presupuestarios se han mantenido.



**El escritor argentino Ricardo Piglia se convierte en un lector más cuando hojea, totalmente ensimismado, un ejemplar en la sede de la Central de Barcelona.** / SANTI COGOLLUDO

## DÍA DEL LIBRO

● Las bibliotecas públicas están siendo las grandes sacrificadas

● El 18% de IVA a las descargas, un problema urgente que solucionar

Viene de **página 37**

Un panorama desolador al que se suman los recortes presupuestarios del actual Gobierno, que convierten a las bibliotecas públicas en las grandes sacrificadas. De los 40 millones que recibieron en 2008 se pasa a seis, mientras que desaparecen los 25 destinados a las escolares, sin que se vea claro de qué forma las comunidades autónomas, responsables en la materia y ahogadas por las deudas, podrán compensar la situación.

Circunstancias de un presente convulso que empeoran el de por sí delicado y complejo proceso de cambio radical que está viviendo la industria del libro para adaptar sus modelos y estructuras a la era digi-

tal, un horizonte estimulante pero empañado por la piratería y los vacíos existentes en la legislación.

«La bajada de las ventas, las malas perspectivas económicas, la política de los recortes y del ahorro a toda costa, con la consecuente falta de activación del consumo, son factores que nos preocupan cada vez más, pero lo mismo está sucediendo en otros ámbitos», señala Fernando Valverde, presidente de CEGAL, organización que agrupa a todas las federaciones de librerías de España.

Pero no pintemos el mapa totalmente de negro. Según los análisis más recientes son las grandes superficies, dependientes de la compra por impulso de *best-sellers*, las que más están sufriendo las consecuencias de la crisis, pero los negocios más pequeños logran resistir, adaptándose a los nuevos tiempos con imaginación, combinando la venta de libros con otras ofertas, por ejemplo de bar-cafetería, y apostando por actividades culturales alternativas que dinamizan la vida de los barrios.

Hay lugar para la esperanza. Según Antonio María Dávila, vicepresidente de la Federación de Gremios de Editores, en el ejercicio de 2011, el libro de texto se ha mantenido, incluso con un ligero avance, y los editores han podido nutrirse del comercio exterior, que en los primeros meses de este año ha crecido un 15%, con un aumento en paralelo de la demanda de servicios.

«Hemos incrementado la venta a Europa de material de enseñanza de español como segunda lengua y he-

mos ganado casi 300 millones de euros en venta de derechos, sin contar el porcentaje de los agentes literarios. Este es un fenómeno novedoso, que no se daba hace 10 años y que no sólo implica a autores para adultos, sino también de infantil y juvenil», explica Dávila.

Según fuentes de la Dirección General de Políticas Industriales y del Libro, éste va a ser el camino. «Lo que se priorizará a partir de ahora es el fomento de la internacionalización de la industria del libro», indican, apuntando al estímulo de convenios con entidades como ICO e ICEX, que impulsarán la financiación del sector, así como a un mayor protagonismo del Instituto Cervantes, pieza clave de todas las estrategias.

En esta línea, se mantiene el apoyo a la participación en ferias, pero se rebaja la ayuda a la Confederación de Librerías en 80.000 euros –el presupuesto se fija en 250.000–, lo que, según Valverde, impedirá seguir desarrollando el programa de adaptación a las nuevas tecnologías.

Valverde hace hincapié en la deuda que las comunidades aún tienen con los librerías correspondiente a la campaña escolar de 2011 y también lamenta que no haya una mayor comunicación con los actuales responsables del ámbito del libro.

«Ahora mismo todo es tan confuso, está tan enmascarado, que resulta complicado saber cuál es el impacto real del sector digital. Crece la oferta y aumentan las plataformas de venta, aunque las cifras que nos llegan de servicios como Amazon

son muy opacas y nos impiden hacer un pronóstico certero de cara al futuro», afirma.

Sí se puede constatar que las ventas por internet no superan el 1% del total en nuestro país y tampoco sobrepasan el 2% en Alemania; aunque aquí las descargas ilegales nos acercan más al Tercer Mundo que a Europa. ¿Cuándo se afianzará esta revolución largamente anunciada?

«Ya contamos con una oferta de unos 60.000 libros digitalizados», dice Antonio María Dávila, pero la piratería impide que se cree un mercado razonable y el tema del IVA no nos ayuda nada, ya que la descarga se desgrava con un 18% frente al 4% del papel. Hay muchas irregularidades en este punto, todo un despropósito que hay que corregir urgentemente a través de las directivas comunitarias».

La ayuda para traducciones a otras lenguas se ha reducido, así como otras partidas, pero lo que la Federación de Gremios de Editores considera más escandaloso es el recorte en las dotaciones a las bibliotecas, algo en lo que coinciden con la asociación de librerías. «No se puede poner freno al futuro. No sólo en Europa sino en

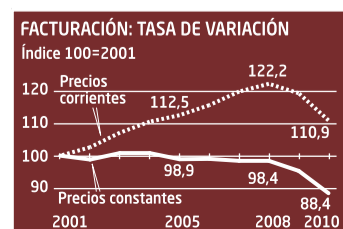
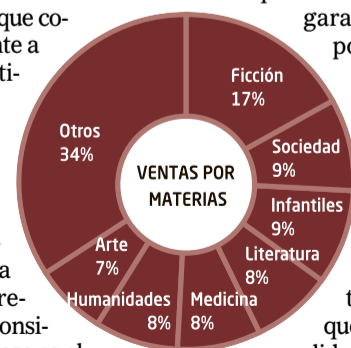
América Latina se tiene claro que las bibliotecas son vitales. En Colombia, por ejemplo, se ha apostado

por su fomento como política estatal», declara Dávila. Otro país, Francia, sirve de modelo a Fernando Valverde para fijar el mapa ideal de las librerías, basado en un sistema de excelencia y especialización estimulado con exenciones fiscales.

Entre las reclamaciones del sector se incluye una nueva y más eficaz Ley de Propiedad Intelectual que dé contenido al entorno digital y aplaque los recelos ante la falta de garantías jurídicas, una política educativa que

no castigue al libro y una mayor coordinación en la proyección del producto al exterior.

Entre los desafíos, un necesario plan estratégico de todos los implicados que mejore la eficacia, la calidad y la cooperación de la industria. Ahí se inscribe la apuesta de los librerías por lanzar una plataforma a semejanza de la alemana. Mientras, se trata de sobrevivir.





## SESIÓN DE DEBATE 0: VISIONADO DE EJEMPLOS DEBATE SOBRE LA PROHIBICIÓN DE LOS TOROS

Debate taurino - antitaurino en 59 segundos, Pilar Rahola y Sanchez Drag



Debate sobre la prohibición de corridas de toros en el programa televisivo '59 segundos', de TVE

<http://www.youtube.com/watch?v=zB8nggDvy7s>

Debate entre taurinos y antitaurinos - 3ª parte



Debate entre taurinos y antitaurinos en el programa televisivo 'La Noria', de Telecinco

<http://www.youtube.com/watch?v=UDEjntFpcSg&feature=related>  
[http://www.youtube.com/watch?v=HKm\\_20YdH4s](http://www.youtube.com/watch?v=HKm_20YdH4s)

Espido Freire: las matanzas de toros son una influencia negativa para la c



Intervención de la escritora Espido Freire en el Parlamento catalán a favor de la prohibición de las corridas de toros

[http://www.youtube.com/watch?v=\\_ypMY-7gt\\_k](http://www.youtube.com/watch?v=_ypMY-7gt_k)

Albert Rivera: "Yo no voy a los toros pero votaré para que Montilla



Intervención del parlamentario Albert Rivera a favor de las corridas de toros

<http://www.youtube.com/watch?v=usc8dEvwU5Y>

# Taller 4. Críticas

## Entrevista a José M<sup>a</sup> Guelbenzu, crítico del suplemento cultural *Babelia*

### Críticas de libros

Libros	Autor de la crítica	Medio
<i>La idiotez de lo perfecto</i> , de Jesús Silva-Herzog	José María Ridaó	Babelia
<i>Las mujeres que escriben también son peligrosas</i> , de Stefan Bollmann	Inmaculada de la Fuente	Babelia
<i>De la influencia de las pasiones. Reflexiones sobre el suicidio y Diez años de destierro</i> , de Madame Staël	L.F.M.C.	Babelia
<i>Historia de las matemáticas</i> , de Ian Stewart	Javier Sampedro	Babelia
<i>La aventura de pensar</i> , de Fernando Savater	José Luis Pardo	Babelia
<i>La verdadera novela. Memorias</i> , de Philippe Sollers	Enrique Lynch	Babelia
<i>El lectoespectador</i> , de Vicente Luis Mora	Enrique Lynch	Babelia
<i>El verano sin hombres y Ocho viajes con Simbad</i> , de Siri Hustvedt	Patricia de Souza	
<i>Lugares que no quiero compartir con nadie</i> , de Elvira Lindo	Lluís Satorras	
<i>Historias de un dios menguante</i> , de José Mateos	María José Obiol	

### Críticas de cine

Artículo	Autor de la crítica	Medio
<i>Blancanieves y la leyenda del cazador</i> , de Rupert Sanders	Miguel Urabayen	Diario de Navarra
<i>Mud</i> , de Jeff Nichols	Carlos Boyero	El País
<i>Reality</i> , de Matteo Garrone	Carlos Boyero	El País
<i>127 horas</i> , de Danny Boyle	Patricia Serrano Martín-Mora	La palomita mecánica

### Críticas musicales

Grupo/cantante/concierto/ciclo	Autor de la crítica	Medio
Marlango	Iñaki Zarata	El Diario Vasco
<i>Poppea e Nerone</i> , de Monteverdi	Emecé	El Diario Vasco
Leiva	Gonzalo de Figueroa	Heraldo de Aragón
Ariel Rot	Iñaki Zarata	El Diario Vasco
<i>High school musical</i>	Aitor Jordana	Noticias de Gipuzkoa

### Críticas televisivas

Artículo	Autor	Medio
La 'publi'	José Javier Esparza	Diario de Navarra
Telecinco	José Javier Esparza	Diario de Navarra
El yerno	José Javier Esparza	Diario de Navarra
Químicas	José Javier Esparza	Diario de Navarra

## ENTREVISTAS DIGITALES



## José María Guelbenzu

71ª EDICIÓN DE LA FERIA. LA CADENA DEL LIBRO: EL CRÍTICO

VIERNES, 01 DE JUNIO DE 2012

El escritor y crítico literario de Babelia habla con los lectores

[Más entrevistas digitales](#)

Los internautas preguntan a José María Guelbenzu

Usted ha impartido cursos y talleres de escritura. ¿Cuál es su opinión sobre la función que estos cumplen? ¿Continúa usted en el frente didáctico?

Estoy volviendo al frente didáctico porque me estimula mucho y porque descubrí en su día que se aprende mucho enseñando. Si la función que se le pide es crear escritores, no soy muy partidario, porque el talento no se enseña, pero, eso sí, se puede descubrir. Esa es una función. La otra es compartir el amor por la literatura profunda si se hacen bien y con honestidad.

**Orlando García**  
1. 01/06/2012 - 18:10h.

Buenas tardes, querría agradecer a Guelbenzu su magníficas reseñas de libros en Babelia; realmente lo que me falta ahora al no poder leer Babelia en abierto son sus profundas, inteligentes y honestas críticas. Me ha descubierto autores que no conocía Rebecca West, y otros que había olvidado...Stefan Zweig, por ejemplo. Por favor incluyan sus escritos sin tener que comprarlos!!!

**Caria Tucci**  
2. 01/06/2012 - 18:13h.

Muchas gracias, esto es algo que hace pensar que merece la pena hacer las cosas bien. En lo que a mí respecta, me gustaría también estar en el digital, pero este comentario se lo debe de dirigir al periódico, naturalmente. Gracias de nuevo y, de todos modos, recuerde que, para poder dedicarme a esto, me tienen que pagar. Se invierte mucho tiempo en hacer una crítica en condiciones.

Lo leo con frecuencia en Babelia y querría saber cuáles cree que deben ser las normas de un buen crítico.

La primera, hablar del libro en cuestión, no de sus alrededores. La segunda buscar y mostrar el sentido de la novela. La tercera, tratar de explicar cómo o de qué se vale el autor para conseguir lo que consigue. La cuarta, olvidar el argot de crítica y tratar de dirigirse al tipo de lector que lee la publicación. La quinta... no sé: tratar de ser objetivo. A veces hay que saber apreciar cosas que no son de tu gusto, pero que has de saber valorar.

**Sebastian**  
3. 01/06/2012 - 18:17h.

Hola, Guelbenzu. ¿Por qué hacer la reseña de un amigo o consorte recomendado sigue apareciendo "en el lugar" de la crítica? ¿No cree usted que eso (la semblanza, la recomendación del amigo o "crítica") viene a ser lo más parecido a hacer creer (al lector) que alguien tenga la dentadura libre de caries? Se lo pregunto porque algunas me parecen un fraude. Saludos.

Hola, dentista. Yo creo que los medios deberían tener como norma no encargar las críticas a amigos del autor; salvo que su solvencia se considere por encima de su amistad, porque a veces es imposible no conocer a aquel de quien escribes. En mi caso, como me dedico a literatura extranjera, eso es más sencillo. Pero, en fin, la mujer del César no sólo ha de ser honesta sino parecerlo además. Eso se olvida en este país demasiado a menudo.

**Dentista**  
4. 01/06/2012 - 18:20h.

¿Alguna vez un libro leído se resistió a su crítica?

No recuerdo ningún caso, pero lo cierto es que, a veces, hay que leer con lupa para encontrar lo que una novela contiene de verdad; textos como, por ejemplo, los de William Gaddis, son duros de pelar, aunque merecen la pena. Mi experiencia de lectura, desde luego, es larga, pero sólo me animé a escribir a partir de los cincuenta años, cuando ya tenía un buen bagaje sobre mis espaldas.

**Russeum**  
5. 01/06/2012 - 18:24h.

¿No cree que la crítica en España es muy regular?

Yo lo que creo es que es apresurada y, a menudo, concesiva; pero debo decirle también que hacer crítica bien hecha lleva mucho tiempo y si ese tiempo no se puede pagar adecuadamente, es decir, pagar la independencia del crítico y el tiempo que necesita, se convierte en un acto heroico, en pura vocación cultural. Y de eso hay poco.

**Iker**  
6. 01/06/2012 - 18:26h.

Hola buenas tardes señor Guelbenzu, primero decirle que usted para mí es un grande entre los más grandes en cuanto a críticos literarios me refiero. Me gustaría saber ¿qué recuerdos tiene usted de las bonitas y entretenidas revistas "Signos"? Un abrazo con todo mi admiración y aprecio hacia usted.

Gracias, veo que escriben fans. Lo que no sé es a qué se refiere con la expresión "revistas "Signos". ¿Se refiere a la revista "Signo" de los años sesenta? Le ruego que me disculpe.

**Ayende**  
7. 01/06/2012 - 18:30h.

Usted valoró muy bien la última novela de Franzen (como tantos otros críticos), pero a mí me parece un ejercicio redundante y una acumulación de anécdotas de vidas cotidianas. ¿Es esto el posmodernismo? ¿Este es el camino que le espera a la literatura? Javier Marías, al lado de Franzen, es simplemente sublime.

**Xaviruiz**  
8. 01/06/2012 - 18:34h.

Ya he recibido alguna protesta por apreciar tanto a Franzen. Bien: en primer lugar, creo que Franzen escribe sobre una clase media totalmente descoyuntada que viene de los años sesenta y ese modo de verla me parece singular en la narrativa americana; nadie había escrito así sobre ese descoyuntamiento. En segundo lugar, su ejercicio de introspección de personajes creo que es verdaderamente poderoso y penetrante. El postmodernismo está latente en "Las correcciones", pero no en ésta; en ésta su escritura es mucho más tradicional, más cercana, por ejemplo, a un Roth. En cuanto a Javier Marías, es de los pocos escritores españoles que aprecio de verdad.

Sr Gelbenzu, se que se quedaran muchos en el tintero, pero me podría indicar a su juicio los tres mejores escritores norteamericanos actuales, y los cinco mejores escritores europeos?

Mrbowen  
9. 01/06/2012 - 18:46h.

Digamos que, entre otros, están DeLillo, Philip Roth o William Kennedy. Entre los europeos aprecio mucho al fallecido Sebald, a Michel Tournier, a Andriújovic, a Botho Strauss.. en fin, sé que no me vienen a la memoria de repente otros nombres, pero esto es un poco improvisado.

Hola , le sigo desde hace muchos años , y antes de comprar un libro , suelo revisar sus críticas para orientarme . La novela americana ocupa un lugar destacado entre sus preferencias , ¿ qué resaltaría de Styron? Estoy leyendo Esta casa en llamas .Saludos cordiales

frt1958  
10. 01/06/2012 - 18:49h.

Styron es uno de esos escritores que acosan psicológicamente a sus personajes hasta sacarles todo lo que tienen dentro. Tiende a escribir lo que se conoce como "grandes novelas", pero ha sabido defenderse muy bien de la tentación de ser más guapo que nadie. Es intenso, apasionado y muy exigente consigo mismo.

¿Qué puede decir sobre el tema Ramón Mercader, el asesino de Trostki, en dos libros separados por décadas como el del español Jorge Semprún y el cubano Leonardo Padura

Antonio de la Maza  
11. 01/06/2012 - 18:51h.

No conozco el libro de Padura, del que tengo las mejores referencias. La de Semprún es un clásico de la novela política que salva bastante bien el riesgo de hacer educación antes que literatura.

Sr Guelbenzu, por que cree que la novela negra es tan apreciada por los lectores en estos momentos. Es una moda pasajera. Cuales son los tres mejores representantes hispano, en su opinion. Gracias. (perdone mi teclado sin acentos)

Leon el africano  
12. 01/06/2012 - 18:53h.

Yo creo que el éxito le viene de que es más fácil hacer una pretendida "crítica social" con este tipo de novelas que con novelas más comprometidas, que requieren otro esfuerzo y otro talento. De entre los españoles, aprecio la honestidad y el rigor de Lorenzo Silva, pero no soy un entusiasta de la novela negra.

Estimado José María: ¿me podría dar el nombre de algún escritor joven en castellano que crea que merezca la pena leer? Muchas gracias!

pabluras  
13. 01/06/2012 - 18:54h.

Luis Magrinyà, Marcos Giralt, Carlos Pardo.

¿Quién es para usted el crítico contemporáneo de referencia? ¿Y de quién ha aprendido más? un saludo desde el otro lado del charco

Margarita  
14. 01/06/2012 - 18:56h.

De los que nos quedan vivos, Terry Eagleton, George Steiner y James Woods. También me gusta Harold Bloom. Son gente rigurosa y con un pensamiento propio. Mi modelo de gran crítico en sentido amplio y abierto es Alfred Kazin, que falleció no hace muchos años.

¿Cree que existen intelectuales en España? ¿Dónde están y qué hacen en estos tiempos de oscuridad? ¿Con tantos recortes, qué futuro cree que aguarda a nuestra literatura?

María  
15. 01/06/2012 - 18:59h.

Sí, existen. Creo que están escribiendo algunos en estos tiempos de oscuridad, lo que pasa es que la morralla mediática se ha ocupado de quitarle importancia y visibilidad porque no son escandalosos sino que tratan de pensar y llegar a conclusiones que no son de primera plana sino de reflexión. Piense en Argullol, Savater o Santos Juliá, por ejemplo. En cuanto a la literatura, los recortes no prevalecerán contra ella sino contra los mercaderes.

Hola Sr. Guelbenzu ¿Qué le parece Cormac McCarthy? Y por otro lado ¿Qué gran novela de los últimos años considera que ha pasado más desapercibida? Gracias

KIRILOV  
16. 01/06/2012 - 19:02h.

Ya he hablado mucho de McCarthy. Me parece que está a la altura de lo mejor de la narrativa norteamericana. "Meridiano de sangre" es una obra maestra del siglo XX; me fascina su empleo del lenguaje, de una dureza de diamante y una precisión llena de sugerencias e imágenes potentísimas. ¿Novela desapercibida? En España -y creo que en Europa salvo Irlanda- "Nadan dos chicos" de Jamie O'Neill.

¿Cree que los problemas de la crítica actual (descafeinada, indulgente) se puede deber a la sobreabundancia de filólogos en el campo? ¿Mejor, como dice Steiner un artista que hable de un artista o del arte?

**Belén**  
17. 01/06/2012 - 19:05h.

**Yo ceo que se debe, de una parte, a que no hay mucho crítico que cumpla con el primer empuje, que es amar la literatura. De otra, a la falta de reflexión sobre el oficio de escribir y eso, en España, es muy común entre escritores.**

¿Qué tal, José María? Usted se marcó una novela "experimental" a rabiarse cuando tenía los veintitantos, "El mercurio". Con el tiempo, sé que se esfumaron esos arrebatos vanguardistas; pero dígame, ¿no echa de menos escribir con la mala leche que seguramente tenía entonces? ¿No hace el oficio al escritor un tipo más manso? Muchas gracias

**César**  
18. 01/06/2012 - 19:06h.

**Lo que usted llama mala leche es algo que, si se pierde, el escritor está perdido. Otra cosa es manifestarla de manera sonora o de manera cada vez más profunda. Yo, desde luego, nio podría haber escrito mis últimos libros con mansedumbre.**

¿Qué opina de las críticas de libros en Internet y en los blogs?

**MYR**  
19. 01/06/2012 - 19:07h.

**Creo que todavía es muy difícil encontrar opiniones que reflejen algo más que el gusto personal, pero algún día habrá reflexión seria en la red.**

¿Sigue usted normas de trabajo a la hora de escribir o lo hace cuando "llegan las musas"?

**Mene**  
20. 01/06/2012 - 19:08h.

**Ya sabe: yo trabajo todos los días, por si un día se acerca la musa, que me pille escribiendo.**

Mensaje de despedida

Gracias todos por vuestro interés y ¡viva la literatura! que es la mejor amiga de la imaginación, que es lo mejor que tenemos los humanos.

Enlace a la entrevista: <http://www.elpais.com/edigitales/entrevista.html?id=9154>



### La idiotez de lo perfecto

Jesús Silva-Herzog  
Fondo de Cultura Económica  
México, 2006  
187 páginas. 11,50 euros

**ENSAYO.** EN *LA IDIOTEZ DE LO PERFECTO*, Jesús Silva-Herzog aborda la biografía intelectual de cinco escritores cuyas distintas visiones de la política coinciden, sin embargo, en un punto: sus ideas se forjan por relación al liberalismo. En el caso de Carl Schmitt, el primero de los autores que estudia y el único de los incluidos en este ensayo que opta por el autoritarismo, su propósito era encontrar la fórmula que condujese desde la legalidad liberal al sometimiento a la voluntad del gobernante. Como bien describe Silva-Herzog, el jurista alemán que goza en estos días de un renovado prestigio entre los extremistas neoconservadores quiso valerse de los instrumentos de la democracia liberal, como el principio de legalidad o las instituciones representativas, para dar un fundamento jurídico al autoritarismo. Su "ciencia de la ilegalidad", como la denomina acertadamente Silva-Herzog, cumplió su papel en los inicios del nazismo, pero pronto hubo de enfrentarse a su implícita e irresoluble contradicción: elevar la voluntad del jefe al rango de ley destruye el sentido de la ley. Carl Schmitt sería desautorizado por la misma jerarquía nazi que se sirvió de sus doctrinas.

Los otros cuatro escritores incluidos en *La idiotez de lo perfecto* se sitúan, por el contrario, en el amplio espectro del liberalismo, si bien llevan a cabo personales reinterpretaciones de un corpus teórico que, por definición, es abierto, irreductible a cualquier sistema de pensamiento. Silva-Herzog desvela los decisivos matices que Michael Oakeshott, Norberto Bobbio, Isaiah Berlin y Octavio Paz introdujeron en una corriente política a la que, en último extremo, remite la democracia de nuestros días. Mientras que Oakeshott destaca el valor de la tradición en la configuración de los regímenes políticos liberales, Bobbio trata de aproximar el liberalismo y la izquierda a través del principio de igualdad. Berlin, por su parte, subraya la condición trágica del liberalismo al constatar que los valores que persigue son contradictorios entre sí y fuerzan a un permanente compromiso. Octavio Paz, por último, se deja arrastrar a un cierto esencialismo derivado de su aceptación del concepto de identidad, de la que Silva-Herzog toma distancia. *La idiotez de lo perfecto* es un libro estimulante y oportuno, por cuanto reivindica la necesidad de mantener abierta la reflexión sobre una forma de entender el poder y la sociedad que, como el liberalismo, oscila en estos días entre su condición de método y la de doctrina e, incluso, de coartada. **José María Ridao**

### Las mujeres que escriben también son peligrosas

Stefan Bollmann  
Traducción de Ana Kosuti  
Prólogo de Esther Tusquets  
Maeva. Madrid, 2007  
154 páginas. 29,50 euros

**ENSAYO.** HAY HISTORIAS QUE CREAN adicción. Los primeros que recaen una y otra vez en sus fantasmas son los propios autores. Los lectores no se quedan atrás. Una primera fascinación incita a repetir, y la literatura es en sí una pasión contagiosa. Éste es el caso del alemán Stefan Bollmann (1958) y de su reciente libro *Las mujeres que escriben 'también' son peligrosas*. Antes publicó *Las mujeres que leen son peligrosas*, un no muy lejano éxito de lectores y ventas. Estamos ante

una segunda parte por partida doble: leer y escribir encierran indudables riesgos; ser mujer es, aún, una aventura peligrosa. Dos peligros que cuando se combinan y se encarnan en Virginia Woolf, George Elliot, Dorothy Parker, Sylvia Plath, Anna Akmatova, Irene Némirovski, Marguerite Yourcenar, Marguerite Duras, Doris Lessing, Toni Morrison o Arundhati Roy constituyen armas tan silenciosas como revolucionarias. Se trata, después de todo, de evocar la trayectoria de todas ellas, cualificadas y peligrosas autoras de culto (aunque tal vez sea aún más arriesgado no sucumbir al placer de leer a Woolf, Pardo Bazán, Yourcenar, Némirovski o Lessing). Bollmann ofrece, además, como ya sucedió con su obra anterior, algunos alicientes añadidos: traza las semblanzas de las precursoras que osaron escribir cuando esta tarea estaba reservada al hombre y se consideraba signo de arrogancia —desde Christine de Pizan a Germaine de Staël— y evoca a las grandes narradoras de



los sentimientos desde las hermanas Emily y Charlotte Brönte a Jane Austen. Las más populares autoras de la narrativa infantil también son rescatadas del olvido en el que suele arrinconárselas, una búsqueda hacia la infancia en la que reflotan Selma Lagerlöf o Astrid Lindgren. Autoras de vida excéntrica como Colette o George Sand (que pudo publicar gracias al seudónimo masculino) hallan aquí su espacio, al igual que escritoras que además de mujeres son emblemas, como Simone de Beauvoir y Assia Djebar. O las que gozan de innumerables lectores, desde Isabel Allende a Agatha Christie. Todo ello en un formato inusual y bien ilustrado. Que haya ya otros libros que recorren la vida y la obra de estas autoras, sean pioneras o consagradas, no impide que este libro salido de la factoría Bollmann sea un artefacto atractivo. Y si se lee entre líneas, peligroso. **Inmaculada de la Fuente**



### De la influencia de las pasiones Reflexiones sobre el suicidio

Madame de Staël  
Edición, introducción y traducción de David Marín Hernández  
Berenice. Córdoba, 2007  
308 páginas. 20 euros

### Diez años de destierro

Madame de Staël  
Traducción y prólogo de Laia Quilez y Julieta Yelin  
Lumen. Barcelona, 2007  
348 páginas. 19 euros

**PENSAMIENTO / MEMORIAS.** GERMAINE NECKER, *Madame de Staël* (1766-1817), francesa cosmopolita e intelectual, escribió tanto novelas sentimentales —*Corinne en Italia*—, hoy olvidadas, como libros de reflexión y viajes; *Sobre Alemania* es el más célebre junto a este *Diez años de destierro*, libro póstumo que ahora aparece en castellano en una excelente versión íntegra.

Mujer inteligente, liberal y liberada, luchó por la dignidad del género femeni-




no y por mejorar la política de su época, sacudida por la Revolución Francesa. Educada en las ideas de Diderot y D'Alambert, saludó aquella ruptura de cadenas nacional, pero la horrorizaron los excesos del fanatismo; se volvió muy crítica con el "poder de las masas", igual que con el despotismo de un solo individuo, en su caso, Napoleón, a quien admiró al principio pero al que después detestó. La animadversión fue mutua.

Cual verdadera filósofa del "arte de saber vivir", digna heredera de Montaigne, la Staël expone en su libro sobre las pasiones —inédito en castellano y muy bien traducido— la idea capital de que la felicidad absoluta es casi inalcanzable, aunque si sabemos evitar lo que nos daña gozaremos de un estado que se le parece. Las pasiones constituyen la mayor fuente de desdichas y son tan tiránicas como los gobiernos perversos, alimentados por el afán

de gloria, la envidia, el desprecio por los demás o el espíritu de partido; desenmascararlas y someterlas se convierte en tarea de quien aspire a ser libre.


Madame de Staël es toda una filósofa práctica y una pensadora política de modernidad absoluta, precursora de Hannah Arendt. Como algo más de un siglo después haría la pensadora judía, también la despabilada hija del banquero de Luis XVI soñó con una Europa sin fronteras, unida por la Ilustración, abanderada de los ideales republicanos y humanitarios; con una "patria de pensadores y poetas" inquebrantable frente a la tiranía política. Su modelo para ello fue aquella Alemania de Goethe, Schiller y Schelling que tan bien plasmó en el magnífico libro que dedicó a esta nación. A Napoleón no le gustó semejante propuesta, que atentaba contra su despótico poder, y mandó que destruyeran los 10.000 ejemplares de la primera edición, además de decretar el destierro para la autora.

La Staël abandonó Francia, y su desgarró la impulsó a escribir sus memorias: un estupendo libro sobre los viajes que emprendió por media Europa, hasta San Petersburgo, junto al relato de la persecución de la que fue objeto por parte de los agentes de Napoleón; todo ello narrado con agilidad y salpicado de reflexiones políticas y personales, tan lúcidas como aleccionadoras y entretenidas. **L. F. M. C.**



UNIÓN DE EDITORIALES  
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

25 €



Joan Costa Solà-Segallés

**Diseñar para los ojos**

Diseñar para los ojos

El comunicólogo y diseñador Joan Costa expone sus últimas investigaciones en percepción de la imagen y legibilidad textual; semiótica gráfica, manejo expresivo del color, identidad corporativa, señalética, diseño de información, lenguajes gráficos, e-design e infografía, así como el diseño de la vida cotidiana.

Pedidos: [www.tenda.uji.es](http://www.tenda.uji.es) · [tenda@uji.es](mailto:tenda@uji.es) · Tel. 964 728 819

## EDITORIAL COMPLUTENSE

10 €



George Lakoff

**No pienses en un elefante.**  
Lenguaje y debate político


16 €



Isabel Bueno Bravo

**La guerra en el imperio azteca.**  
Expansión, ideología y arte


40 €



Carmen Isabel Reyes García

**Manual práctico de patología médica y quirúrgica**

15 €



VV. AA.

**El espacio europeo de educación superior: algunas cuestiones clave**

Pedidos: [www.editorialcomplutense.com](http://www.editorialcomplutense.com) - [ecsa3@rect.ucm.es](mailto:ecsa3@rect.ucm.es) - Tel. 91 394 64 63



UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA  
Servicio de Publicaciones

Pedidos: [serpubli@ulpgc.es](mailto:serpubli@ulpgc.es) - Tel. 928 452 707

52 editoriales y 30.000 títulos vivos  
[www.acue.es](http://www.acue.es)

# Un saber con cinco mil años de garantía

## Historia de las matemáticas

Ian Stewart  
Traducción de Javier García Sanz  
Crítica. Barcelona, 2008  
336 páginas. 29,90 euros

Por Javier Sampedro

**MATEMÁTICAS.** UN NUEVO MODELO de teléfono móvil dura lo que el curso escolar, y un fármaco estrella caduca en una década. La genética de Mendel se ha convertido en otra cosa en cien años, como hizo en tres siglos la gravedad de Newton. Pero nuestros ingenieros siguen usando el teorema de Pitágoras para sujetar las presas y en-

rancia matemática. O quizá la progresiva alfabetización informática aliente cada vez a más jóvenes a profundizar en la materia. Pero tampoco olvidemos lo más evidente: que se están publicando buenos libros. La última novedad de este otoño es una justa muestra.

Uno de los responsables del *boom* matemático actual es el divulgador británico Ian Stewart, profesor de la Universidad de Warwick, conocido por su aportación a la teoría de las catástrofes de René Thom, y aplicado autor de un buen título divulgativo cada año, y acelerando: *Locos por las matemáticas* (2005), *Cartas a una joven matemática* (2006), *Como cortar un pastel* (2007) y *Belleza y verdad* (2008).

Ahora saca (en Crítica, como las anteriores) una *Historia de las matemáticas* que, traicionando con mano firme las convenciones del género, funciona muy bien como una introducción a las matemáticas —a sus conceptos básicos y a las prodigiosas arquitecturas que emergen de ellos— que se puede recomendar sin sonrojo al lector general, e incluyo a los de letras. Entre otras cosas porque es una buena lectura.

Lo primero que se le ocurre a uno para contar algo —los días del mes, digamos— es hacer una muesca cada día. El “hueso de Lebombo” tiene 29 muescas. Y 37.000 años, lo que lo convierte en el más antiguo artilugio numérico conocido. Pero nuestros números siguen revelando sus lazos genealógicos con aquel contador del Paleolítico inferior: nuestro 1 es una muesca, nuestro 2 son dos muescas horizontales (trazadas al estilo de la Z del Zorro) y nuestro 3 son tres muescas (o una doble Z del Zorro).

Una tabla de arcilla babilónica calcula que Marte tarda 779,955 días en completar una órbita. Falló en 19 milésimas (la estimación actual es 779,936). Pese a toda su fama, los egipcios en realidad bajaron el nivel de la matemática mesopotámica.

La “armonía de las esferas” pitagórica, una especie de religión de los números naturales (1, 2, 3...), requería que todo objeto real pudiera medirse como un número natural (3 palmos, por ejemplo) o la razón entre dos de ellos (3/4 de palmo). Uno de los seguidores de Pitágoras, Hipaso de Metaponto, demostró en plena travesía por el Mediterráneo que un cuadrado de lado 1 tiene una diagonal (raíz de 2) que no puede expresarse como una razón de dos números naturales: esto es, que es “irracional”. Le tiraron por la borda, según una leyenda probablemente exagerada. Pero el pobre Hipaso había descubierto los números irracionales: un infinito “más grande” que el infinito de los números naturales.

La exposición histórica de la evolución de una idea es una excelente estrategia divulgativa, y lo es por una razón interesante: que la asimilación de un concepto complejo y su gestación histórica siguen a menudo el mismo itinerario. Salidas en falso incluidas. •



## La aventura de pensar

Fernando Savater  
Debate. Barcelona, 2008  
340 páginas. 21,90 euros

**FILOSOFÍA.** “EN LUGAR de comenzar por un libro que me expulsara de la filosofía, como habrían conseguido tantos, me inicié con uno que me acogió a ella sonriendo maliciosamente. Eso es algo por lo cual uno siempre puede estar agradecido”. Así rememora Fernando Savater su primera toma de contacto con los razonamientos de los mejores pensadores de Occidente, con respecto a los cuales un texto de divulgación de Bertrand Russell supo quitarle el miedo que siempre provocan los nombres de los grandes teóricos y hacerle sentir partícipe de sus problemas.

Se diría que su modo de pagar esa deuda de gratitud es la reciente publicación de *La aventura de pensar*, adaptación al formato libresco de una serie televisiva de veintiséis espacios de introducción a la historia de la filosofía, convertidos ahora en los veintiséis capítulos de este libro que comienza con Platón y acaba con Michel Foucault.

Con su reconocible estilo directo y agudo, Savater proporciona en cada uno de esos capítulos desde unas pinceladas biográficas que sitúan al personaje de quien se trata hasta una instantánea de una arquitectura intelectual a menudo muy compleja y en la cual forzosamente se han de destacar unos rasgos en detrimento de otros; aunque pueden rastrearse las simpatías del divulgador y sus sintonías estilísticas y especulativas —nos imaginamos a Savater más próximo a Adorno que a Heidegger, a Spinoza que a Descartes o a Santayana que a Bergson—, ello mismo hace más meritorio el temple con el que quedan retratados también los menos cercanos.

Y todo ello nos hace adivinar tras la claridad del discurso resultante las muchas dificultades sorteadas, vencidas o al menos afrontadas, algo que sería imposible sin una larga experiencia en la frecuentación de los textos y en el trato con estudiantes necesitados de aprender. Y, por si esto fuera poco, además de constituir una obra de divulgación y síntesis, nos enteramos en ella, por ejemplo, de por qué Kant les gusta tanto a los profesores de filosofía, de que no es en absoluto accidental que Unamuno fuese “todo un carácter” o de que fue un impulso poderosamente antitragico lo que inspiró el sistema metafísico de Leibniz. **José Luis Pardo**

## Una verdadera novela. Memorias

Philippe Sollers  
Edición de Francisco Javier Jiménez  
Traducción de Mauro Armiño  
Páginas de Espuma. Madrid, 2008  
432 páginas. 25 euros

**MEMORIAS.** ¿UN LIBRO de memorias que no incurra en narcisismo? Imposible. El género autobiográfico es el predilecto de los pavorreales y los narcisos (debería

añadir: también de la mayoría de las mujeres y de todos los escritores afeminados), aunque en ocasiones puede ser más que un ejercicio de autocomplacencia pues implica una dificultad literaria intrínseca, una técnica o un arte, como se prefiera llamarlo. “Hacer memoria de” la experiencia propia y que el resultado no parezca una simple crónica personal de hechos pasados o no acabe siendo la típica “novela familiar del neurótico” requiere considerable pericia narrativa y, desde luego, una buena dosis de ironía para evitar que el relato quede atrapado en el pequeño yo del autor.

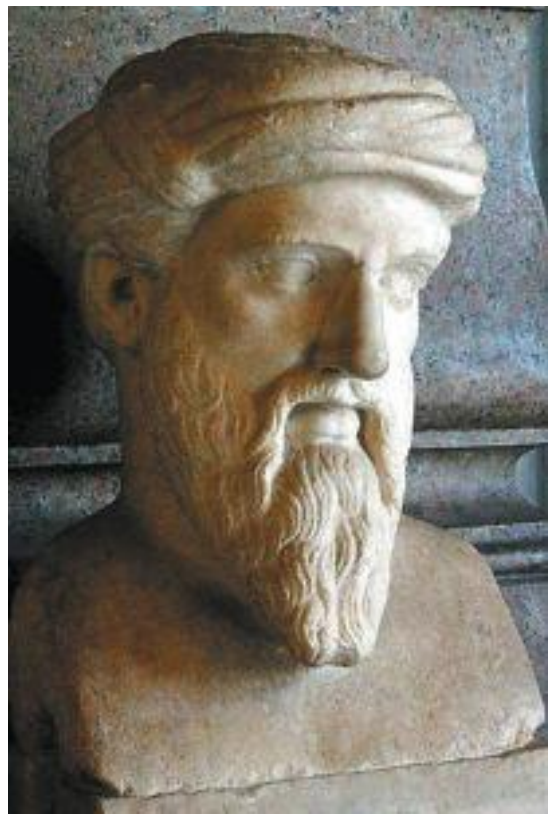
Ya se sabe que el memorialista tiende a ser indulgente consigo mismo y a tener una buena opinión sobre lo vivido: ¿cómo, si no, sobreponerse al pudor? Pero *no se trata sólo de eso*. Por supuesto que hay excepciones de la regla. Por ejemplo, Althusser escribió unas memorias donde confiesa que había sido una canalla y un falsario durante toda su vida. Pero Althusser era un psicópata. Sollers, en cambio, no es un psicópata sino tan sólo un *enfant terrible* profesional, un *intellectuel*



que parece casi una caricatura de sí mismo; y aunque estas memorias llevan por subtítulo ‘Una verdadera novela’, y algún epígrafe que amenaza con desatar el escándalo, de novela no tienen nada y de memoria —descontados los inevitables chismes— poco de interés.

Por ejemplo, ¿de dónde le viene a Sollers la fama de libertino? El libro no lo explica, a menos que reivindicar a Sade sea lo mismo que ser un golfo. De hecho, a lo que más se parecen estas memorias es a esos largos repertorios de agradecimientos que los ensayistas académicos anglosajones suelen colocar al comienzo de sus monografías: una fatigosa retahíla de nombres muy conocidos de la llamada República de las Letras francesa y de la Corporación de la Cultura Europea, acompañada de un resumen prolijo de realizaciones, que parece un currículum razonado, e incontables listas de filias y fobias. Las primeras para sellar alianzas y darse una estirpe filosófico-literaria —por ejemplo, que Lacan era el Gran Mandarín; Bataille, el único genio de los sesenta; y Beckett, un borracho, etcétera— y las segundas, casi sin excepción, dedicadas a descalificar a personajes muertos que ya no pueden hacerle daño.



Pero lo peor del libro no es la petulancia parisiense y el previsible cotilleo, sino la prosa balbuceante, hecha de frases cortas que quieren producir una cadencia sincopada y que, a fin de cuentas, en español suenan como un irritante picoteo epistólico que es casi un tartamudeo. ¿Nadie enseñó a Sollers cómo se subordina? Y la incalificable vanidad del personaje: casi cada oración ha sido escrita para suscitar la admiración del lector. Tan obscenamente fatuo es Sollers que sorprende que todavía haya alguien dispuesto a hacerle caso. **Enrique Lynch**



Pitágoras (Samos, circa 582 antes de Cristo-circa 500 antes de Cristo).

sambiar las máquinas. Nuestras gafas, y también nuestros modelos del Sistema Solar, se basan en la elipse, la parábola y la hipérbola, las tres curvas descubiertas por Menecmo, un discípulo díscolo de Platón, al desoír el precepto de no mancharse con las formas de este mundo y cortar un cono al bies de tres tajos. Y unas teorías numéricas que vieron la luz entre el Tigris y el Éufrates hacen funcionar a nuestros ordenadores portátiles. Las únicas invenciones humanas con más de cinco mil años de caducidad —algunas con muchos más— son las ideas matemáticas.

Los libros de divulgación matemática llevan cinco o seis años creciendo en ventas en España. Los 12.000 ejemplares de *El camino a la realidad* que ha vendido el matemático de Oxford Roger Penrose cuadruplican las expectativas habituales en el sector, incluso para libros teóricamente mucho más accesibles. La tendencia, que ha sorprendido a los propios editores, sólo se puede considerar una buena noticia, aunque nadie sabe muy bien a qué se debe. Tal vez más gente acude a estos títulos en un intento de aliviar su sofocante igno-

 <p><b>AUGUSTEN BURROUGHS</b> <i>En el dique seco</i> Una hilarante autobiografía sobre cómo dejar de beber, por el autor de "Recortes de mi vida"</p>	 <p><b>EMMANUEL CARRÈRE</b> <i>Una novela rusa</i> La última e inquietante novela, "un libro importante" (J.D. Bezsonoff), del autor de "El adversario"</p>
ANAGRAMA	

**EN LOS NEGOCIOS, LO MÁS IMPORTANTE ES LA LETRA PEQUEÑA**

Anúnciate en Negocios 3.132.000 lectores\* cada domingo

**Negocios** **EL PAÍS**

# Tecnoempacho

## El lectoespectador

Vicente Luis Mora  
Seix Barral. Barcelona, 2011  
269 páginas. 18 euros  
(electrónico: 12,49)

Por Enrique Lynch

**ENSAYO.** LA IMPRESIÓN inicial que produce este libro es de franco desconcierto. El autor promete un ensayo que tome posición equidistante entre —para decirlo con la fórmula de Umberto Eco— apocalípticos e integrados, o sea, entre los que abominan de las llamadas “nuevas tecnologías” y los que ven Internet y su cultura como la panacea, pero enseña se nota que Mora, o no entiende qué quiere decir el *mesotes* aristotélico que invoca o simplemente su tecnofilia puede más que sus propios argumentos. El ensayo no es tal sino una recopilación deslavazada de entradas que el autor ha reescrito tras haberlas colgado de su blog, pero el resultado es tan fragmentario y desarticulado que mejor hubiese sido dejarlas en el blog. En ellas, casi sin excepción, se canta una loa tediosa y repetitiva a las innumerables posibilidades expresivas, estilísticas, artísticas, imaginativas, cognoscitivas, etcétera, que la neocultura cibernética ofrece a los usuarios, sobre todo si se trata de escritores y demás miembros de la peña “creativa” ultramoderna.

Ya al comienzo (página 20) Mora define su obra como un “artefacto vi-

gea es una suerte de visión de Sirio que tiene a Google Earth como modelo, cuyo discurso es: “Narrativa que intenta la mimesis simulacral mediante un simulacro visual de la realidad icónica, del mediascape” (página 101).

(No, muchas gracias, me quedo con *La isla del tesoro*, aunque tenga que leerlo en PDF).

Inútil intentar poner orden en este libro puesto que su modelo es Google y ya se sabe que el célebre buscador no informa de manera ordenada y racional sino que establece jerarquías procesando frecuencias de acceso a la red, así que el lector de este libro no tiene más remedio que aceptar el abordaje puramente episódico del asunto y dedicarse a recorrer largos pasajes donde el autor se cita una y otra vez a sí mismo o bien glosa a científicos, filósofos, semiólogos, poetas o narradores afines a sus ideas, que invoca sin orden ni concierto, mientras redacta listas de obras y de novelistas ganados por la nueva tecnología y que, como él, han aprendido a explotar sus recursos y las mezcla con consejos acerca de cómo revolucionar la narrativa, sacar partido de los *links* y la comunicación visual, explotar las ventajas de las redes sociales y gozar de la instantaneidad del tiempo cibernético y el espacio virtual deslocalizado en que nos instalan Internet, los ordenadores y los móviles. Como instrucciones de uso y vademécum Mora ofrece una batería de categorías pseudotécnicas y neologismos tales como: conmixti3n, *lit(art)ure*, narrativa



Presentación de Google Earth en San Francisco. Foto: D. P. Morris / Getty

sual, mecanismo de óptica para mirar de forma sincrética, sinérgica y sintética el mundo actual y algunas manifestaciones estéticas del mismo”, pese a que, salvo un puñado de ilustraciones borrosas, no hay en el libro ni una sola imagen significativa. En cambio encontramos una versión lo más al día que pueda imaginarse de la cultura contemporánea, descrita tras la revolución técnica de marras, expuesta como una utopía de la comunicación absoluta y elogiada como obra de arte total, el no-vamás de la interrelación completa: un magma de flujos, *bytes*, píxeles y pulsos eléctricos que han producido una cultura-esponja a cuyo interior se puede acceder por cualquier poro, como en el *Sea of Holes* del Submarino Amarillo (aunque, claro, no se puede salir). Pero a Mora esto no le parece una pesadilla sino el signo de que hemos llegado a la era de Pangea: una nueva configuración del mundo donde, como es previsible, no hay ni jerarquías ni pertinencias y todo se relaciona con todo, como el Uno-Todo de los románticos, pero más parecido a “la Biblia y el calefón” de Discépolo. El ideal de Pan-

ecrástica, internexo, blognovelas, pant-página, intermedial, transfronterizo, cibercepción, etcétera, en las que, como en el título, toda hermenéutica queda reducida a fusión de *palabras*.

El entusiasmo de Mora por la época en que le ha tocado vivir es tan vertiginoso que lo lleva a veces a traicionar a quienes cita. Resulta asombroso ver mencionados en su texto como adalides de su utopismo tecnológico a algunos de sus críticos más feroces, como Paul Virilio o Zygmunt Bauman, cuyo sombrío concepto de sociedad líquida sirve a Mora para desarrollar una especie de modelo de las comunicaciones interpersonales mediadas por la red como incesante torrente de flujos y reflujos.

Lo más notable de este ejercicio fallido es que ejemplifica justamente el grave perjuicio que la nueva cultura tecnológica acarrea sobre lectores y espectadores: para unos, la consciencia fragmentada; y, para otros, de la película ver solo los efectos especiales. Y, para todos, “una noche en la que todos los gatos son pardos”, que decía el viejo Hegel. ●



## El verano sin hombres

Siri Hustvedt  
Traducción de Cecilia Ceriani  
Anagrama. Barcelona, 2011  
224 páginas. 17,90 euros

## Ocho viajes con Simbad

Siri Hustvedt-Reza  
Traducción de Cecilia Ceriani  
La Fábrica. Madrid, 2011  
84 páginas. 29 euros

**NARRATIVA.** DIFÍCIL ESCRIBIR un libro en primera persona siendo mujer y no ser considerada como “feminista”. Es lo que sucede con la novela de Siri Hustvedt (Estados Unidos, 1955), *El verano sin hombres*, en la cual la protagonista, escritora también, sufre una “sícosis reactiva” el día en que Boris, su esposo, decide dejarla por una mujer mucho más joven. Hasta ahí la historia es banal, cientos de mujeres pueden contar la misma anécdota tentadas de caer en la venganza o la ridiculización del ser querido. Lo importante es que aunque la novela sea de corte bastante clásico, combinaciones de imperfecto con pasado simple, esto le permite a la autora mantener una distancia (un exterior que no llega a ser interior como el presente del indicativo) con su personaje que saldrá de la crisis, se acercará a un grupo de mujeres ancianas (los cisnes), entre ellas, su madre, y logrará organizar su vida, a punto de ser fantasmal, socialmente congelada, casi invisible. *Flash-backs* de instantes dolorosos, humillaciones de género, renuncias individuales a las que el personaje está acostumbrado y crítica de todo ese pasado próximo, alborotada, arañando las paredes, pero que no me servía para nada. Ahí radica la magia de la autoridad, el dinero y los penes (página 17). Magia que por supuesto la seduce en una especie de relación sadomasoquista con el hombre que la ha dejado para hacer una “pausa” en su vida y pese a las características “cerebrales” de Mía, que conceptualiza, analiza y clasifica lo que vive. Fragmentos, algunas cartas, narraciones, pocas escenas. El tempo del texto es contemplativo, sin exaltaciones, marcado por la lucidez de la edad y una capacidad de adaptación sorprendente. Todo discurre lento hasta el día en que Boris decide regresar, y ella, que había estado refugiada en dar talleres a estudiantes en plena adolescencia, capaz de observar esa transformación con cierta ternura, vuelve en sí, y con una elipsis (casi mágica) todo promete volver a la rutina. Otro libro de esta hija de Minnesota es uno muy hermoso, con fotos del fotógrafo iraní Reza, sobre Simbad el Marino. Son ocho viajes de metaficción de una especie de Shezade que también debe contar historias para “no perder la cabeza”. En este diálogo continuo con el pasado, y con su presente más inmediato (alusión a Paul Auster en el último diálogo), surge también el tema de la condición relegada de la mujer, de cierta impotencia que se transforma en imagen, una forma de dar movimiento a la parálisis que produce esa opresión. El texto, esquemático por momentos, contiene una serie de fotos de rostros, cuerpos, objetos, fragmentos, que se entrelazan, sin ser necesariamente alusivos. Interesante trabajo aunque el efecto sea difuso. **Patricia de Souza**

## Lugares que no quiero compartir con nadie

Elvira Lindo  
Seix Barral. Barcelona, 2011  
237 páginas. 18 euros (electrónico: 12,99)

**NARRATIVA.** ES ESTE UN libro que resulta atrayente enseguida, solo con leer el título, irónico y enredador. Elvira Lindo trata cuestio-

nes neoyorquinas surgidas de su experiencia directa como ya ha hecho en bastantes artículos. El libro erra, como ella misma, por la ciudad y las numerosas digresiones caracterizan el discurrir guadianesco, grácil y placentero del discurso. A la autora le sigue produciendo asombro de qué manera impensable los azares de la existencia la han llevado a pasar seis meses al año en Nueva York, esa ciudad donde “todo puede suceder”. Uno puede tomarse el libro como una guía turística, pues se habla de restaurantes, cafés y lugares de esparcimiento y de algunos museos (especialmente el de Historia Natural, que Lindo visita pensando en la que hace el protagonista de *El guardián entre el centeno*, cuyo autor el raro Salinger



merece unos comentarios inquisitivos y jugosos). También asoman parques y jardines (como Riverside Drive, *su* parque) o el imponente Hudson ante el que se detiene con frecuencia su marido Antonio. Sin embargo, el libro es, primordialmente, un testimonio personal, actividades varias, emociones y reflexiones de una autora que vive en el Upper West. Uno puede detenerse en lo que más le guste. Por ejemplo, en la narración de una espectacular caída y la cola que trae, incluso escenas de vodevil (puertas que se abren y se cierran). Yo le agradezco el análisis de *Revolutionary Road* de Sam Mendes con el que no puedo estar más de acuerdo. Adoptando esa frase tópica que con guasa sale tanto en el libro, podríamos proclamar nosotros con entusiasmo característico: ¡el libro más divertido sobre la ciudad! **Lluís Satorras**



## Historias de un dios menguante

José Mateos  
Pre-Textos. Valencia, 2011  
128 páginas. 13 euros

**NARRATIVA.** LOS PERSONAJES que habitan los relatos de *Historias de un dios menguante*, de José Mateos (Jerez de la Frontera, 1963), no muestran emociones encontradas. La obra ilustra de manera contundente vivencias de descreídos, de hombres y mujeres cuyo vacío se disemina por doquier, ya instalado en la vana esperanza de un asesino, en el intelectual cabizbajo que somete su suerte a una llamada de teléfono o en la hija cuyo relato de vida se ilumina con el recuerdo de lo que antecede a la pérdida. El Mateos poeta, autor de *Días en claro* o *La niebla*, parece que pensó esos títulos para ofrecérselos a los futuros protagonistas de ese dios menguante, como si se tratara de claroscuros equívocos, y si el autor contrapone luz a las tinieblas es en los pormenores: ya en la ensoñación del asesino, la mano que acaricia la frente de una madre, o la estupenda entrada a la casa del mafioso, donde hay una apabullante argumentación del ser y parecer, pero ese ofrecimiento se les arrebató y en ese juego certero de resplandor y negrura que recorre la prosa honda y directa de Mateos, se señala de manera inequívoca el desarraigo de diferentes realidades, pues cada relato tiene un caudal de asuntos íntimos que nunca prescribe. **María José Obiol**



CRÍTICA DE CINE Miguel Urabayen

# Un cuento de guerra

## BLANCANIEVES Y LA LEYENDA DEL CAZADOR

**Título original:** *Snow White and the Huntsman*, USA, 2012. **Duración:** 2 horas y 8 minutos. **Director:** Rupert Sanders. **Guión:** Evan Daugherty, J.L. Hancock y H. Amini. **Fotografía:** Greig Fraser. **Supervisor de efectos visuales:** Cedric Nicolas-Troyan. **Montaje:** C. Buft y N. Smith. **Música:** James Newton Howard. **Intérpretes principales:** Kristen Stewart (Blancanieves), Charlize Theron (Ravena, reina y madrastra de Blancanieves), Sam Spruell (hermano de Ravena), Chris Hemsworth (el cazador), Sam Claflin (príncipe William).

LOS hermanos Grimm publicaron su primer libro de cuentos tradicionales en 1812, hace ahora dos siglos. No iba dirigido a los niños, sino a los adultos porque para sus autores —distinguidos estudiosos de la lengua alemana— esos cuentos eran una parte más de la herencia transmitida por el idioma.

Durante toda su vida, los Grimm continuaron su recopilación de historias populares y solo a partir de 1825 las adaptaron para los niños. Con el tiempo, el éxito de esas adaptaciones se extendió a toda Europa y más tarde a Estados Unidos. Allí tomó el relevo el cine que lo amplió a todo el mundo a partir de 1937 con el estreno de *Blancanieves y los siete enanitos*, primer largometraje de

los Estudios Disney. Como indicaba su título, estaba basado en uno de sus más famosos cuentos.

La película actual es la segunda versión de *Blancanieves* que se estrena en este año y todavía falta la tercera. Ignoro la causa del repentino interés que los productores de Hollywood parecen haber sentido por la antigua historia. En cambio, sí podemos ver que la estrenada los pasados días ha añadido al conocido argumento derivaciones inesperadas y un tratamiento muy distinto al habitual.

Los realizadores tratan de combinar poesía y realismo, aventura y fantasía, luchas armadas y hechizos de brujas. Todo en una Edad Media reconstituida con imaginación y muchos efectos especiales. Tal intento es ambicioso y en varios momentos de la película está bien conseguido pero el conjunto resulta extraño y sin ninguna lógica. Me refiero a la lógica de la propia historia, a ser coherente consigo misma.

Este aspecto destaca sobre todo en el personaje principal de la historia. Los guionistas hacen que Blancanieves muera la manzana envenenada y, aparentemente, muera después de hacerlo. Después de su poética resurrección por un beso de amor, su dulce carácter cambia y se muestra con un impulso guerrero parecido al de Juana de Arco. Y



Blancanieves (Kristen Stewart), al frente del ejército del Duque. UNIVERSAL

ella misma, envuelta en su armadura, dirige al grupo de caballeros rebeldes que atacan el castillo de la malvada reina Ravena.

Esas escenas nos hacen pensar en la imposibilidad de que una joven de 22 años, encarcelada durante los diez últimos de su vida, adquiera de repente la capacidad de luchar contra soldados profesionales y, al final, con su madrastra que según hemos visto antes es una muy poderosa bruja, de mortales hechizos.

Antes de que llegue ese final, los realizadores parecen haberse

inspirado tanto en el cuento de los Grimm como en la leyenda de Robin Hood. Los enanitos (ocho al principio y después los tradicionales siete) podrían ser miembros de la banda de Hood en el bosque de Sherwood.

Por cierto, esos personajes son producto de un difícil efecto especial. Los técnicos han conseguido insertar los rostros de conocidos actores británicos en cuerpos de enanos reales. Un punto a favor de la película. A lo largo de la acción aparecen otros notables efectos. Los cuervos en

los que se transforma Ravena, los soldados que ella crea a voluntad, el monstruo del Bosque Oscuro. Pero todos ellos se asemejan a los de otras películas de fantasía. El de los rostros es original, no recuerdo haberlo visto antes.

La interpretación es otro punto importante de esta versión de *Blancanieves*. Han elegido a Kristen Stewart para representarla y creo que esa elección tiene más que ver con la taquilla (el personaje de Bella Swan en la serie *Crepúsculo* la ha hecho famosa entre adolescentes de medio mundo) que con la adecuación a la aquí protagonista. Además, Stewart tiene la edad apropiada (22 años) y la belleza suficiente para no desentonar como *Blancanieves*.

Salvo si se la compara con la madrastra representada por Charlize Theron. En ese caso, el aviso del espejo mágico a Ravena de que *Blancanieves* es la más hermosa resulta equivocado. Al menos para mí, porque es evidente que el rostro y figura de la exmodelo la hacen superar en belleza a Kristen Stewart. Y también en expresividad, insuficiente en la joven y apropiada en la malvada reina.

Ambientación lograda, con interesantes escenas visuales.

EN RESUMEN: Los realizadores añaden aventuras, batallas y fantasía al argumento básico de *Blancanieves y los siete enanitos*. Pero la combinación no funciona. Hubiera sido mejor olvidar el cuento de los hermanos Grimm y hacer una película nueva y original.

# El Príncipe de Asturias de las Letras distingue al novelista americano Philip Roth

El jurado del galardón distingue al autor de 'Pastoral americana' por su compleja visión de la realidad contemporánea

Efe. Oviedo

El novelista Philip Roth, un clásico vivo, eterno aspirante al Nobel y máximo exponente contemporáneo de la herencia de la gran literatura estadounidense del siglo XX, obtuvo ayer el premio Príncipe de Asturias de las Letras 2012. Roth, nacido en Newark, Nueva Jersey (Estados Unidos) el 19 de marzo de 1933, es el segundo hijo de una familia judío-norteamericana emigrada de la región europea de Galitzia (Ucrania) y está considerado uno de los mejores escritores norteamericanos de los últimos veinticinco años.

El autor de *Pastoral americana*, por el que obtuvo el Premio Pulitzer en 1998, fue incluido por el crítico literario Harold Bloom entre los cuatro escritores vivos más importantes de EE.UU. y sus textos reflejan su curiosidad por la identidad personal, cultural y

étnica, y la creación artística.

El acta del jurado, presidido por el director de la Real Academia Española, Jose Manuel Blecua, destaca su compleja visión de la realidad contemporánea "que se debate entre razón y sentimientos "como el signo de los tiempos y el desasosiego del presente" dentro de la tradición de la gran novelística estadounidense de Dos Passos, Fitzgerald, Hemingway, Faulkner, Bellow o Malamud. Su primera obra, *Adiós, Colón*, publicada en 1959, después de dos años de estancia en el Ejército, es un libro de relatos sobre la vida de los judíos en Estados Unidos, que obtuvo el importante National Book Award y lo situó en el primer plano del éxito editorial y de la más atenta "crítica rabínica".

*Huida* (1962), su primera novela, narra la agonía de un joven catedrático que se debate entre razón y sentimientos, conflicto que constituye una de las claves de su producción literaria.

Desde entonces, cada nueva obra suya ha sido un éxito editorial y objeto de escándalo e impacto en la sociedad estadounidense.

"Mujer refugiada, con su hijo"  
Escultura de Javier Doncel

## SALUD Y DERECHOS HUMANOS

DN  
DIARIO DE NAVARRA

EXPOSICIÓN EN EL PARLAMENTO

Una exposición que ha llegado a más 140.000 personas de todos los rincones de Navarra.

Más de 140.000 visitantes. Un total de 76 espacios distintos de 56 localidades y barrios de la Comunidad Foral. Cerca de 2.000 km de recorridos en 7 años. La exposición "Salud y Derechos Humanos" llega a su fin con su objetivo de divulgación y sensibilización cumplido.

El Parlamento es la última oportunidad prevista para ver las 8 esculturas de Javier Doncel. Gracias a todas las instituciones, entidades y personas que han participado en esta iniciativa solidaria que une cooperación, salud y arte.

La exposición de esculturas "SALUD Y DERECHOS HUMANOS" visita el Parlamento de Navarra del 29 de mayo al 14 de junio

Un proyecto de:

Financiado por:

## cultura

Kristen Stewart, en Cannes el pasado miércoles en la presentación de *En el camino*. / IAN LANGSDON (EFE)

KRISTEN STEWART Actriz

## “Nunca glorifiqué hacer cine”

GREGORIO BELINCHÓN  
Madrid

No hace falta que a mitad de la entrevista Kristen Stewart (Los Ángeles, 1990) masculle durante una respuesta —“Soy muy nerviosa y bastante tímida”—, porque su mirada huidiza y el constante balanceo de su pierna izquierda, cruzada sobre la derecha durante gran parte de la media hora de charla envían señales claras. Habitual de la industria —con 11 años participó en *La seguridad de los objetos*, y pocos meses después encarnó a la hija de Jodie Foster en *La habitación del pánico*—, Stewart es ahora uno de los rostros más conocidos del planeta

gracias (o por culpa) de su Bella en la saga *Crepúsculo*. Ella ha salpicado la serie con otros papeles más arriesgados (*Adventureland*, *The runaways*) y ahora que *Crepúsculo* acaba, sigue con la combinación: este viernes estrena en España *Blancanieves y la leyenda del cazador* y el pasado miércoles presentó en Cannes *En el camino*, la versión de la novela de Jack Kerouac dirigida por Walter Salles.

**Pregunta.** Encarna una Blancanieves muy al estilo Juana de Arco.

**Respuesta.** Es cierto que hay ecos de Juana de Arco, pero es que no te puedes quedar con los recuerdos de la versión de Disney y olvidar que ella es muy guerre-

ra. Creo que es una versión más humana que la de los clásicos cuentos de hadas.

**P.** Tanto en *Crepúsculo* como en *Blancanieves* se reflexiona constantemente sobre la pureza. ¿Qué es para usted la pureza?

**R.** La única razón por la que escojo actuar en una película es porque en su corazón haya verdad. Y espero que el espectador llegue a ese cogollo que me ha motivado previamente. Bien como sociedad, bien como individuos la pureza está enlazada directamente con la verdad, y no tanto con la inocencia, con ser fiel a lo que tú eres y para lo que hayas nacido, sea cual sea tu destino.

**P.** ¿Y usted nació para actuar?

**R.** En mi corazón así lo siento, nunca creo haberme traicionado. Si, he cantado, he hecho otras cosas, pero llevo mucho tiempo en la interpretación y nunca me he sentido hastiada. Aunque aún sea joven, siento que este es buen momento para mi trabajo porque encuentro guiones que me llenan y a la vez domino algo el funcionamiento de la industria. Mis padres proceden ambos de este negocio, y yo nunca he glorificado hacer cine. Aunque nunca diré que amo la interpretación por encima del resto de las cosas, sé que en este momento estoy 100% concentrada en actuar, y que no me va mal.

**P.** ¿Lleva dos carreras en paralelo, por un lado *Crepúsculo* y por otro filmes *indies*?

**R.** No, sé que muchos pensarán así, pero para mí no hay ninguna diferencia. No puedo trocear mi vida en secciones, sino que fluyo de una película a otra. *Crepúsculo* ha sido una gran oportunidad, ha abierto puertas... Sin embargo, para mí no hay diferencias entre los trabajos y nunca me he planteado hacer una película por el bien de mi carrera. Las cosas ocurren de forma más natural.

**P.** Jodie Foster contaba que era tan joven cuando trabajó con Scorsese que no apreció rodar con un genio. ¿Le da tiempo a usted a disfrutar de esos detalles?

**R.** Es curioso, porque yo conocí a Foster y tiempo después vi *Taxi driver*. Creo que eso no me ha pasado y, por ejemplo, en ese filme me dirigió David Fincher, y apreció su talento y su energía... a pesar de que entonces aún no me habían dejado ver *Seven* [risas].

**P.** En *El camino* es un reto muy complejo. ¿No da miedo un proyecto así?

**R.** Sí. Desde el principio todo el mundo nos dejó absolutamente claro que era una locura [risas]. Me informé más que nunca por la responsabilidad que acarrea una adaptación así, e intenté actuar lo mejor que pude. El libro es una fuente de material que con el tiempo nadie ha sido capaz de igualar.

**P.** ¿Existe un límite para que usted diga no a un personaje?

**R.** No aún. Con 13 años protagonicé *Speak*, en la que encarnaba a una niña violada, fue la primera vez que sentí la responsabilidad de transmitir algo y a la vez me preocupé por saber en qué trabajaba todo el mundo en el plató. Y ahora en *El camino* he protagonizado varias secuencias sexuales.

**P.** No me creo que alguna vez no piense: por fin acabó *Crepúsculo*.

**R.** La serie ha sido como agitar una botella de coca-cola, abrirla y beber al instante el refresco. Es brutal. Pero no estoy aliviada del final por lo que la gente pudiera suponer, por hartazgo... si es que estoy aliviada [risas].

65º FESTIVAL DE CANNES

## ‘Mud’, un precioso retrato adolescente

CARLOS BOYERO

No recuerdo exactamente la fecha, tal vez hayan pasado 20 años, pero la impresión que me causó, y que se renueva cada vez que vuelvo a visitarla, es perdurable. Ocurrió en la última jornada de un festival de Cannes que hasta ese momento era grisáceo. Esa película se titulaba *Léolo*, era poesía en carne viva, lacerante, hermosa y desgarrada, imposible de describir aunque te removiera el corazón y el cerebro. La habían programado cuando una parte considerable del público y de los medios de comunicación estaban haciendo las maletas o se habían largado ya de Cannes, e imagino que los que quedábamos nos movíamos en estado de agotamiento extremo, ya que estar doce días viendo películas desde la mañana

a la noche y con la obligación de hablar de ellas es algo que anula forzosamente la lucidez. Y si ese cine ha sido mediocre, espeso o infame, el castigo mental es absoluto. Pero la aventura íntima de aquel niño insomne y de su enloquecida familia representó un subidón inolvidable cuando te sentías hastiado de una catarata de imágenes y de sonidos que te habían amodorrado durante dos semanas, cuando no creías que apareciera un milagro que despegar ese involuntario embrutecimiento.

Y he tenido una sensación parecida en este olvidable edición de Cannes al ver *Mud*, el último título que ofrecía la sección oficial. Puede ocurrir que cuando me vuelva a encontrar con ella en Madrid y en condiciones normales, el entusiasmo que me ha crea-

do no sea el mismo, pero estaba tan sediento de que apareciera una película que me arañara la sensibilidad, que en el caso de que solo sea un espejismo lo agradezco con la misma intensidad que si fuera real.

*Mud* la dirige Jeff Nichols, un director de 33 años que ya había demostrado en la perturbadora *Take shelter*, una descripción terrible y compasiva de la esquizofrenia, de estar en compañía de monstruos que solo puedes ver tú, que te alejan de todo lo que amas, necesitas o te da cobijo, que era alguien con voz propia y una capacidad expresiva a la altura de los grandes creadores del cine norteamericano. En esta ocasión hace un retrato conmovedor de la adolescencia, de sus incertidumbres, deseos, miedos, urgencia de mitos, pureza, tortura, re-

torcimiento. Son dos críos que se han puesto la obligatoria máscara de dureza, uno huérfano, el otro con los padres a punto de divorcio. Viven en casas prefabricadas al borde de un río. Huyen cotidianamente a una isla. Allí está su héroe, un asesino, un hombre misterioso que se ha escondido allí y sobrevive como puede, un Robinson Crusoe al que ha herido el amor.

Nichols describe admirablemente la fascinación de estos chavales hacia el peligro desconocido, esos caminos iniciáticos en los que la confusión va acompañada de valentía, en los que los engaños y las ilusiones se viven con intensidad en sus luces y en sus sombras. Su cámara se mueve con la sencilla complejidad de los clásicos, los actores, jóvenes y viejos, transmiten matices y autenti-

cidad, todo respira en esta preciosa película. Y el público la ha ovacionado. Dudo que el jurado haga lo mismo. Está en la tradición del gran cine estadounidense. O sea, palabras mayores.

Tener la obligación de citar el culebrón coreano que ha antecedido a *Mud* me provoca demasiada fatiga. Se titula *The taste of money* y la dirige Im Sang-Soo, es un habitual de los festivales. Es una tontería supuestamente crítica sobre una familia de la oligarquía coreana cuyos miembros pasan la existencia haciéndose putadas para lograr el poder. Es como *Dallas*, *Dinastía*, o esos infames culebrones sudamericanos de la sobremesa pero en asiático y con pretensiones artísticas. Cine de autor según los criterios artísticos del internacionalista Cannes. Que no falten jamás variadas muestras del trascendente cine asiático y africano. Con la condición, por supuesto, de que todas ellas estén coproducidas o producidas íntegramente por capital francés.

# Una comedia agrídulce de Garrone y otra sordidez naturalista de Seidl

CARLOS BOYERO

Durante muchos años el cine italiano no solo dispuso del tantas veces conmovedor neorealismo y de unos cuantos creadores poderosos con identificable mundo propio, sino también de un estilo irrepetible en clave de comedia, esperpénticas, satíricas o cotidianas, pobladas por personajes, situaciones y ambientes creíbles, interpretadas por actores y actrices de inolvidable personalidad. Con una tradición y una herencia tan esplendorosa, la vitalidad, la gracia y la inteligencia del cine italiano han pasado inexplicablemente por una sequía tan larga como alarmante. De acuerdo, también aparecieron directores como Nanni Moretti y Gianni Amelio que tenían cosas interesantes que contar y sabían cómo hacerlo, pero han sido excepciones en una cinematografía que parecía muerta.

Matteo Garrone es un director romano que paradójicamente ha conseguido en sus últimas películas hablar de Nápoles con enorme veracidad, como si hubiera vivido siempre allí. En *Gomorra* adaptó con atmósfera tenebrosa y sentido trágico el escalofriante libro de Roberto Saviano en el que hablaba del poder absoluto de la Camorra, de los infinitos tentáculos de su corrupción, de un Estado presuntamente clandestino dirigiendo esa ciudad abigarrada, pintoresca y peligrosa. Garrone vuelve a situar en Nápoles la historia de *Reality*, pero en esta ocasión prescinde de crímenes y del tono sombrío. Nos habla con lenguaje descriptivo y colorista, con habilidad pasmosa para recrear las voces de la gente y el ritmo de las calles, de un clan familiar en el que la vida discurre apacible-



**SEAN PENN NO SE OLVIDA DE HAITÍ.** “Es hora de que nuestro elegante presidente se ponga del lado del de Haití”. Estas palabras del actor estadounidense han sido el reclamo previo a la cena para recaudar fondos para la reconstrucción de la isla caribeña organizada por el festival de Cannes y que presentó anoche el modista Giorgio Armani. / J. P. PELISSIER (REUTERS)

mente hasta que uno de ellos, dueño de una pescadería en un barrio popular, decide que la fama, la notoriedad y el dinero serán torrenciales para él y para su familia si logra que le seleccionen para concursar en *Gran Hermano*. Después de haber sido entrevistado, este hombre se obsesionará hasta la locura creyendo que los responsables del programa han enviado un ejército de espías a Nápoles para averiguar si da el perfil adecuado observando su comportamiento en la vida cotidiana. Y transformará su existencia hasta el deli-

rio con tal de cumplir su sueño de convertirse en una personalidad mediática.

Aunque la historia que narra es muy triste y grotesca la convicción del protagonista de que su realización vital y social solo será plena si consigue hacerse famoso a través de esa abominable telerrealidad protagonizada por *frikis*, la mirada del director sobre las costumbres, los rituales y la gritona convivencia en esa castiza barriada de Nápoles posee vitalidad, comprensión, humor, cariño y piedad. Los personajes desprenden tanta espon-

deidad que llegas a creer que no actúan, que una cámara oculta les está filmando sin que ellos sean conscientes, que no intentan parecer nada sino que son así. Y no puedo evitar acordarme del genial Alberto Sordi cuando veo la cara, la expresividad y los movimientos del actor Aniello Arena. Es una película que se acerca en el tono, en el estilo, en su tragicómico retrato de la existencia a aquellas perdurables comedias que alguna vez hizo el cine italiano.

El director austriaco Ulrich Seidl, cuya retorcida obra posee

notable eco en los festivales empujados a ser modernos, vuelve a recrearse en esa sordidez que le es tan grata describiendo el turismo sexual que practican en Kenia varias señoras austriacas de la tercera edad. Se titula *Paraíso: amor* y al parecer es la primera parte de una trilogía dedicada a retratar cómo conciben sus vacaciones varios tipos de mujer. Imagino que este director está dotado de algún extraño e hipnótico talento ya que he soportado todo el metraje en una película de la que deseo escapar a los 10 minutos. No es agrada-

No puedo evitar acordarme de Sordi cuando veo al actor Aniello Arena

Salgo con sensación de hastío y náusea de la película 'Paraíso: amor'

ble observar el comercio carnal que establecen mujeres sesentonas y adiposas con chavales negros que conocen aunque disimulen su precio ante las desinhibidas y hambrientas ancianas europeas que vienen a explotar su cuerpo. Todo pretende ser realista y crudo como en la vida misma, nada está adornado ni huele a ficción. Y Ulrich Seidl consigue lo que se propone. O sea, un sentimiento de asco físico y mental en el espectador al ser testigo de ese mezquino trapicheo que establecen las que tienen dinero con los que lo único que poseen es su cuerpo y su juventud. Que la sordidez no esté falseada, que la vida pueda ser tan poco estética y ética, no garantiza que eso sea arte. Salgo con sensación de hastío y de náusea de esta película. Lo que no logro entender es qué me ha retenido en ella. A lo peor, soy un mirón perverso y masoquista.

## CORRIENTES Y DESAHOGOS

### La conversación

VICENTE VERDÚ



Es chocante que cuanto más se chatea en la Red, menos presencia se le reconoce al gran valor de la conversación. O, al revés, es probable que el desarrollo de la gran chachara ante la pantalla derive pronto en una recuperación de las tertulias y sus nuevos derivados. Es decir, no necesariamente de las tertulias en cafés que, lamentablemente, ya no son lo que eran, sino la tertulia en casas y en galerías, en espacios plurifuncionales, bibliotecas o en museos, como la que tuvimos en El Prado anteayer.

Las conferencias de las siete de la tarde están ya casi vacías. Aun en las de mayor tradición hay muchísimas menos personas porque los presupuestos institucionales no dan para más y porque, formalmente, se ha vuelto caduco el arte de perorar.

El conferenciante cabal no hacía entonces nada de lo que la etimología de esa palabra llevaba consigo. El núcleo de conferencia es la reunión con otros para intercambiar puntos de vista que, viniendo de ángulos distintos, construyen en múltiples dimensiones lo que fuera solo puntual.

Un monólogo, al estilo del antiguo prócer o siquiera un diálogo al modo de un profesor que responde con tino a la pregunta de un alumno constituyen versiones comunicativas que nada tienen que ver con el “con”. El “con” (olvidese por un momento su significación francesa) alude al compañerismo igualitario, a los filetes con patatas en un mismo plato y a cualquiera de las combinaciones que mejoran horizontalmente el resultado de la soledad.

En la sala de las pinturas negras de Goya, en el Museo del Prado, la profesora Elena Ochoa, que edita unos libros de arte de hasta medio millón de euros o más (IvoryPress), nos propuso el jueves una charla que trataba de hilvanar las pinturas goyescas con Bacon, saltando por Picasso, Otto Dix, Anselm Kiefer o fotos de Peter Beard entre algunos otros descuartizadores del cuerpo humano.

Algunas comparaciones resultaban casi perfectas pero otras parecían solo ga-

nas de incoordinar. Montaigne empezaba algunos de sus ensayos haciendo una declaración extravagante que ni él mismo suscribiría, pero que partiendo de ella se permitía el juego de hacer finalmente coherente de arriba abajo lo que no tenía ni cabeza ni pies. El juego de la conversación más divertida es, de la misma manera, aquel que logra casar partes estrafalarias o disonantes y que al cabo, mediante el lenguaje, se conjugan como en la estética de un collage.

### Nada parece más prometedor para el acertado futuro social que la misma red social

En ellas puede llegarse a la creación más imprevista pero creación en sentido riguroso y ello a partir, acaso, de materiales. Con la conversación (que es también conversión) se logra dentro o fuera de la Red la creación de conexiones que nunca habría imaginado un autor solitario por genial que se mostrara ante el lienzo, la pantalla o el papel. Y, como plus, son producciones de la comunidad de hablantes

donde el lenguaje, por naturaleza, halla su hábitat más gozoso y natural.

Hablar para sí mismo o hablar a solas en voz alta tiende un cable que va desde la mística a la locura. Hablar con otros muchos crea, sin embargo, malla y nada parece más prometedor para el acertado futuro social que la red social.

De la red social brotan sin cesar ideas. De la conjunción de tendencias saca provecho el *coolhunter*, de la posible conversación parlamentaria, con sujetos de todas las especies, nacería la solución al merequeté de esta Gran Crisis sin cabeza ni pies.

El mundo es demasiado complejo como para que a estas alturas se espere algo salvador de una sola mente maravillosa. El cerebro colectivo nos pareció hasta hace poco un apelmazado guiso. Hoy, sin embargo, el diseño de los objetos más innovadores, las ideas más eficientes, los platos más divertidos proceden de haber unido las recetas de culturas y gastronomías heterogéneas. Y la mayonesa que no se corta y alimenta saludablemente es efecto del extraordinario ejercicio de la conversación. Una institución, esta, que vale para la economía, la política, la gastronomía, la mejor convivencia solidaria y para la máxima diversión.



**Crítica de cine: 127 horas**

## **O cómo entretener con un idiota en una grieta**

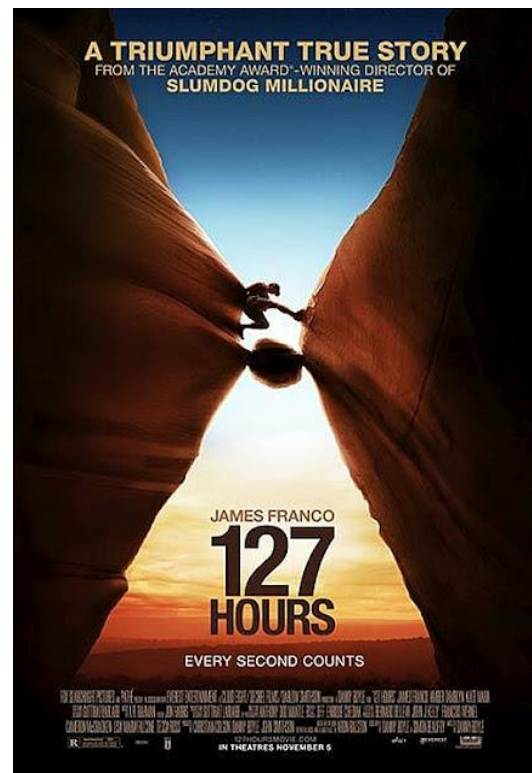
por Patricia Serrano Martín-Mora

**Nota: 7'5**

**Lo mejor:** La sugestiva actuación de James Franco.

**Lo peor:** Los momentos introducidos con calzador para rellenar metraje.

Danny Boyle es uno de esos tipos en los que depositar una fe ciega cuando estrena una película, aunque sea una en la que un tío se tira dos horas atrapado entre dos pedruscos y al que le da por ponerse a hacer gilipolleces ante una cámara. Con un argumento así de simple, el señor Boyle se ha gastado un film magnífico, con un James Franco al que le toca ser el alma de la fiesta, pero es que claro, en la fiesta está él solo y no había más remedio que hacer un trabajo magistral. ¡Qué sería si no 127 horas!



La cinta se basa en la historia real de Aron Ralston (James Franco), un tipo un poco inconsciente que sin decir a nadie nada se larga al Gran Cañón a escalar por las rocas cual Jesús Callejas. En una de sus incursiones, una enorme piedra se desprende y cae sobre su mano, dejándole atrapado durante cinco días y pico con nada más que su cámara, su botellín de agua, una cuerda, una barrita multivitaminada y una navaja del chino del barrio, el kit del buen montañista.

En esta historia, Boyle cambia de registro completamente desde que estrenara en 2008 la oscarizada **Slumdog Millionaire**, con la que se ganó el concepto de versatilidad, demostrando que lo mismo le da a un musical que a una de ciencia ficción y, además, cojonudamente bien. A diferencia de otros, el director no deja que el éxito le obnubile el cerebro y continúa deleitándonos con joyitas como ésta.

Boyle, que acostumbra a repetir equipo técnico, vuelve a confiar en **Simon Beaufoy** para el guión y **A.R. Rahman** para la banda sonora. Y no nos extraña que lo haga, las dos nominaciones a los Oscar que ha obtenido en las correspondientes categorías avalan el buen hacer de ambos. El libreto de Beaufoy, en el que el director británico y el propio **Aron Ralston** también han metido mano, es capaz de mantener una tensión mayor que la que crea Charlie Sheen pidiendo una habitación con mini-bar en un hotel. Quizá con algún momento forzado, logra ser una eficaz muestra de un talento que se antoja complicado cuando tienes que contar con un sólo personaje y un sólo escenario. El resultado es un guión simple, que es requerido por la historia, pero que funciona excelentemente, al igual de acertada que la música de Rahman, con el estupendo tema *If I Rise*, interpretado por Dido.

En cuanto al montaje, cabe destacar que el film cuenta con una estructura narrativa y un ritmo muy bien coordinados, aunque a veces se torne un poco lenta, algo que sucede en escasas ocasiones y que no empaña la obra en su globalidad. Pero no debería sorprendernos la calidad de este aspecto teniendo en cuenta que es **John Harris** en encargado del cometido, un tipo que ha estado tras el montaje de cintas tan estupendas como **Kick Ass**, **Snatch** o **Stardust**. Aunque suponemos que la película que le ha hecho idóneo como fichaje para *127 horas*, es la muy recomendable **The Descent**, donde la trama tiene lugar también en escenarios similares.

Sin embargo, la piedra angular, nunca mejor dicho, la soporta un sorprendente **James Franco**, que durante todo el metraje hace gala de unas excelentes dotes interpretativas en un papel que le va como anillo a su malparado dedo. Dolor, rabia, nostalgia, desesperación, locura, expresión de tontaco y todo un elenco de sensaciones que el actor consigue transmitir hasta el punto de lograr que el espectador se sienta sugestionado por la dramática vivencia del protagonista. Una actuación que, sin duda, marca un antes y un después en la carrera de Franco hacia el hall de la fama y le propicia un hueco imprescindible en las opciones a protagonista, y no secundario, en los planes de directores. De momento ya está fichado para varios proyectos, entre ellos la cinta de Rupert Wyatt, **Rise of the Apes**, la precuela de **El Planeta de los Simios**.

No nos disgustaría que *127 Horas* se hiciera con alguno de los 6 Oscar a los que está nominada, aunque hay que reconocer que lo tiene extremadamente difícil. Yo, de la película, me quedo con tres cosas, una, James Franco, dos, no compres en los chinos de lo que depende tu supervivencia y tres, cuando te vayas de escalada, avisa aunque sea a la portera.

En esta historia, Boyle cambia de registro completamente desde que estrenara en 2008 la oscarizada **Slumdog Millionaire**, con la que se ganó el concepto de versatilidad, demostrando que lo mismo le da a un musical que a una de ciencia ficción y, además, cojonudamente bien. A diferencia de otros, el director no deja que el éxito le obnubile el cerebro y continúa deleitándonos con joyitas como ésta.

Boyle, que acostumbra a repetir equipo técnico, vuelve a confiar en **Simon Beaufoy** para el guión y **A.R. Rahman** para la banda sonora. Y no nos extraña que lo haga, las dos nominaciones a los Oscar que ha obtenido en las correspondientes categorías avalan el buen hacer de ambos. El libreto de Beaufoy, en el que el director británico y el propio **Aron Ralston** también han metido mano, es capaz de mantener una tensión mayor que la que crea Charlie Sheen pidiendo una habitación con mini-bar en un hotel. Quizá con algún momento forzado, logra ser una eficaz muestra de un talento que se antoja complicado cuando tienes que contar con un sólo personaje y un sólo escenario. El resultado es un guión simple, que es requerido por la historia, pero que funciona excelentemente, al igual de acertada que la música de Rahman, con el estupendo tema *If I Rise*, interpretado por Dido.

En cuanto al montaje, cabe destacar que el film cuenta con una estructura narrativa y un ritmo muy bien coordinados, aunque a veces se torne un poco lenta, algo que sucede en escasas ocasiones y que no empaña la obra en su globalidad. Pero no debería sorprendernos la calidad de este aspecto teniendo en cuenta que es **John Harris** en encargado del cometido, un tipo que ha estado tras el montaje de cintas tan estupendas como **Kick Ass**, **Snatch** o **Stardust**. Aunque suponemos que la película que le ha hecho idóneo como fichaje para *127 horas*, es la muy recomendable **The Descent**, donde la trama tiene lugar también en escenarios similares.

Sin embargo, la piedra angular, nunca mejor dicho, la soporta un soprendente **James Franco**, que durante todo el metraje hace gala de unas excelentes dotes interpretativas en un papel que le va como anillo a su malparado dedo. Dolor, rabia, nostalgia, desesperación, locura, expresión de tontaco y todo un elenco de sensaciones que el actor consigue transmitir hasta el punto de lograr que el espectador se sienta sugestionado por la dramática vivencia del protagonista. Una actuación que, sin duda, marca un antes y un después en la carrera de Franco hacia el hall de la fama y le propicia un hueco imprescindible en las opciones a protagonista, y no secundario, en los planes de directores. De momento ya está fichado para varios proyectos, entre ellos la cinta de Rupert Wyatt, **Rise of the Apes**, la precuela de **El Planeta de los Simios**.

No nos disgustaría que *127 Horas* se hiciera con alguno de los 6 Oscar a los que está nominada, aunque hay que reconocer que lo tiene extremadamente difícil. Yo, de la película, me quedo con tres cosas, una, James Franco, dos, no compres en los chinos de lo que depende tu supervivencia y tres, cuando te vayas de escalada, avisa aunque sea a la portera.

EN BREVE

**Suspendido el concierto de mañana en Donostia con Annie B Sweet**

**MÚSICA**  
El concierto que la cantante mallagueña Ana López, conocida artísticamente como Annie B Sweet, iba a dar mañana en el Centro Ci-

vico de Intxaurren ha sido suspendido por enfermedad de la artista, según informaron ayer sus promotores. La cita tenía como motivo central presentar el disco 'Oh, Monsters!', con los pamploñeses Joe La Reina de grupo invitado. No se ha anunciado fecha de sustitución o si la iniciativa se clausura definitivamente. I. Z.

**Arranca la undécima edición del Azkena Rock Festibala de Vitoria**

**MÚSICA**  
A las 18.00h. de hoy dará comienzo el Azkena Rock Festibala, que se celebra durante tres jornadas en el espacio vitoriano Mendizabala. Con tres escenarios diferentes y grupos internacionales como Blue Öyster Cult, Twisted Sister, Status Quo, Pentagram, Graveyard, Ozzy Osbourne & Friends, Darknes o Lynyrd Skynyrd. I. Z.

**Springsteen donó a Cáritas dinero de su concierto en Barcelona**

**MÚSICA**  
El músico Bruce Springsteen hizo una donación económica importante a Cáritas Diocesana de Barcelona coincidiendo con su última actuación en la capital catalana, según reveló Jordi Roglà, el director de la ONG católica. Roglà explicó que el músico le invitó a su concierto y pudo charlar un minuto con él. EFE

**'La casa Emak Bakia', al festival de Edimburgo**

**CINE**  
La ópera prima del realizador navarro Oskar Alegria, 'La casa Emak Bakia', ha sido seleccionada para la competición internacional del Festival de Cine de Edimburgo. El filme competirá en la sección oficial del festival con otras 13 películas, entre ellas la premiada 'Papirosen', de Gastón Solnicki, y la aplaudida 'Tabu', de Miguel Gomes. EFE

CRÍTICA MÚSICA  
IÑAKI ZARATA

EXQUISITA ELEGANCIA

MARLANGO

**Intérpretes:** Leonor Watling (voz), Alejandro Pelayo (piano), Óscar Ybarra (trompeta, flügelhorn, cajón, coros) + Toni Brunet (guitarras, coros). **Programa:** presentación del disco 'Un día extraordinario'. **Lugar:** Teatro Victoria Eugenia (Donostia / San Sebastián). **Fecha:** Miércoles, 13 de junio de 2012. **Asistencia:** unas 520 personas. **Precio:** 18, 24, 30 euros.

Presentó anoche Marlango su quinta obra 'Un día extraordinario', sin llenar el Victoria Eugenia y rubricando casi dos horas de exquisitez creativa y solidez grupal. Leonor Watling, cual guapa princesa en vestido largo rosa, protagonizó madura un recital en el que defendía la novedad de una grabación en castellano tras la discografía anterior en inglés. La actriz y cantante vocalizó con pulcra elegancia y sólo alguna mínima pizca de rabia y se mostró cercana y comunicadora.

Su mano derecha, el excelente y plural pianista y compositor Alejandro Pelayo, bordó las partituras y usó su desparpajo para ganarse al público entre canción y canción. Notable, detallista y efi-



Leonor Watling.

caz fue el arropo del soplador Ybarra y del guitarra Brunet y no sobraría en ese esquema un buen contrabajista, pero el trío prefiere trabajar de modo casi desnudo en cuanto a apoyo rítmico, con solo algunos cajoneos del trompeta.

El recital empezó como el nuevo disco, con 'Dame la razón', y prosiguió con la juguetona 'Ex-

quisita', con ecos de Ana Belén y Cristina Esclarecidos Lliso respectivamente. El noble blues 'You Won't Have Me' dio paso a nuevas composiciones: la preciosista melodía 'Bocas prestadas' y la melancólica 'Un día sin ti'. Vuelta a lo anglófilo con la inquietantemente acariciante 'Madness' y un 'Hold Me Tight', con cuyo título el pianista hizo juegos con Merkel y su ministro de Economía. Mucho cachondeo, con recuerdo en los chistes incluso a Los Morancos y Mocedades.

Hubo ambiente cabaretero ('Maybe'), algún título más flojo ('Todo es tan importante'), alguna hermosa canción ('Bailando sin querer llegar') y un capítulo de versiones. La bonita 'Pétalo de sal', de Fito Páez. La gran canción 'El sitio de mi recreo', del llorado Antonio Vega. O una original revisión de 'Semilla negra', de Radio Futura.

Se divirtió el teatro silbando 'Pequeño vals' y Leonor falseó en 'The Answer' y tanguéo con 'Si yo fuera otra'. Remataron el tramo largo la feliz 'Dance, Dance, Dance' y la positiva 'Lo que sueñas vuela'. En tiempo añadido, con la guapa mudada a corto vestido amarillo, sonó el jugueteo 'Brand New Key' de Melanie, la íntima 'Gira' y la fiesta final de 'It's Alright', 'Shake The Moon' y 'Long Fall'. Contra la crisis, elegantes canciones que pregonan vitalidad y felicidad.

En la playa te conocí!

## Amores de verano que duran todo el año

Confortel Caleta Park ****			S'AGARO - Gerona
Junio desde	Julio desde	Agosto desde	Septiembre desde
42 € AD	54 € AD	63 € AD	36 € AD

Confortel Fuengirola ****		FUENGIROLA - Málaga	
Junio y julio desde	Agosto desde	Septiembre desde	
43 € AD	67 € AD	39 € AD	

Confortel Calas de Conil ****			CONIL DE LA FRONTERA - Cádiz
Junio desde	Julio desde	Agosto desde	Septiembre desde
67 € TI	95 € TI	112 € TI	54 € TI

Confortel Islantilla ****		ISLANTILLA - Huelva	
Junio y julio desde	Agosto desde	Septiembre desde	
53 € AD	84 € AD	40 € AD	

TODO INCLUIDO

Reservas anticipadas hasta 35% de descuento<sup>(1)</sup>

Niños Gratis<sup>(2)</sup>

PAGO EN 10 MESES SIN INTERESES\*  
Reservando 2 meses antes de la fecha de entrada al hotel

Precios por persona y noche en habitación doble y régimen indicado, válidos para determinadas fechas de los meses publicados. [1] Descuentos del 20% para estancias de 1 a 9 noches (aplicado en precios), 25% de descuento de 10 a 14 noches y 30% para 15 noches. Para estancias que pasen por unas determinadas fechas, 5% de descuento adicional. [2] Niños hasta 5 años inclusive. Consulta condiciones. Plazas limitadas. \* Intereses subvencionados por Viajes El Corte Inglés S.A. Financiación sujeta a la aprobación de Financiera El Corte Inglés E.F.C. S.A. Por compras superiores a 300 €. Recibo mínimo de 30 €. Gastos de gestión financiados, 9 €. Ejemplos representativos de financiación de compras: Importe 300 €, aplazamiento a 10 meses sin intereses TIN 0%, TAE 6,69%, gastos de gestión 9€, importe total aplazado: 309 €. Importe 1.000 €, aplazamiento a 10 meses sin intereses TIN 0%, TAE 1,98%, gastos de gestión 9€, importe total aplazado: 1.009 €. AD: alojamiento y desayuno; TI: Todo incluido.

oferplan.diariovasco.com

# Hotel 4\* + desayuno + visita y cata para 2 personas

Noche en hotel 4\* + Desayuno buffet + Botella de vino + Prensa nacional + Late Check Out + Visita a Bodegas Franco Españolas

## Hotel Husa Bracos \*\*\*\*

C/ Bretón de los Herreros, 29  
Logroño (La Rioja)  
www.husa.es

## Hotel Husa Gran Vía \*\*\*\*

C/ Gran Vía Juan Carlos I, 71  
Logroño (La Rioja)  
www.husa.es



Descuento

30%

Valor ~~137~~ €

Ahorro 41'10 €

Precio 95'90 €

1 &gt;

En la web de Oferplan

2 &gt;

Elige la oferta de oferplan antes de que finalice y compra tu cupón-resguardo

3 &gt;

Imprime el cupón-resguardo y acude a canjear éste en el lugar indicado de la oferta

Finaliza en 72 h

o hasta agotar existencias

Cómo conseguir esta oferta:

Para más información:  
De lunes a viernes, de 9h. a 14h.

902 945 946

Visítanos en la oficina de El Diario Vasco

C/ Sta Catalina, 1 San Sebastián - Donostia  
Horario de L/V: 9.30-13h / 16-19h.

# Oferplan

diariovasco.com



Oferta disponible en oferplan.diariovasco.com titularidad de Digital Vasca S.L.U, con domicilio social en Camino de Portuete, 2- 20018 San Sebastián. Condiciones de Uso y Protección de Datos disponibles en oferplan.diariovasco.com

CRÍTICA DE ÓPERA  
EMECÉ

## LOCOMÍA EN LA LÍRICA

### 'POPPEA E NERONE' DE MONTEVERDI

**Intérpretes:** Nadja Michael, Charles Castronovo, Maria Ricarda Wesseling, William Towers, Willard White, Ekaterina Siurina, Lyubov Petrova, Elena Tsallegova, Serge Kakudji, Hanna Esther Minutillo, Jadwiga Rappé, José Manuel Zapata, Juan Francisco Gatell. **Director de escena:** Krzysztof Warlikovski. **Director musical:** Sylvain Cambreling. **Programa:** 'Poppea e Nerone', drama in musica en un prólogo y tres actos, de Claudio Monteverdi y Philippe Boesmans. **Lugar y producción:** Teatro Real. **Fecha:** 12-VI-2012.

Cuando Carlos I y sus cortesanos flamencos, muchos de ellos de Gante, quisieron imponer las normas de su país, se toparon con la sociedad castellana y, o dieron media vuelta o se aquietaron a nuestro modo de vida. También de Gante llegó a Madrid don Gerardo Mortier para ponerse al frente del Teatro Real, con el pensamiento –probable– de desasnar, en el terreno escénico musical a la sociedad madrileña. Veremos si no acaba como sus antecesores. Y es que don Gerardo se empeña en sacarnos con forces nuestra incultura y nos presenta espectáculos que superan el más duro esperpento.

Un señor llamado Boesmans metió mano a la partitura 'L'Incoronazione di Poppea', de Monteverdi en un 60% y el 40% de autores contemporáneos al perderse parte de la partitura; y, metiendo

electroacústica, 9 instrumentos de teclado, percusión fuera de época y unos desafortunados arreglitos de armonías, da a luz 'Poppea y Nerone'. Además don Gerardo le encarga al excéntrico Warlikovski la escenografía de aquel nacimiento.

Así asistimos a una representación en que se salvaron las voces y el magnífico trabajo realizado por Cambreling. Lo demás, un gran aula de alumnos progres, un prólogo sin música, de texto neorealista, que le hacen exponer a quien luego será Séneca en el canto, acróbatas, militares fascistas ario/italianos, escenas lésbicas y travestismo sexual.

Estupendas las voces de la camaleónica Michael como Poppea, de Wesseling como Ottavia, de Castronovo en un Nerone de campanillas, de White haciendo un Séneca impactante con su rotunda voz, de Siurina como Druilla y un Zapata, travestido y con mucho poder escénico, en una Arnalta a la que le faltó fijeza en algunas notas. El resultado, tras cuatro horas largas, fue el esperado, aplausos, sobre todo a Castronovo, Michael y White, y rotundo abucheo a la escena, contrarrestado por la clá llegada allende nuestra fronteras.

CRÍTICA DE CANTO  
EMECÉ

## QUE CANTA MI NIÑA

### XV SEMANA MUSICAL AITA DONOSTIA

**Intérpretes:** Orfeoi Txiki Txikia, Orfeoi Txiki y Orfeoi Gaztea. **Directores musicales:** Isabel Mantecón, Leticia Vergara y Esteban Urcelay. **Pianistas:** Isabel Mantecón, Esteban Urcelay. **Programa:** Obras de polifonía y folklore. **Lugar:** Iglesia de los Padres Capuchinos de San Sebastián. **Fecha:** 13-VI-2012.

La verdad es, que uno recuerde, nunca la iglesia de los Padres Capuchinos de Donostia había tenido llenazo semejante de asistentes en los quince años de esta Semana de Música Aita Donostia. La causa era la presencia de los tres coros de menores que constituyen las simientes del futuro Orfeón Donostiarra, integrado por sus tres agrupaciones corales de infantes, infantas y jóvenes.

Aítonas, amonas, tíos, tías, aitas, amas, hermanos, hermanas, primos todos, buscándose un asiento y quien no de pie, para escuchar a sus vástagos. «Que canta mi niña», me respondió una señora, con firmeza. Y llevaba razón. Valoración global: pues no puede ser otra que positiva teniendo en cuenta quienes eran los artistas. Todo el mundo

cantó con ilusión y entrega pero, como pequeños, haciendo cosas propias de su edad: uno se rascaba la cabeza, otro debía tener hormigas en la parte trasera el pantalón, incluso alguna no paraba de ponerse cuqui colocándose la melena. Los familiares saludaban con la mano y los bajitos de estatura les miraban más que a los directores. Tampoco fueron muy afortunados en la coordinación de los pocos movimientos coreográficos que les habían enseñado, pero ahí estaba precisamente la gracia. Bravos y aplausos.

Es bueno que haya una infancia y una iniciática juventud que tenga amor hacia el canto. Ello les hará más libres, más dialogantes, menos radicales e intransigentes y, sobre todo, mucho más cultos.

Gracias, sin dudas, sean dadas a quienes se dedican a este menester de tan particular y gratificante enseñanza. Gracias, pues, a Isabel Mantecón, Leticia Vergara y Esteban Urcelay. ¡Bravo a Xabi Anduaga, a Juan Laborería y a quienes llevan el canto en el alma!



Consigue con HERALDO la colección de DVD

# Películas de ÓSCAR

HERALDO DE ARAGON

3 ÓSCAR



PRÓXIMO VIERNES por solo 1€ con tu HERALDO

## PELÍCULAS

### AMERICAN PIE: EL REENCUENTRO ★

**Director:** Jon Hurwitz, Hayden Schlossberg. **Intérpretes:** Jason Biggs, Seann William Scott. **Comedia.** En el verano de 1999, cuatro adolescentes de una pequeña ciudad de Michigan decidieron que ya era hora de perder la virginidad. Años después nos enteramos de que Jim y Michelle se casaron, mientras que Kevin y Vicky se separaron.

### BLANCANIEVES Y LA LEYENDA DEL CAZADOR

**Director:** Rupert Sanders. **Intérpretes:** Kristen Stewart, Charlize Theron. **Aventuras.** Blancanieves (Kristen Stewart) es la única mujer que supera en belleza a la malvada reina (Charlize Theron) decidida a destruirla a toda costa. Pero la pérfida soberana ignora que un cazador cuya misión era matarla, ha enseñado a la joven a defenderse.

### CUANDO TE ENCUENTRE ★

**Director:** Scott Hicks. **Intérpretes:** Zac Efron, Blythe Danner. **Drama.** Logan Thibault, sargento de la Marina norteamericana, regresa a casa después de su tercera misión en Irak junto con la única cosa que considera que le mantiene vivo: una fotografía de una mujer a la que ni siquiera conoce. Descubre que se llama Beth y dónde vive, y decide presentarse en su casa, terminando incluso por aceptar un empleo en el criadero de perros de su familia.

### EL ARTE DE AMAR

**Director:** Emmanuel Mouret. **Intérpretes:** Emmanuel Mouret, Pascale Arbillot. **Comedia.** Cinco historias centradas en el amor, la búsqueda del amor y del ser amado. Historias cruzadas que se interseccionan por azar y que provocan diferentes conflictos emocionales en una serie de personajes al borde de la crisis sentimental. Cinco historias que, en definitiva, exploran los sentimientos y el arte de amar.

### EL EXÓTICO HOTEL MARIGOLD ★★★

**Director:** John Madden. **Intérpretes:** Judi Dench, Bill Nighy. **Comedia.** El exótico Hotel Marigold se supone que es la solución que la India propone a los ciudadanos más selectos de Reino Unido para que disfruten de su jubilación, un lugar donde poder pasar su edad dorada rodeados de comodidades.

### EN FUERA DE JUEGO

**Director:** David Marqués. **Intérpretes:** Fernando Tejero, Diego Peretti. **Comedia.** Diego es un médico argentino traumatizado por el fútbol desde pequeño. Javi es un representante español de tercera que sueña con el pelotazo que cambie su suerte. Cuando el destino llame a sus puertas en forma de joven crack argentino, las circunstancias unirán a Javi y Diego en un camino lleno de giros, sorpresas y mentiras.

### INFILTRADOS EN CLASE ★★★

**Director:** Phil Lord, Chris Miller. **Intérpretes:** Channing Tatum, Johnny Depp. **Comedia.** Schmidt y Jenko son dos tipos que han sido enemigos acérrimos en el instituto, pero que posteriormente se encuentran en la academia de policía. Ésta es su gran oportunidad de demostrar lo que valen, trabajando dentro de la unidad de la policía secreta Jump Street, comandada por el capitán Dickson.

### INTOCABLE ★★★

**Director:** Olivier Nakache, Eric Toledano. **Intérpretes:** François Cluzet, Omar Sy. **Comedia.** Historia basada en hechos reales sobre dos hombres que nunca deberían haberse encontrado: un aristócrata tetraplé-

gico y un joven de los suburbios de París quien se convierte en su asistente.

### LA SOMBRA DE LA TRAICIÓN ★

**Director:** Michael Brandt. **Intérpretes:** Richard Gere, Tophér Grace. **Thriller.** Paul Shepherdson es un agente de la CIA retirado que se ve obligado a adiestrar a un joven agente del FBI, Ben, y traspasarle sus conocimientos para intentar dar caza a un peligroso criminal ruso que prepara atentado contra el senador de los Estados Unidos.

### LA SOMBRA DE LOS OTROS

**Directores:** Mans Marlind y Bjorn Stein. **Intérpretes:** Julianne Moore, Jonathan Rhys Meyers. **Terror.** La doctora Cara Jessup, psiquiatra forense, está especializada en refutar la existencia del trastorno de personalidad múltiple. Sin embargo, un nuevo caso, el de David Bernburg, no sólo va a poner a prueba todas sus creencias, también va a poner en peligro su vida y la de sus seres queridos.

### LAS NIEVES DEL KILIMANJARO ★★★★★

**Director:** Robert Guédiguian. **Intérpretes:** Ariane Ascaride, Jean-Pierre Darroussin. **Drama.** A pesar de haberse quedado sin trabajo, Michel es feliz con Marie-Claire. Pero su felicidad se hará pedazos al igual que su ventanal, cuando dos hombres armados y enmascarados les agradan.

### LORAX, EN BUSCA DE LA TRUFULA PERDIDA ★★★

**Director:** Chris Renaud, Cinco Paul, Ken Daurio. **Intérpretes:** Danny Devito (voz). **Animación.** Cuenta la historia de un chico que busca lo único que le permitirá ganarse el afecto de la chica de sus sueños. Para conseguirlo, debe descubrir la historia del Lorax.

### LOS CACHORROS Y EL CÓDIGO DE MARCO POLO

**Director:** Sergio Manfio. **Intérpretes:** [Voces] Carlos Latre, Concepción López. **Animación.** Los Cachorros viven en diferentes partes del mundo pero deben reencontrarse para llevar a cabo una urgente misión: salvar la ciudad de Venecia.

### LOS JUEGOS DEL HAMBRE ★★

**Director:** Gary Ross. **Intérpretes:** Jennifer Lawrence, Liam Hemsworth. **Ciencia ficción.** Todos los años en las ruinas de lo que era una vez América del Norte, la nación de Panem obliga a cada uno de sus 12 distritos a enviar a un chico y a una chica, adolescentes, a competir en los juegos del hambre.

### LOS NIÑOS SALVAJES ★★

**Director:** Patricia Ferreira. **Intérpretes:** Marina Comas, Ález Monner. **Drama.** La nueva película de Patricia Ferreira, pone en el punto de mira a tres adolescentes viviendo en una gran ciudad, divirtiéndose con lo que a los adultos a menudo les parecen tonterías (los graffiti, los cómics, el botellón, Internet). ¿Son realmente 'salvajes' o sólo lo parecen en nuestra mirada?

### LOS VENGADES ★★★

**Director:** Joss Whedon. **Intérpretes:** Chris Evans, Chris Hemsworth. **Acción.** Un enemigo inesperado amenaza con poner en peligro la seguridad mundial, así que Nick Fury, director de la agencia internacional para el mantenimiento de la paz conocida con el nombre de SHIELD, necesita encontrar urgentemente un equipo que salve al mundo.

### MEN IN BLACK 3 ★★★

**Director:** Barry Sonnenfeld. **Intérpretes:**

Will Smith, Tommy Lee Jones. **Comedia-acción.** Cuando el MIB recibe la información de que el Agente K podría morir a manos de un alienígena, lo que cambiaría la historia para siempre, el Agente J es enviado a los años 60 para evitarlo.

### MIEL DE NARANJAS

**Director:** Imanol Uribe. **Intérpretes:** Iban Garate, Blanca Suárez. **Drama.** Andalucía, años cincuenta. Enrique y Carmen, que acaban de conocerse, se enamoran profundamente. Carmen consigue que su novio se quede a prestar el servicio militar en un juzgado de la ciudad. Enrique, a la vista de las injusticias, se verá involucrado en arriesgadas acciones que pondrán en peligro su vida y la de sus compañeros.

### ¡POR FIN SOLOS!

**Director:** Lawrence Kasdan. **Intérpretes:** Diane Keaton, Kevin Kline. **Drama.** Beth es una mujer de mediana edad que vive con Joseph, su marido adicto al trabajo. Un día se encuentra con un perro perdido y, pese a la negativa de Joseph, lo adopta. Todos adoran al perro. Por eso, cuando el perro desaparece, toda la familia se vuelca para encontrarlo.

### PROFESOR LAZHAR ★★★★★

**Director:** Philippe Falardeau. **Intérpretes:** Fellag, Sophie Nélisse. **Drama.** Bachir Lazhar, de 55 años y origen argelino, es un maestro que entra en contacto con un grupo de adolescentes de Montreal obsesionados por el misterio de la muerte.

### SOMBRA TENEBRAS ★★

**Director:** Tim Burton. **Intérpretes:** Johnny Depp, Chloë Moretz. **Comedia-Terror.** En el año 1752, Joshua y Naomi Collins, con su joven hijo Barnabas, zarpan de Liverpool, Inglaterra, para iniciar una nueva vida en América. Pero incluso un océano tan vasto no es suficiente para escapar a una misteriosa maldición.

### STARBUCK

**Director:** Ken Scott. **Intérpretes:** Patrick Huard, Julie LeBreton. **Comedia.** A sus 42 años, David sigue viviendo como el eterno adolescente. Sorteja con el mínimo esfuerzo los escollos de la vida y mantiene una relación complicada con Valerie, una joven policía. David donó mucho semen en su juventud y nunca pudo imaginar que llegaría a tener 533 hijos. Veinte años después, 142 de ellos quieren conocerlo.

### TODOS LOS DÍAS DE MI VIDA ★★

**Director:** Michael Sucsy. **Intérpretes:** Channing Tatum, Rachel McAdams. **Drama.** Paige y Leo son un joven matrimonio, locos el uno por el otro que viven una vida plena como artistas en Chicago. Durante una nevada nocturna sufren un accidente y Paige sufre un traumatismo que borra su memoria.

### ¿Y SI VIVIMOS TODOS JUNTOS?

**Director:** Stéphane Robelin. **Intérpretes:** Guy Bedos, Daniel Bruhl. **Comedia.** Annie, Jean, Claude, Albert y Jeanne son amigos desde hace más de 40 años. Pero cuando la memoria falla y el corazón se descontrola deciden irse a vivir juntos. Aunque la falta de espacio moleste y despierte viejos recuerdos, empieza una genial aventura: compartir casa a los 75 años.

Mala ★  
Regular ★★  
Buena ★★★  
Muy buena ★★★★  
Excelente ★★★★★  
Estreno (E)



Leiva se presentó en solitario en Zaragoza. HERALDO

### CRÍTICA DE MÚSICA

Gonzalo de la Figuera

## Mucho karaoke, poco rock and roll

OCURRE casi siempre en las rupturas artísticas –como en las sentimentales– que una de las dos partes sale más perjudicada que la otra; en el caso de Pereza, ya está claro qué papel le ha tocado en suerte a cada uno: hace poco más de un mes, Rubén Pozo actuó en La Casa del Loco ante apenas 80 espectadores, mientras que anteanoche su excompinche Leiva lo hizo en una casi llena sala Oasis. Si tenemos en cuenta que las propuestas musicales de ambos siguen moviéndose en la misma dirección, parece evidente que los fans de Pereza han tomado partido por el carisma de Leiva.

Otro asunto es que, más allá del fervor entusiasta que provoca en sus seguidores –en especial entre las féminas–, el concierto de Leiva resultara convincente para el espectador imparcial. El cantante madrileño no tardó en echar mano a algunos de los mayores éxitos de su antiguo dúo ('Animales', 'Miedo', 'Como lo tienes tú'), cosa que no hizo Rubén semanas atrás, generando así lo que el colega Javier Losilla atinó a definir en su día como 'efecto karaoke'. Por supuesto que a cualquier artista le encanta que su público cante a grito pelado sus canciones, faltaría más, pues es síntoma de sintonía y complicidad; pero personalmente uno no se encuentra cómodo cuando oye más al perso-

nal desgañitándose que la voz del cantante.

Por otra parte, cuando observas a la gente más pendiente de lo que registra en su 'smartphone' que de ver directamente lo que ocurre en el escenario, como si todos estos nuevos aparatos tecnológicos fueran un intermediario imprescindible, mala señal; o quizás es que uno se ha vuelto un poco antiguo y acabará echando de menos la antigua liturgia de los mecheros. Claro que eso no es culpa de Leiva, quien se presentó arropado por una potente y numerosa banda en la que no faltan guitarras, teclados o sección de metales.

Las canciones que estrenó de su primer álbum en solitario no se desmarcan un ápice de la línea anterior. Y una última consideración: por mucha pose y actitud rockeras que luzca, Leiva se engaña si cree –cosa que dudamos a estas alturas– que su público apuesta por el rock and roll, que diría Mauricio Aznar. Para resumir en pocas palabras: mucho karaoke, poco rock and roll.

### LEIVA ★★

Presentando su primer disco en solitario, 'Diciembre'. Sábado, 2 de junio de 2012. Sala Oasis Club Teatro, en Zaragoza. Unos 600 espectadores.

CRÍTICA MÚSICA  
IÑAKI ZARATA

DANDY  
ROCKERO

ARIEL ROT

**Intérprete:** Ariel Rot (voz, guitarras eléctricas y acústica, piano). **Programa:** 'Solo Rot'. **Fecha:** Domingo, 17 de junio de 2012. **Lugar:** Teatro Principal (Donostia/San Sebastián). **Asistencia:** unas 250 personas. **Precio:** 16-18eur.

**D**ice Leonor Watling que contra la flexibilidad del inglés, para cantar en castellano hace falta pico y pala. Puede ser, pero no tanto para los rockeros argentinos. Anoche, Ariel Rot recordó al pionero Moris, recuperó tonadas de los Rodríguez y la mayoría de la no demasiada asistencia tuvo seguramente a Tequila en el recuerdo. Ejemplos de cómo rockanrolea de modo natural en la lengua de Cervantes. Despedía la gira de presentación en solitario del disco 'Solo Rot'. Raro se hace verle sin banda de apoyo, pero conocida su prolífica discografía y su sabio dominio escénico la sesión prometía. Tras dos horas de encuentro, estupendo en lo musical y divertido por el lado seductor del actuante, la promesa resultó redondamente cumplida y Ariel salió vitoreado.

Inquirido sobre el paso del tiempo en su oficio, ha solido explicar que el rock envejece mejor que el pop. La teoría parece funcionar en la praxis cuando a sus 52 años cumplidos echa mano de algunos de los últimos títulos. La bluesera 'Dandy', que recuerda en su ironía la canción del mismo título de los primeros Kinks. La también blues y aun más irónica 'Manos expertas'. O la manera de encarar el mito de los grupis, de nuevo con mucho picante: la 'Pólvora mojada' del protagonista contra la «pura dinamita» de su circunstancial partenaire.

Vocaliza con naturalidad y buen tono y domina guitarras y piano con el nervio elegante de viejos maestros. Si su manera de puntear y rasgar ha sido siempre limpia, al hacerlo en solitario se disfruta con más lujo de detalles de un guitarrero pulcramente rockero. No se detuvo mucho más en su última obra y durante las 23 piezas del recital tiró de viejo repertorio con amplitud de registros y de manera abierta, sorprendiendo a su gente. Stoniano en general, muy blues o nerviosamente latino en rumba y milonga y al tango (el magnífico título ajeno 'Eche 20 centavos en la ranura'). Cuélguese una medalla, le propusieron un día. Y el hispano-argentino (con títulos tan del foro como 'Geishas en Madrid' o 'Bruma de la Castellana') respondió: la de campeón del rock.



El escenario, antes y después del accidente. :: REUTERS

Un muerto en los ensayos de Radiohead

El concierto en Toronto de la banda británica de rock Radiohead fue cancelado después de que una parte del escenario se derrumbara durante las pruebas de sonido previas al espectáculo. El suceso dejó un muerto y tres heridos. Hacia las 16.00 de la tarde locales, un alto techo metálico situado sobre el escenario se desprendió sobre el mismo en el momento en que trabajaban unas diez o quince personas.

Más de 41.000 personas han disfrutado de los conciertos del Azkena Rock

:: EFE

**VITORIA-GASTEIZ.** Un total de 41.435 personas disfrutaron de los conciertos programados este año por el Azkena Rock de Vitoria. Sus organizadores realizaron un balance positivo y valoraron la numerosa presencia de simpatizantes que anualmente respaldan esta iniciativa.

A esos más de 41.000 seguidores del rock hay que sumarle los 1.500 que acudieron los tres días que duró el festival en las actuaciones gratuitas de la Virgen Blanca.

Con respecto al año pasado se reunieron en este certamen 13.500 rockeros menos. La organización ya esperaba tener menos público que en 2011, en parte, porque la pasada edición tenía muchas más actividades programadas al celebrarse el décimo aniversario del evento.

La organización realizó un balance positivo de esta décimo primera edición y agradeció su presencia al público asistente, así como el apoyo a todas las instituciones, entidades, patrocinadores y colaboradores.

Disfruta de unas vacaciones inolvidables en IBEROSTAR. Magníficos hoteles en primera línea de mar, increíbles instalaciones, una exquisita gastronomía, nuestros relajantes Spas y una amplia variedad de actividades y deportes para practicar en familia. Un lujo sólo al alcance de las estrellas. Estrellas como tú.

**IBEROSTAR \*\*\*\*\***  
**Anthelia**  
TENERIFE

DESDE  
**858€**  
6 DÍAS • AD

★  
★  
★  
★  
★  
★

**IBEROSTAR \*\*\*\***  
**Club Cala Barca**  
MALLORCA

DESDE  
**711€**  
8 DÍAS • MP

**Tú eliges: El descuento, o ¡te regalamos una tablet Samsung GALAXY Tab 2!**

Por la compra de tus vacaciones  
Consulta condiciones.

**IBEROSTAR**  
HOTELS & RESORTS  
*Disfruta siendo una estrella*

12% dto.  
SÓLO PARA RESERVAS HASTA EL 19 DE JUNIO

12% de descuento ya aplicado para cualquier forma de pago.  
Precios por persona en habitación doble para determinadas salidas de Julio desde Bilbao. Incluye: avión ida y vuelta en clase turista, traslados, hotel y régimen indicado, tasas de aeropuerto y seguro de viajes. Consultar días de salida suplementos/descuentos desde otros aeropuertos, destinos, otros hoteles y regímenes y condiciones de estas ofertas. No incluye gastos de gestión 8€ por reserva. AD: Alojamiento y Desayuno; MP: Media Pensión. Consultar condiciones de la promoción tablet exclusiva de halconviajes.com y Viajes Ecuador. PLAZAS LIMITADAS. PRECIOS DESDE.

Con más de 1.500 oficinas a tu servicio

Viajes Halcón, S.A.U. CIF A-10005510 - C.I. BIL-478 - Viajes Ecuador, S.A. CIF A-48028179 - C.I. BIL-536 - Ctra. del Heral a Lluemajor, km. 21,5. Lluemajor (Mallorca)



Zelaieta, con la txapela que le acredita como mejor bertsolari navarro, ayer. FOTO: ONDIKOL

## El beratarra Julen Zelaieta se impone en el Campeonato Navarro de Bertsolaris

JON BARBERENA  
REPITE COMO  
SUBCAMPEÓN

La diferencia entre los primeros cinco clasificados fue escasa, de sólo 17 puntos

ELIZONDO. Julen Zelaieta es el nuevo campeón de los bersolaris de Navarra, tras imponerse en la final que se disputó ayer por la tarde en Elizondo. Este año no había un favorito claro, se preveía una pugna cerrada entre los bertsolaris y así ha sido, la diferencia entre los cinco primeros clasificados ha sido escasa: 17 puntos.

Ante la presencia de cientos de bertsoales que llenaron la sala Lur, Jon Barberena se tuvo que conformar con el subcampeonato, al igual que el año pasado. EL tercer puesto fue para el más joven de la final, Julio Soto; el cuarto para Erika Lagoma y el quinto para Xabier Terreros. Por detrás de ellos, se clasificaron Xabier Legarreta, Migel Mari Elozegi Luze e Iñigo Olaetxea.

Así, Zelaieta sucede en el trono del bertsolarismo navarro a Xabier Silveira. Su victoria fue acogida con gran entusiasmo por los congregados en la sala Lur, ya que el bertsolari beratarra cuenta con un nutrido grupo de seguidores.

El bertsolari de Bera empezó con fuerza su actuación, y enseguida demostró que su buen hacer no se limita al ámbito humorístico. Destacó en los ejercicios de zortziko txikia y zortziko handia y supo administrar bien su ventaja. Finalmente, en el ejercicio de la cárcel eligió un camino bastante inesperado y se metió la txapela en el bolsillo.



Un instante de la competición celebrada en Elizondo. FOTO: ONDIKOL

Por su parte, Barberena, quizá porque era el subcampeón y muchas de las miradas estaban puestas en él, empezó algo tenso. Sin embargo, el bertsolari de Elizondo remontó según transcurría

### PUNTUACIONES

- Julen Zelaieta. 418
- Jon Barberena. 409,5
- Julio Soto. 408
- Erika Lagoma. 403
- Xabier Terreros. 401
- Xabier Legarreta. 397
- Migel Mari Elozegi 'Luze'. 370,5
- Iñigo Olaetxea. 369,5
- Incidencias. 900 asistentes en la sala Lur de Elizondo. Zelaieta recibió el trofeo de manos de Iñaki Murua y la txapela de Manu Legarra.

la final y obtuvo el segundo puesto, en detrimento de Julio Soto.

El bertsolari de Gorriti, el más joven de la final, protagonizó una actuación muy regular y tuvo la plata al alcance de la mano, pero al final tuvo que conformarse con el tercer puesto.

Pero, la pugna por la final no se limitó a los tres primeros puestos, otros bertsolaris no estuvieron lejos del podio. La puntuación de la cuarta clasificada, Erika Lagoma, se aproximó mucho a Barberena y Soto. Dos bertsolaris que regresaban después de unos años ausentes han ocupado el quinto y segundo Xabier Terreros y Xabier Legarreta, respectivamente. Migel Mari Elozegi Luze, que cantó con gripe, ocupó el séptimo lugar y el octavo fue para Iñigo Olaetxea. >N.G.

CRÍTICA &gt; TEATRO MUSICAL

## Parecía imposible, pero funciona

### 'HIGH SCHOOL MUSICAL'

**Intérpretes.** Macarena García, Daniel Diges, David Moreno, Ana San Martín. **Fecha y lugar.** 14/03/08. Teatro Victoria Eugenia. Donostia. **Programa.** High School Musical es la adaptación teatral del fenómeno televisivo de la mano de Stage Entertainment España y Disney Channel España. **Incidencias.** Aforo lleno, compuesto mayoritariamente por un público infantil.

POR AITOR JORDANA

High School Musical no lo tiene fácil para gustar. Me explico. Para gustar al público en general. Gustará, claro, a los miles de niños (ni siquiera adolescentes) que conocen de principio a fin la historia y cada una de las canciones de la exitosa creación de Disney. El musical se entiende en este contexto, arrastrado por la inercia de dos películas (van por la tercera), miles de copias vendidas de su banda sonora e incluso un espectáculo sobre hielo que se pudo ver recientemente en el BEC. Todo este fenómeno pelea con un argumento mil veces tratado y sin matices, convertido en mera fábula con mensaje y unos personajes planos que no son sino meras caricaturas de los arquetipos que estamos acostumbrados a ver en cada una de las series y películas ambientadas en un instituto norteamericano. Y desde *Sensación de vivir* a *Dawson Crece*, ha habido varias. Claro que los jóvenes, muy jóvenes espectadores de *High School Musical* todavía no saben en qué consiste el instituto. Basta romper una lanza en favor de un casting joven, que sin tener la edad de unos estudiantes de instituto, se aproxima más a ella que muchos montajes sobre este tema.

La apuesta por un elenco joven es arriesgada y es donde *High School Musical* flaquea. Esta apuesta deja un tándem protagonista en el que la fuerza de la voz de Macarena García (Gabriella) eclipsa en ocasiones a la



Diges, en Donostia. FOTO: A. GARCIA

de Daniel Diges (Troy) y pone al descubierto las limitaciones interpretativas de alguno de los actores sobre las tablas. Esta descompensación queda paliada por el gran hacer de alguno de los integrantes de la obra. Ana San Martín borda el papel de Sharpay, una mujer imposible, con una voz también imposible. La mala de la función es, a la postre, una de las más ovacionadas en el saludo final, lo mismo que el gran radiador, la niebla del East High, una de las revelaciones del espectáculo. Pero como bien dice uno de los temas del musical, los más de 30 actores forman un equipo y es en las escenas grupales donde el musical alcanza su mejor momento. Y es que, a pesar de los pesares, *High School Musical* funciona. Consigue hacer pasar dos horas de puro espectáculo. Y es gracias a un endiablado ritmo de sucesión de escenas, dinámicos cambios de escenario, canciones pegadizas y a todos sus integrantes. Brilla sobremanera Pablo Raya, un joven que ha sido parte del equipo nacional de salto de comba y que lo mismo hace de jugador de baloncesto, empollón o gusano, en uno de los mejores momentos de la obra.

## El Orfeón de Tolosa entona el 'Requiem' de Mozart en Pamplona

BAJO LA DIRECCIÓN DE IGNACIO RUIZ DE ALEGRÍA, EL CORO GUIPUZCOANO ACOMPAÑARÁ A LA ORQUESTA CONCERTO

DONOSTIA. El Orfeón de Tolosa y la Orquesta Concerto de Pamplona interpretarán el *Requiem* de W.A. Mozart en la Iglesia de Santo Domingo de Pamplona. El concierto, cuya entrada es libre, estará dirigido por Ignacio Ruiz de Alegría.

El *Requiem* de Mozart se puede considerar como el último resumen del espíritu compositor de Mozart. En el verano de 1791, el músico austriaco recibió el encargo de componer una misa de difuntos sin saber quien era el misterioso personaje enmascarado que le insistía y apremiaba a que terminara la obra cuanto antes. El *Requiem* quedó inacabado debido a la muerte del compositor.

De las doce partes de que consta la obra sólo dos son enteramente de Mozart: el *Introito* y el *Kyrie*. Las seis siguientes las dejó esbozadas con las partes vocales terminadas y con indicaciones para la orquesta. Su discípulo F. Süsmayer fue el encargado de terminar el *Requiem*.

El Orfeón de Tolosa, por su parte, se constituyó en 1998 tras el estreno de la ópera *Leidor*, donde participaron cantores pertenecientes a las agrupaciones Eresoinka Abesbatza, Abeslari Lagunak y Leidor Abesbatza.

Desde la creación de esta asociación, bajo la dirección musical de Ruiz de Alegría, lleva a cabo un trabajo orientado a la difusión de la música sinfónica, con la interpretación de obras de gran coro y recuperado también obras de compositores locales, sin olvidar el folclore vasco. Han actuado bajo la dirección de diversos directores de orquesta en los numerosos conciertos que han ofrecido. >E.P.

# María Escario se recupera de un derrame cerebral

**La periodista deportiva de TVE anunció a través de Twitter que está hospitalizada en Madrid**

**DN**  
Pamplona

La periodista María Escario, presentadora de los deportes del Telediario Fin de Semana en TVE 1 se recupera en un hospital madrileño después de haber sufrido un derrame cerebral. "Recuperándome de un susto, en el hospital pero amenazo con volver con la misma fuerza", desveló el viernes Escario a través de su cuenta de

Twitter. La periodista reconoció a través de este mismo medio que "por poco no lo cuento y agradeció los ánimos recibidos: "Gracias por todos los mensajes de cariño. No puedo contestaros a todos pero TODOS me habéis dado mucha fuerza". De hecho, compañeros de profesión han aprovechado la red social para mandar mensajes de apoyo a la periodista deportiva, señalaba la web especializada en televisión Formulatv.

**Desde 1985 en TVE**  
Escario (Madrid, diciembre de 1959), que el lunes pasado acudió a la entrega de los TP de Oro, es licenciada en Periodismo por la

Universidad Complutense de Madrid, y comenzó a trabajar en TVE en 1985, contratada por Pedro Erquicia. En la cadena pública ha presentado todas las ediciones del Telediario, además del programa *48 horas* con Andrés Aberasturi o el informativo *Buenos días*, con Erquicia.

María Escario es conocida por la información deportiva. A lo largo de su carrera, ha presentado programas como *Estudio Estadio* y *Estadio 2* y desde hace varios años presenta la información deportiva en el Telediario. Actualmente presenta los deportes en los fines de semana, donde comparte plató con María Casado y Marcos López.



La periodista madrileña María Escario.

La televisión forja una interesante cantera que comienza a dar sus frutos en el cine y está más presente que nunca en las nominaciones a los Goya: ahí están Blanca Suárez, Michelle Jenner, María León, Jan Cornet, Adrián Lastra o Marc Clotet

## La generación TDT pide paso

**FERNANDO BERNAL**  
Colpisa, Madrid.

**A**N los albores de la televisión, la pequeña pantalla se convirtió en la ventana a través de la que el espectador medio disfrutaba viendo a los grandes de teatro -a los Gutiérrez-Caba, Bódalo o Rodero-, cuando acudían a poner en pie aquellos inolvidables y monumentales *Estudio 1*. La tele estaba muy bien considerada como herramienta de ficción y de entretenimiento de calidad. Y poseía un prestigio crítico que, en ocasiones, superaba al cine (sirva como ejemplo esa insuperable versión de *Doce hombres sin piedad*). En la transición, las tornas cambiaron.

A la tele sólo acudían los mejores actores para rellenar los huecos que había en sus agendas cinematográficas o para conseguir trabajos alimenticios -de largo recorrido- que podían alternar con proyectos más personales, casi siempre en teatro. Luego en los noventa, la inversión regresó a la industria televisiva, pero el prestigio quedaba



Blanca Suárez. ARCHIVO



Jan Cornet. ARCHIVO



Michelle Jenner. ARCHIVO

muy lejos de allí, justo en las pantallas de cine. Y llegamos al cambio de siglo, donde se produce otra revolución. La apuesta de las cadenas comienza a ser por una ficción de calidad, imitando en muchos casos (y en otros, adaptando) los modelos 'made in USA'. Y, claro, a fuerza de producir, se va forjando una interesante cantera que ahora también comienza a dar sus frutos en el cine y está más presen-

te que nunca en las nominaciones a los Goya de este año, que se deciden hoy.

### Actrices y actores

Forman una generación de actores cuya eclosión coincidió con el crecimiento del número de canales. Su trayectoria corre paralela a la irrupción de la TDT y al éxito popular de series orientadas hacia el público juve-

algunos capítulos de *Aída*, compartiendo escenas con su hermano Paco.

Entre los mejores actores noveles también se encuentran tres 'canteranos' de la tele. Jan Cornet (*La voz dormida*) cuenta ya con una gran experiencia en cine pero consiguió hacerse notar entre el amplio cásting de *Motivos personales* o en *Hay alguien ahí*. Igual que hizo Adrián Lastra (*Primos*) en la comedia *Lalola* o Marc Clotet (*La voz dormida*) en *Física o Química*, que durante tres años se convirtió en un vivero para nuevos actores.

Seguro que todos estos nombres serán protagonistas de la noche, al menos serán los más aclamados por los fans más jóvenes. Y si se van a casa sin premio, siempre pueden aprovechar el after party de la gala para preguntar a otros nominados de este año como Pilar López de Ayala (*Al salir de clase*) o Juanjo Artero (*Verano Azul*) algunos consejos sobre cómo llevar con dignidad la transición entre dos medios tan distintos, pero que ahora más que nunca parecen condenados a intercambiarse estrellas.

## LA 'PUBLI'



**CON EL MANDO EN LA MANO**

José Javier Esparza

**U**STED se habrá enterado de la polémica levantada por los guiñoles de Canal Plus en Francia: esa gracia de atribuir al deporte español en general un uso masivo de sustancias dopantes. Y quizás usted se haya enterado también de que un poderoso industrial francés, Alain Afflelou, se ha indignado tanto con la broma que ha decidido retirar su publicidad de ese programa. Afflelou es un fabricante de gafas. Y no cualquier fabricante: más de 30 años de trayectoria, más de 5.000 empleados, cerca de 1.000 tiendas repartidas por todo el mundo, 250 de ellas en España. Una cosa sería, vaya. Lo más relevante es el giro que esta decisión de Afflelou imprime al mundo televisivo. Hace solo

unos pocos años, la eventualidad de que alguien hiciera presión sobre los contenidos de un canal a través de la publicidad era algo marginal, una de esas hipótesis que solo se ventilaban en foros de inconformistas radicales y que, por otro lado, normalmente se proponían como armas de los espectadores. Lo nuevo es que de la hipótesis se haya pasado al acto -es lo que pasó con *La Noria*- y, sobre todo, que los protagonistas de la iniciativa no sean ya los espectadores, sino las propias casas comerciales.

Cuando uno ve estas cosas desde la posición del que hace televisión, la primera respuesta es de temor a que se coarte la libertad de expresión. Ahora bien, hay otras posiciones igualmente legítimas: el espectador puede sentirse

zaherido por el hecho de que programas indecentes sobrevivan gracias al apoyo comercial, y el anunciante puede sentirse perjudicado si sus mensajes vienen envueltos en contenidos que le repugnan. Lo que ha hecho ese francés de las gafas corresponde a este último apartado, con el importantísimo añadido de que, además, lo ha hecho a contracorriente de lo que quizá sea la opinión dominante entre su propio público. ¿Va a vender más gafas el señor Afflelou por este gesto? Seguramente no, incluso puede que se gane la antipatía de un público tan chauvinista como el francés. Pero aquí los principios han pesado más que el dinero. Y eso siempre es bueno.



Hugh Laurie es Gregory House con su inseparable bastón. ARCHIVO



Perdidos se estrenó en septiembre de 2004 en la ABC.



Mujeres desesperadas.



Los protagonistas de Entourage.

## El final de la cosecha de 2004

• El final de 'House' y 'Mujeres desesperadas' acaba con una cosecha televisiva que vio nacer series como 'Perdidos', 'Entourage' o 'Veronica Mars'

DN. Pamplona

Aunque la renovación de ficción en la pantalla pequeña había comenzado algunos años antes con series como *El ala oeste de la Casa Blanca* (1999), *CSI* (2000) o *Los Soprano* (1999), se puede hablar de una cosecha de 2004 que supuso un gran impulso a la televisión. Después de que hace unas semanas se comunicase que ésta

sería la última temporada de *Mujeres desesperadas*, el anuncio de que *House* también se despide acaba con la última serie de aquella cosecha.

Junto a estas series, el gran estreno de la temporada fue *Perdidos*, la serie sobre los supervivientes del vuelo 815 de Oceanic, que se prolongó durante 6 temporadas en la ABC.

La CBS contrataa con la tercera versión de la franquicia *CSI*, protagonizada por Gary Sinise y ambientada en Nueva York, mientras la HBO emitía *Entourage* (*El séquito*), una serie sobre una joven estrella de Hollywood

y su entorno y la cadena UPNS (hoy CW) lanzaba la historia de una detective adolescente llamada *Veronica Mars*. Para los amantes de la ciencia ficción, 2004 fue el año del lanzamiento de *Battlestar Galactica* (en SyFy) con su universo de enfrentamiento entre los humanos y los cylonés.

Por supuesto, no todo fueron éxitos. Matt LeBlanc, uno de los protagonistas de *Friends*, retomó su personaje de Joey Tribbiani en *Joey*, pero sólo duró temporada y media. *Medical investigation* tuvo peor suerte (también en la NBC): no terminó su temporada.

## TELECINCO

CON EL MANDO EN LA MANO

José Javier Esparza



**E**NORME bronca en la web de Telecinco por la retirada de *La Fuga*. ¿Qué está pasando? Pues que no sólo en TVE las cañas se vuelven lanzas, sino también en el todopoderoso paquebote de Berlusconi, que esta misma semana filtraba a la prensa los recortes en su presupuesto. Esos recortes tienen una cifra concreta: el 10%. ¿Y de dónde van a recortar? De entrada, parece que las víctimas propiciatorias del sacrificio serán las series españolas. Tiene su (triste) gracia, porque los productos de ficción españoles suelen ser también los que peor trato sufren en esa casa. Con la excepción de *Aída*, en las dos últimas temporadas apenas ha habido series españolas de las que pueda decirse que

han sido defendidas por el canal. Todos recordamos casos sangrantes como el de *Homicidios*, cambiada de día y hora a las primeras de cambio, con los consiguientes estragos en cuota de pantalla. Telecinco ha apostado muy claramente por otra cosa: los circos de *Sálvame* y sus variantes, y los 'reality-shows', que a su vez entran en el circo del cotilleo hasta formar un todo indistinguible. El caso es que la cadena ha facturado en enero de 2011 un 17% menos que en el año anterior, y eso es inasumible para los propietarios. Conviene recordar que esto está pasando en una cadena privilegiada con un escandaloso oligopolio por el sistema publicitario. En este momento —y hay que repetirlo todos los días— entre Mediaset (Telecinco y Cua-

tro) y Planeta (Antena 3 y La Sexta) copan casi el 90% del mercado publicitario. Para más inri, los dos grandes monstruos de la televisión en España son además empresas con abundante capital italiano. Es evidente que aquí alguien ha hecho las cosas muy mal. Mientras Competencia arregla este asunto (por ejemplo, fijando un porcentaje máximo de cuota publicitaria sobre la cuota de pantalla real), Telecinco debería ir pensando si el camino que ha escogido es el que mejor justifica su existencia. A esta hora, y con muy escasas excepciones, la parrilla de este canal parece tener un solo objetivo: alienar a los españoles. Y se le nota demasiado.

television@diariodenavarra.es

# 'El Conquistador' se muda a Iguazú

**El 'reality' de ETB-2, presentado por Julian Iantzi, comienza el domingo su 8ª edición**

**Hay 4 navarros entre los 24 participantes: Elisabeth Díaz, Cristina Elarre, Larraitz Osés y José Antonio Arriada**

**DN**  
Pamplona

*El Conquistador del Fin del Mundo*, el reality de aventuras de ETB-2, empieza este domingo su octava edición. La principal novedad es el cambio de ubicación del concurso, que abandonará la Patagonia tras una primera fase y se trasladará hasta las cataratas del Iguazú, otro de los paisajes imprescindibles de Argentina.

Las condiciones de vida de los participantes darán un giro de cerca de 40 grados centígrados de temperatura ambiente. La selva de Misiones, cerca de la frontera con Paraguay y Brasil, les espera plagada de vegetación, ríos, cascadas, insectos y serpientes. Los 24 participantes, 12 hombres

y 12 mujeres, no sospechan ni por asomo ese cambio de escenario.

Entre los concursantes, hay cuatro navarros: Elisabeth Díaz, una dependienta pamplonesa de 26 años; Cristina Elarre, también pamplonesa de la misma edad y farmacéutica; Larraitz Osés, que tiene 31 años, es de Pamplona, y es bombero y entrenadora de natación; y José Antonio Arriada *Zikito*, 36 años, de Arizkun (navarra) y de profesión, "multiusos".

En la primera fase, los concursantes se enfrentarán a uno de los lugares más duros de toda Patagonia: el Parque Natural de Piedra Parada. Sus cañones, con paredes de más de 100 metros de alto, y su enorme piedra de 260 metros en mitad de la nada hacen de este lugar un paraíso para los

escaladores de todo el mundo. Aquí comenzará la aventura para los 24 participantes.

**Condiciones más duras**

Pero el cambio de decorado natural no será la única sorpresa. Los concursantes desconocen si forman uno, dos o tres equipos. Tampoco saben la identidad de los capitanes, a excepción de José Luis Korta. El preparador de Kaidu no puede faltar en Patagonia y se convertirá en el primer cicero de los 24 aspirantes en su llegada a Piedra Parada. Pero las quinielas sobre quiénes van a ser el resto de los famosos en esta octava edición están al cabo de la calle.

Este año, además, las condiciones de vida de la superviven-

cia van a ser más duras. En la primera fase los concursantes no tendrán ropa técnica y solo contarán con la ropa personal con la que han llegado a Patagonia. El programa reducirá, drásticamente, la cantidad de comida asignada para racionar durante todo el concurso. Y las pruebas pondrán a prueba, como siempre, la valentía y la destreza de todos los participantes.

*El Conquistador del Fin del Mundo*, dirigido por Joxan Goñi y Txema Montoya y presentado por Julian Iantzi, se emitirá todos los domingos por la noche, tras el *Teleberri* de ETB-2 a partir de las 22.00 horas. El año pasado el reality de aventuras obtuvo una media de 20,1 puntos de *share* y 167.000 espectadores.



Virginia Chamorro, de Astegieta (Álava). 33 años.



Alicia Hita, vive en Vitoria aunque es alicantina. 31 años.



Cristina Elarre, de Pamplona. 26 años. Farmacéutica.



Elisabeth Díaz, *Eli*, de Pamplona. 26 años. Dependienta.



Isabel Landa, de San Sebastián. Es rider. 25 años.



Larraitz Osés, de Pamplona. 31 años. Bombero.



Lourdes Gómez de Segura, de Vitoria. 46 años. Monitora.



Nagore Narváez, de Arrasate. 34 años. Profesora, operaria.



Nekane Arroyo, de Galdakao. 25 años. Estudiante y azafata.



Sarai Gustrán, de Barakaldo. Camarera. 21 años.



Silvia Urquía, de Getxo. Diseñadora de moda. 29 años.



Verónica González, de Lasarte. Monitora de spinning. 23 años.



Lander Sáez de Cortázar, de Vitoria. Forrestal. 27 años.



Andoni González, de Getxo. Ni estudia ni trabaja. 22 años.



Bárbaro Oreste, cubano residente en Vitoria. 34 años.



David Seco, de Busturia (Vizcaya). Ciclista. 38 años.



Francisco Aizpún, de Vitoria. Ertzaina. 48 años.



Ibon Urrutia, de Bilbao. Estudiante. 19 años.



Javier Adell, de Magallón (Zaragoza). Agricultor. 34 años.



José Antonio Arriada, de Arizkun (Navarra). 36 años.



Manu Lasarte, de Orío. Remero profesional. 32 años.



Omar Aizpuru, de Azpeitia. Repartidor. 20 años.



Xabier Miguéliz, de Donostia. Policía Municipal. 22 años.



Yeraí González Sojo, de Irun (Gipuzkoa). Calderero. 31 años.

## EL YERNO



**CON EL MANDO EN LA MANO**

José Javier Esparza

La otra noche emitía Telecinco un reportaje titulado *El caso Urdangarín*, sobre los enjuagues financieros del yerno del Rey de España. Le fue muy bien: una cuota del 18,1%, en torno a 1,7 millones de espectadores. Unos días antes La Sexta había hecho algo parecido: el reportaje *Urdangarín. La caída del yerno perfecto*, emitido en *prime time*, que atrajo a 1,3 millones de espectadores, cuota del 7,6%. Han sido trabajos distintos: más *institucional* el de Telecinco, mientras que La Sexta entró más a saco. En ambos casos, aunque con diferente clima, la consigna general parece ser esta: a cuchillo con Urdangarín, pero salvemos la imagen del Rey. Es comprensible e incluso quizá sea jus-

to. Pero aparte de estas consideraciones, más políticas que otra cosa, a mí lo que me llama la atención es otro fenómeno: el agudo contraste entre la hiel de hogaño y la miel de antaño.

Porque uno va teniendo ya edad de recordar cómo trabajaron nuestros canales cuando las bodas regias (o principescas), y no es impropio traer ahora a colación el absurdo derroche de nata y merengue que todas las cadenas españolas, todas, prodigaron a propósito de la boda de Urdangarín y la infanta, cuando el novio no solo era alto y guapo, sino además *autónomo* y buen deportista, y simpático e inteligente, y el aliento le olía a rosas y los pies a jazmín. Impropio pasteleo que, aunque atemperado, se prolongó durante años cada

vez que los esposos procreaban, hasta el punto de convertir al personaje en una especie de semidiós. A quienes osábamos cuestionar tanta adulación, nos llamaban de todo. Y ahora lo que yo me pregunto es: ¿Hasta qué punto esa atmósfera de superioridad intangible, creada en buena parte por la propia televisión, no ha favorecido los tejemanejes de ese señor? Porque, claro, vaya usted a decirle nones a un señor que le pide varias decenas de miles de euros cuando el sablista viene precedido por semejante aura. Es la pregunta que estos días, cuando las cañas se han vuelto lanzas, nadie osa plantearse. Pero hay que hacerlo.

# HBO prepara un proyecto dirigido por Spike Lee y basado en Tyson

**El drama se llamará 'Da Brick' y se centrará en los inicios del boxeador sobre el cuadrilátero**

Efe. Los Ángeles

El canal de televisión por cable HBO prepara una serie de televisión basada en parte en la juventud de Mike Tyson y sus inicios sobre el cuadrilátero, un proyecto que contará con la dirección del cineasta Spike Lee.

Según informa la edición digital de la revista *The Hollywood Reporter*, el drama llevará por título *Da Brick*, será escrito por John Ridley y producido por Doug Ellin, creador de la serie

*Entourage*, en cuyos estudios nació la idea para este proyecto.

La historia se desarrollará en Newark (Nueva Jersey) y explorará lo que significa ser un joven afroamericano en la América actual, aunque el personaje central se basará en parte en la juventud de Tyson. HBO ha iniciado la búsqueda de actores para ese papel protagonista. La intención era hacer algo parecido a lo que sucedió con *Entourage*, basada en parte en la vida de su productor Mark Wahlberg. "Ahí es cuando Mike Tyson me preguntó si podríamos hacer lo mismo con su vida", relató Ellin al blog especializado *Deadline*.

Tyson ha aparecido recientemente en la comedia *Resacón en las Vegas*.



Mike Tyson, en el ring.

ARCHIVO

**CON EL MANDO EN LA MANO**

José Javier Esparza



## QUÍMICAS

**Y**A es un hecho: Antena 3 ha reculado ante la presión del fenómeno fan y otras presiones (¿cuáles?) y ha renovado la presencia en pantalla de *Física o Química*, su serial de alienación docente/adolescente. Es verdad que no lo veremos en la Antena 3 mayor, sino en su hermana menor Neox, pero el hecho es que la serie tendrá nuevas temporadas. Como se recordará, Antena 3 había terminado poniendo el serial en la medianoche, dado el carácter deliberadamente escandaloso de algunos episodios; de nuevo lo adelantó un poco por las críticas de los fans, pero la decisión formal era cerrar el chiringuito. Bueno, pues no. Ahora mismo, según se informa, la cadena está preparando el casting para la próxima edición, porque los actores originales ya se han hecho demasiado mayores. Esto quiere decir que lo nuevo de *Física o Química* está todavía por hilvanar, así que sería bueno proponer algunas cosas -modestas sugerencias- para que el canal rectifique los errores cometidos. Por ejemplo, en Antena 3 podrían recordar que los productos para público juvenil han de poseer un cierto aliento formativo: se trata de que la gente sea mejor después de ver el programa, no de que se reafirme en sus defectos.

Otrosí, también sería bueno que Antena 3 reconsiderara su visión de los jóvenes: el sexo y la droga son sólo una parte de su vida, no la parte fundamental y en modo alguno la más divertida; no será malo subrayar también otras dimensiones, ¿verdad? Ítem más, la educación no es algo con lo que se pueda hacer demasiadas bromas, y menos en España, donde tenemos una enseñanza bastante calamitosa; nadie criticaría a Antena 3 si por una vez nos mostrara un centro de enseñanza normal, donde los profesores enseñan (materias docentes, no carne) y los alumnos aprenden, que para eso están ahí. Por último -y de momento-, tampoco pasaría nada malo si la serie sacara alguna familia estable donde los padres se quieren y los hijos están a gusto: contra lo que piensan los guionistas de *FoQ*, esas familias existen.

television@diariodenavarra.es



## JON HAMM SEGUIRÁ EN 'MAD MEN'

El actor estadounidense Jon Hamm será durante al menos tres temporadas más el carismático, sibilino e implacable publicitario Don Drapper en la multipremiada serie de televisión *Mad Men*, informó el *Hollywood Reporter*. Drapper llegará hasta la octava temporada de *Mad Men* después de "prolongadas negociaciones".

# María Teresa Campos deja 'Sálvame' tras una discusión

**"Este programa no es mi rollo", dijo Campos, que actuaba en el espacio de 'defensora de la audiencia'**

DN  
Pamplona

María Teresa Campos comunicó ayer su decisión de abandonar *Sálvame*, programa de Telecinco en el que trabajaba como *defensora de la audiencia*, tras protagonizar un duro enfrentamiento con todos los colaboradores sobre el tratamiento de Telecinco con Isabel Pantoja y la "crueldad" general en los co-

mentarios sobre los famosos, según anunciaba la web *vertele.com*. Campos cree que Jorge Javier, en lugar de haber dicho en la entrevista que le hizo a la tonadillera en *Supervivientes*, "Telecinco te ha hecho daño", debería haber utilizado el término "nosotros", según relata Telecinco.es.

"Este es el último día que estoy aquí, no porque no admita críticas, sino porque no estoy aquí por esto, no vengo a que me hagan 12 del patíbulo", dijo Campos mientras abandonaba el plató. La presentadora concluyó: "Este programa "no me necesita a mí para nada, no es mi rollo, no es mi manera de trabajar".

**MAÑANA SÁBADO CON EL DIARIO**  
Toda la información y entretenimiento...

**HOY CORAZÓN + ¡CLICK!** La crónica social de todos los navarros

**DN**  
DIARIO DE NAVARRA

**Hoy Corazón**  
AITOR OCIO  
La batalla judicial llega a su fin

**¡Click!**

GRATIS con Diario de Navarra

## Taller 5. Entrevistas

### Entrevistas a Eduardo Galeano

Artículo	Medio	Fecha de publicación
Eduardo Galeano, en sus libros confluye la narración, la poesía y la crónica: "Confundimos la grandeza con lo grandote"	La Vanguardia	25-05-2012
Eduardo Galeano: "Yo escribo para mejorar el silencio"	El Mundo	26-05-2012
Eduardo Galeano, periodista y escritor: "Hay una acostumbamiento a la mentira"	Ideal	19-05-2012

### Entrevistas

Artículo	Medio	Fecha de publicación
Lluís Raluy, director de circo, payaso y matemático eminente: "Vivo en un carromato, no entiendo la vida sedentaria"	La Vanguardia	23-4-2012
Graciela Figueroa, bailarina, coreógrafa y terapeuta psicocorporal: "Según te muevas cambian tu mente y tus emociones"	La Vanguardia	9-4-2012
Scott de La Hunta, investigador de baile: "El futbolista es una especie de bailarín"	La Vanguardia	14-4-2012
Paul Auster, escritor, premio Príncipe de Asturias de las Letras 2006: "Me hubiera gustado ser mucho más abierto"	La Vanguardia	16-3-2012
Florence Delay, ocupa el décimo sillón en la Academia Francesa de la Lengua: "Todo cuanto se nos da de sublime proviene de los locos"	La Vanguardia	24-8-2011
Diane Wei Liang, escritora, a través de sus novelas policíacas retrata el Pekin actual: "Hoy en China, el amiguismo y el nepotismo es ley"	La Vanguardia	30-9-2011
Teresa Imízcoz, profesora de Literatura y escritora: "Las francesas desarrollan la seducción"	Diario de Navarra	4-4-2010
Maitena Muruzábal, cineasta: "Iba poniendo bombas en Pancho Villa"	Diario de Navarra	22-6-2008
Francisco Javier Irazoki, poeta: "Los artistas satisfechos están muertos"	Diario de Navarra	21-11-2010
Isabel Villanueva, soprano: "Guardiola les pone ópera"	Diario de Navarra	17-1-2010
Ignacio Aranguren, catedrático de Lengua y Literatura: "Belén Esteban tiene talento de producto"	Diario de Navarra	16-1-2011
Carlos Marañón, director de la revista Cinemanía y escritor: "Osasuna es un equipo de cine"	Diario de Navarra	4-1-2009



Mikel Alvira, escritor: "Más que contar historias, lo que verdaderamente me interesa es despertar emociones"	Diario de Noticias	13-12-2011
Marta Sanz, escritora: "Tenemos que reivindicar el derecho a escupir en la sopa y a morder la mano que nos da de comer"	Diario de Noticias	18-04-2012
Javier Colina, contrabajista: "Los temas que llevamos al disco, en el fondo, son exclusas para improvisar en directo"	Diario de Noticias	26-01-2010
Ivan Sevillano, 'Huecco', cantante: "En el próximo disco habrá locuras como mezclar gregoriano y raggamufin"	Diario de Noticias	04-01-2010
Antonio López, pintor: "En el enigma de la vida sigo siendo un ignorante"	Diario de Noticias	3-6-2012
Achero Mañas, director de cine: "La liberación de la mujer es una falacia: sale a trabajar fuera y tiene que seguir asumiendo la casa y la familia"	Diario de Noticias	04-09-2010
José Ignacio Wert, ministro de Educación, Cultura y Deporte: "Rajoy es como Santiago el Mayor"	El País	26-02-2012
Miren Arzalluz, conservadora del Museo Valenciaga: "Mi padre me leía a Homero en la cuna"	El País	29-01-2012
Lolita, cantante: "Soy más folclórica que las demás"	El País	12-09-2010
Laura Esquivel, actriz: "A mi edad no me pelearía por un hombre"	El País	21-02-2010
Carmen Machi, actriz: "Aída es como mi novia"	El País	20-07-2008
Carme Riera, académica de la RAE: "Las monjas creían que era tonta del bote"	El País	27-05-2012
Sara Baras, bailaora: "Yo bailo contra mí"	El Mundo	07-01-2012
Leo Harlem, cómico: "Vivimos en el chandalismo ilustrado"	El Mundo	17-03-2012
José Luis Cuerda, cineasta: "Mi padre era mucho más joven que yo"	El Mundo	06-09-2008
Andrés Trapiello, escritor: "Somos hijos de dos incestos"	El Mundo	13-6-2009
Sergio Dalma, cantante: "El discurso de hoy va a ser atípico"	El Mundo	24-12-2011
Julia Gutiérrez Caba, actriz: "Sería conveniente exagerar"	El Mundo	05-05-2012
Wert, ministro de Cultura: "Puede que los músicos deban cobrar menos por la crisis"	Rolling Stone	08-05-2012
Javier Gallego 'Crudo': 'La democracia es un circo con payasos sin gracia'	Rolling Stone	13-05-2012
El grafitero español que reina en el mundo del arte	Rolling Stone	08-06-2012
Dover: "El próximo disco será de reaggæton, o de jotás"	Rolling Stone	28-11-2010
David Guetta: El hombre que mató al rock	Rolling Stone	
Steven Van Zandt, guitarrista de Bruce Springsteen: "En la Mafia hay buenos hombres de negocios. En el rock, no"	Rolling Stone	19-06-2012



## **POBREZAS, de Eduardo Galeano**

Pobres,  
lo que se dice pobres,  
son los que no tienen tiempo para perder el tiempo.

Pobres,  
lo que se dice pobres,  
son los que no tienen silencio ni pueden comprarlo.

Pobres,  
lo que se dice pobres,  
son los que tienen piernas que se han olvidado de caminar,  
como las alas de las gallinas se han olvidado de volar.

Pobres,  
lo que se dice pobres,  
son los que comen basura y pagan por ella como si fuese comida.

Pobres,  
lo que se dice pobres,  
son los que tienen el derecho de respirar mierda,  
como si fuera aire, sin pagar nada por ella.

Pobres,  
lo que se dice pobres  
son los que no tienen más libertad de elegir entre uno y otro canal de  
televisión.

Pobres,  
lo que se dice pobres,  
son los que viven dramas pasionales con las máquinas.

Pobres,  
lo que se dice pobres,  
son los que son siempre muchos y están siempre solos.

Pobres,  
lo que se dice pobres,  
son los que no saben que son pobres.

**Eduardo Galeano**, en sus libros confluye la narración, la poesía y la crónica



VICTOR M. AMELA

IMA SANCHIS

LLUÍS AMIGUET

**Tengo 71 años, pero me siento capaz de nacer de nuevo cada día. Uruguayo. Casado con Elena hace 36 años: ella es un harén. Tengo 4 hijos. Andamos como ciegos en un tiroteo: desconcertados, asustados, y buscando caminos para que este mundo no esté organizado contra la gente**

## “Confundimos la grandeza con lo grandote”



JORDI ROVIRALTA

### Vivimos para trabajar, ¿qué error hemos cometido?

La economía está al servicio de la industria militar que es el nombre artístico de la industria criminal.

#### ¿El prójimo es el enemigo?

Sí, somos una civilización de soledades que se encuentran y desencuentran continuamente sin reconocerse. Ese es nuestro drama, un mundo organizado para el desvínculo, donde el otro es siempre una amenaza y nunca una promesa.

#### El miedo nos domina.

Es el pretexto para que esta industria pueda prosperar, porque necesita guerras y enemigos, y si no existen hay que inventarlos. Fíjese en el caso de Nelson Mandela.

#### El mundo celebra el día que nació.

Pues ha figurado en la lista de enemigos peligrosos para la seguridad de EE.UU. hasta el 2008. Durante 60 años el africano más prestigioso fue un terrorista para el país dominante. ¿Cómo vamos a creer en todo lo que nos cuentan sobre las amenazas terroristas?

#### ¿Somos un gran rebaño de borregos?

Por todos lados aparecen símbolos asombrosos de resistencia y de vida. Lo mejor que tiene la vida es la capacidad de sorpresa.

#### Sin embargo, vamos tras la seguridad.

Vivimos en un mundo inseguro, no sólo porque podemos ser robados, asaltados... Los coches matan más que las drogas, y el aire que respiramos y los pesticidas nos exterminan. Sólo si nos articulamos para defendernos de un sistema que es enemigo de la naturaleza y de la gente podremos hallar espacios de seguridad.

#### ¿Qué nos hace libres?

Los desafíos que uno enfrenta cada día son los que te abren una rendija para elegir entre la dignidad y la obediencia. Libre es el que es capaz todavía de elegir la defensa de su dignidad en un mundo donde, quieras o no, en algún momento tendrás que tomar partido entre los indignos y los indignados.

#### Desde niños nos adoctrinan hasta el punto de que nos parece normal lo anormal.

Que el presidente Obama recibiera el premio Nobel de la Paz con un discurso de homenaje a la guerra “justa y necesaria contra el mal” ilustra lo que usted dice.

#### ¿Qué semilla se puede plantar para que la gente sospeche?

Hay que ver al revés las historias que los diarios nos cuentan para poder entenderlas al derecho: Iraq invade EE.UU. porque sus arsenales de armas de destrucción masiva son un peligro para la humanidad. Lo que es verdad, pero este fue el pretexto de los america-

### Átomos e historias

Lo entrevisté a los 60, a los 67 y a los 71 años y lo volveré a entrevistar mientras se deje, porque es una de las mentes más lúcidas y menos pedantes que conozco. Siempre original, su revisión de la historia, que cuenta a través de lo pequeño, ofrece la perspectiva de una sensibilidad que observa lo humano y sus hechos por primera vez. Así rescató la memoria de América Latina en su trilogía *Memorias del fuego* y siguió con su afilada mirada contándonos en varios libros hechos de pequeños textos sus reflexiones sobre el mundo y los mundos que contiene. *Los hijos de los días (Siglo XXI)* tiene una historia por día, de enero a diciembre, porque estamos hechos, dice, de átomos y de historias.

nos para invadir Iraq y matar a una cantidad ingente de civiles.

#### ¿Cómo averiguar si uno está vivo o es un muerto viviente?

Habría que preguntarse hasta qué punto soy capaz de amar y de elegir entre la dignidad y la indignidad, de decir no, de desobedecer. Capaz de caminar con tus propias piernas, pensar con tu propia cabeza y sentir con el propio corazón en lugar de resignarte a pensar lo que te dicen.

...

La mayoría trabaja a contracorazón y termina viviendo una vida que no es la suya por las necesidades materiales, y eso es lo que hace que algunos no se den cuenta de que murieron hace muchos años, la última vez que fueron capaces de decir no.

#### ¿Es una utopía un mundo en el que la gente haga lo que le gusta?

Como dice el patriarca del cine argentino, Fernando Birri, la utopía sirve para caminar. A mí me gusta mucho ver el universo por el ojo de la cerradura.

#### ¿Desde lo pequeño?

Sí, para no confundir la grandeza con lo grandote, una de las confusiones del mundo actual. La grandeza no está en los hechos espectaculares, está en la vida cotidiana.

#### Hay que endulzarla.

En el manicomio general, los franceses dictaron una ley que era un acto de cordura: ya que tenemos máquinas capaces, tengamos 35 horas de trabajo semanal, pero duró 10 años. ¿Por qué el progreso tecnológico tiene que producir angustia y desempleo?

#### El 99% de las especies del planeta no viven para trabajar, y no les va tan mal.

Nosotros nos hemos especializado en ser instrumentos de nuestros instrumentos, y somos los únicos capaces de destinar nuestros mejores recursos al exterminio loco. Cada minuto el mundo destina tres millones de dólares a gastos militares y mueren 15 niños de enfermedades curables. ¿Qué clase de especie es esta que dice ser la racional?

#### ¿Qué faceta humana nos destruye?

El conformismo, la aceptación de la realidad como un destino y no como un desafío que nos invita al cambio, a resistir, a revelarnos, a imaginar en lugar de vivir el futuro como una penitencia inevitable.

#### Y eso hay que hacerlo en compañía.

Sí, en solidaridad, que es un sentimiento horizontal. La caridad es vertical y no me gusta. Hay un viejo proverbio africano que dice que el que da está siempre por encima de la mano que recibe. De hecho, nuestros antepasados sobrevivieron porque supieron repartir la comida y defenderse juntos.

#### Pese a ello, somos tan destructivos...

Me imagino un juicio universal a la condición humana de las plantas y los animales, apuntándonos con sus patitas y con sus ramitas y preguntándonos: ¿qué han hecho del mundo?, ¿por qué nos mataron? Qué terrible confusión creernos dueños de la naturaleza.

IMA SANCHIS



El mes del  
**confort**  
del 1 al 31 de mayo

ÚLTIMOS DÍAS

Modelos  
desde  
**999€\***



SILLONES Y SOFÁS

Más promociones en la tienda

Fabricados en Noruega

\*Precio promocional para el sillón con puf Stressless® Diplomat, modelo presentado arriba y para la piel Batick, color Cream, Brown, Burgundy o Black. PVP Recomendado 1398€. Ahorro: 399€. Promoción válida sólo en las tiendas participantes. Lista disponible en [www.stressless.es/oferta](http://www.stressless.es/oferta). Ver condiciones y plazos de entrega con la tienda. Oferta no acumulable. Más ofertas: consultar con la tienda.

Su catálogo gratuito y su distribuidor más cercano en [www.stressless.es](http://www.stressless.es)



DOCE MÁS UNA / EDUARDO GALEANO

«Me gustaría ser mi mujer» ● «Nadie puede negar a otro el derecho a pitar» ● «Sueño que soy profeta de Messi» ● «Los libros se venderán en las joyerías» ● «Voy contra los amos del mundo»

# «Yo escribo para mejorar el silencio»

RAFAEL J. ÁLVAREZ

1- ¿Por qué escribe para los que no saben leer?

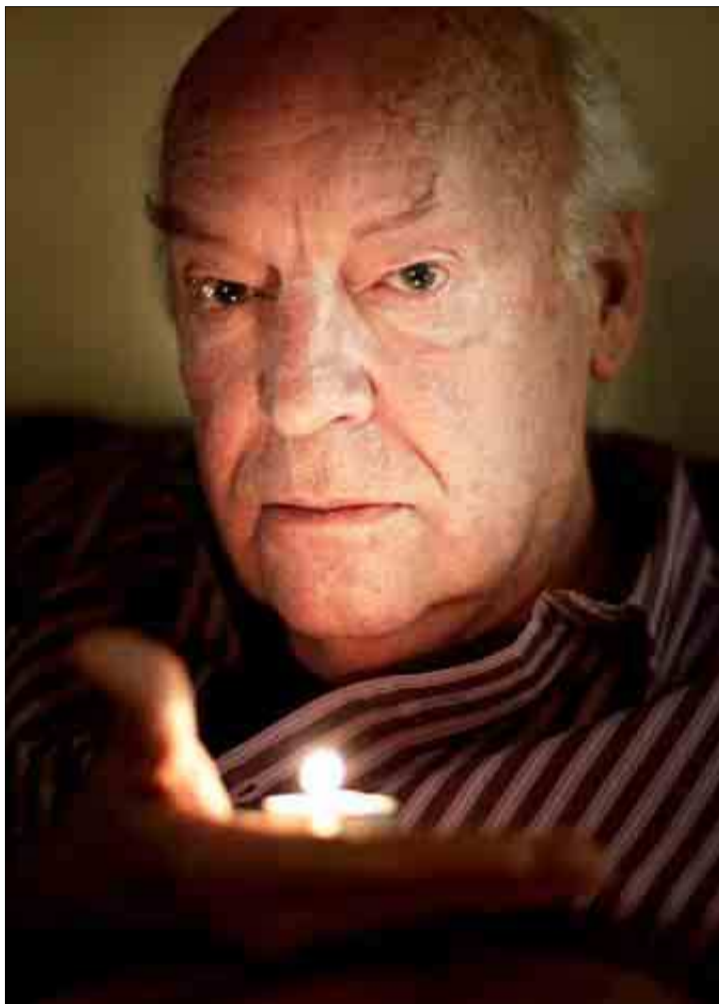
— No, es que casi nadie puede comprar libros. Dentro de poco se venderán en las joyerías. Ojalá hubiera infinitamente más público, pero la economía practica una censura invisible y real. Yo escribo para todos. Las palabras, aunque estén impresas, vuelan. A veces leo cosas más escritas en las paredes.  
 2- ¿Contra quién ha parido *Los hijos de los días*?

— Contra los amos del mundo. Contra el machismo, que suprime la mitad del mundo; el militarismo, que reduce la memoria colectiva a los héroes militares; el racismo, que habita el planeta... A un nigeriano del Treviso le tiraban bananas, hacían ruido de monos. En un Treviso-Génova, los energúmenos quedaron mudos: los 10 compañeros de Omolade jugaron con las caras pintadas de negro. Fue una forma de decirle: 'Todos somos tú'. El fútbol es un espejo del mundo.  
 3- Como *urogayo*, ¿qué le rompe los huevos?

— Ja, ja... Los que hablan sin decir. Un día, cara al techo, porque vivió acostado desde que nació hasta que murió, y bebiendo conmigo vinos de cirrosis instantánea, el gran Onetti, que era muy mentiroso y para dar prestigio a sus palabras las atribuía a culturas remotas, me dijo: 'Las únicas palabras que merecen existir son las que mejoran el silencio'. Desde entonces leo mucho lo que escribo. Reescribí 11 veces *Los hijos de los días*, preguntándome si tal palabra era mejor que el silencio. Escribo para mejorar el silencio, que es el mejor lenguaje, porque dice callando.  
 4- Yo soy la Madre Patria. ¿Descubrimiento o digo la verdad?

— Los conquistadores no descubren nada, no oyen otras voces. En el *Descubrimiento de América* hubo de todo. Desde quien vino a someter al pueblo hasta gente linda. Los conquistadores conquistados, que nos miraron de igual a igual.  
 5- ¿Quién tiene la culpa del mundo?

— Un sistema que nos adiestra pa-



ALBERTO DI LOLLI

ra ver al prójimo como una amenaza y no como una promesa.

6- Tres bodas: ¿usted se casa hasta que el matrimonio le separa?

— Vivo con Helena. Y estoy or-

guloso de ser polígamo, porque ella contiene muchas mujeres.

7- ¿Qué mujer le gustaría ser, buen hombre?

— Me gustaría ser ella. Y sé que

nunca lo lograré. A veces juego a que soy ella, ser uno en vez de dos. Pero somos humanos, no se puede.

8- El día que usted cumpla 72 años, los *sin papeles* ya no tendrán tarjeta sanitaria. ¿Qué pondrá en el Calendario Galeano?

— Tengo que ver... No lo sé. Ni siquiera soy profeta de mí.

9- España tiene dos millones de niños pobres y un banquero reciente con dos millones de euros ricos. ¿En qué palabra vivimos?

— Indignación. Mi amigo Pablo Rabasco llevó a su hijo Marcos, de dos años de edad, a una procesión. El niño vio que Jesús venía doblado por la cruz y azotado por los soldados. Atónito, rompió el silencio y le gritó a Jesús: '¡Defiéndete, defiéndete!'. Sin saberlo, Marcos, de dos años, había fundado el movimiento de los *indignados*.

10- Y repuesto la Teología de la Liberación. Eduardo, ¿usted por qué nunca sueña dormido?

— Sueño, pero es que mi mujer tiene unos sueños prodigiosos. Entra en la noche como en un cine. Yo sueño que pierdo un avión y discuto con un burócrata por un formulario. Es un sueño de mierda, de una mediocridad tal que balbuceo: no, no recuerdo... Miento piadosamente de mí. Además, yo por las mañanas soy casi subnormal. Es una gran excusa por si digo disparates: tengo una afeción mental que me ataca por la mañana...

11- ¿En qué fútbol querría vivir?

— En el de mi niñez, cuando soñaba que era el mejor jugador del mundo. Luego despertaba con mis patas de palo. Soy un jugador pésimo, la vergüenza de la cancha, bochorno de mi país. Y soñaba que era Pelé, que soy profeta de Messi.

12- ¿Qué patriotismo es pitar un himno ajeno?

— Ninguno. Yo no silbo himnos. No creo en ese lenguaje. Pero nadie debe arrogarse el derecho de negar a otro la opción de pitar.

(+1) ¿Cuántos nadie hacen falta para ser alguien?

— *Los gauchos pobres de José Artigas tenían un lema: 'Naides es más que naides'.*

## A PRIMERA VISTA

> Como alma de los que mueren antes de tiempo, como **urgencia de los invisibles**, va de ataúd en ataúd contra los enterradores del mundo

> Especializado en pobres, **vive al sur de los siglos** haciendo Historia con lo que la Historia deshace

> Se exilió de la milicia uruguaya y no paró de **atentar dictadores y mercados** con munición de libros... *Las venas abiertas de América Latina*, *Memoria del fuego*, *El libro de los abrazos* y tanta **palabra de autopsia** > Hoy firma en la Feria *Los hijos de los días*, un **calendario del olvido** para colgar en la memoria > Futbolista imaginario, tiene más humor del que trasciende > Un día **los nadie escribirán la autobiografía de Galeano**, hambre de tinta.

Vea hoy en ORBYT.es la entrevista a Eduardo Galeano.



PASADO MAÑANA

ERNESTO SÁENZ DE BURUAGA

## Maestros

Debo de ser ya lo suficientemente mayor como para darme cuenta de que los recuerdos de niño empiezan a ocupar parte de mis afectos. Y me reconforta, en lugar de preocuparme, porque cumplir años es parte de la vida. El drama sería no cumplirlos. Y desde la experiencia vivida no dejo de sorprenderme ni tan siquiera por cuestiones que en su esencia no deberían cambiar demasiado. Por ejemplo, la enseñanza.

No me llama la atención que los rectores dejen plantado a un ministro, simplemente me parece una falta de educación y más tratándose de quien se trata, pero me sorprende que protesten por los recortes en educación cuando han permanecido callados durante años mientras suspendíamos todos los exámenes que nos han hecho sobre la calidad de nuestra enseñanza. No tenemos ninguna universidad entre las 200 primeras del mundo. Y no será porque nos falten aulas, más bien porque nos sobran. Hemos sido tan paletos, tan nuevos ricos, tan poco reivindicativos que hay universidades como si fueran setas. Pero ahora en cualquier nivel de la enseñanza se habla de recortes, como si en los demás sectores no hubiera recortes. Como si la especie a proteger tuviera algo que ver con los salarios o únicamente con los salarios.

No se habla de la calidad, del informe Pisa que nos suspende. De esos profesores que se ponen al nivel de los alumnos y de esos alumnos impertinentes que hacen en clase lo que les viene en gana sin que nadie se atreva a hacerles el menor reproche. Más alumnos por clase no es un problema para la calidad. Nunca lo ha sido. Más horas de dedicación no son motivo para coger las pancartas porque todos dedicamos más horas a nuestro trabajo cada día. Lo importante es que el alumno llegue preparado al final de cada ciclo. Y discutir menos de Educación para la Ciudadanía, que -digámoslo claro- es una solemne bobada y no sirve para nada, y dedicar más tiempo a las dos asignaturas esenciales: Matemáticas y Lengua.

Me acuerdo de mis profesores en el Colegio de los Sagrados Corazones de Miranda de Ebro. Del respeto que les teníamos. Del temor a suspender. De los nervios ante un examen. Y, sobre todo, de valorar tanto lo que pasaba en clase como lo que sucedía fuera, al salir a la vida.

**COCINA ACTUAL DEL SIGLO XXI ENTREGA II**  
 COCINA PARA FIESTAS  
 DE VENTA POR SÓLO 5,95 €  
 CUPÓN VÁLIDO HASTA EL 16 DE JUNIO

**SE HA ESCRITO UN CRIMEN ENTREGA 2**  
 DE VENTA POR SÓLO 2,95 €  
 CUPÓN VÁLIDO HASTA EL 16 DE JUNIO

**MEJOR VINO DE EUROPA EN SU CATEGORÍA**

**un placer cotidiano**

**FELIX SOLIS**  
 Una gran elección  
 www.felixsolis.com

Signa a Vila Real

# «Hay un 'acostumbramiento' a la mentira»

**Eduardo Galeano** Periodista y escritor



JUAN LUIS  
TAPIÁ

✉ jltapia@ideal.es

«Vivimos en un mundo sometido a un sistema que convierte en negocio todo lo que toca», dice el autor de 'Hijos de los días'

**GRANADA.** Está de gira con la presentación de 'Hijos de los días' (Ed. Siglo XXI) y con el cansancio auestas. Barcelona, Córdoba, Granada, Sevilla, y la lista sigue por todos los rincones de la geografía española. «En Buenos Aires hubo miles de personas y un periódico me comparó con un 'rock star'», comenta el escritor y periodista Eduardo Galeano (Montevideo, 1940). «Lo más lamentable es que ese diario, que tiene prohibido citarme, dijo lo de 'rock star' para devaluarme, pero es que son del paleolítico», añadió. Concedió la entrevista a mediodía, porque eso de estar a medio pulmón en la vida es muy cansado. Galeano es una cita con piernas, un disparadero de titulares, uno de esos sabios a quienes no les sobran las palabras, las mide con precisión de relojero suizo y todo tiene su sentido. En Granada dejó a más de 400 personas a las puertas de su conferencia, en la que abarrotó un salón para más de 700 en el Colegio Mayor Cardenal Cisneros. Todo un 'rock star' de la palabra y uno de los defensores y valedores de los Indignados.

–¿Cómo vive el ser un autor de masas, de éxito, que llena auditorios, plazas y teatros?

–Cada acto lo vivo como una comunión con el público, con gente a la que no conozco y que quiere recibir la palabra, una palabra que vuela y ese viento se te devuelve. Hay mucha magia, porque la palabra escrita acaba en los textos pero la que se pronuncia y lee se convierte en música, en una musicalidad que convierte a esa palabra en algo más, como los mantras orientales. Es curioso porque cuando niño odiaba leer en voz alta y me obligaban, y ahora me he acostumbrado a disfrutar del sonido de la literatura. Hay cosas que de pequeño son como un deber y que con el paso de los años se convierten en placer.

–¿Asistimos a una devaluación del valor de la palabra en un mundo político presidido por un lenguaje blanco de democracia, libertad, igualdad, derechos...?

–Salvador Espriu les decía a los jóvenes: 'Yo escribo para ustedes, para devolverles el verdadero sentido de cada palabra', y yo lo comparto. Hay un 'acostumbramiento' a la mentira



Eduardo Galeano, en el patio del Colegio Mayor Cardenal Cisneros de Granada. :: GONZÁLEZ MOLERO

ra como único lenguaje posible, porque hay que hablar para decir y no hablar por hablar, y en ese sentido hay políticos que han desprestigiado el lenguaje y hablan sin decir nada. La inflación de la palabra es más peligrosa que la monetaria, que una tormenta de palabras que no dicen nada.

–¿Cómo es su relación con la palabra, con su uso?

–Escribo tratando de decir más con menos palabras, desnudando el lenguaje, de ahí que en 'Hijos de los días' haya historias que son cuatro líneas, casi a modo de haikus.

–Sin embargo todos los 'best sellers' superan las quinientas páginas.

–Creo que la alta inflación de pala-

bras es peligrosa para la salud.

–¿Qué opina de la persecución a los seguidores del 15-M con multas, detenciones y presión policial?

–Eso son homenajes que el poder les hace. La persecución que sufren son elogios merecidos, formas que el poder tiene de decir que ustedes no nos gustan ni un poquito. El movimiento 15-M ha rescatado un derecho humano importantísimo, el derecho a la indignación. Esto me recuerda a una de mis historias, en la que un niño de dos años ve una procesión en la que un Cristo es azotado por dos romanos, y el niño rompe el silencio de la procesión y grita: '¡Defiéndete, defiéndete!'.

«La inflación de la palabra es más peligrosa que la monetaria»

«El 15-M ha rescatado un derecho humano importantísimo, el derecho a la indignación»

–¿Qué solución tiene esta situación de crisis y de incertidumbre social?

–No soy un buen profeta. El camino a seguir, como decía Machado, se hace al andar. Una vez que estuve en Cádiz, en fin de año, y estaba adobado perdido me perdí por las calles de la ciudad. Vi a un hombre sentado y le pregunté y él me contestó: 'Tu haz lo que la calle te diga', y al final llegué a mi destino. Noé se salvó en el arca y no llevaba brújula. Es importante escuchar los mensajes que la vida te va ofreciendo para elegir el mundo. Estos movimientos como el 15-M tienen como virtud principal que son espontáneos, sin jerarquía y nada caóticos, y lo mejor es que no han perdido el entusiasmo, y su éxito no se mide por las personas que van a una manifestación, lo que no se puede medir es el entusiasmo que se siente en el aire, porque es una escuela universal de entusiasmo y de esperanza.

–¿Cómo debe actuar el movimiento de los indignados?

–La gente exige resultados inmediatos, pero hasta ahora hay gente que se organiza para defenderse y esos focos y grupos se dan de forma imprevista y diversa. Se reacciona en los barrios, en las cooperativas, en los espacios de debate libre y son aspectos importantes en un mundo que dice ser democrático, porque lo dice la llamada comunidad internacional, que está formada por banqueros y generales que dirigen el mundo.

–¿Cómo se enfrentan a esa persecución?

–Si no fuera difícil el camino de este movimiento no tendría ningún sabor, porque las aventuras humanas que dan placer suelen ser difíciles. Recibí cartas del subcomandante Marcos, alguien que supo rescatar el sentido del humor para el lenguaje de la izquierda, una izquierda que confundía seriedad con aburrimiento. En esas cartas, algunas atribuidas a una especie de alter ego de Marcos llamado 'El hijo Antonio', un viejo personaje de Chiapas que transmite la sabiduría maya, dice lo siguiente: 'Cada cual es tan grande como el enemigo que elige y tan pequeño como el miedo que siente'.

–¿Hasta qué punto le afecta al fútbol su transformación en el mayor negocio del mundo del espectáculo?

–Vivimos sometidos a un sistema que convierte en negocio todo lo que toca y la libertad del dinero y la cultura del consumo hace que la gente idolatre las cosas y se conviertan en algo más que las personas. El fútbol profesional es la más importante industria del espectáculo, que ha unido a las ganancias económicas, como es el caso de Berlusconi. El sexo es el producto publicitario más exitoso y eso no significa que sea peligroso. El fútbol es una fiesta de las piernas que lo juegan y los ojos que lo miran, y es que el fútbol es un espejo de la vida.

**Lluís Raluy**, director de circo, payaso y matemático eminente



VÍCTOR-M. AMELA IMA SANCHIS LLUÍS AMICUET

**Tengo 70 años. Nací en Sant Adrià de Besòs y he vivido siempre en el circo. Soy director del circo Raluy, ex hombre bala, acróbata, payaso y matemático. Tengo dos hijas treintañeras, Kelly (antipodista) y Louisa (funambulista), y cuatro nietos. Repudio todas las fronteras.**

## “Vivo en un carromato, no entiendo la vida sedentaria”



GEMMA MIRALDA

**Desde cuándo en el circo?** Mi padre fue saltimbanqui, alquiló un circo, se casó con una bailarina inglesa en Nápoles..., y yo he vivido siempre en el circo.

**¿La bailarina inglesa fue su madre?** Sí. Mi padre contrató a una compañía de bailarinas inglesas para el circo y se enamoraron a los pies del Vesubio, para toda la vida.

**¿Qué recuerda de su niñez en el circo?** Todo maravilloso. ¡El circo es el mejor lugar del mundo para criar a un niño!

**¿Por qué?** Es un mundo protegido y, a la vez, estimulante, emocionante, nómada, políglota... ¡Hablo ocho idiomas! Aprendes de todo. ¡El circo es la mejor universidad!

**¿Qué se aprende?** El sentido de la libertad. Excluyes todo patriotismo, las fronteras no cuentan.

**¿En qué países ha vivido con el circo?** España y Portugal, y media Europa, y Argentina, Costa Rica y Puerto Rico, Madagascar, isla Reunión, Tanganica (hoy Tanzania), Uganda, Kenia, Senegal, Costa de Marfil, Togo, Benín, Ghana, Camerún, Mauricio, Sri Lanka, Singapur, Malasia, Hong Kong...

**¿Y no le cansa moverse tanto?** ¡Me encanta! Yo he vivido siempre en un ca-

rromato. No he vivido jamás en un piso. ¡No sabría!

**¿No es un espacio un poco incómodo?** Se ensucia y se limpia más rápido. Y todo está a mano. En un piso nunca encuentro la puerta de salida...

**¿Qué cosas ha hecho en el circo?** Soy clown cara blanca, y antes he sido acróbata de doble barra fija, trapecista volante, hombre bala...

**¿Hombre bala!** El pionero fue mi padre, que inventó el doble hombre bala: salen dos volando. Yo he salido disparado muchas veces, en parábola, a unos 50 metros de distancia.

**¿No es peligroso?** Se trata de mantenerte muy rígido, con todos los músculos del cuerpo muy tensos dentro del cañón. Una plataforma te empuja por los pies, ¡y sales volando!

**¿No ha tenido ningún accidente?** No. Mi padre cayó fuera de la red, se lesionó las cervicales: un año en silla de ruedas...

**¿Se recuperó?** Sí. Y volvió a actuar como hombre bala, pero con más cuidado. Una vez denunció que unas lámparas estaban peligrosamente bajas, pero el empresario lo negaba. Mi padre se pudo demostrárselo disparando sacos de arena con el cañón...

### Pasen y vean

**¡Asombroso! ¡Fascinante! ¡Colosal! ¡Señoras y señores: pasen y vean! ¡Asistirán a un fenómeno extraordinario! Verán a un hombre que cada tarde se pinta la cara de blanco para entretener a los niños en la pista del circo, verán al payaso que ha sido acróbata y hombre bala... y que a la vez es una eminencia mundial en matemáticas: ha conferenciado ¡ante el mismísimo Stephen Hawking! El gran Raluy publica ahora *Ámbito de los números primos. Su estructura y distribución. Conjetura de Goldbach*, un estudio que ensancha el universo matemático. También ha publicado *Ingeniosa teoría del espacio y el tiempo*. Su circo estará en Manresa del jueves al 6 de mayo, y luego, en Terrassa.**

### Buena idea.

El empresario puso el grito en el cielo: “¡Qué hace, va a estropear me la lámpara!”.

### ¡Canalla!

Mi padre se negó a actuar, claro.

**¿Todos los miembros de su familia hacen algo en el circo?**

Yo me pinto la cara de blanco en dos funciones, me gusta hacer reír a los niños. También hice acrobacias en doble barra fija...

### ¿Doble?

Sí, más difícil que los atletas olímpicos.

### ¿Y qué han hecho sus hijas?

Una es funambulista (camina sobre un cable) y la otra es antipodista (hace acrobacias con los pies), entre otras cosas.

### ¿En qué lugar han estado más a gusto?

Es un gran aliciente para mí no vivir más de cinco meses seguidos en el mismo lugar.

### Pero elíjame un lugar.

La exclusiva isla de Saint Barthélemy, en el Caribe: ¡es el paraíso terrenal!

### ¿Qué le gusta hacer en su ocio?

Profundizo en mis estudios matemáticos.

### ¿Perdón?

Las matemáticas son mi pasión. Disfruto de mis 7.000 libros de matemáticas: ¡he tenido que ponerles carromato propio!

### ¿Dónde nació su pasión matemática?

Desde niño me atraen: lo que dicen las matemáticas ¡es verdad! No engañan. No fallan. Y gracias a ellas y a la vida en el circo he hecho observaciones interesantes...

### Por ejemplo.

En carretera vemos muchos espejismos. He descubierto que los espejismos no se generan por el sol o el calor: son un fenómeno óptico por la concentración de partículas que da la perspectiva y el ángulo de visión: desde el coche. mejor que desde el camión...

### Nunca fui bueno en matemáticas.

En otro trabajo he demostrado que podemos prescindir de la constante de la masa para explicar todos los fenómenos físicos del universo: ¡me basta con las constantes de la longitud y el tiempo!

### ¿Cuál es su última investigación?

Indago el ámbito de los números primos, esos números sólo divisibles por sí mismos o por uno. Aparecen esporádicamente. Demuestro que no se acaban nunca y que siguen apareciendo en una serie infinita de números, más espaciadamente cada vez...

**¿Le han servido de algo las matemáticas para su trabajo en el circo?**

Sí, las he usado para los cálculos del cañón, la posición de los mástiles de la carpa...

### ¿Morirá el circo?

Imposible: mientras salga a la calle un señor con una cabra... ¡habrá circo! Yo no entiendo la vida de los sedentarios.

**¿Un nómada como usted piensa en el lugar de su muerte?**

Sí: pienso que cualquier lugar será bueno. Ya tengo dicho que me entierren en el cementerio del lugar en el que muera, ¡sea donde sea! Ah, y en la fosa común... para estar acompañado.

VÍCTOR-M. AMELA

1.000.000 DE SEGUIDORS ESPEREN  
EL LLIBRE DE SANT JORDI

Dues veus claus de l'actualitat contraposen les seves idees i experiències per convidar-nos a pensar, riure i actuar.



**Graciela Figueroa**, bailarina, coreógrafa y terapeuta psicocorporal



VÍCTOR M. AMELA

IMA SANCHÍS

LLUÍS AMICUET

Nací hace 68 años en Uruguay, adonde he vuelto tras vivir en Nueva York, Chile y Brasil. He fundado y dirijo varias escuelas Espacio Movimiento-Río Abierto en España. Los políticos se comportan de manera muy infantil. Creo en planos superiores de nosotros mismos.

## “Según te muevas cambian tu mente y tus emociones”



XAVIER GÓMEZ

### A bailar

Reconocida por el Banco de Boston como maestra de todos los tiempos, ha trabajado como coreógrafa y bailarina en las compañías neoyorquinas de danza contemporánea Lucas Hoving y Twyla Tharp y en el Ballet Nacional de Chile. Fundó varios grupos en Brasil. En 1987 trajo a España el Espacio Movimiento-Río Abierto, formación para el desarrollo humano que combina lo mental y emocional con lo corporal. Asegura que el camino más rápido para alcanzar la alegría es el movimiento porque baja la energía aprisionada en nuestra mente. “Ponga música y baile”, me insiste. “En un Evangelio apócrifo de san Juan, Jesús aparece bailando y dice: ‘Quien no danza no sabe qué va a pasar’”.

**E**mpecé a bailar en una academia a los 2 años.

#### Precoz.

A los 3 ya actuaba en teatros y a los 9 era integrante de un grupo de vanguardia.

#### Y a los 20 era una coreógrafa famosa.

Tenía excelentes críticas, así que todo empezó a rodar; recibí varias becas (la Fulbright del Departamento de Estado de EE.UU., la Marta Graham, la Guggenheim Foundation) y me instalé en Nueva York.

#### ¿Sin escollos?

Cuando tú estás en expansión, las cosas que necesitas vienen. Descubrí que lo que tú vales lo vales en cualquier parte, y ese es un descubrimiento importante.

#### Se trabajó por fuera y por dentro.

Desde muy joven fui consciente de mi sombra, de que todo lo que vivimos por dentro acaba saliendo, y de la capacidad que todos tenemos de transformarla.

#### ¿A través del baile?

Sí, que es la potencia energética, pero también a través de las emociones y la mente.

#### Se hizo psicoterapeuta.

Viví en Santiago de Chile y trabajé con el psicoterapeuta Claudio Naranjo. Luego trabajé con María Adela Palcos, la formuladora del sistema Río Abierto, 13 años en Brasil.

#### ¿En qué consiste ese sistema?

Es un trabajo de desarrollo humano a través de la expresión creativa y artística para encarnar en el cuerpo la alegría del alma. Ahora dirijo varias escuelas en el mundo que trabajan con este método.

#### ¿Basado en el movimiento?

Trabaja con todas las posibilidades del cuerpo: el movimiento, la mente, la intuición y las emociones, para que recuperemos el poder de ser lo que queremos ser, para armonizarnos.

#### ¿Y eso se consigue bailando?

Es evidente que bailando se transforma la energía. Moviendo el cuerpo se conecta directamente con la emoción y con el sentimiento. Según qué movimientos trabajes cambian tu emoción y tu mente,

#### Entonces, ¿es una manera de sanar?

Sobre todo es eso. A través de las heridas de la infancia aprendemos a reaccionar, y esa reacción se repite de manera mecánica a lo largo de la vida. Tomar conciencia de ello y trabajarlo nos permite dejar de ser víctimas y asumir nuestro papel de cocreadores.

...

Hay que aprender a dar a cada área su espacio: a la mente, al corazón y al instinto vital, para que puedan trabajar conjuntamente. Precisamente, uno de los problemas de

nuestra sociedad es que la mente se impone sin escuchar al cuerpo.

**Yo diría que son las emociones las que nos dominan.**

No debemos temer nuestros impulsos sino confiar en que los podemos guiar, porque son parte del combustible para materializar nuestras aspiraciones.

#### ¿Cómo podemos guiarlos?

Primero debemos aprender a honrar todo lo que somos aunque no nos guste, ya que lo que negamos saldrá por algún lado.

**¿Usted propone domesticar la sombra, el inconsciente, bailando?**

Sí, el cuerpo es el vehículo hacia la catarsis. Pero esta sociedad ha convertido el cuerpo en un objeto, ya no lo usamos como antes, cuando caminábamos kilómetros, cortábamos leña, danzábamos... Es esencial para nuestro equilibrio ponerlo en movimiento.

...

Ves a hombres grandes, altos, potencialmente fuertes, todo el día sentados frente a un ordenador; de ahí nace una agresividad que proviene de no usar la energía, la fuerza.

#### La gente va al gimnasio.

Sí, eso ayuda mucho, pero bailar con conciencia nos transforma. Despertar nuestra vitalidad en todas sus formas: la sexualidad, la fuerza, la alegría; la expansión del corazón, es una reeducación.

#### Pero la danza no te cambia la mente.

¡Por supuesto que te la cambia! La gimnasia física, emocional y mental armonizada te va haciendo elástica, te va soltando y creando nuevos circuitos cerebrales que se instauran a base de repetición. La inteligencia desligada de los intereses es muy clarividente, se convierte en sabiduría.

#### ¿Todo eso, desde el cuerpo?

Créame, sí. Simplemente con que se moviera como nunca lo ha hecho, que pusiera en marcha esos músculos que jamás ha sentido, que se apoyara realmente sobre sus pies, que tomara confianza en su cuerpo, que aprendiera a respirar correctamente, notaría un gran cambio.

#### La creo.

Solemos tener la energía subida a la cabeza. Ya de niños tenemos que ser inteligentes o simpáticos para que nos quieran, es decir: tenemos que construirnos desde la mente. Para curarnos de esa desconexión debemos bajar las emociones al cuerpo y al corazón.

#### ¿Usted cree que nacemos sabios?

Nacemos esencia, después vamos construyéndonos una personalidad: “soy artista”, “soy médico”, y nos separamos de nosotros mismos... Hay que retornar a la esencia y poner a su servicio la personalidad.

#### Bailando.

Lo emocional es el campo de crecimiento de lo humano, porque antes de que llegue al pensamiento la emoción ya ha llegado a todo el cuerpo. Cómo entra la emoción y cómo sale es uno de nuestros campos de trabajo, aprender a actuar en vez de reaccionar; por eso es importante trabajar en grupo.

IMA SANCHÍS

## Fines de semana de película con La Vanguardia

# CHOCOLAT

Protagonizada por: Juliette Binoche y Johnny Depp.

Una película dulce y mágica, un verdadero cuento de hadas que deja un buen sabor de boca.



Séptima entrega  
Sábado 14

DVD  
Por solo  
**1,99€**  
+ cupón de día

Cada fin de semana una nueva película en DVD en tu quiosco.

Vuelve

PLATINUM

LA VANGUARDIA

somos como somos

INFORMACIÓN PARA SUSCRIPTORES Y LECTORES: podrán obtener el DVD de la película CHOCOLAT en el quiosco el sábado 14 por solo 1,99€.



**Scott deLaHunta**, investigador del baile



VÍCTOR-M. AMELA

IMA SANCHÍS

LLUIS AMIGUET

**Tengo 54 años. Nací en Nuevo Hampshire y vivo en Berlín. Soy bailarín e investigador de las artes. Estoy soltero y sin hijos. Soy de izquierdas. ¿Política? Calidad de vida para todos, incluido el acceso a las artes. No soy creyente. El baile es algo definitorio de la especie humana**

## “El futbolista es una especie de bailarín”



XAVIER GÓMEZ

**D**esde cuándo bailamos? Desde el principio. **¿Y eso cuándo es?** Estamos en el útero materno... y semeja ya una danza. Tomamos el metro, entramos en un supermercado o caminamos por las calles... y diríase una coreografía.

**¿Sí?** He filmado una confluencia de calles desde lo alto: es fascinante el sinuoso encaje de los movimientos de los individuos, sus velocidades, ritmos... ¡Trenzan una coreografía sofisticadísima, una hermosa danza colectiva!

**En tal caso, danzan también los planetas, y los soles.**

Visto así, podemos decir que ¡todo baila! **¿Bailaban más nuestros antepasados?** Hay pinturas rupestres de danzantes de la prehistoria, hace 30.000 años. ¡El baile es un rasgo definitorio de la especie humana!

**¿Bailan los animales?** Se mueven, y pueden moverse de modo rítmico o sincopado, pero eso no es bailar, por lo menos según mi definición.

**¿Y qué es bailar, pues?** Es una reflexión sobre el propio movimiento. Bailar es tener conciencia de estar bailando. Implica todas las capas del cerebro: la reptil, la mamífera y la racional.

**¿Puede decirse eso de todas las artes?** Juega la intención, la voluntad de interpretar o recrear una realidad, crear algo nuevo.

**¿Cuándo empezó a bailar usted?** Yo quería ser veterinario y me atraía la ciencia, pero me matriculé en un curso de interpretación... y descubrí el mundo de la emoción, empecé a disfrutar del movimiento...

**¿Y se hizo bailarín?** Sí, empecé a integrarme en piezas de baile, coreógrafos..., pero sin dejar de indagar y reflexionar sobre el baile intelectualmente.

**¿En qué sentido?** Neurocientífico por un lado e histórico por otro: me he especializado en el estudio del baile durante el siglo XX.

**¿Cómo evolucionó el baile en ese siglo?** Al compás de las demás artes: de la música, la pintura, la arquitectura, el cine, la literatura... ¡La danza expresa el latido humano al igual que lo hacen todas las artes!

**¿Bailar es un fenómeno más biológico que cultural, o al revés?**

El contexto sociocultural es determinante, según veo. Reducir el baile a una mera dinámica neuronal no puede explicarlo todo.

**¿Qué une al vals y al breakdance?** El contexto social. Hoy, bailar vals supone una habilidad social para una amplia franja de la población, mientras que bailar break-

**Baile y parkinson**  
Scott conjuga emoción y pensamiento, baile y ciencia, arte y razón: es un teórico del baile y a la vez un bailarín que analiza su propia experiencia, tal como ha explicado en CosmoCaixa. Una vez me dijeron que para sentirme mejor conmigo mismo me convenía bailar, y es verdad que bailar reconecta cuerpo y mente, que cosquillea y masajea alguna porción del cerebro para nuestro bienestar. Investigaciones clínicas certifican que bailar amortigua la mordedura neuronal del parkinson, y que los centros motores y cognitivos del cerebro están hermanados, y que los niños aprenden más y mejor si bailan: ¡no estaría mal incitar a nuestros hijos al baile, y hacerlo desde el Ministerio de Educación!

dance implica la pertenencia a una cultura popular juvenil y callejera.

**Pero todo es bailar.** Y es relación: el vals se basa en la pareja y el breakdance suele pasar por el dúo.

**Y entre un baile tribal y lo que hacemos en las discotecas, ¿qué hay?**

Rehúyo las comparaciones fáciles, por imprecisas y desviadas. Hay que indagar en los motivos que subyacen en cada caso.

**¿Cuáles son los hitos en la danza del siglo XX?**

La revolución de Merce Cunningham y John Cage, mediado el siglo: romperán con la narrativa convencional, apartan del bailarín la responsabilidad del relato. Luego Pina Bausch reintroducirá la emoción narrativa. Y ahora tenemos muchas escuelas de danza y pocos coreógrafos influyentes.

**¿Hacia dónde se encaminará la danza?** Es un enigma, y más con los recortes de subvenciones para cuerpos de danza.

**¿Quién ha sido el mejor bailarín?** Ha habido varios bailarines cuya presencia individual resulta reconocible por algún rasgo singular: Mijail Baryshnikov, Fred Astaire... ¡son presencias únicas! Pero no podría elegir a uno solo de ellos.

**¿En qué consiste bailar bien?** Los mejores bailarines son los que saben retoolimentar lo emocional con lo intelectual, y viceversa. Otra cosa son las audiciones, los castings...

**¿Qué quiere decir?** Es decisivo el criterio del director de reparto: elige a los que juzga más interesantes para su coreografía en proceso de montaje.

**¿Y qué piensan los rechazados?** No que bailan mal, sino que no era su momento. Al buen bailarín le conviene una mentalidad abierta, curiosa, inventiva, seguir experimentando y no detenerse.

**¿Qué expresa un baile?** No únicamente emociones, también pensamientos, ideas: el proceso creativo puede convertir una idea en un movimiento, en un cuerpo moviéndose con pericia.

**¿El baile como forma de comunicación interpersonal?**

La neurociencia sabe que nos usamos mutuamente para pensar, igual que nos usamos para bailar. ¡Las llamadas neuronas espejo están en la base del aprendizaje!

**¿Cómo?** Son neuronas especializadas en imitar gestos, movimientos, sonidos... de la persona que tenemos enfrente. Y así es posible aprender y entendernos. El baile es una vía.

**¿Ha visto bailar a Xavi o a Iniesta?** He visto una filmación sobre Zidane durante un partido de fútbol: ¡toma decisiones a cada segundo para moverse! Un futbolista es una especie de bailarín, se lo acepto.

**¿Y un partido de fútbol es una gran coreografía?**

También se lo acepto: una sofisticada coreografía que puede proporcionar una intensa sensación de belleza.

VÍCTOR-M. AMELA

**LA VANGUARDIA**  
somos como somos

**VALE DESCUENTO**  
Por solo **9,95€** El mundo es matemático  
LA VANGUARDIA

**VAL DESCOMPTE**  
Libre + 2 CD Dissabte 14 o diumenge 15  
Per només **14,95€**  
LA VANGUARDIA

**VALE DESCUENTO** Sábado 14  
DVD por solo **1,99€** CHOCOLAT  
LA VANGUARDIA

**LOGITRAVEL.COM** Cruceros Playas Caribe Europa Islas Mediterráneo Grandes Viajes Esquí

Si quieres sentir el cielo...  
Escápate a Midi Pyrénées  
con Logitravel.com

**ESCAPADAS y FIN DE SEMANA**  
Marzo, Abril, Mayo y Junio

<b>Lourdes</b> Esplanade Eden 3* AD <b>25€</b> Grand Hotel de la Grotte 4* AD <b>39€</b>	<b>Pirineos L'Ariege</b> Domaine de la Vallée D'Ax 3* AD <b>37€</b>
<b>Toulouse</b> Balladins Superior 3* AD <b>32€</b> Best Western Athenee 3* AD <b>36€</b>	<b>Cahors</b> Interhotel de France Cahors 3* AD <b>44€</b> <b>Tarbes</b> Henri IV 3* SA <b>44€</b>
<b>Albi</b> Cantepau 4* AD <b>43€</b>	<b>Montauban</b> Abbaye Des Capucins 4* AD <b>58€</b>

Precios por persona y noche en hab. Doble, validos para determinadas fechas de 2012. Corresponden a búsquedas realizadas ayer en logitravel.com. Son precios dinámicos (online), por lo que pueden tener variaciones en función de la fecha y hora en que se realice la reserva. Gastos de Gestión 0€. SA: solo alojamiento / AD: alojamiento y desayuno Precios sujetos a revisión conforme RDL 1/2007. Agencia de viajes online BAL 471.

**PIC DU MIDI**

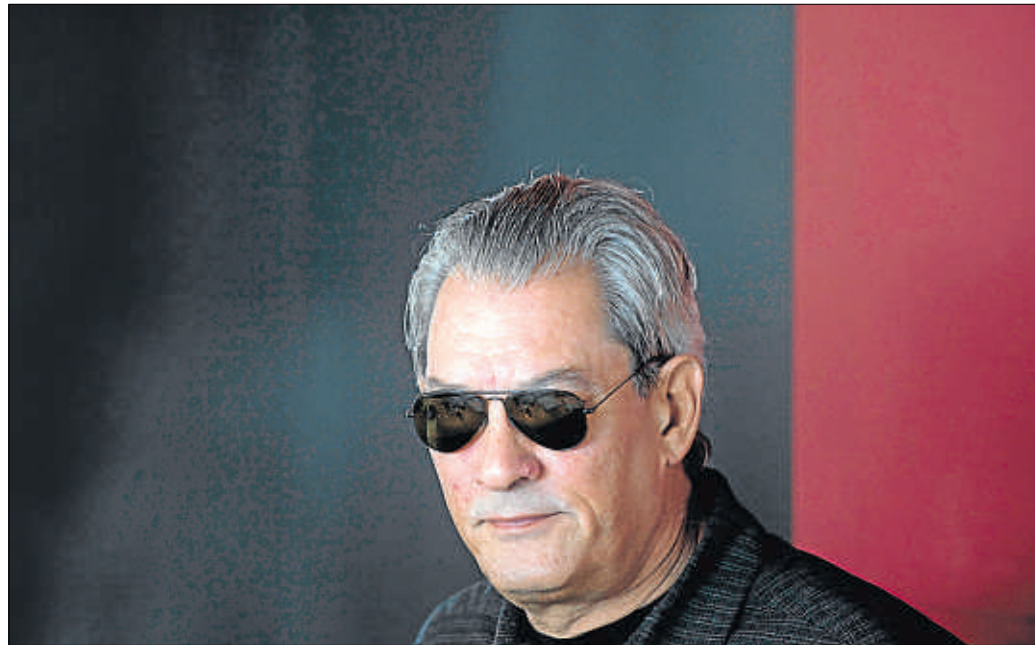


**Paul Auster**, escritor, premio Príncipe de Asturias de las Letras (2006)



**65 años. Nació en Nueva Jersey y vive en Nueva York. Con mi primera esposa tuve a Daniel y con la segunda, la escritora Siri Hustvedt, a Sophie. Vivimos en un mundo roto, hay que reinventarlo. El universo está más allá de nuestra comprensión, pero todo está interconectado**

## “Me hubiera gustado ser mucho más abierto”



ANA JIMÉNEZ

**T**iene algo bueno envejecer?

Probablemente no. A partir de una edad te vas preparando para la muerte, pero te sientes más vivo que nunca.

**¿Qué le ha construido?**

El intenso amor de mi madre cuando era pequeño y lo que me sucedió a los 14 años estando en un campamento de verano: íbamos caminando por el bosque cuando nos sorprendió una tormenta eléctrica. Al chico que estaba a mi lado lo fulminó un rayo.

**Le podía haber sucedido a usted.**

Sí. Cuanto mayor me hago más me doy cuenta de la importancia de ese hecho. Asumí que cualquier cosa puede suceder en cualquier momento.

**¿Cómo era ese amor materno?**

Me dio consistencia moral: cómo ser una buena persona y tratar a la gente amablemente. Y como me apoyó mucho, me dio el sentido de que podía hacer lo que me propusiera. De joven no tuve miedo de vivir la vida. Pero ahí hay una paradoja.

**¿En qué consiste?**

Cuando unos padres te dan todo lo que pueden y te forman cuanto puedes, a la que estás listo para volar no quieres volver atrás.

**La figura de la madre acostumbra a**

**estar muy presente en los escritores.** Samuel Beckett, uno de mis escritores favoritos, tenía una relación fatal con su madre y en su biografía hay una historia que me encanta: en una ocasión, a los 14 años, saliendo de un partido de cricket, no tenía dinero para volver a casa. Como era tan tímido, no se atrevió a pedirselo a nadie y decidió recorrer a pie los 15 kilómetros. A mitad de camino estaba agotado y se durmió sobre sus bultos.

...

Lo encontraron a media noche. La madre estaba tan enfadada que lo envió a dormir sin cenar. El padre, a escondidas, le hizo algo de comer y se lo llevó.

**Usted también fue un gran tímido.**

Muy tímido. Cuando a los 20 años leía mis poemas temblaba y jamás miraba al público.

**¿Sufrió la crisis de los 40?**

La sufrí a los 30. A los 40 estaba felizmente casado. Tuve una primera mujer pero acabé en divorcio. Luego unas cuantas relaciones intensas que no cuajaron, pero conocí a Siri y cambió todo.

**¿Y qué ha entendido del amor?**

Que existe cuando tú quieres más para la otra persona que para ti mismo. Siri es muy muy inteligente y tiene dos modelos acerca del amor y del matrimonio: las relaciones mecánicas y las relaciones orgánicas. A me-

### Auster y Francis

En *Diario de invierno* (Anagrama y Edicions 62) evoca episodios de su vida: el descubrimiento del sexo, recuerdos de sus padres, sus ataques de pánico, su primer matrimonio fallido, y el largo y feliz matrimonio actual... En la entrevista, al sol y con gafas oscuras, me trata de banal con sutileza en dos ocasiones. “Me siento como Elena Francis” (consultorio radiofónico para mujeres)”, dice cuando le pregunto qué ha entendido sobre el amor. Y cuando lo hago sobre las cosas que admira, señala: “Vuelvo a ser como Elena Francis, pero admiro la ternura y la generosidad”. Sólo consigo desbaratarle la sonrisa cuando le planteo si es de los que miran el circo o de los que bajan a la arena a pelear.

nudo las relaciones mecánicas empiezan con una gran pasión, pero como todas las máquinas acaban fallando. Las relaciones orgánicas no paran de cambiar.

**¿Cuestión de cintura?**

Hay que estar siempre alerta respecto a lo que está experimentando el otro y lo que estás experimentando tú. Pero me siento como Elena Francis.

**Curioso sentimiento, ya que lo explica en su libro.**

...

**Los escritores suelen tener grandes egos. ¿Cómo llevan dos egos en casa?**

No trabajamos en el mismo espacio. A las 5 de la tarde nos reunimos y tenemos muchas otras cosas en qué pensar: qué cenaremos, quién lava los platos, quién va a comprar...

**¿La primera en leer sus manuscritos es su mujer?**

Sí, y tengo plena confianza en sus juicios y viceversa. Admiramos mucho el trabajo del otro, pero somos honrados, decimos lo que pensamos.

**¿Ha temido al fracaso?**

Sí, y he tenido bastantes. La vida es en gran medida fracaso. Pero para mí el fracaso es un acicate: me invita a fracasar mejor la próxima vez.

**Bueno, no le va tan mal...**

No me quejo, pero soy consciente de que un mismo libro una persona lo puede adorar y otra, considerarlo una porquería.

**¿Cuál ha sido su gran decepción?**

Han sido cosas pequeñas: amigos cuyos actos no esperaba.

**¿Y de sí mismo?**

Me hubiera gustado ser mucho más abierto.

**¿Fue hippy?**

Era lo opuesto a un hippy. Perteneciendo a la generación de las drogas, jamás me he drogado. Las drogas me daban miedo, a mi alrededor hubo muchos que murieron y otros que se volvieron muy locos.

**¿Sobrevuela?**

No, cada día siento rabia por cómo estamos dejando el mundo.

**Usted defiende el movimiento Ocupad Wall Street.**

Me gusta mucho. Lo que están haciendo me parece extraordinariamente inteligente y muy nuevo en el discurso político, un movimiento sin líderes ni plataformas para expresar el descontento, que es el primer gran paso para hacer cambios.

**¿Ha estado en la plaza?**

No.

**¿Mejor juzgar que participar?**

¡En absoluto!, yo trabajo mucho con el PEN para que saquen a escritores de la cárcel, he ido contra la guerra de Iraq..., ¡por favor!

**¿Qué busca en la literatura?**

Cada vez que abro un libro busco que me cambie la vida, aunque no suele suceder.

**¿Y en la propia?**

La conexión. Un libro es quizá el único lugar del mundo en el que dos extraños se pueden encontrar.

IMA SANCHÍS



# DOFOID

des de 1929 Inscrita al Col·legi Oficial de Joiers de Catalunya

## COMPREM OR I PLATA

**Via Júlia, 131** (metro L4)

**Rbla. Prim** (cant. Guipuzcoa)

**Malats, 2** (Pl. Orfilia)

**Baluart, 51** (mercat Barceloneta)

**Dante, 52** (cant. Baixada de La Plana)

MÉS DE 40 CENTRES A TOTA CATALUNYA  
MÀXIMA GARANTIA



www.dofoid.com

Telèfon gratuït 900 701 085

**Florence Delay**, ocupa el décimo sillón en la Academia Francesa de la Lengua



VICTOR M. AMELA

IMA SANCHIS

LLUÍS AMIGUET

**Tengo 70 años: soy una anciana que se quedó en muchacha. La academia es un club elegante donde comentamos libros y achaques. Nací en París y moriré en París como Vallejo. Fumo: la salud si es obligatoria es una cárcel. Siempre hay un libro esperándote que te salva la vida**

## “Todo cuanto se nos da de sublime proviene de los locos”



LAURA GUERRERO

**T**uve la suerte de nacer y crecer entre libros. Mi padre era escritor y psiquiatra, pionero en el tratamiento de la esquizofrenia, y un estudioso del vínculo entre la locura y el genio.

### ¿Su padre creía en ese vínculo?

Creía en la locura de todos. En mi casa estábamos locos por los libros de los locos, porque hay locos que escriben libros geniales.

### Por ejemplo.

¡Tantos! Nietzsche, Dostoyevski, Nerval... Sus vidas y obras eran auténticas obsesiones de mi padre que después yo hice mías. Mi padre citaba un pasaje de Proust en el que su hipocondriaca abuela recibe a médicos reputados y uno, el doctor Bouldon, la reconoce como “insigne miembro de la ilustre familia de los *grand nerveux*”.

### Digamos neuróticos.

“Esa familia –dice– magnífica y lamentable que es la sal de la tierra. Todo cuanto se nos ha revelado de sublime proviene de los *nerveux*: son quienes fundan las religiones y componen las obras maestras. El mundo jamás sabrá de su sufrimiento para crearlas”.

¿Se es genio gracias a la locura o a pesar de ella?

¡Ah, bueno! Yo creo que todos estamos un poco locos. Por eso me propuse ser escrito-

ra, me apasioné por el teatro y –eso sí que es una locura– también quise ser feliz.

### ¿Lo consiguió?

Conseguí equivocarme mucho gracias a Dios, puesto que meter la pata a menudo –si eres joven más– es un gran acierto. Y de viejo, también es una medida muy prudente.

### Mejor escarmentar en error ajeno.

Para empezar, yo me casé muy pronto y me separé más pronto todavía.

### ¿Con quién?

Con un joven poeta que no llevaba bien que su mujer fuera actriz y volviera a las dos de la madrugada del teatro. ¡Ah, pero hay que amar siempre a las personas que has amado! Yo amo a mi ex marido y a todos los hombres que amé. Y a las mujeres también.

### ¿Qué hizo después?

Acerté con aquel error, porque pude hacer teatro y cine y estudiar y ser profesora. Ya había sido Juana de Arco a los 20 años en la gran película que le dedicó Robert Bresson. Y eso me ayudó a entrar en el teatro.

### Supongo que el casting fue durísimo.

¡Ah, no! Bresson escogía a sus actores por la calle: “Au hasard, Balthazar” (Al azar, Baltasar), como en el título de esa obra maestra suya sobre un asno. El asno es un animal dulce, humilde y magnífico: la más adorable de las criaturas evangélicas,

### Rica y ligera

La conversación de Florence Delay es como la prosa de su maestro Bergamín: rica y ligera. Empieza por evocar el cigarrillo de su padre: “Para mí era el aroma de la literatura y sólo con aspirarlo estaba en el país de los libros; un país con montañas y ríos y riachuelos, pero sin mausoleos ni monumentos. Es un paisaje íntimo donde siempre hay un libro esperándote que te salva la vida. Como cuando el niño, al que dejan solo en casa muerto de miedo, descubre en un rincón un libro: *La llamada de la selva* y ya no tiembla, porque lee. Todos los autores escribimos para responder a una pregunta y en *Mis ceniceros* describo todos los ceniceros de mi vida para contestar a la pregunta de quién soy”.

### ¿Bresson la eligió a usted al azar?

A mí me recomendó un amigo de un amigo, de la red de amigos de Bresson en la que estaban mis amigos Godard y Mauriac.

### Eso es azar, pero genial.

Y pude aprender teatro con Jean Vilar en Aviñón. Pero el caso es que mi padre era un poco loco, pero también un gran realista y me exigió que estudiara oposiciones para ser profesora. A cambio, me prometió comprarme un estudio coquetón en París.

### Buen incentivo.

Al final aprobé. Y después también fui feliz como profesora con la condición de que nunca quise enseñar lo que sabía...

### ¿...?

... Sino aprender con mis alumnos. En la Sorbona proponía a la clase temas de literatura que yo estaba estudiando, porque enseñar lo que yo ya sabía hubiera sido matar el curso: si no aprendes tú también, no puedes enseñar y acabas sermoneando.

### ¿Aceptaban?

Encantados. Y estudiábamos juntos. Traduje a Lope, Calderón, Lorca... Yo no sabía qué era la luna hasta que leí a Lorca.

### ¿Qué es la luna?

Un reflejo de la verdad: creciente, menguante, al final desaparece... Y renace.

### ¿Y...?

No hay que desesperar. Cuando todo está perdido, todo vuelve a empezar. Algunos locos no intuyen la resurrección: la ven. Como san Pablo, que fascinaba a mi padre.

### ¿Es usted creyente?

Mi fe es ligera y profunda. Creo en la resurrección. Eso es todo.

### ¿Por eso fuma?

Fumo. Me rebelo contra la imposición de la salud por decreto ley. La salud puede ser una cárcel cuando es obligatoria.

### Tuvieron suerte sus alumnos.

¡Qué castellano magnífico aprendimos! ¡Y qué *démodé*! Recuerdo que una vez que vine a España y quise hablar de maquillaje yo decía *afeites*.

### También está en el diccionario.

Yo citaba a Fray Luis: “La mujer con afeites (maquillaje) no es más falsa que la natural sino más auténtica, porque al maquillarse expresa su verdadero ideal de belleza”. ¿O la cita era de Bergamín? ¿O era Bergamín y la cita de Fray Luis era apócrifa?

**Creí que las académicas como usted no erraban nunca una cita.**

### ¿Qué gran error no equivocarse!

### ¿Las Academias no están *démodées*?

Ah, no, son entrañables. Mi padre fue académico también y en su día presumí de ser la primera hija de académico que llegaba también a académica. Además no ando sobrada de las enseñanzas que allí recibo.

### ¿Es divertido ser académico?

Muy agradable. Somos un club que intenta sobrellevar la ancianidad con cortesía y yo diría que hasta con elegancia. Somos amables y nos preocupamos por los libros y los achaques de los demás.

LLUÍS AMIGUET

**VERANO 2011**

# broncéate

Los mejores precios en los mejores hoteles

**RIVIERA MAYA**  
9 días / 7 noches • **TODO INCLUIDO**  
Hotel Akumal Beach \*\*\*\*  
Septiembre u Octubre **670**

**vuelo ida y vuelta DESDE MADRID**

<p><b>PLAYA BÁVARO</b> 9 días / 7 noches <b>TODO INCLUIDO</b> Grand Palladium Resort ***** Septiembre y Octubre <b>849</b></p>	<p><b>PLAYA BÁVARO</b> 9 días / 7 noches <b>TODO INCLUIDO</b> Hotel Barceló Dominican **** Septiembre y Octubre <b>670</b></p>	<p><b>RIVIERA MAYA</b> 9 días / 7 noches <b>TODO INCLUIDO</b> Hotel Sandos Caracol **** Septiembre u Octubre <b>779</b></p>
--	--	---

**VOLANDO EN JUMBO**

EL AVIÓN MAS CONFORTABLE PARA VIAJAR AL CARIBE

**pullmantur**

**NAUTALIA**  
902 811 811  
nautaliaviajes.com

46652

CUPÓN Billettero

Precios por persona en habitación doble válidos para determinadas fechas de los meses indicados. Suplemento clase Business 499€ ida y vuelta. Gastos de gestión 9€. C.I.C.MA 2468Mm

**Diane Wei Liang**, escritora, a través de sus novelas policíacas retrata el Pekín actual



VICTOR M. AMELA

IMA SANCHIS

LLUÍS AMICUET

**Tengo 45 años. Nací en Pekín y vivo en Londres. Estoy casada y tengo dos hijos. Soy doctora en Administración de Empresas y he sido profesora en universidades de EE.UU. y Reino Unido diez años. Me gustaría que en China los ciudadanos tuvieran libertad y derechos. Soy atea**

## “Hoy en China, el amiguismo y el nepotismo es ley”



KIM MANRESA

### El Pekín de hoy

Ha vivido todas las chinas: se crió en un campo de trabajo y pasó las penurias y la locura de la revolución cultural. En los ochenta, cuando el partido volvió a abrir las universidades, estudió en Pekín y participó en las revueltas de la plaza de Tiananmen. Se doctoró en EE.UU. y se casó en Londres, donde ha impartido clases de gestión de empresas hasta que ha podido vivir de la literatura. A través del género policíaco y de su protagonista, Mei Wang, una detective privada, nos retrata la vida del Pekín actual, sus desigualdades, su capitalismo, en el que todos rivalizan por el poder y el dinero, y sus corruptelas. La casa del espíritu dorado (Siruela) es el tercer caso de Mei, prohibida en China.

**S**e crió en un campo de trabajo. Sí, en una remota región de China a la que enviaron a mis padres, ambos profesores, a trabajar de albañiles.

#### ¿Qué recuerda?

La epidemia de hepatitis B que casi se lleva a mi hermana; el río al que íbamos a bañarnos, totalmente contaminado por las fábricas de la zona, y los dos kilos de naranjas que recibía cada familia al año, esa era toda la fruta que tomábamos.

#### ¿Tiene mejores recuerdos de Pekín?

Volvíamos cuando yo tenía siete años, pero a mi padre lo enviaron a Shanghai. Cada uno de los 12 años que estuvo allí pedimos el permiso para reunirnos sin éxito, así que crecí sin padre, sólo recuerdo a un hombre que venía a visitarnos un par de días al año.

#### ¿Cuándo entendió que aquella vida no era normal y qué sintió?

Cuando abandoné China a los 23 años después de Tiananmen comprendí que he vivido una época extraordinaria. En los ochenta las universidades empezaban a abrirse tras diez años clausuradas y pensé que tenía mucha suerte por poder acceder.

#### Sobrevivió a Tiananmen.

Pasé la noche en la plaza antes de la matanza. No he olvidado el miedo que sentí y cómo

nos cogíamos de la mano. Llegaron los tanques y nos quedamos en estado de shock.

#### ¿Imaginaban que su gobierno pudiera ser tan brutal?

No, teníamos una radio y oímos que durante la noche habían asesinado a muchos jóvenes en el bulevar de acceso a la plaza, pero no lo creímos. Cuando amaneció vimos los cadáveres. Nos permitieron desalojar la plaza por una de sus esquinas.

#### Al día siguiente se impuso la ley marcial.

Y hubo muchos arrestos y ejecuciones. Nos salvamos los que nos escondimos en las provincias, y yo tuve la suerte de poder huir.

#### ¿Qué traumas ha dejado Tiananmen en su generación?

Los líderes estudiantiles arrastrarán el sentimiento de culpa toda la vida. Para el resto, que China avance en sus libertades nos ayuda a sobrellevarlo. Yo voy a menudo y veo un país completamente transformado.

#### ¿Cómo ha impactado la revolución cultural en la psique de China?

Una buena niña revolucionaria debía denunciar a sus vecinos. Era un caos total, una época muy oscura, la gente sufrió mucho. Aprendimos a no confiar en nadie.

#### La generación de sus padres perdió la fe en el ser humano.

Muchas mujeres tuvieron que denunciar a su marido para salvar a sus hijos. Luego se enteraban de que los habían matado. Debían optar entre personas a las que querían, vivieron la crueldad de la humanidad.

#### Abandonó los números por las letras.

Mi madre, profesora de literatura china, sabía que los escritores fueron los que más sufrieron durante la revolución, así que me prohibió ser escritora, pero también me dio el mejor consejo: “Primero vive una vida y después tendrás algo de lo que escribir”.

#### Retráteme el Pekín de hoy.

El abismo entre ricos y pobres es brutal. Estuve en una boda y los invitados llegaron en ocho Ferrari. Junto al hotel de cinco estrellas donde se celebró, se amontonan chabolas de personas que trabajan todo el día pero sin el permiso, así que aunque lleven 15 años en la ciudad sus hijos no pueden ir a la escuela. Pero todos tienen esperanzas, todos creen que pueden mejorar su vida.

#### ¿Guanxi es la palabra mágica?

Define cómo funcionan las cosas en China. A quién conoces y cómo estás conectado es lo esencial, y todo se hace a través de esa ley: los negocios, el que los niños vayan a la escuela correcta, el barrio en el que vives....

#### Amiguismo y nepotismo.

Sí, de manera que si tienes mucho poder, tienes una red muy grande de gente a la que le gustaría hacerte un favor. Hay una ausencia de ley y de confianza.

#### Los chinos han vivido en 30 años lo que otros países han vivido en un siglo.

Los cambios son tan rápidos que da vértigo, pero los chinos son muy adaptables por haber vivido siempre bajo regímenes represores. Lo peor es que la gran familia tradicional se está deteriorando a gran velocidad. Pese a ello, el Gobierno sigue esperando que sean los hijos los que cuiden de sus padres.

#### ¿Y ya no?

Ya no, nadie se ocupa de los abuelos.

#### ¿Se acabaron los valores morales?

No hay tiempo para pensar en valores, sólo para ganarse la vida. Se alaba el dinero.

#### Su protagonista: una mujer detective de 33 años soltera, ¿es una provocación?

Los detectives privados están prohibidos en China, pero hay unos 10.000, y de hecho la mayor agencia del país está dirigida por mujeres: se han especializado en pescar a maridos adúlteros. El gran problema es tener treinta y estar soltera.

#### ¿La mujer está al servicio del hombre?

El comunismo liberó a la mujer de la cocina. Las chinas, como las españolas, son muy fuertes, pueden con todo: casa y trabajo. Así que las ciudades están llenas de mujeres exitosas. Pero se sigue esperando de ellas que se sometan a las exigencias del hombre.

#### China crece y crece. ¿Qué le preocupa?

China no es transparente, ni política ni económicamente, y me pregunto si se estará encubriendo algún tipo de desastre que acabará emergiendo. De hecho, nadie sabe cuánta deuda tiene y hay mucha inflación.

IMA SANCHIS



**Únic**

Ara  
aquesta butaca+puf a  
**990€**  
Abans: 1370€\*

Més promocions a les botigues

Promoció vàlida fins al 31 de desembre 2011 per a la butaca Stressless® Diplomati i el seu puf en pell Batick Cream amb fusta color wenge. Preu promocional 990€. Preu PVP recomanat: 1370€. Estalvi de 380€. Oferta vàlida fins a fi d'existències i només a les botigues distribuïdores participants en la promoció.



BUTAQUES I SOFÀS

Fabricats a Noruega

**Distribuïdors oficials en:**

**BARCELONA** • Barcelona Capital: MASTER PIEL - Vía Augusta 184 T. 93 200 89 37 • MASTER PIEL - Rocafort 151 - T. 93 226 28 85 • PALAU DEL DESCANS - Bruc 68 - T. 93 487 37 51 • Badalona: DISMAC MOBILIARI I DECORACIÓ - Baldomer Sola 190 - T. 933 870 997 • Manresa: KIBUC ALBERT DISSENY - Prudenci Comellas 24-30 - T. 938 728 111 • Mataró: COSTA DESCANS - Plaça de les Tereses 34 - T. 937 985 360 • Sabadell: CUIRS Ronda Ponent 66 - T. 937 27 84 09 • Terrassa: GRASSOLER - Av. Font i Sagué 1 Pol. Ind. Can Petit - T. 937 854 223 • Vilafranca del Penedès: MOBLES MORATÓ - Av. Tarragona 25-27 - T. 938 902 388 • Vilanova i la Geltrú: VERTEBRAL DE MOBLES MORATÓ - Rambla Vidal 6 - T. 938 159 623

**GIRONA** • Sarrià de Ter: GALERÍAS DEL TRESILLO - Av. de França s/n T. 972 170 494

**LLEIDA** • Mollerussa: MOBLES URGELL - Av. Catalunya 12 - T. 973 600 604

**TARRAGONA** • El Vendrell: VERTEBRAL DE MOBLES MORATÓ - Rambla 26-28 - T. 977 663 792 • Tarragona: MOBLES PLANA - Prat de la Riba 8-10 T. 977 240 969

# “Las francesas desarrollan la seducción”



Teresa Imízcoz, en su casa, con el paisaje enmarcado del faro de Sokoia al fondo.

JAVIER SESMA.

**Teresa Imízcoz Beunza** ha pasado siete años como directora de los institutos Cervantes en Toulouse y Burdeos. Profesora de literatura, se ha agotado su libro ‘Manual para cuentistas’

Pamplonesa, capaz de ofrecer una disección quirúrgica tanto de la literatura española como de la sociedad francesa y de sus quesos, ha ejercido de agente cultural de lo español y lo hispano en Francia organizando unas cien actividades al año. Reside ahora a doce minutos en Pamplona, pero a asegura que su marido, el filósofo Daniel Innerarity, profesor en Zaragoza, vive en la carretera.

**¿Ha triunfado con algún vino español en Burdeos?**

Tuve la cara de llevar a las cenas vinos navarros y les encantan. Reconocen que hay muy buena calidad a buen precio.

**Dicen que lo de los idiomas fue**

**una argucia de Dios porque no conseguía detener la Torre de Babel camino del cielo...**

Los idiomas son una riqueza. Son una cultura y una forma de relacionarse con la realidad. Por ejemplo: cutre o escaquearse no tienen sinónimo exacto en francés.

**¿También se puede hablar español con mil palabras?**

Y ligando. El camino es la conversación. Hablar con quien sea en español.

**¿Alguna palabra desaparecida que le gustaría recuperar?**

Zascandilear y zascandil.

**¿El tono y el acento del idioma endulzan la vida?**

En Francia, sí. El tono y la buena educación.

**¿Ha averiguado por qué los españoles chillamos y los franceses se entienden hablando bajo?**

No sé a qué se debe. Pero es mucho más agradable conversar en un restaurante sin oír la conversación de al lado.

**¿La política es palabrería?**

Sí. Mientras los políticos no cumplan sus programas o lo que dicen, sigue siendo palabrería.

**Igual es que no conocen el nombre exacto de las cosas...**

O que piensan más en ganar las elecciones.

**¿Son cortoplacistas?**

Mucho, de beneficio inmediato y de interés privado o partidista. En Francia la formación política de la ciudadanía es mayor que en España. La televisión se llena de debates de altura. Es un debate de ideas.

**¿Qué ha aprendido de Francia?**

El arte de la diplomacia. ¡Son unos expertos! Y buena educación. Me gusta el por favor, el gracias, el buenos días señor... El respeto, el no sentirte avasallado,

**“En Francia la formación política de la ciudadanía es mayor que en España. Es un debate de ideas”**

que no toquen la bocina...

**¿Algo más?**

El valor de la intimidad compartida con quien quieres y cuando quieres. Está mal visto el cotilleo público. Las cosas se profundizan y se debaten. No son porque sí.

**¿Cómo funciona un país con 250 clases de quesos?**

El queso lo disfruto. Es un placer siempre presente. Más difícil es gobernar la diversidad intrínseca del país.

**¿Eso de la grandeur se reduce a Carla Bruni?**

Creo que sí.

**¿Y queda algo de aquello de Libertad, Igualdad, Fraternidad?**

Mucho. Tengo la experiencia del colegio público de mis hijos. La

educación pública en Francia es prácticamente un 95%.

**Aseguran que franceses y españoles nos parecemos en que cada vez hablamos peor...**

Están bastante preocupados. Entre los adolescentes está muy de moda hablar al revés. Dicen mafia por fama.

**En España las mujeres hacen y los hombres ayudan. ¿En Francia?**

El Estado facilita la conciliación. Los horarios permiten que los padres, no los abuelos, eduquen a sus hijos. Se termina de trabajar a las cinco. Te pagan desde el quinto mes de embarazo.

**Imparte talleres de escritura creativa. ¿Sin un buen ego no se escribe casi nada?**

Si no tienes algo que contar ya puedes tener un ego muy grande. Pero un editor decía que su trabajo era muy difícil porque consiste en traficar con egos.

**¿Crear es descubrir lo urgente de tu interior y luego explicarlo?**

Lo urgente, no. Diría que lo que hay de grande y de bello en la realidad, y lo contrario: lo que hay de feo y de pequeño.

**Escribió Manual para cuentistas. ¿Tal como está el patio se ha forrado?**

Se agotaron las dos ediciones, pero el 10% de los derechos de autor no dan para nada.

**¿Qué timos nos venden?**

Todos. Permítame ser exagerada: de los libros que se publican en España, más de la mitad no valen nada. Se te caen de las manos.

**¿Eso de que las mujeres francesas son más chic es novela ficción?**

Es cierto que las mujeres francesas han desarrollado el arte de la seducción, de la sensualidad y de la feminidad no sólo en relación al otro sino a sí mismas. Pero esto mismo se podría decir de los franceses.

**¿También es un mito que ellas y ellos besan mejor?**

La calidad de un beso está en el cariño que transmite y eso es difícil medirlo desde fuera.



Lea Sal y Pimienta en  
www.diariodenavarra.es/  
especiales/salypimienta/

En Semana Santa,  
disfruta de  
**tu tierra.**

Descubre todos los rincones de Navarra

**En tu librería habitual**

*egn* Tel.: 948 070 863 | www.egn.es

PUNTO FINAL Oroz



Sal&Pimienta

Por Gabriel Asenjo

# “Iba poniendo bombas en Pancho Villa”

**Maitena Muruzábal Ollo** asiste estos días en el Festival de Moscú a la exhibición de su película 'Nevando voy'. Ha abierto la muestra internacional de cine y mujeres en Pamplona

Estudio comunicación audiovisual en la UN y producción en Los Ángeles, cruzó a Méjico a los 22 años para trabajar en películas. Entre otras, ha participado en *Entre copas*. Pamplonesa de 28 años, con la argentina Candela Figueira, con la que ha dirigido *Nevando voy*, ha creado una productora. Trabaja como recepcionista. Comenzó ganando el premio del público en el festival de Valladolid y le acaban de galardonar en Long Beach (Florida). Estrena el 18 de julio en Pamplona y una semana antes en Madrid y Barcelona. Dice que la vida le ha enseñado a pelear por lo imposible,

**Confiesa que iba tan contenta a trabajar a las cinco de la mañana, en invierno, a un polígono industrial de Pamplona y encima le salió una película. ¿Es usted un poco rara?**  
Estaba de vuelta en Pamplona, trabajando en una productora, pero no era lo que esperaba. Me fui a una fábrica con la frustración de que no es lo que has estudiado. Envalábamos cadenas para la nieve. Y en ese camino encontré la felicidad asociada a las personas que me acompañaban en el trabajo.

**O sea, que encontró a su pareja...**  
Nada de eso, era un mini mundo. Trabajábamos sin presión, como jugando y disfrutábamos. Ahí se me ocurrió la idea.

**Cadenas para nieve y la película se llama Nevando voy. ¿Le estimula el frío?**  
Se me congelaban los dedos. La nave era muy fría, pero estaba la calidez de las personas. Si sabíamos que iba a nevar, sabíamos que íbamos a mantener el trabajo, porque veníamos de una ITT. La nieve era una ilusión. Eso es la película.

**Trabajó para Antonio Banderas.**  
Fue en México, en efectos especiales. Yo iba poniendo bombas en *Pancho Villa* que era la película. Tenía que ir con la bombita, meterla en un agujero en la tierra y esconderme, o bien preparar los condones de sangre en las chaquetas para los disparos. Incluso había que quemar una iglesia.

**Menudo subidón...**  
Es que era un trabajo sin mucha responsabilidad y me divertía mucho. A mitad de rodaje el productor ejecutivo se quedó sin asistente porque (cuenta en voz baja riéndose) le picó una abeja en el culo y pasé yo a ser su asistente.

**¿Con Banderas, qué tal?**  
Bastante bien. Me llamaba: ¡Pamplona, ven



Maitena Muruzábal, productora y directora de cine.

JAVIER SESMA

**“Debemos mirar la vida de una forma distinta. Vamos por el camino estrecho y hecho. Igual hay que descubrir nuevos caminos”**

por aquí! Sabía crear buen rollo. Pero después me vine a Pamplona a trabajar en San Fermín en una película pequeña, que se llamaba *Americano*, en DVD.  
**Dele un papel a Banderas en su próxima película.**  
Tenemos un psicópata y un romántico. Puede elegir.

**Prepara una peli romántica ¿Es usted romántica?**

Romántica no, romántica.

**Sinceramente. ¿Las mujeres son más generosas en las cosas del amor?**

Sinceramente, no.

**¿Y usted, de amor cómo anda?**

Muy bien, gracias.

**Seducir es como...**

Jugar.

**Enfoque a su interior. ¿Qué vemos?**

Una persona que es feliz con lo sencillo. Desde fuera se me ve como optimista y vitalista. Un poco niña. Lo mejor de la vida es cuando se es niño. Y nunca se va a ser tan feliz como cuando se es niño.

**¿El secreto para ser feliz?**

Jugar. Cortázar decía que el hombre es el animal que juega.

**¿Anda más cerca de Isabel Coixet o de Pilar Miró?**

Ando más cerca de los cronopios.

**Cronopia Films da nombre a su productora. ¿Qué le seduce de los cronopios idealistas y desordenados y de Cortázar?**

Los cronopios, Cortázar y *Rayuela* son casi como mi Biblia. Me seduce el ingenio. Me ha ayudado a entender muchas cosas. En mi bolso llevo un mini libro de las Historias de Cronopios y de Famas, entre otras mil chorradas.

**¿Qué reivindica?**

Que miremos la vida de una forma distinta. Vamos por el camino estrecho y hecho. Igual hay que descubrir nuevos caminos

**De lo que más se ve es *Beti la fea*. ¿Qué le parece?**

Un timo. Era más guapa cuando era fea.

**Se hacen películas con móvil. ¿Se anima?**

No. Se puede transmitir un mensaje, pero me gustan los planos naturales. Con el móvil uno se da cuenta que es un móvil.

**La ministra dice miembros ¿Debo decir artista, periodista...?**

¡Lo qué me aburren estos temas! Me aburren porque todo está cambiando y las generaciones como la mía ya no sentimos como las anteriores, aunque los mayores piensan que las sentimos.

**Una mujer es la mejor de su promoción pilotando cazas de guerra. ¿Le da igual?**

Los desafíos me atraen mucho. Y ser mejor que un hombre atrae.

**¿Si me bajo su peli por Internet le estoy robando?**

Si paga, no.



Lea Sal y Pimienta en  
www.diariodenavarra.es/  
especiales/salypimienta/

PUNTO FINAL Oroz



Sal&Pimienta

Por Gabriel Asenjo

# “Los artistas satisfechos están muertos”

**Francisco Javier Irazoki Otxoteko** (Lesaka, 1954) es poeta y conferenciante. Ha sido desde archivero hasta periodista musical en el Madrid de los años 70. Vive desde hace 17 años en París

Estudio historia de la música y armonía en París de donde es su mujer catedrática de Geopolítica. Con armonía y compás hablaba hace unos días en Pamplona sobre Sabicas. Publica en Hiperión y su columna 'Radio París' se lee en el suplemento cultural de *El Mundo*.  
**¿Qué le dice el espejo?**  
Me refleja, pero ya no habla conmigo. Sabe que soy austero como un guijarro jainista.  
**Borges decía que era un veterano del pánico. ¿Y usted?**  
También. Opino que todos los artistas satisfechos están muertos. ¡Pero cuánto disfruto con los placeres minúsculos!  
**Si la música es lo que el silencio nos deja oír..., ¿qué es la poesía?**  
Para mí, un lugar donde consigo la ligereza. Llevo el peso de las vivencias y, gracias a la poesía, lo descargo en una página blanca.  
**Entre sus obras, *Hombres intermitentes*. ¿Tenemos mucho de intermitentes?**  
Sí, basta un desamor para que

tengamos la transparencia de los seres desaparecidos.  
**¿Crear es descubrir lo urgente de tu interior para contarlo?**  
Eso y más. Admiro a cualquiera que raje el velo de tópicos adherido a la realidad.  
**Vive en París. ¿Qué no entienden de nosotros por ahí?**  
Se acaba el paternalismo arrogante. En general, ahora buscan con interés sincero nuestra cultura; aprenden y gozan con ella.  
**¿Y qué no entiende usted de por aquí?**  
Me cansan los diálogos ruidosos, la autocelebración y el aspaviento cañí.  
**¿En qué más desafinamos los navarros?**  
Como viajo poco a mi tierra, he perdido la afición a los reproches. Procuero el encuentro con personas cabales y sensibles.  
**¿Por qué se fue con la música a otra parte?**  
Fui siguiendo la música que llevaba una mujer parisina. Descon-



Francisco Javier Irazoki, poeta y periodista especialista en música.

J. GARZARON

cía si esa música terminaba en una torre renacentista o debajo de un puente roto.  
**Recuerda que guardiaciviles y baserritarras desayunaban juntos. Me deja estupefacto.**  
Era tan habitual como la lluvia o la desconfianza.  
**Sinceramente, ¿les unía más el hambre o el contrabando?**  
Muchos campesinos recurrían al contrabando para mitigar su pobreza, y hubo pactos entre el perseguido y el perseguidor. Estaban unidos por formas variadas de penuria.  
**¿Poesía y París en qué riman?**  
En el misterio. Hace diecisiete años que fijé mi residencia en París y todavía me parece un Babel poético de vida plena.  
**¿Lo de París ciudad del amor,**

**una ridiculez?**  
Al menos una inexactitud. Los sentimientos rebasan las geografías.  
**¿Eso de que uno nunca es pobre si es amado, otra ridiculez?**  
Discrepo. La pobreza anda más cerca del solitario que cuenta velozmente sus muchas monedas.  
**¿Y usted a quién prefiere, a Nicolas Sarkozy o a Carla Bruni?**  
Hasta con los ojos vendados elijo a Carla Bruni, inteligente y autora de las palabras bellas de una canción: "La dernière minute".  
**¿Vivamos como si sólo nos quedara un minuto?**  
Yo lo intento. El agradecimiento a la vida es mi único deporte  
**¿La ideología del futuro es la fama?**  
Creo que se refiere a una ideolo-

gía tan antigua como la debilidad humana.  
**¿Le ponen de los nervios los políticos?**  
No todos. Me desagrada el populismo; desprecia sistemáticamente a los políticos y siembra infiernos totalitarios.  
**Comentarista musical. Dicen que hemos perdido la armonía. Al envejecer decimos que el mundo empeora. Ni la música ni el mundo son culpables de mis límites. Me gustaría acabar la vida celebrándola.**  
**¿Le tira más Sabicas, Pedro Iturralde o Barricada?**  
Sabicas. Sin dejar de ser una de las cumbres del flamenco, influyó en los principales músicos de jazz e hizo un excelente disco de rock con el guitarrista Joe Beck.

Polígono Talluntxe, calle B, 56  
31110 Noain | T. 948 312 884  
pedroarena@pedroarena.com  
[www.pedroarena.com](http://www.pedroarena.com)

PUNTO FINAL Oroz



Sal&Pimienta

Por Gabriel Asenjo

# “Guardiola les pone ópera”

**Isabel Villanueva Benito** imparte clases sobre bandas sonoras en la Universidad Internacional de Cataluña. Soprano pamplonesa de 27 años, se especializó en composición en Londres



Isabel Villanueva, soprano, imparte la asignatura de bandas sonoras.

EDUARDO BUXENS.

Licenciada en comunicación audiovisual, discípula de José Nieto, compositor de bandas sonoras, también es crítica musical. Prepara una tesis sobre ópera y cine.

**¿Haití a qué le suena?**  
Ante catástrofe de tales dimensiones lo mejor es el silencio. Si me pide una banda sonora elegiría la de *Pregunta sin respuesta* de Charles Ives, utilizada en el cine para transmitir el vacío humano y la ausencia de sentido.

**¿Éxitos de bandas sonoras mejores que *Piratas del Caribe*?**  
Ahora la de *Crepúsculo*. Está arrasando. Muchos adolescentes llegan a las clases de piano pidiendo tocar esa música.

**¿Una peli que alivie de la crisis?**  
La última que he visto: *Celda 211*. Pese a lo crítico de la película sales con buen sabor de boca. ¿Anticrisis? *Avatar*. Todo lo que nos hace soñar y evadirnos del mundo real es bienvenido.

**¿Qué trucos de cine conoce?**  
Se sugiere más con un sonido que con la música. Se utilizan los infrasonidos, sobre todo en las películas de terror. No los oyes pero los sientes: apelan a la víscera.

Generan inestabilidad para que no estés cómodo.

**O sea, que nos manipulan...**  
Cierto. En publicidad se pensaba erróneamente que el uso de ultrasonido, un pitido enorme que no lo podemos oír, era efectivo para generar alerta en el espectador.

**¿Acabaremos sordos?**  
No. Vivimos en un continuo sonoro. Nos damos cuenta del sonido cuando falta o cuando es excesivo. A través del sonido, inconscientemente, aprendemos el mundo. La emoción se activa por el oído. El sonido es tan subliminal...

**¿Si los músicos son raros, los cantantes mucho más?**  
Para salir a escena uno debe creerse la bomba y al final termina insoportable. Igual estoy entre las raras.

**¿En qué da el cante?**  
A mis alumnos les canto las 40. Y a los jóvenes. Tenemos miedo a no ser políticamente correctos, algo que resta creatividad. Noto mucho miedo a equivocarse.

**¿Se toma muy a pecho lo del do de pecho?**  
No, la verdad. Para quitar el miedo métase en You Tube y escuche

los gallos de los más grandes.

**¿Por qué se valora tanto un gran agudo?**  
Cuestión de tradición. Antes parecía que había que morir en el escenario. A Plácido Domingo le quitaban el do y le llamaban 'Placimingo'. Aseguran que le costaba el do agudo.

**¿Una música que eleve el ánimo?**  
Un estudio dice que el canon de Pachelbel se considera como la música que más contenta el alma.

**¿Alguna otra?**  
Cualquier música heroica, como hace Guardiola con sus campeones. Les pone ópera como Turandot. En Barcelona dan másteres de musicoterapia. Se aplica la música a la enfermedad.

**¿Y a Laporta le ve en algo más**

**que cantando gol?**  
Le veo en escenarios cada vez más pequeños. Se está ganando muchos enemigos.

**¿Desafinan los políticos?**  
Desafinan los que no han entendido que la educación y la cultura son importantes.

**¿Qué sonido le acongoja?**  
Desde el del estómago con hambre al del despertador. Y el hilo musical de RENFE en Barcelona: contaminación acústica en toda regla. ¡Es que metemos la versión *Chill Out* de *Las cuatro estaciones* en cualquier sitio!

**¿Fue la música previa al lenguaje?**  
Totalmente. La cultura es humana y el primer sonido humano es el del corazón. El hombre, antes que respirar, late. Es rítmico por

naturaleza.

**¿Una escena para el Bolero de Ravel?**  
Flamenco. Es la pieza musical que más dinero ha generado por derechos de autor. Dejó los derechos a su enfermera.

**¿Y si suena el Himno a las Cortes de Navarra, le pone imagen?**  
La historia de Navarra da para muchas películas. Deberían ayudar más.



Lea Sal y Pimienta en  
www.diariodenavarra.es/  
especiales/salypimienta/

NUEVAS VIVIENDAS MRA EN RIPAGAINA

DESDE 180.000€

VIVIENDAS LIBRES DE 2-3 DORMITORIOS CON GARAJE, TRASTERO E IVA INCLUIDO

INFÓRMATE

MRA Avda Sancho el Fuerte 18 bajo, Pamplona T. 948 26 26 00

MRA  
MIGUEL RICO & ASOCIADOS

PUNTO FINAL Oroz



Sal&Pimienta

Por Gabriel Asenjo

# “Belén Esteban tiene talento de producto”

**Ignacio Aranguren Gallús**, catedrático de Lengua y Literatura del I.E.S Navarro Villoslada, prepara su 33º estreno teatral. Cada año le aplauden más de 8000 estudiantes

Cuando la moderna educación apela a la actitud activa, a fomentar la seguridad básica y la valentía en los proyectos colectivos, él lo lleva haciendo con el teatro como asignatura extraescolar del final del bachiller desde hace 33 años.

Ha dirigido a más de 700 alumnos en unas 700 representaciones y cada año cambia el elenco, desde iluminadores a actores. Todos voluntarios. Candidato al Premio Príncipe de Viana del 2009, entre sus galardones, el Premio Nacional a la innovación educativa. Miles de espectadores navarros han conocido el teatro pasando por su instituto.

**Le dice un alumno: “Profe, quiero ser artista”**

Lo oigo muchas veces. Les digo que se formen mucho porque hay papeles para todas las edades. En *Física y Química* ya tienen el casting cubierto. Un actor, lo primero que tiene que ser es culto.

**¿Qué es un clásico?**

Una definición cínica: Un libro es clásico cuando todos hablan de él, pocos lo han leído y menos lo han entendido. Una poética: Un libro que escribe el tiempo. Y para algunos alumnos, una obligación penosa.

**Pues *El niño del pijama de rayas* ha catapultado la lectura...**

Bienvenido sea. Y además ha pul-

verizado el tópico de los lectores pedantes: cuanto más me aburro con un libro, más culto soy...

**¿Qué prepara?**

Una adaptación sobre Buero Vallejo en torno a la explotación de la miseria como espectáculo: la telebasura, la telerealidad... Nos confunden y acostumbramos cuando tendríamos que horrorizarnos.

**¿El mal gusto en la escena?**

La zafiedad está en todo lo que subestime al receptor, al contribuyente o al vecino. Todo lo que menosprecie desde una presunta superioridad manipuladora.

**¿Y en la enseñanza?**

Cuando se menosprecia la tarea del profesor.

**¿Y por parte del alumno?**

En la indiferencia. Es frustrante. Antes los profesores despertaban pasiones.

**¿Lo del profe-amigo-colega?**

Es un fraude para el alumno. El profesor es que el sabe, tiene estrategias y marca cómo y qué se aprende. Acudo al refranero: lo que en la leche se mama en la mortaja se derrama. La educación empieza y se centra en la familia y nosotros podemos ser colaboradores y aliados.

**En Inglaterra hasta los niños interpretan a Shakespeare. ¿Le dan ganas de emigrar?**

Hemos actuado invitados en In-



Aranguren, en el escenario del Taller de Teatro del Instituto Navarro Villoslada.

JAVIER SESMA.

glaterra. Ves chavales de 12 años que parecen Sir Laurence Olivier. Y se ponen de pie cuando entra el profesor en el aula. ¿Le da envidia o se pasan?

Yo siempre encuentro a mis alumnos en pie cuando entro en el aula. Mi problema es sentarlos (Se ríe). **¿Qué no entienden los jóvenes?** Los términos inmunidad e impunidad. Nada malo me va a pasar, no me voy a caer de la moto... Y que los hechos tienen consecuencias. Que todo se paga en esta vida.

**¿Cree que Belén Esteban tiene**

**talento de actriz?**

Tiene talento de producto. Y los que están a su alrededor, también. Si tuviera un escudo nobiliario el lema sería: Ande yo caliente y que se ría la gente. O dame pan y dime tonta. Algo así.

**Profesor de Lengua. ¿Decir tacos es lo guay?**

Colocar un taco en el teatro, y que pegue, es muy difícil. En la calle son una falsa igualdad democrática, una falsa llaneza. Denota zafiedad y falta de vocabulario. Se da en el castellano peninsular.

Pero la ironía puede resultar más demoledora que el insulto soez.

**Hay tertulianos que el insulto se lo inyectan en vena...**

Por eso resulta muy difícil hacer un debate en clase. Los alumnos interiorizan que es para insultar y para demostrar que el otro es idiota, no para escuchar otros argumentos y pensar.

**Todos tememos hablar en público. ¿Cómo se cura?**

Tenga claro lo que va a decir y sea uno mismo. Autenticidad. No interpretar. Se nota si vas de falso.



Sillón y puf  
Diplomat  
990 €\*

Le gustará su **Confort**,  
le encantará su **Precio**

\*Promoción válida para el sillón Stressless® Diplomat y su puf en piel Batick Cream con madera wengue. Precio promocional de 990€: Precio PVP recomendado 1370€ o sea un ahorro de 380€. Oferta válida hasta fin de existencias.



Sancho el Fuerte, 32. • Tfno. 948 17 10 24 | Avda. Villava, 2. • Tfno. 948 12 46 63  
Yanguas y Miranda, 19. • Tfno. 948 24 79 63 | Pol. Ind. Mutilva C/A. 17. • Tfno. 948 29 09 52  
www.gorricho.com



## Agenda de Navidad

Belén de las Capuchinas de Tudela, piezas del siglo XVIII.



## Alsasua escribe sus cartas a Oriente

• Cientos de niños dejaron a los pajes de los Reyes Magos sus deseos para la noche del lunes al martes



## Hoy, el belén viviente en Cortes

• Se celebra a las 15.30 horas con 200 vecinos  
TUDELA Y RIBERA 29

## El Misterio de Reyes de Sangüesa estrena belén

COMARCAS 33

## Sal&Pimienta

Por Gabriel Asenjo

# “Osasuna es un equipo de cine”

**Carlos Marañón Canal**, autor de 'Fútbol y Cine', dirige la revista Cinemanía. Con permiso de su novia, los viernes viaja de Madrid a Olite para jugar en el Erri Berri. De juvenil le partieron un riñón

Licenciado en Derecho y Periodismo, nacido hace 34 años en Barcelona, pertenece a una saga de futbolistas navarros. Su padre Rafael jugó en el Real Madrid y Espanyol. Confiesa que estando en Nueva Zelanda, cubriendo el rodaje de *King Kong*, llamó a Olite para conocer el resultado de su equipo: el Erri-Berri.

**Casi pierde un riñón ¿Cómo fue?** Jugando en el juvenil sub-19 del Espanyol, un codazo de un jugador del Valencia me partió el riñón en dos. Perdí un año de fútbol y tal vez el tren de ser profesional. **¿Es más cinecondriaco o futbolmaniaco?**

Irracionalmente soy futbolero. Mi lado intelectual tira por el cine Pero en el fútbol hay hueco para el análisis social y cultural, para transmitir historias y valores.

**Se confiesa raulista, merengue, y del Espanyol. ¿Fue superventas con su libro en Barcelona?**

Tuvo una acogida extraordinaria. Creo que es el libro de cine que apareció en más medios de comunicación. Me han llamado hasta de Iberoamérica. El fútbol mueve montañas.

**¿En tiempos de crisis qué película recomienda?**

Siempre podemos tirar de Chaplin en *Tiempos modernos*, para reírnos de todo en lo que nuestra sociedad se ha convertido.

**¿El fotograma de su vida?**

En una cola larguísima en el cine con mi padre para ver *Evasión o Victoria*. Tenía seis o siete años. Un aficionado le reconoció y nos dijo: Marañón, yo os compro las entradas.

**¿Sus heroínas?**

Me encanta Rachel Weisz. Y de las clásicas, Katharine Hepburn, poniendo en ridículo a Cary Grant y James Stewart. Pero mi héroe ha sido mi padre y John Wayne en *“El hombre que mató a Liberty Valance”*.

**“Lo más difícil es conseguir gustar a mucha gente. Lo fácil es ser minoritario”**

**En el cine se hacen manitas y en el fútbol se insulta...**

Las dos son muy buenas formas de desahogarse. Aunque en Inglaterra ya se plantean si los insultos desde la grada pueden ser susceptibles de denuncia. Recuerde que el fútbol nace en Inglaterra como un desahogo, a la salida de la fábrica, cuando a comienzos del siglo XX dieron la tarde del sábado libre. La liberación. Salir de la fábrica y jugar.

**¿Prefiere las botas de Raúl o los zapatos de Scarlett Johanson?**

Las de Raúl para ponérmelas yo. De Scarlett Johanson prefiero otras muchas cosas.

**¿Osasuna es un equipo de cine?**

Por supuesto que sí. Hoy sería una película de suspense, pero otros años ha sido una de esas películas de época británicas, bien ambientadas, clásicas. Osasuna aparece en una anécdota de *Los económicamente débiles* y en el telefilme *Diario de un skin*.

**¿Un título que estimule a Osasuna?**

*Trainspotting* le vendrá bien. A ver si así tienen un buen chute de confianza. Que se lo crean y suerte.

**De verdad. ¿Tal como está el patio, tiene usted sitio en Osasuna?**

Complicado, pero por falta de ilusión no sería. Aunque la verdad

es que con Camacho hay que correr demasiado.

**Adjudique un personaje de cine para Camacho.**

Lo veo muy Tony Soprano. Un buen tío revestido de carácter. Fue compañero de mi padre en el Real Madrid. Bueno y currante.

**De Madrid a Olite todos los fines de semana. ¿Su contrato es de fábula?**

Jugamos por amor al arte. En el fútbol regional se cobra básicamente en cenas y dietas para gasolina. La cena de Navidad del Erri Berri fue mejor que la de mi empresa.

**¿Esa peli más bella que ganar una liga...?**

¿O que mantenerse en Primera...? *El Hombre Tranquilo*. Una maravilla de John Ford.

**El Oscar al mejor actor sería para Bono, ZP, Ibarretxe o Rajoy.**

Les daría los razzies. Los antioscar. Son como payasos que repiten una y otra vez el mismo papel.

**Y el Oscar del fútbol es para...**

Para Butragueño. Él tomó el relevo de mi padre en el panteón de mis ídolos.

**En cine y fútbol, público y crítica coinciden poco. ¿El pueblo tiene razón?**

Pienso que sí. Lo más difícil es conseguir gustar a mucha gente. Lo fácil es ser minoritario. *El Padrino* gusta a todo el mundo. Godard, por desgracia, no gusta a todos. Y eso que es un genio.

**Las películas españolas interesan poco. ¿Han pensado que igual son aburridas?**

Se hace demasiado cine, la gente no va a verlo y se dice que hay crisis. Se crean 150 películas en España. En el Reino Unido, con el doble de habitantes, se estrenan menos de la mitad de películas. Es un absurdo. Insostenible.

**¿Es más de Bardem o de Casillas?**

Mis mitos de joven son más futbolistas que actores. Y ahora admiro más a los directores que a los actores. Los actores tienen cosas que contar cuando son mayores. Recomiendo las polémicas memorias de Alfredo Landa porque en una memorias no hay que quedar bien hablando bien de to-



Carlos Marañón, en el castillo de Olite.

ALBERTO GALDONA.

do del mundo. Hay que contar la verdad de uno mismo. Y cuando Landa raja, raja bien.

**Atrévase con la quiniela de los Goya.**

Aunque a mí no me convence, creo que va a arrasar *Los girasoles ciegos*, con Cuerda, Raúl Arévalo y Maribel Verdú. En los Oscar, ojo a El curioso caso de Benjamin Button. El que avisa... **¿Que el Athletic de Bilbao com-**

**pre un partido es ciencia ficción?** Que no se enfade nadie. Es más bien una *Verdad Oculta*. Lo de la compraventa de partidos es algo que sabe todo el mundo, pero se mira para otro lado.

**¿Fútbol o cine? ¿Qué invento honra más al hombre?**

Contar historias con imágenes es pura magia, pero no hay nada más natural que un niño con un balón. La fascinación de la esfera.



Lea Sal y Pimienta en  
www.diariodenavarra.es/  
especiales/salypimienta/

# mirarte

CULTURA OCIO COMUNICACIÓN

cultura@noticiasdenavarra.com



## BRUEGEL EL VIEJO

El Museo del Prado exhibe 'El vino de la fiesta de San Martín', una de sus compras recientes más relevantes. PÁG. 70

MIKEL ALVIRA  
ESCRITOR

# “Más que contar historias, lo que verdaderamente me interesa es despertar emociones”

El escritor pamplonés presentará esta tarde en la librería Elkar Comedias (19.00 horas) su nueva novela, 'Llegará la lluvia', una historia sobre amores conscientes, prohibidos, cobardes y falsos que fue muy bien recibida en la reciente Feria de Durango

ANA OLIVEIRA LIZARRIBAR  
PAMPLONA. Llega a Pamplona después de una cálida acogida en Durango.

Ha sido una experiencia estupenda. La verdad es que ya con *El silencio de las hayas* fue muy bien y me sirvió para hacerme un hueco en la *Azoka*, pero esta vez ha sido impresionante, he estado firmando varios días.

**Eso es que tiene lectores fieles.**

Pues la verdad es que sí, y estoy muy contento; se me acerca gente, me pregunta, me dice que me lee... A mí esto me enriquece muchísimo, porque yo no me considero un escritor que solo escribe y ya está. Escribo, pero luego aprendo de los lectores.

**'Llegará la lluvia' llega después del éxito de 'El silencio de las hayas', ¿siente que se ha puesto el listón muy alto?**

*El silencio de las hayas* me lo ha complicado todo mucho. De hecho, *Cuarenta días de mayo*, que fue posterior y en el que trabajaba otro registro más cercano a la novela negra, ha funcionado fenomenal, pero no ha impedido que la gente me preguntara por *El silencio*... Sin embargo, estoy convencido de que *Llegará la lluvia* supera el listón. Es un libro con el que estoy muy contento.

**¿Por qué?, ¿en qué se ha superado como escritor?**

Suelo decir que *El silencio de las hayas* lo escribí cuando bordeaba los 40 y *Llegará la lluvia*, ya con canas. Han pasado tres años y creo que se me nota más peso. Sin duda, siento que he crecido como escritor. Por un lado, los lectores me han hecho crecer, aprender y madurar y, por otro, mi editora de Ttarttalo me ha ayudado un montón. Tengo una fe ciega en ella, al fin y al cabo, esto es un trabajo en equipo de escritores, editores, librerías, medios de comunicación, lectores... Si todo eso, un libro no tiene sentido.

**¿Qué temas encierra 'Llegará la lluvia'?**

Como en todas mis novelas, hay dos lecturas. La de la historia que se cuenta, en este caso dos historias a caballo en dos momentos distintos con una que nutre a la otra, y luego hay otro mensaje. En este caso quiero reflexionar sobre la comunicación en la pareja, entre amigos, entre igua-



Mikel Alvira. FOTO: CEDIDA

les, entre personas de distinto sexo... Y me pregunto hasta dónde por amor podemos hablar o callar. En definitiva, todo esto tiene que ver con las emociones. Aunque parezca paradójico en boca de un novelista, la verdad es que cuando escribo, más que contar historias, lo que me apetece es despertar emociones, y da igual si es con la poesía, con la novela, con un guion o con una canción. Y en *Llegará la lluvia*, a pesar de que tiene un toque de intriga y un ritmo rápido, lo que más me interesa es lo que queda en la trastienda: ese mundo de los silencios, de los secretos, de las medias verdades, de las confusiones... Eso me parece muy excitante.

**Las familias, los secretos, lo que no se dice, las máscaras... ¿Son temas que sirven de hilo conductor en sus trabajos literarios?**

Llevo tres libros con Ttarttalo y unos

### LA NOVELA

● **Sinopsis.** En 1910, Fernando Uribe, un hombre visionario y enérgico, tendrá la posibilidad de cumplir la ilusión de su vida, montar en avión, ocultando a sus allegados el terrible secreto que acarrea. 70 años después, su nieto Nando recibirá la visita de unos ingleses, los Islington, mientras se reinventa lejos de Martina, su novia. Las dos historias se nutren mutuamente y las dos están llenas de sorpresas, acción y ternura.

### DETALLE

● **Nuevas tecnologías.** Alvira tiene web, facebook, sus presentaciones están en youtube y se ha apuntado al *booktrailer*, aunque afirma: "Nunca cambiaré un muro de una red social o un wasap por un cara a cara".

cuantos más anteriores y ya hay quien habla de elementos comunes en mi trabajo, de un marchamo propio. Yo no lo sé. Para mí cada libro es un reto y en cada uno intento funcionar de manera autónoma; pero quizá sí que hay temas que me interesan, como las relaciones, las emociones. En definitiva, nos pasamos la vida relacionándonos; más allá de nuestros trabajos, de nuestros modos de sortear la crisis, de nuestras nóminas, de la marca de nuestro coche, lo que tenemos son las personas con las que nos relacionamos. Por eso yo procuro mimarlas tanto; desde la que mantengo con el lector esporádico del que no me sé el nombre, hasta el amigo íntimo o la mujer con la que comparto mi vida. Me interesa mucho este tema, pero no soy tan pretencioso como para pensar que hay un hilo conductor en mi trabajo.

**Ya lo ha apuntado, cultiva la poesía, la novela, el guion... ¿Necesita ir cambiando de género continuamente?**

Sí. No me considero novelista, soy un creador que da forma a sus reflexiones y a sus emociones ya en una novela, en un poemario, en una performance, en un mural... Todo son manifestaciones de algo que hierve aquí dentro y a lo que hay que dar forma; hay temporadas que me apetece más una disciplina que otra o la misma vida, sin hoja de ruta, me va llevando. Soy chico de letras, aunque ya de chico tengo poco (risas).

**En breve publica nuevo poemario, 'Cuatro coma cuatro'.**

Sí, ya ha empezado a moverse un poco, pero oficialmente se presenta este sábado en Barcelona. Es una experiencia muy bonita porque va de la mano de unas diseñadoras de Roma, Les Sorelle Carillon, que han sacado una colección de bolsos y complementos que llevan el nombre del poemario. Ha sido otra experiencia creativa, los bolsos llevan el libro dentro, y todo esto muestra otra parte de mí, a ese Mikel íntimo que reflexiona sobre las emociones, sobre la vida cotidiana...

**Dice que este poemario contiene sus versos más maduros.**

Sin duda, y los más desnudos. Formalmente, he roto con muchas cosas. Ahora los versos son más directos, más descarnados, casi no hay metáforas, digo las cosas tal cual, y estoy muy contento. Además, hay un grupo, Luz de Gas, que está musicando algunos de los poemas, y todas las experiencias creativas nuevas me enriquecen.

**De hecho, también está metido en el documental 'Muga, contrabando en la montaña navarra'.**

Sí, es un proyecto que ya está en marcha con la productora madrileña Boogie Bang Films. Habla del contrabando en la muga y ya va hacia delante con varios aliados y patrocinadores, aunque todavía estamos buscando ese puntito que hace falta para redondear el presupuesto. Ya hemos grabado algunas cosas y, en este caso, además de ser guionista, también me pongo delante de la cámara como conductor. A mí me resulta divertidísimo y en este caso muestro mi faceta de historiador. Estos próximos meses se va a seguir grabando y esperemos que para verano pueda estar terminado.

**Pero lo primero ahora es 'Llegará la lluvia', ¿qué espera de la novela?**

Espero que, como lluvia nortea, nos empape, y que me dé la posibilidad de seguir creciendo por medio de más lectores, de encuentros, de presentaciones. El libro ya está en la calle y ahora toca seguir mirando hacia delante. No creo en los pelotazos ni inmobiliarios ni literarios ni futbolísticos.

MARTA SANZ  
ESCRITORA

# “Tenemos que reivindicar el derecho a escupir en la sopa y a morder la mano que nos da de comer”

Marta Sanz es una de esas personas "que se casan con casi todo", y lamenta "la desconfianza permanente en el compromiso y en la lucha política". La escritora, que ha publicado este año la novela 'Un buen detective no se casa jamás' (Anagrama), participó ayer en el Foro Auzolan

PAULA ECHEVERRÍA

PAMPLONA. Ha recuperado el personaje del detective Arturo Zarco, que ya protagonizó su obra *Black, black, black*, para retratar las tensiones sociales de la contemporaneidad y denunciar esa impasibilidad que, como ciudadanos y seres humanos, nos hace menos libres. Marta Sanz (Madrid, 1967), que fue reconocida con el premio Ojo Crítico de Narrativa en 2001 y fue finalista del Nadal en 2006, acude al género de la novela negra para deconstruirlo y, desde él, atreverse a mirar la realidad.

**Según ha dicho en alguna ocasión, escribe de lo que le duele. ¿Qué le ha dolido esta vez para crear 'Un buen detective no se casa jamás'?**

Hay dos cosas. Una tiene que ver con una concepción un poco vulgar del género negro; yo creo que el género negro conserva su capacidad de denuncia social, porque sigue intentando visibilizar los aspectos más oscuros de nuestra realidad, pero se ha desactivado como género no previsible para los lectores. Y eso, desde el punto de vista retórico, me molesta. Y desde la perspectiva de esas cosas que me duelen profundamente, esta novela termina siendo una reflexión sobre el amor. Hay en ella una visión del amor por una parte como ausencia, como fantasmagoría, y por otra parte como lucha de poder, como ejercicio de dominación que muy a menudo nos hace infelices.

**¿Cómo concibe Marta Sanz el amor? Qué difícil...** Llevo reflexionando sobre este tema probablemente desde mi primera novela, *El frío*. Yo creo que vivimos el amor muchas veces muy condicionados por las imposiciones que se nos venden desde el mundo cultural. Hay una visión del romanticismo más blandengue y más espurio que nos termina haciendo a todos muy infelices en nuestra vida cotidiana, pero de la que no nos podemos desprender. Y también tengo esa visión freudiana y existencialista de las relaciones amorosas, de la pasión y del sexo, en el sentido de que con la persona con la que más te quieres comunicar y a la que más te quieres dar, al final te termina robando partes de ti. No hay lugar en el que seas menos tú que en el amor... Y en *Un buen detective no se casa jamás*, la idea del amor como relación de dominación también es una metáfora sociopolítica. Tenemos que reivindicar el derecho a escupir en la sopa y a morder la mano que nos da de comer; sobre todo en estos tiempos de crisis en el que no todos vamos en el mismo barco, ni de coña. **Ese concepto de romanticismo idealizado que nos han metido ya desde pequeños, en los cuentos, afecta más**



La escritora madrileña Marta Sanz, ayer en Pamplona. FOTO: IBAN AGUINAGA

**a la mujer. ¿Cree que a día de hoy esta ocupa en la literatura el lugar que merece? Y me refiero a la mujer como creadora y como personaje.**

Hombre, en los últimos tiempos muchas mujeres han tomado la palabra para escribir y para contar la realidad desde su punto de vista. El problema es que el punto de vista femenino está absolutamente condicionado y mediatizado por el peso de la historia; por un discurso cultural que hegemónicamente emanaba de la mirada dominante, que era la mirada masculina. Y lo que tenemos que hacer las mujeres es un ejercicio autocrítico, para saber hasta qué

punto hablamos por nuestra boca o estamos hablando por boca de otros, si nuestras palabras responden verdaderamente a nuestros deseos y a nuestras necesidades, o no. Cuando dicen eso de que es muy importante que haya mujeres en puestos de responsabilidad, mujeres políticas, mujeres en el poder... hay veces que yo me pregunto hasta qué punto quiero un mundo lleno de *Condoleezza Rice* o de *Margaret Thatcher*, de mujeres que lo que han hecho precisamente es imposterar el discurso masculino más salvaje para poner los ovarios encima de la mesa y significarse dentro del mundo.

**Más bien hace falta que el hombre coja cosas de ese lado femenino.** Efectivamente.

**Si de algo no hacemos hoy es de detectives. No nos preocupamos por averiguar ni ahondar en las cosas, nos quedamos en la superficie...**

Sí. La idea de poner en funcionamiento a un personaje como el detective Arturo Zarco tenía que ver con el hecho de que es un señor absolutamente imbuido en una visión de la realidad completamente culturalista que le impide ver lo que tiene delante. Y en la última novela hay un *leitmotiv* que tiene que ver con que todo sucede en la habitación de al

lado. Con eso quería denunciar esa impasibilidad que tenemos como ciudadanos, como seres humanos. Nunca queremos sentirnos protagonistas de lo épico ni estar en el centro del conflicto donde suceden las cosas. Preferimos verlo en televisión, como si no nos afectara para nada. **Si esta crisis de valores no nos sacude lo suficiente como para despertar, ¿estamos ya perdidos?**

Yo espero que no estemos perdidos del todo, lo que sí me da pena es que estamos perdiendo una oportunidad muy grande de cambiar de modelo, de sistema, y con ello de cambiar esos valores que cada vez están más corrompidos y degradados. La paradoja es que en lugar de plantearnos un cambio de modelo o de sistema, cada vez radicalizamos más posturas terriblemente conservadoras y estamos más mediatizados por lo que nos ha hecho polvo, que son los mercados. ¿Por qué les seguimos haciendo caso a las agencias estas que de repente nos dicen si somos buenos, malos o regulares? Esta es una cosa que me llama mucho la atención.

**En su obra la forma es tan importante como el contenido, y así se lo han reconocido. Aunque no debería sorprendernos que la literatura se preocupe de cuidar la forma, ¿no?**

Claro. En la literatura el fondo y la forma no se pueden separar. Cuando eliges un determinado estilo para una novela, estás decidiendo una perspectiva, una voz narrativa, y eso tiene que ver profunda e indisolublemente con lo que estás contando. Por ejemplo, en mi última obra apuesto por un tipo de lenguaje excesivo, barroco, muy sensorialista, que tiene que ver con la visión del mundo de mi personaje, Arturo Zarco, que es un tipo que ve las cosas así y piensa así, y por otra parte también porque quería establecer un contrapunto con algo muy prestigiado en la literatura contemporánea, que es el lenguaje anoréxico: contar las cosas con dos trazos y ya está, como si esa fuera la única fórmula posible para escribir literatura. Cada libro tiene su lenguaje, la misma voz no vale para todo. Desconfío de esos escritores que convierten su estilo en una especie de marca y con el mismo estilo pretenden contar distintas cosas, cuando en realidad cuando tú optas por un mismo estilo, que eres tú, solamente te estás contando a ti mismo como producto comercial.

**Enlazando con este tema, ¿cuál es la actitud más honesta del escritor?**

Atreverse a mirar. Y atreverse a mirar cosas que te pueden doler a ti, como ser humano que escribes, y que al mismo tiempo pueden doler a los demás y puedes compartirlas con ellos. Y luego, ser muy consciente del mundo en el que te mueves, e intentar que la comercialidad cultural, las cuentas de resultados de las grandes editoriales, no sean para ti un elemento de autocensura.

**¿Y la mejor actitud del lector?**

Pues es muy parecida a la del escritor: Los buenos lectores son aquellos que leen con los ojos abiertos y que leen buscando, intentando descubrir cosas nuevas y asumiendo un riesgo. Los buenos lectores son los que no salen indemnes de sus lecturas.

# mirarte

CULTURA OCIO COMUNICACIÓN

cultura@noticiasdenavarra.com

## Bertsolaris

Goikoetxea y Legarreta, primeros semifinalistas del Campeonato de Navarra de Bertsolaris. PÁG. 68

## ÁLEX DE LA IGLESIA Y EL CIRCO

El director vasco ya rueda su nuevo filme, 'Balada triste de trompeta'. PÁG. 69



Javier Colina, contrabajo, y Antonio Serrano, armónica, durante una de sus actuaciones conjuntas. FOTO: CEDIDA

**JAVIER COLINA**  
CONTRABAJISTA

## “Los temas que llevamos al disco, en el fondo, son excusas para improvisar en directo”

### Más ruido

POR GARAYOA

## El incendio

El próximo día 18 de febrero Sidonie regresará a Pamplona para presentar su nuevo trabajo discográfico, *El incendio*. Lo curioso de esta cita, y casi increíble, es que se trata de un evento gratuito, gracias al patrocinio de *Europa FM*. Tras su paso a principios de año por la sala Luyber de San Adrián, el trío desembarca en la capital foral con un directo más que consolidado, arrebataador, incandescente y que refleja una de las mejores evoluciones de un grupo *indie* dentro del panorama estatal. No se les han caído los anillos por tocar junto a El canto del loco y tampoco se han cortado al desnudarse en alguna entrevista. Pero Sidonie, sobre todo, son canciones y actitud. Un cita ineludible.

### EN ESTA SECCIÓN

Arte salvado de la guerra	69
Nueva novela de Racionero	69
Agenda	70-71
Gastronomía	72
Pasatiempos	73
Parrilla TV	78-79

**'Colina-Serrano Project' es el nuevo trabajo discográfico que ha dado a luz el contrabajista navarro Javier Colina. Un disco en el que se mezclan composiciones propias y 'vueltas de tuerca' a creaciones de Paco de Lucía, Stevie Wonder, Jaco Pastorius o el clásico Chopin**

FERNANDO F. GARAYOA

PAMPLONA. A estas alturas ya nadie puede dudar de que el contrabajista Javier Colina es uno de los grandes músicos que ha dado esta tierra. Su currículum es una concatenación de hits entre los que destacan su participación en el filme *Calle 54* o en el disco *Lágrimas negras*, sus encuentros con el músico de Mali Toumani Diabaté o el *jumelage* musical que realizó junto a Juan Perro. Todo eso sin olvidarnos de una notable trayectoria discográfica que le llevó a ser nominado a los premios Grammy latinos por el álbum *Live at the Vilage Vanguard* junto a Bebo Valdés.

Toda esta múltiple actividad ha desembocado, entre otros proyectos,

en la edición a finales de 2009 del compacto *Colina-Serrano Project*. Sobre este y otros proyectos el genial interprete navarro charló con DIARIO DE NOTICIAS.

**¿Cómo surge el encuentro entre la armónica de Antonio Serrano y el contrabajo de Javier Colina?**

A Antonio lo conocía desde años, ya que hemos trabajado juntos en diversos proyectos. A raíz de un concierto que ofrecimos en Pamplona, y debido a la afinidad que nos unía, comenzamos a armar un repertorio. Eso sí, desde el primer momento quisimos que no fuera monotemático sino que, tomando como base el punto de vista de la improvisación, tratamos de buscar conceptos distintos. Esto nos ha llevado a mezclar composiciones propias, como unas *alegrías* que ha compuesto Antonio o un *pajarillo* venezolano que he creado yo, con versiones de artistas como Stevie Wonder. En el fondo son excusas para improvisar, pero no de cualquier manera sino dentro del estilo musical que hemos elegido.

**Un estilo que tiene como horizonte el jazz pero que, a su vez, abarca muchas otras sonoridades.**

Digamos que somos músicos que conocen bastantes estilos y, por lo

tanto, cuando improvisamos sobre un tema de Paco de Lucía ponemos sobre el escenario todas nuestras experiencias con el flamenco, ya que Antonio ha tocado con Paco y yo con otros muchos músicos flamencos. Intentamos dar a cada tema el color y el trazo que requiere.

**¿La edición de este trabajo ha sido la excusa para desarrollar el proyecto en directo o ha sido el directo el que les ha llevado a la grabación del disco?**

En mi caso, los discos siempre son una excusa para tocar en directo, que es lo que nos gusta hacer. Se trata de hacer un trabajo de presentación, para nada es un fin, es un medio.

**Al margen de este proyecto, Javier Colina tiene su propio quinteto y colabora regularmente con multitud de músicos. ¿Cómo divide actualmente su ejercicio musical?**

Trabajo en varios frentes, con mi quinteto y con un trío. Eso sí, intento hacerlo siempre de manera autónoma, o *free lance*, como dicen ahora. En estos momentos estoy desarrollando un proyecto con el Niño Josele; eso sí, siempre intento darle primacía a lo que uno hace o a lo que más me satisface. Por otra parte, también estoy a punto de grabar con una cantante de Barcelona, Silvia Pérez, un nuevo disco.

**Tras el 'boom' que supuso 'Calle 54' o 'Lágrimas negras', tanto en el panorama estatal como en su propia carrera, ¿ahora se viven un momento de cierto 'bajón'?**

Tras las cosas exitosas suelen venir otras que lo son menos. De todas maneras, todos estos éxitos no han significado una mejora en las infraestructuras; si hubiera sido algo más profundo, quizá sí, ya que se crearía un poso atractivo para músicos que quieren dedicarse a ser músicos.

**¿Mantiene contacto con la escena jazzera de Pamplona? ¿Lo veremos próximamente por aquí?**

No mucho, la verdad. La última vez creo que toqué con Mikel Andueza. Respecto a actuar en Pamplona, yo estaría encantado, pero eso no suele depender de uno mismo.

### SU FRASE

**"Estaría encantado de actuar en Pamplona, pero eso no suele depender de mí"**

## XV CERTAMEN POP ROCK VILLA DE SAN ADRIÁN

IVÁN SEVILLANO 'HUECCO'  
CANTANTE

## “En el próximo disco habrá locuras como mezclar gregoriano y raggamufin”

**Impresionante. Recién llegado de Palestina, Huecco desembarcó en San Adrián agotando el papel y demostrando que es mucho más que 'Pa mi guerrera' o 'Reina de los angelotes'. Y es que Iván y su banda consiguieron poner 'patas arriba' la sala Luyber...**

**FERNANDO F. GARAYOA**  
SAN ADRIÁN. Hace pocas fechas comentábamos que Huecco había sido galardonado con un premio del Ministerio de Igualdad, tanto por el tema 'Se acabaron las lágrimas' como por la campaña en institutos que estás realizando. ¿Cómo vivió Iván esa entrega con tanta parafernalia? Fue muy emotiva porque había gente premiada muy importante, pero con un sabor agrídulce porque lo bonito sería que estos premios no existieran, ya que eso significaría que no existía la violencia de género. El premio es una manera de reconocer a las personas que luchamos contra este problema y, en este sen-

tido, concienciar sobre ello. Además de la entrega del premio hubo un acto muy bonito que consistió en una visita a un centro de Coslada para mujeres maltratadas; si me apuras, fue más emotivo tocar ante 45 mujeres maltratadas, que tienen *Se acabaron las lágrimas* como un himno personal y que veías como se les caían las lágrimas mientras la cantaban. Se te ponen los pelos de punta.

**Pero este tipo de visitas no te son extrañas, ya que tú compatibilizas la gira con charlas en los institutos.**

Es la otra parte, la que nadie ve, y la que personalmente más me llena porque, cuando ves las caras de los chavales, sientes que lo que estás haciendo vale para algo.

**Cambiando de tercio, en un disco con una producción (realizada por Tom Russo) tan amplia, ¿es posible llevarlo todo al escenario?**

Sólo llevamos una parte, aunque con el formato Sound System sí llevamos más cosas disparadas, pero con la banda, no. Al final, todo lo hacemos sobre una base rockera, que es lo importante, y eso hace que no se note tanto la diferencia. Incluso cuando llevamos metales, cambiamos tanto



Huecco, entregando el micro al público durante su actuación. FOTO: F.F.G.

las canciones que, a veces, es difícil saber cuáles son.

**Lo que está claro es que, tras tus dos visitas en 2009 y esta nada más empezar 2010, Huecco tiene mucho tirón en Navarra.**

Y muchos amigos, ya desde la época de Sugarless, con los que llegué a tocar en Garralda. De la zona norte, Navarra es donde más tocamos ya que, por ejemplo, Galicia casi ni la pisamos. Curiosamente, cuando piensas que tu música es más del sur, resulta que triunfas en el norte. Es la prueba de que en el norte también se baila (risas).

**Arrancas el año tocando, ¿qué proyectos tienes para la próxima temporada?**

Me conformo con tocar la mitad de lo que hemos tocado en 2009; no es normal que el pasado año, con la que estaba cayendo, diéramos 55 conciertos. Como no hay disco nuevo, nos vamos centrar más en el extranjero, en marzo iremos a Estados Unidos, en verano a México y hay fechas previstas en Europa. Y acabamos de llegar de Palestina, donde ofrecimos cuatro conciertos increíbles. Tocamos en Nochebuena en Belén, con una respuesta del público palestino increíble y, es importante decirlo, no vivimos ninguna situación de riesgo. Al hilo de la respuesta del público, me ha pasado lo mismo que en Alemania, que al basar mis

canciones en el ritmo fuerte, esto hace que la música llegue a la gente, independientemente de país. Mi fijación es asentarme en el Estado pero no perder de vista otros países. Tras esas giras, la idea es meterme en el estudio, para en 2011 por estas fechas tener álbum nuevo.

**Da casi miedo preguntarte por las locuras que se te estarán ocurriendo para los nuevos temas...**

Pues hay locuras importantes. Ahora venía escuchando uno en el Ipod que es una mezcla de Wolfmother, con cantos gregorianos y raggamufin. No me preguntes cómo me ha salido pero el resultado final es muy redondito.

### CRÓNICA > SEGUNDA JORNADA DE CONCURSO

## No hubo huecos en la sala Luyber, pero sí un gran 'Huecco'

### LAURA MORE, TOUCHÉ Y HUECCO

**Fecha y lugar:** Sala Luyber de San Adrián. Sábado, 2 de enero. **Incidencias:** Lleno absoluto, se agotaron las localidades. 1.000 personas en la sala. **Grupos:** Laura More (voz y guitarra), acompañada por la banda denominada Freaks, que aportaron contrabajo, guitarra, teclados, guitarra eléctrica, Hammond y batería. Touché, integrado por Guillermo Bea (guitarra y voces), Javier Otero (guitarra y voces), Javier Ayucar (bajo) e Itziar Gavari (batería). Huecco, integrado por Iván (voz y guitarra), Alejandro Fernández (teclados), David Sáez (bajo), Laura Jiménez (coros) y Leonardo (guitarra).

POR GARAYOA

Si esto sigue así, al acabar esta edición tendremos que empezar a hablar de récords en el certamen de San Adrián. Ayer, segunda jornada del festival, la nueva sala Luyber colgó por primera vez el cartel de no hay entradas. Llegados desde Almería, Laura More y los freaks subieron timoratos al escenario, pero fue pisarlo y cada músico se convirtió en un auténtico titán de su instrumento. Comandados por la increíble voz de Laura More, presentaron las canciones de su último disco, *On time*, canciones que consiguen el propósito de trasladarte a distintos estados de ánimo y cuyos matices, sobre todo los del Hammond y el contrabajo, trabajan perfectamente las atmósferas de cada canción.



La voz de Laura encandiló a los asistentes desde los primeros compases de su concierto. FOTO: F.F.G.

En segundo lugar subieron al escenario, tras la caída de última hora de La BBC y los Minicomponentes, los navarros Touché. Formación que apenas lleva más de un año tra-

bajando, lo que inevitablemente se notó, pero cuenta con buenos e interesantes mimbres para ofrecer en breve una evolución notable.

Y llegó la hora de la rumba, y del

rock, del punk, y de muchas cosas más, porque Huecco es capaz de subir a un escenario y juntar perfectamente las más diversas sonoridades; eso sí, con el rock como base

principal. Ante una sala abarrotada, que coreó los temas, sobre todo ellas, desde los primeros instantes de la actuación, Iván se mostró como es, una avalancha de energía, de carisma y de coherencia que no deja a nadie indiferente. Consiguió romper las primeras caderas con *Pa mi guerrera* pero también supo alternar temas algo más tranquilos, sólo un poco, en los que el protagonista indiscutible era el mensaje. Como no podía ser de otra manera, *Reina de los angelotes* volvió a subir la temperatura en la sala y dio pie a continuar con un repertorio en el que hasta hubo un pequeño homenaje a Tijuana in Blue, con un medley en el que Iván se cantó lo de "joder, qué bien se está en esta capital, chiquita y apañada pero *pa* que quieres más, pero hay alguien que sobra, ya sabes por quién va...". Iván, además, tuvo el gesto de subir al escenario a una de sus fans para cantar con él y cerró el concierto, como no podía ser de otra manera, con *Se acabaron las lágrimas*, coreada por todas y todos y que puso el broche final a una actuación sobresaliente. Sobresaliente que no habría podido conseguir si el sonido de la sala hubiera sido ejecutado por los técnicos de la misma manera, sobresaliente, algo que viene sucediendo año tras año pero que, quizá, en esta XV edición, hasta el momento, lo han bordado.

# mirarte

CULTURA OCIO COMUNICACIÓN

cultura@noticiasdenavarra.com



**ANTONIO LÓPEZ**

PINTOR, PREMIO PRÍNCIPE DE VIANA DE LA CULTURA 2012

“En el enigma de la vida sigo siendo un ignorante”

Antonio López, retratado en agosto de 2011 en Pamplona, durante el taller de pintura 'Maestros de la figuración' que imparte todos los años con Aquerreta en la ciudad. FOTO: UNAI BEROIZ

**Este miércoles, 6 de junio, el Monasterio de Leyre será de nuevo escenario del acto de entrega del Premio Príncipe de Viana de la Cultura, en esta ocasión al pintor Antonio López, un austero manchego universal que crea con la misma honestidad con la que vive cada momento**

**PAULA ECHEVERRÍA**

PAMPLONA. La rutina se rompe cuando uno escucha hablar a Antonio López. Se vuelve a lo esencial, a eso que hemos dejado tan atrás. La paciencia, la amabilidad y la verdad casi duelen al otro lado del teléfono. **Pasados ya unos días desde que le dieron la noticia de la concesión del premio, ¿cómo valora este galardón y qué significa para usted?**

Para mí da la medida de la amistad que tengo con personas de Navarra. Ese es el significado que le doy. Un vínculo con unas personas, con una tierra que estoy frecuentando últimamente, y que tiene un significado para mí. A veces pienso que ya a mis años (ríe)... es como desproporcionado recibir premios de importancia, pero yo lo acepto porque me vincula a algo que para mí tiene valor. **¿Ha pensado qué va a decir en su discurso? ¿Hasta qué punto se pre-**

**para Antonio López para esos momentos que tan poco tienen que ver con el oficio de pintor?**

(Ríe) Me ha pillado con mucha actividad, dando talleres en Sevilla, Almería... y entre medio buscando un hueco para pensar en las palabras que decir, que para mí no es fácil. Los premios siempre son algo hermoso, y es muy fácil hacer un discurso de una forma digamos convencional, pero no es tan fácil cuando quieres ahondar dentro de ti y expresar algo valioso. A mí me gustaría decir algo que fuera el reflejo de lo que en este momento siento. **¿Qué siente?**

Lo que siento está en relación con el premio y con mi vida en general. Con mis años, con mi vida personal, con cómo está mi mujer... en relación con muchas cosas. Ahí incluyo este premio, no lo puedo independizar de todo eso, no soy capaz. **La palabra artista quizá se lleva hoy demasiado, y a veces se vincula más al saber venderse que al crear... ¿Qué es para Antonio López un artista?**

Un ser humano que trabaja con los sentimientos. Con ellos construye un poema, unos pasos de danza, una pintura... Ese es el artista. **Desde la experiencia que le han dado los años, ¿cómo ve hoy sus inicios en la pintura, y qué queda en usted del primer espíritu de juventud?**

Puede parecer una rareza, pero yo no veo demasiada distancia entre

aquella persona que era cuando tenía 15, 16 o 17 años y la que soy ahora. Me noto que mi físico responde peor; la vida en cierto modo se me ha complicado, pero también se me ha facilitado. La vida es fácil y es difícil en cualquier momento. Pero el trabajo de la pintura sigue siendo para mí algo muy apasionante, ahí no ha habido ninguna variación. Sé más cosas, pero lo principal, el enigma ya no del trabajo o del arte, sino de la propia vida, sigue intacto. Sigo siendo en cierto modo un ignorante, como lo somos todos. Y creo que en esa ignorancia vamos guiados, sobre

**“Dar un discurso convencional es fácil, pero yo quiero reflejar en lo que diga lo que siento”**

**“No veo demasiada distancia entre la persona que era a los 15 años y la que soy ahora”**

**“Estamos engañados, la sociedad no está siendo bien orientada y será grave si no se corrige”**

todo, por el amor. Es lo que nos va dando luz.

**Reconoce que hoy se lleva mejor con los demás y con la pintura que de joven. ¿Por qué será que conforme nos hacemos adultos vamos perdiendo eso que traemos aprendido desde niños, ese vivirlo todo con placer?**

Yo no creo que los niños vivan todo con placer; hay niños que viven la vida en la confusión y en el conflicto. Bastantes niños, o por lo menos en muchos momentos de su vida. No sé si hay diferencia en ese sentido entre la vida del niño y la del adulto. Yo fui muy feliz en mi infancia en Tomelloso, en aquella época donde la vida del niño transcurría en unos espacios muy adecuados para él. Pero a lo mejor es que coincidió con una familia y con unas circunstancias en que todo eso fue posible... En aquella época pudo haber también niños viviendo unas experiencias profundamente dramáticas.

**Me refería a la mirada del niño que lo ve todo como si fuera la primera y última vez. ¿No perdemos eso? Sí... (piensa) Pero yo creo que ahora tengo unas apoyaturas muy consistentes, tanto o más que como las podía tener en la infancia. Cuando mira hoy sus Cabezas de niños, ¿qué ve?**

(Ríe) Pues yo no sé si veo algo diferente a lo que puedes ver tú. Esas obras han surgido en la relación con

unas criaturas que para mí tienen mucho valor, que son mis nietos. De una manera no excesivamente consciente, he creado algo con lo que hay en mí en armonía con esas formas infantiles, con esos niños.

**¿Le preocupa el futuro que vamos a legar a las generaciones venideras?**

Sí, sí me preocupa, pero no sé si esas cosas hay que exteriorizarlas... El futuro, si lo ves desde cierto punto de vista, siempre ha sido inquietante. Y no solamente el futuro, el propio presente; pero también el pasado. Hay una parte de la vida del hombre que siempre ha sido oscura, y quizá ahora mismo haya una amenaza hacia el futuro que no la ha habido nunca, motivada por el comportamiento del hombre en relación a su vivienda, que es la tierra. Ahí hay unos peligros, un comportamiento desconsiderado del hombre, por su zafiedad, que como no se corrija puede tener unas consecuencias muy graves.

**Todos los grandes artistas han mirado a la naturaleza, y cada vez la valoramos menos... ¿eso nos aleja del arte?**

Yo pienso que estamos siendo engañados, la sociedad no está siendo bien orientada, y esto debería ser ya algo muy previsto, porque ahora mismo ya se sabe lo que puede ocurrir con los alimentos, con el agua, con el aire, con todo lo imprescindible para la vida. Y da la sensación de que en la defensa del presente tal y

# Springsteen

Miles de personas abarrotaron el estadio de Anoeta para asistir al concierto del mítico cantante de Nueva Jersey. **PÁG. 77**



De arriba abajo, las pinturas de Antonio López 'Madrid desde Torres Blancas', 'Nevera de hielo' y 'Los novios', y el artista trabajando en una de sus 'cabezas de niños'. FOTOS: D.N.

como se está haciendo, que no se está haciendo muy bien, se está malgastando una cantidad de riqueza que puede malograr cosas muy importantes. El hombre ha actuado durante muchísimo tiempo, siglos, miles de años, de una manera muy prepotente en relación a la naturaleza. Ha hecho suyas las especies animales, las ha manipulado, las ha usado de una forma verdaderamente abusiva. **Hablando de naturaleza, cuando ve los paisajes de Tomelloso, ¿le inspiran lo mismo que cuando era niño?** Pues como Madrid. En esos paisajes veo las mismas amenazas y también me resultan igualmente interesantes que Madrid. Todo lo que yo sentía en Tomelloso como un mundo puro y limpio, eso yo ya no lo veo. Seguramente lo veía porque yo tenía esos ojos entonces.

**Está en constante contacto con jóvenes artistas, estudiantes, en los talleres que imparte en distintas ciudades. Lógicamente ellos aprenden mucho de usted como maestro, ¿y Antonio López de los alumnos?**

A mí me gusta estar con personas que están en ese espacio donde yo estoy, que es el espacio de la creación, y no es que me enseñen, para mí es un placer tratar con ellos, ver cómo surge la creación, cómo cada cual puede expresarse de una manera natural y crear en unas horas algo que para mí tiene valor... Todo esto me habla de lo maravilloso que es este territorio, de lo inesperado, de lo milagroso. También de lo difícil, de lo irracional... Me hace vivir a través de los demás lo que estoy viviendo yo permanentemente. Eso podía cansarme, pero me gusta.

**Según ha dicho, ese contacto con alumnos y jóvenes artistas le saca de sus obsesiones y le vincula al mundo. Habrá a quien le sorprenda que un austero manchego como usted tenga obsesiones, como las tenían pintores como Bacon, Van Gogh...**

(Ríe) Me hace gracia la idea de que pueda parecer que no las tengo. Me parece bonito, vamos, porque a lo mejor hay personas que producen en el exterior una sensación de serenidad... Pero no, no, las tormentas existen en todas las personas. La vida de ahora tiene unas turbulencias imposibles de dejar de sentir, y el trabajo del artista surge de la propia vida. Otra cosa es que luego eso se vea más o menos. En Bacon se ve más, a lo mejor en Morandi se ve menos, o en Juan José Acquerreta se ve menos, pero yo creo que está en todos. Uno es sensible. Y seas o no artista, esas tormentas se dan. Cada uno lo vive como puede. El que lo vive con apoyaturas espirituales fuertes, lo vive mejor defendido que gente que va a la deriva. Pero eso pasa y ha pasado siempre.

**¿Cómo le suena eso de ser el pintor español más cotizado?**

¿Qué contestar a eso? A lo mejor ya no soy el más cotizado, lo fui en algún momento, hace dos años, y a lo mejor ahora lo es Barceló o lo es otro. No tiene relación con la calidad. Son circunstancias favorables que las agradezco. No lo buscas, aunque lo verdaderamente desgraciado sería que nadie deseara tener tus obras. Pero una vez que ocurre, tratas de no hacer hincapié en ello. Para mucha gente ser el más cotizado tiene

## EL PROTAGONISTA

● **Lugar y fecha de nacimiento.** Tomelloso (Ciudad Real), 1936.

● **Formación.** En 1949 se traslada a Madrid para preparar su ingreso en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, coincidiendo allí con diversos artistas, como Enrique Gran, Amalia Avia, y Lucio Muñoz, con los que conformó lo que se ha venido a llamar Escuela madrileña. Permaneció en la academia entre 1950 y 1955. En 1955, viajó becado a Italia, donde conoció de primera mano la pintura italiana del Renacimiento.

● **Vida y oficio.** Tras terminar los estudios realizó sus primeras exposiciones individuales en Madrid. En 1961 se unió en matrimonio a la también pintora María Moreno, del que nacerían dos hijas: María en 1962 y Carmen en 1965. Desde este último año y hasta 1969 fue profesor encargado de la Cátedra de preparatorio de colorido en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando.

● **Reconocimientos.** En 1983 obtuvo la Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes y en 1985, el Premio Príncipe de Asturias de las Artes. En 1993, fue nombrado miembro de número de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando; en 1998, del Real Patronato del Museo del Prado hasta 2009; y en 2004, miembro de la América Academy of Art and Letters de Nueva York.

● **Obra.** Antonio López ha sido situado al margen de los sucesivos prototipos estilísticos que han ido generando las vanguardias artísticas del siglo XX, incluso de aquellos que han tenido que ver con el realismo. Sus cuadros se desarrollan a lo largo de varios años, décadas en ocasiones, con una plasmación lenta, meditada, buscando captar la esencia misma del objeto cotidiano, de la persona retratada o del paisaje. El dibujo ha tenido una extraordinaria importancia a lo largo de la carrera artística del pintor, un medio de expresión autónomo en el que, según expertos como Calvo Serrallier, ha alcanzado "un estado de plenitud".

● **Entrega del premio.** La ceremonia de entrega del Premio Príncipe de Viana de la Cultura 2012 se celebrará este miércoles 6 de junio en el Monasterio de San Salvador de Leyre. Don Felipe y doña Letizia presidirán el acto, que comenzará a las 11.30 horas en el Patio de la Hospedería. La entrega se emitirá en directo en Navarra Televisión.

## EL AÑO

# 2003

● **Vinculación con Navarra.** La relación que mantiene Antonio López con Navarra, fundamentalmente través de la amistad que le une al también pintor Juan José Acquerreta, se remonta al año 2003, cuando empezó a impartir talleres de pintura en Tudela. Desde 2006 lo hace cada año en Pamplona, en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra.

muchísimo significado, pero en relación a que te asegure el nivel de mérito del trabajo... no tiene nada que ver. **¿Dónde le gusta ver a Antonio López sus creaciones?**

Mira, lo importante es hacerlas, que la vida te dé la posibilidad de hacerlas. A partir de que queden hechas, adónde vayan a ir es muy secundario. Vayan al cubo de la basura o a la pared de un museo...

**Pero se hacen para que alguien las contemple.**

Se hacen para los demás. Lo que los demás hagan con ellas, naturalmente que nos importa mucho, pero no puedes trabajar con ese peso, con la presencia de ese pensamiento.

**¿Se puede disfrutar verdaderamente del arte en esas exposiciones de grandes museos tan concurridas de público, como fue su última retrospectiva en el Thyssen? Como espectador, ¿usted disfrutaría?**

Es que no se piensa en eso. El arte se hace para los demás. Cuando los artistas griegos hicieron durante mil años verdaderas maravillas, no pensaban que la humanidad las iba a destruir después. Cuando surge el arte es como cuando uno procrea otras criaturas: no vas a pensar en si esas criaturas se van a morir o van a ser desgraciadas... Lo haces en un acto de generosidad y en un impulso inevitable. Lo que vaya a pasar después no hay que pensarlo tanto. Es más, si estamos pensando en que la humanidad puede tener peligros, ¿qué importa el arte en ese caso?

**Pero como espectador, ¿cómo le gusta a usted disfrutar del arte?**

Pues mira, yo he visto a Velázquez entre la gente y he visto a Velázquez, como favor especial que me conceden alguna vez, yo solo. Hay un término medio. A mí me ha gustado mucho ver a Velázquez en una buena compañía, creo que es lo ideal. Por otro lado, es deseable que la gente visite los museos, se ha luchado mucho para que el hombre tenga cultura suficiente como para desear relacionarse con el arte y escuchar música, ir al teatro, ir al cine y ver museos. No puedes poner después el grito en el cielo porque va demasiada gente.

**A pesar de la crisis y los recortes, ¿la cultura está y hay que buscarla?**

Sí, no podemos estar todo el tiempo hablando de crisis. La vida tiene que continuar, y de hecho continúa. Claro, sería estupendo que todo esto que se llama crisis fuera una lección y sirviera para mejorar la forma de vida, porque esto lo ha creado una forma de vida insana. No ha sido una desgracia, un cataclismo terrible que ha arruinado la tierra. Ha sido una consecuencia de una mala actuación de los hombres. Pues bueno, vamos a ver si actuamos mejor cada uno.

**"Una obra nunca se acaba, sino que se llega al límite de las propias posibilidades", ha dicho. Imagino que ese límite es bueno, significa que uno ha dado lo mejor de sí... Sí.**

**¿Qué le queda por dar a Antonio López?**

(Ríe) Das lo que tienes. Si no tienes para dar, se ha acabado. Yo siento que puedo dar y que todavía tengo un vínculo fuerte con la vida. Doy y me dan, va en esa relación.

# mirarte

CULTURA OCIO COMUNICACIÓN

cultura@noticiasdenavarra.com

**ACHERO MAÑAS**  
DIRECTOR DE CINE

## “La liberación de la mujer es una falacia: sale a trabajar fuera y tiene que seguir asumiendo la casa y la familia”



Acheru Mañas, ayer en Pamplona. FOTO: IÑAKI PORTO

**Después de sus dos primeras películas, 'El Bola' y 'Noviembre', que disfrutaron de gran repercusión, el realizador madrileño se tomó un respiro. Siete años después, el día 10 regresa con 'Todo lo que tú quieras', un drama que cuestiona los roles familiares impuestos por la sociedad**

**ANA OLIVEIRA LIZARRIBAR**

PAMPLONA. Las imágenes que acompañan a los créditos de inicio ya son una declaración de intenciones. En esta historia, como en las dos anteriores, Acheru Mañas no evita el riesgo, aunque lo mide. En *Todo lo que tú quieras* no cabe el histrionismo y la interpretación contenida y ajustada de Juan Diego Botto lo demuestra. Pero sí hay espacio para la metáfora y la reflexión. Parte del público navarro lo pudo comprobar ayer en el estreno que promovió Golem en colaboración con DIARIO DE NOTICIAS. **¿Cómo se decidió a contar esta historia? ¿Es la que estaba esperando**

**después de estos siete años de ausencia?**

En realidad no, porque el impasse ha sido voluntario, no es que me fuera porque no podía levantar un proyecto ni nada de eso. El cine es muy importante para mí, es mi profesión y le debo muchas cosas, pero también es muy absorbente, llevaba diez años sin parar y me encontraba agotado. Además, soy una persona inquieta y también me gusta hacer otras cosas, sólo que no tenía tiempo. Por ejemplo, me saqué el acceso a la universidad para mayores de 25 años y estudié la carrera de Filosofía, que siempre me había hecho ilusión, y también me he dedicado a mi familia y a otras historias. Eso sí, no soy rico y, por supuesto, no he dejado de trabajar en ningún momento. He hecho publicidad para poder sobrevivir y el parón ha sido relativo, por el camino incluso he escrito tres guiones y sabía que antes o después iba a volver a dirigir:

**¿De dónde surge 'Todo lo que tú quieras'?**

La historia llevaba muchos años en mi cabeza y creo que nace de una pregunta tonta que siempre se hacen los

padres primerizos o que, al menos, yo me hice. Tuve a mi primera hija a los 28 años y cuando ella tenía 2, un día, de repente, me pregunté algo así como qué haría yo si, por lo que sea, me quedara solo con ella. Esa idea me fue rondando por la cabeza durante años hasta que, una noche, cuando vivía en Nueva York, me desperté de madrugada y tuve claro que la historia tenía que ir más allá del hecho de que un padre se quedara solo con su hija, porque eso ya se ha contado más veces, y se me ocurrió que podía plantear una metáfora que abordara los cambios en la sociedad actual y en los núcleos familiares, entre otras cosas. Ese mismo día escribí la sinopsis.

**La película narra la historia de un padre joven totalmente volcado en su trabajo, que, de la noche a la mañana, debe hacer de padre y madre. ¿Se trata de romper roles y estereotipos? Y prejuicios. Pero no hay que obviar que, al final, el tipo acaba haciendo lo que han hecho las madres siempre. En este sentido, la liberación de las mujeres ha sido una falacia absoluta, porque, durante un tiempo se dedicaron exclusivamente al cuidado de la casa y de los hijos, lo que da**

mucho trabajo, hasta que, con la llamada liberación, han tenido que seguir haciendo lo mismo y, además, salir a trabajar fuera. La liberación sexual ha sido cojonuda, pero la otra ha sido una puta falacia. Las pobres han tenido que hacer todo de golpe y si ellas hubieran salido a trabajar voluntariamente, estupendo, pero en muchos casos ha sido la propia sociedad la que las ha reclamado porque en el sistema en que vivimos es imposible mantener una familia con un solo sueldo. Lo que ocurre es que, una vez ahí, ellas sí que han empezado reivindicar porque estaban claramente desfavorecidas respecto a los hombres. Ésa es la lucha real de la mujer en estos momentos.

**¿Y qué hace el hombre en medio de esta situación?**

Pues, como dices, está en medio. Ahora mismo no sabe dónde coño meterse ni cuál es su nuevo papel. En el fondo sí lo sabe, pero creo que va a necesitar un período de adaptación, porque lo que está clarísimo es que tiene que participar mucho más en otras tareas que no estaba acostumbrado a hacer por tradición. Ser padres es cosa de dos y los hombres

### SU FRASE

**“Darle siempre la custodia de los hijos a las mujeres es machismo puro”**



# Zinemaldia

El Festival de San Sebastián proyectará 193 títulos del 16 al 25 de septiembre, con el cine europeo como protagonista. PÁGS. 66-67



deben comprenderlo. Aunque no creo que mantuviesen su actitud por privilegio, sino porque cambiar y hacer las cosas de un modo diferente a como te han enseñado es difícil y lleva su tiempo.

**Se enfrentan a una auténtica revolución que, quizá, las mujeres ya experimentaron antes.**

Así es, por eso digo que necesitan tiempo y, en ese tiempo, pienso que hay que ayudarles. Por ejemplo, a mí me llama mucho la atención una medida que hay quienes han calificado de feminista, y es darle la custodia de los hijos siempre a las mujeres. No estoy de acuerdo, eso es machismo puro.

**En ese ámbito, la película es muy actual, dada la demanda creciente de custodia compartida por parte de asociaciones de hombres.**

Sí, es que se sigue cargando la educación y la crianza a las mujeres y no se las libera en ese sentido. Volvemos otra vez a lo mismo, ésa es una medida machista, de feminista nada, porque los hombres también necesitan que se les ayude y se les empiece a dar la responsabilidad que, de hecho, tienen sobre sus hijos.

**Y que, al fin, seamos iguales.**

Claro. Por eso creé el personaje de Álex, el transformista, que es la metáfora de la película. Con el tiempo, los papeles de cada cual en la familia van a ser más ambiguos, ni la mujer va a ejercer sus roles tradicionales ni el hombre va a hacer lo que se esperaba de él hasta ahora, sino que ambos van a tener que compartir las tareas. **Sin duda, en ese proceso, las mujeres también van a tener que contribuir mucho, porque, al convertirse en madres, muchas veces, seguramente por la educación recibida, se asignan todo lo que tiene que ver con los hijos, dejando al padre al margen, que, por otro lado, suele asumir la situación con naturalidad.**

Exacto. Creo que la mujer también tiene que aprender a delegar parte de los aspectos afectivos y educativos de los hijos, sin desconfiar de los padres. En este sentido, reconozco que en la película hay un punto de homenaje al padre, pero sólo es eso; de ninguna manera definiendo que el padre puede ser madre y hombre a la vez. En absoluto, quien lo vea así no está entendiendo la película. Desde luego, lo importante es que los hombres, que se enfrentan a una situación traumática con muchos cambios, necesitan asumir un poco más responsabilidad, y las mujeres necesitan delegar y confiar en ellos, porque pueden afrontar esas tareas perfectamente.

**En este proceso, hay un tercer elemento, el hijo, que como se ve en la película, sufre mucho ante cambios bruscos.**

Sí. A todo lo que he comentado quería añadir que, dentro del contexto que ha configurado la sociedad, los más perjudicados son los hijos. Para ellos, sus progenitores somos su primer referente afectivo y resulta que les abandonamos enseguida. Les dejamos en guarderías, con cuidadores, etcétera, porque tenemos mucho trabajo y porque debemos trabajar los dos a la fuerza. Al final, los más perjudicados son los niños, que son educados por otros. Y no critico la labor de quienes trabajan en ese ámbito, que lo hacen muy bien, digo

que deberíamos tener más tiempo para nuestros hijos; la putada es que este sistema no nos deja, y es una pena. Y lo afectos da igual quién se los traslade; da igual su orientación sexual, su ideología, si los hijos son biológicos o adoptivos, lo importante es que el referente afectivo trabaje como tal.

**Ésta es una película muy de actores, creo que hizo varias pruebas, ¿cómo los escogió?**

Yo les pedí ayuda a los actores. Cuando no sabía qué hacer con el guión, hacia dónde llevar a los personajes o cómo eran físicamente, llamé a algunos amigos actores y les consulté. Les dije que el personaje principal podía tener distintas edades, pero, sobre todo, que tenía un problema de transformación muy peligroso. Por eso necesitaba verlo en distintos actores de distintos registros y edades para dar con el adecuado para la historia. No les pedí que me hicieran una prueba de interpretación, sino que me ayudasen a llegar a los personajes, y ellos supieron hacerlo porque leyeron el guión y entendieron qué les pasaba por dentro. Y se lo agradezco un montón.

**Lo que está claro es que ha optado por una interpretación contenida, sin estridencias.**

Por lo general, y salvo algún caso específico, no soy partidario de las interpretaciones estridentes ni subidas de tono, y menos en una película como ésta, que ya de por sí es arriesgada y juega a los límites. Hacer lo contrario habría sido un suicidio y hubiera convertido en increíble el argumento, que, de entrada, entiendo que pueda parecerlo, pero conozco varios casos de padres y madres que se han disfrazado para paliar una separación o una ausencia. Tanto muchos amigos como yo hemos practicado ese juego que, en el fondo, es en lo que se basa la película. **'Todo lo que tú quieras' no se puede comparar con 'El Bola', pero sí que hay lugares comunes: los afectos, la educación, las relaciones familiares. ¿Son asuntos que le preocupan especialmente?**

Supongo que sí. Cuando fui padre, experimenté un cambio bastante radical, empecé a ver las cosas de otra manera y a vivir la paternidad de una manera intensa. Al margen de eso, siempre me han interesado las relaciones familiares, son muy pasionales, muy curiosas y dan mucho juego.

**Quedan unos días para que el próximo 10 de septiembre se estrene la película, ¿hay nervios?**

Estoy como una mona de nervioso, lo reconozco. Además, esta vez produzco la película y llevo tres días subiéndome por las paredes. Necesito que se estrene ya de una vez, que pase el primer fin de semana para saber si me he arruinado directamente o si la aceptación ha sido razonable. Y estaré encantado con que más o menos cubramos gastos, porque me lo he pasado muy bien haciendo la película, el proceso ha sido maravilloso, he trabajado con amigos y, aunque, por supuesto hemos tenido los problemas de cualquier producción, he podido aprender lo que es la industria del cine por dentro. He disfrutado muchísimo de mi vuelta.

## LA PELÍCULA

### FICHA

- **Guión y dirección.** Achero Mañas.
- **Producción ejecutiva.** José Nolla.
- **Dirección de fotografía.** David Omedes.
- **Banda sonora.** Leiva.
- **Elenco.** Juan Diego Botto, Ana Risueño, Najwa Nimri, José Luis Gómez y Pedro Alonso, con la colaboración especial de Alberto Jiménez, Ana Wagener y Paloma Lorena.

### EL ARGUMENTO

● **Por ella.** La familia Velasco compuesta por Leo, Alicia y su hija Dafne, de 4 años, vive una vida tranquila en Madrid. Alicia es la persona que habitualmente se encarga del cuidado y la educación de la niña. Durante las vacaciones de Navidad, Alicia muere inesperadamente tras un ataque de epilepsia, dejando a su marido solo con su hija. Dafne, muy afectada por la ausencia de su madre, reclamará continuamente la figura materna por lo que Leo, tratando de atenderla como mejor puede, será capaz de renunciar a sí mismo hasta poner en peligro su propia identidad.

## SUS FRASES

**"El cine es muy absorbente y después de 10 años sin parar, me encontraba agotado"**

**"Los hombres ahora no saben dónde situarse ni cuál es su papel y hay que ayudarles"**

# Baluartte acoge hoy 'A manera de recuerdo súbito', de Larraz

EL ESPECTÁCULO DE DANZA TENDRÁ LUGAR A LAS 20.00 HORAS

El grupo Endeca, que ha renunciado a actuar en el ciclo, repartirá octavillas con los motivos de su renuncia

PAMPLONA. La Sala de Cámara de Baluarte acogerá esta tarde, a las 20.00 horas y de la mano de Carmen Larraz, el espectáculo de danza titulado *A manera de recuerdo súbito*. Se trata de una nueva actuación del programa *Jóvenes artistas en Baluarte*.

A *la manera de recuerdo súbito*, según apuntan desde Baluarte, "es una búsqueda de la propia identidad. Querer abrir el cofre de los recuerdos y entender el cuerpo como una valiosa enciclopedia, única e inigualable, a través de la cual percibir y expresarse en el mundo que nos rodea. Trata de entender el entorno a través de los sentidos, sin esquemas ni estructuras impuestas. Intentar situar el ser en el cuerpo, y el cuerpo en el espacio". El espectáculo cuenta con escenografía y proyecciones de Milton Duarte, un montaje de luces de Carlos Salaberroi y música compuesta por Paco Iglesias.

**POLÉMICA** Por otra parte, hoy a las 19.15 los integrantes del grupo Endeca repartirán en la plaza de Baluarte octavillas con los motivos por los que han renunciado a la actuar. Al igual que Caracois, Ion Barbarin y Tdg La Perola, Endeca renunció a actuar "tras conocer el presupuesto destinado al programa. Únicamente un 1 % de ese presupuesto total era destinado para cada grupo, siendo los jóvenes artistas los menos valorados en una programación que supuestamente estaba pensada para la promoción de grupos de jóvenes artistas", explican en la citada nota informativa. "La situación del teatro en Navarra no está viviendo su mejor momento, algo curioso siendo más que notable el falso empeño del gobierno en promoción de la candidatura de Pamplona 2016 como capital europea de la cultura. La política cultural del Gobierno foral debería dirigirse hacia un verdadero apoyo a las compañías, a realizar planes realistas y dignos para los artistas y no a organizar programaciones en las que las propias compañías se ven infravaloradas. Dado que la situación es crítica para el sector y en consecuencia para la cultura, nos vemos en la obligación de dar a conocer dicha realidad. Precisamente por eso los artistas de la escena no estamos dispuestos a callar. Por eso decidimos no actuar en este programa". >D.N.



Parte de las proyecciones que conforman 'U.N(inverse)'. FOTO: J.R. GÓMEZ

# Último fin de semana de la exposición 'U.N(inverse)', de Txuspo Poyo, en Artium

LA MUESTRA HA OCUPADO EXITOSAMENTE LA SALA ESTE DEL CENTRO VASCO DESDE EL PASADO 15 DE MAYO

PAMPLONA. Artium, el Centro-Museo Vasco de Arte Contemporáneo, clausura este fin de semana la exposición de Txuspo Poyo *U.N(INVERSE)*, que ha ocupado exitosamente una de sus salas principales desde el pasado 15 de mayo. Esta exposición es una muestra sobre las utopías políticas construida en torno a la imagen del edificio que alberga la sede de las

Naciones Unidas en Nueva York. Aunque la pieza central es un gran vídeo de animación sobre el mencionado edificio y las múltiples interpretaciones que permite, *U.N(INVERSE)* da idea de la capacidad multidisciplinar de Txuspo Poyo: además de vídeos, el visitante encuentra también dibujos y esculturas, como el péndulo de Foucault que alude al instalado en el vestíbulo de la Asamblea de las Naciones Unidas. Poyo indaga en los mitos de la libertad, la transparencia política y la participación democrática a través de referencias cruzadas entre el cine, el arte y la arquitectura modernas. >D.N.



José Ignacio Wert intentando representar al Número Ocho de *Doce hombres sin piedad*, el bueno de la película. / CLAUDIO ÁLVAREZ

JOSÉ IGNACIO WERT Ministro de Educación, Cultura y Deporte

## “Rajoy es como Santiago el Mayor”

KARMENTXU MARÍN

**Pregunta.** Es usted el ministro peor valorado del Gobierno. No irá ahora a renegar de las empresas de sondeos, a las que se ha dedicado toda la vida.

**Respuesta.** Ni loco, ni loco. Y mentiría si dijera que me lo tomo con gran satisfacción. Pero uno tiene que ser el primero y otro el decimotercero; yo, como lo soy por orden alfabético, estoy muy hecho.

**P.** Ha entrado como elefante en cacharrería. ¿Ha probado a tomarse una tila?

**R.** Yo soy de poco café, y descafeinado. He arrasado con muy pocas cosas. Pero entiendo que este es un terreno muy goloso para el ejercicio de la oposición política y, en algunos casos, también de la demagogia.

**P.** ¿La carga policial de Valencia y su afirmación de que el PSOE quiere la violencia son lo más conciliador que se le ocurre?

**R.** Solo manifesté sorpresa de que el PSOE defendiera formas de protesta violenta.

**P.** ¿Cargarse Educación para la Ciudadanía era lo más urgente?

**R.** No era lo más urgente, ni yo lo he presentado así. Era un compromiso electoral del partido que ha ganado las elecciones.

**P.** Ya. Y el desconvocar oposiciones, quitar un año a la ESO... Una tromba.

**R.** Sí, todo es una tromba. Pero, a mi juicio, mucho peor es el pantano, con un 30% de jóvenes que abandona el sistema educativo. Yo prefiero organizar un

pequeño tsunami a que vivamos felices en un pantano hundiéndose cada vez más.

**P.** ¿Con usted a los obispos se les ha aparecido la Virgen?

**R.** No creo que haya un solo obispo en España que me confunda con la Virgen bajo cualquiera de sus advocaciones.

**P.** ¿Bajo qué advocación se le apareció Rajoy? ¿Qué tipo de arcángel?

**R.** ¿Y por qué tenía que ser un arcángel? Podría ser un santo de otras características.

**P.** ¿Quizá Santiago el Mayor?

**R.** Hijo de Zebedeo, y Juan su hermano. Pues sí, Rajoy es como Santiago el Mayor. Le va bien con la cosa gallega. Me convenció a la primera. Primero, por ser él quien me lo pedía. Aunque si me lo hubiera pedido otro, es probable que también hubiera dicho que sí. Es un honor que no cabe rechazar.

**P.** Desde que es ministro, ¿se nota el cuerpo más retrechero?

**R.** Muchísimo menos retrechero. No da para *retrechear* nada.

**P.** Cero, un coñazo; 10, pedazo de plan. ¿Cómo se lo pasa en los Consejos de Ministros?

**R.** Pues, de momento, cerca del 10. Planazo, planazo, planazo no; pero coñazo, menos.

**P.** ¿Qué compañero o compañera de Gabinete le excita más?

**R.** Ahora sí que me tengo que poner un poquito pedante. Excitar es un verbo muy polisémico. Tengo muy buena relación con todos. Pero quizá de más antiguo con José Manuel García Margallo, con quien me divierto mucho.

### Perfil

Tiene 61 años y dos hijos; quiere, como taurino, “hacer una faena artística” en el ministerio y, remediando la obra de Reginald Rose, dice, aparentemente en broma: “En el Gobierno somos 13 hombres sin piedad, y con el presidente, 14”. Se considera un virtuoso del orden y la limpieza, le gusta el cine, viajar y ver la tele, y en el terreno musical se confiesa casi fanático de Adèle y Russian Red. “Eso, por no remontarme a los Beatles”, remata.

**P.** Pues le está mojando la oreja con el Instituto Cervantes.

**R.** Es que el Cervantes es una competencia compartida, pero orgánicamente siempre ha dependido de Exteriores. Ahora estamos planteando una reforma para clarificar un poco las cosas.

**P.** O sea que no están ustedes como Montoro y Guindos.

**R.** Para nada, para nada. Pero... A ver, a ver, a ver; corrija [ríe]: Yo lo que veo es que son dos ministros que se llevan muy bien.

**P.** No quiero ni pensar la cuchara que podrá meter ahora en el CIS, aprovechando su profesión anterior.

**R.** El CIS creo que es una de esas pocas instituciones que ha sido respetada por todo el mundo bajo distintos Gobiernos. Para que siga así no se debe dejar meter la cuchara a nadie. Ni

siquiera a mí, que me lo merezco.

**P.** Como especialista en mediciones, dígame quién es el más largo del Gobierno.

**R.** Espero que no suene a meloteo: su presidente. De lejos.

**P.** ¿Usted será cariñoso con los artistas y deportistas? Con los estudiantes, ya veo que no.

**R.** Sobre todo con los profesores. Una sociedad vale lo que valen sus maestros.

**P.** Pues tendrá que tirar de las orejas a Esperanza Aguirre.

**R.** No se me ocurriría tal cosa. Con los profesores ella se disculpó.

**P.** Aparte de ver el fútbol, ¿cómo se aplica lo de ministro del Deporte?

**R.** Hombre, no estoy en mi momento más brillante, por una hernia, y no puedo practicar el tenis, mi deporte favorito. Pero procuro hacer una vida sana, andar deprisa y nadar, sobre todo en verano.

**P.** En el teatro, ¿qué personaje le gustaría representar?

**R.** Me fascina el *protá de Doce hombres sin piedad*, el que hacía Henry Fonda, Número Ocho, que apuesta y convence a los otros 11 de la inocencia del acusado.

**P.** ¿Qué utiliza para dormir?

**R.** Uy, una cosa muy vulgar: pijama con camiseta.

**P.** ¿Ni una gota de Chanel número 5?

**R.** Yo tengo una piel muy agradecida, y me dura el perfume de la mañana.

**P.** ¿Hay algo que le despeine?

**R.** Desafortunadamente, eso ya es una tarea metafísicamente imposible.

## Pólvora

MANUEL VICENT



La creciente rebeldía que están acumulando con razón los estudiantes de la Enseñanza Pública en Valencia constituye una carga muy sensible que puede estallar en las manos a una derecha prepotente y sin complejos, que ha tomado el éxito en las urnas como una patente de corso para hacer lo que le dé la gana, incluso el no aceptar el derecho de unos chavales a cabrear. Sería suicida no valorar este peligro. La adolescencia es una edad complicada, llena de turbulencias, fácil de manipular en algunos casos, pero a lo largo de la vida de estos escolares ya no habrá un tiempo en que su ira sea tan limpia, desinteresada y arrojada. Para ellos la injusticia no es una idea abstracta. La sufren cada día en los institutos y colegios públicos degradados, en el deterioro de los barrios donde crecen en general sin otra salida que la de expresar sus neuras con spray en los muros. Esta miseria moral que descubren en su educación entra diariamente en colisión con su idealismo incontaminado, una síntesis altamente explosiva. Al contrario del movimiento del 15-M, la cólera de estos estudiantes no se deriva de un malestar difuso que puede llenar de pancartas y gritos una plaza para disolverse poco después en el aire. Su rebeldía ya es un poder que se canaliza y se desarrolla en las aulas y patios de la Enseñanza Pública, un ámbito cada día más irrespirable. Hay que conocer Valencia. En esa tierra se dan las fricciones ideológicas más violentas. Se equivoca quien piense que se trata de una sociedad aborregada, conformista y paellera, por el hecho de haberle dado tres mayorías absolutas a una derecha que se ha movido a sus anchas entre el despilfarrero hortera y la corrupción impune. Debajo de ese conformismo hay mucha pólvora acumulada. En Valencia huele ya a una república de primavera donde los deseos inaprensibles del placer se van a mezclar con el fervor de la savia y de la sangre de unos estudiantes dispuestos a llevar la protesta hasta el final. La crida o llamada que este domingo va a realizar la fallera mayor desde la torre de Serranos convocando a la fiesta podría unir esta vez dos clases de fuego y de pólvora, la de las tracas y la de la cólera. Sería terrible que esta cólera de los estudiantes se convirtiera en otro combustible de las fallas.

EL PAÍS del suscriptor  
 902 11 91 11

Tableta AIRIS

EL PAÍS

The Language Learning Experience  
 902 14 15 17  
 www.ihmadrid.es

ih International House

Intensive English Courses  
 Del 1 al 30 de MARZO  
 Enrol now!

Llame al 902 14 15 17 para realizar una prueba de nivel oral + escrita y recibir el asesoramiento de nuestros expertos

International House  
 60 years, 50 countries, 8 continents.

UNIVERSITY OF CAMBRIDGE  
 First Certificate  
 International English



Miren Arzalluz, conservadora del Museo Balenciaga. / JESÚS URIARTE

MIREN ARZALLUZ Conservadora del Museo Balenciaga

## “Mi padre me leía a Homero en la cuna”

KARMENTXU MARÍN

**Pregunta.** Balenciaga era hijo de una modista y mire dónde llegó. Usted es hija de un político de fuste. ¿La veremos de *lehendakari*?

**Respuesta.** No lo creo, porque no está entre mis prioridades, desde luego [ríe].

**P.** ¿Su padre le metía el carné del PNV en el biberón?

**R.** No. Es cierto que hemos vivido la política intensamente en casa, y de hecho todos somos muy apasionados, o sea que viene en el carácter.

**P.** ¿Y qué le daban con la papi-lla?

**R.** Pues mucho de lo que hago: mucha pasión por la historia, por la filosofía, por la historia del arte y la cultura en general.

**P.** Debía de ser entrañable ver a su padre dormirla en la cunita leyéndole textos de Sabino Arana.

**R.** No. Tampoco lo ha hecho. Le gustaba más leerme a Homero en la cuna.

**P.** Tampoco está mal, para empezar.

**R.** Nuestra relación con la política ha sido muy natural, nunca ha sido forzada.

**P.** ¿Y con Homero?

**R.** Pues mucho más intensa, seguramente. Hemos vivido con mucha intensidad, aunque por razones distintas, la historia o la cultura y la política.

**P.** Aunque haya sido casi un

sobrenombre, ¿se da cuenta de que es la persona más autorizada para llamar a su padre Aita?

**R.** Sí [ríe]. Yo y mis dos hermanos. Nosotros lo decimos doblemente.

**P.** Trasladando la moda a la política, ¿se lleva más ahora Amaiur que el PNV?

**R.** No. Yo creo que, como en moda, hay opciones y gustos para todos. Y, más que nunca, ahora en moda no hay tendencias que se imponen sobre las demás. Hay varias tendencias que conviven.

**P.** ¿A quién no querría parecerse nunca vistiendo?

**R.** A Lady Gaga.

**P.** Tiene un sueño recurrente: entrevistar a Balenciaga. ¿Me avisará, si se deja?

**R.** Sí. La avisaré seguro, aunque sea en sueños.

**P.** ¿Qué le preguntaría?

**R.** Qué le hizo decidirse a ser un gran modisto. Porque yo creo que él siempre quiso serlo.

**P.** ¿Cómo le explicaría que hoy la gente lleva *leggings* y deportivas?

**R.** Bueno, no era un hombre cerrado. Yo creo que le molestaría más que los *leggings* y las zapatillas estuvieran mal hechos que el hecho de llevarlos. Lo que no le gustaría es la pérdida de la calidad.

**P.** No se lo imagina vestido de Zara.

**R.** Pues no. Yo creo que le daría un síncope. Pienso que eso es lo que le hizo retirarse, porque enten-

### Perfil

Tiene 33 años, se confiesa un poco obsesiva con el trabajo y dice que sus aficiones son “muy poco exóticas”: amigos, familia, viajar, comer y beber. Estas dos últimas actividades las considera una obligación, viviendo en el País Vasco. Ha vivido en Londres, oye música americana, folk y rock, va al monte y colecciona perfumes antiguos. Le gusta la ropa de principios del siglo XX y querría ser extra en una película de época, solo por el placer de vestirse.

día que el *prêt-à-porter* conllevaba pérdida de la calidad en el proceso de confección y de materiales.

**P.** Dice que su encuentro con la moda y con Balenciaga fue una especie de flechazo. ¿Si se cruzara con George Clooney le pondría rápidamente un museo?

**R.** No [ríe]. Igual se lo pondría a Madelleine Vionnet, una modista que trabajó en los años Veinte y Treinta. Un flechazo más intelectual, otro tipo de pasión. Me encanta el cine, pero no soy de galanes. No me impresionan [risas].

**P.** Vaya frase.

**R.** Queda un poco de Bilbao, ¿no? [ríe].

**P.** Se habrá probado algún delito del museo.

**R.** No. Lo juro. No podemos, no debemos y no lo hacemos.

**P.** De las 1.200 piezas, ¿cuál podría regalarme sin que se notara? ¿El traje de boda de Fabiola, por ejemplo?

**R.** Se notaría seguro [ríe].

**P.** Pues ya desaparecieron piezas con el anterior alcalde de Getaria, que se llevó hasta unas medias de nailon.

**R.** De este tema es mejor no opinar, porque hay abierto un procedimiento judicial.

**P.** ¿De pequeña vestía a las muñecas?

**R.** Sí, aunque yo no les hacía los vestidos. Mi aproximación a la moda no ha sido desde el punto de vista creativo, sino más intelectual. Siempre tuve muy claro que me iba a dedicar a la historia, mi pasión. Lo que no sabía es que me especializaría en historia de la moda.

**P.** ¿Por qué teme a la soledad?

**R.** Porque me parece lo peor. Me da pánico estar sola en el mundo y no tener pilares entre tu familia o tus amigos. Tiene que ser terrible.

**P.** ¿Es tan importante saberse vestir como saberse desnudar?

**R.** Sí, sí. Absolutamente.

**P.** ¿Usted se sabe desnudar?

**R.** Sí, Creo que sí [risas]. Espero que sí. Tengo la esperanza de que sí sepa desnudarme. También espero que sepa vestirme, que no es fácil.

## Los nietos

MANUEL VICENT



Tienen menos de 30 años. Nacieron cuando Franco ya había muerto. Para unos era solo el nombre de un fantasma que se pronunciaba con un rencor envasado en la sobremesa familiar; para otros ni siquiera eso, un par de líneas en la asignatura de Historia. Son los nietos del desastre de la guerra civil. Durante la primera etapa de la Transición todavía jugaban con muñecas, iban al parque con patines y adornaban con pegatinas de Snoopy las tapas de sus cuadernos. Después comenzaron a oír por todas partes que en España la salida de la dictadura había sido una obra maestra de la democracia y que el resto del mundo admiraba ese milagro. Sus padres, si eran de izquierdas, callaban, lo daban por bueno; si eran de derechas, lo celebraban como una conquista propia; pero algunos maestros explicaron a estos jóvenes que la Transición tan modélica solo había sido un pacto tácito entre dos miedos. Muerto el dictador, la derecha creía que los comunistas tenían minadas todas las alcantarillas de la sociedad; en cambio, la izquierda temía que los militares podían levantarse cualquier día para plancharla de nuevo. Se produjo un difícil equilibrio entre las dos fuerzas contrarias, cada una con las heridas del pasado abiertas todavía. Ambos bandos se neutralizaron mutuamente con un deseo inapelable: todo menos matarse otra vez, cualquier engendro político es preferible a otra tragedia. La izquierda sumida en un complejo de Estocolmo cedió mucho más en este equilibrio inestable. Las cunetas y barrancos estaban llenos de ejecutados que lucharon en el bando republicano. Desde la postguerra sus hijos no habían osado romper el silencio al que fueron obligados ni habían logrado sacudirse el terror de encima, pero habían conquistado derechos y amnistías, escaños en el Parlamento e incluso el poder en el Gobierno. Hay que dejarlo correr, dijeron. Pero los nietos de la izquierda, que no conocieron la dictadura, no se sienten obligados por el subconsciente a agradecer nada. Quieren que sus antepasados enterrados en barrancos y cunetas sean exhumados con honor para que sus almas reposen en paz y no vaguen como una sombra negra sobre la memoria colectiva. No se trata de política. Es solo una moral: están representando sin complejos la tragedia de Antígona.

EDUCACIÓN brains/ NURSERY & COLEGIO

SI ES ALUMNO DEL COLEGIO BRAINS, CON 5 AÑOS HABLARÁ, LEERÁ Y ESCRIBIRÁ EN INGLÉS Y ESPAÑOL

91 650 43 00 www.colegiobrain.com

La Moraleja: 91 650 43 00  
 Arturo Soria: 91 742 10 60  
 Orgaz: 91 309 29 63  
 Las Palmas de G.C.: 328 25 54 44

¡COMPRUEBALO AQUÍ! LECTORA DE

comidista

elpais.com/blogs



Lolita, pintora, con una de sus obras. / ULY MARTÍN

**LOLITA** Cantante

## “Soy más folclórica que las demás”

KARMENTXU MARÍN

**Pregunta.** Su último disco, *De Lolita a Lola*. ¿Se encuentra mayor?

**Respuesta.** Mayor, no. Pero yo empecé siendo una niña, siendo una Lolita muy Lolita. Y ahora soy más Lola.

**P.** Ha cumplido 35 años en la música, y dice que quiere estar 30 más. ¿Ganas de castigar al público?

**R.** No, no. Son ganas de castigarme yo misma.

**P.** ¿Volver con temas como *Amor, amor*, que cantaba en 1975, es porque no se le ocurre nada nuevo?

**R.** Realmente, no se me ocurría nada nuevo. Yo creía que lo mejor que me podía hacer era un homenaje a mí misma con una recopilación.

**P.** ¿Chupa rueda de mamá?

**R.** Hombre, yo creo que ya no. Nunca chupé rueda de mamá, gracias a Dios, aunque sí trabajé mucho con ella.

**P.** ¿Los faralaes son genéticos?

**R.** Los faralaes, no. El arte es genético.

**P.** ¿No está hasta la peinetada de tanta España cañí?

**R.** Al contrario. Si España cañí se le llama al flamenco o a la copla, que es algo muy nuestro, no lo entiendo, porque otros países valoran y defienden su música hasta el extremo, y nosotros la tiramos por tierra muchas veces.

**P.** ¿Es más Faraona o más Pescaílla?

**R.** Yo soy *fifty fifty*.

**P.** Dijo que ser hija de La Fa-

raona “es algo así como ser hija de Isabel la Católica o Agustina de Aragón”. ¿Dónde deja a Esperanza Aguirre?

**R.** Pues no sé, porque en aquella época no estaba. Lo que está claro es que mi madre está en la historia; Isabel la Católica, también; Agustina de Aragón, también, y Esperanza, no se sabe.

**P.** En cualquier caso, es muy coplera. ¿Lo da la raza calé?

**R.** A mí me va lo que son las raíces españolas y las gitanas. Yo canto más bolero, pop, rock. Soy más flamenca que coplera.

**P.** ¿Hay más drama y desgarrar en la copla o en el bolero?

**R.** Yo creo que los dos están más o menos a un 50 [por ciento]. El bolero es muy desgarrador, pero también puede hablar de un amor maravilloso. La copla es más una telenovela, porque tiene epilogo, centro y final.

**P.** Hizo una exposición de pintura sobre mujeres maltratadas. ¿Los gitanos tienen la mano más larga que otros?

**R.** No. Hombres con mano larga o no los hay entre todos los seres humanos. La raza no tiene nada que ver. La educación, sí.

**P.** ¿Cómo anda de tronío?

**R.** No me he puesto a pensarlo. Yo, los tronos *pa* los reyes.

**P.** “Gracias a mis tres ángeles”, dice en el disco. ¿A su cama le falta una pata, por aquello de las cuatro esquinitas?

**R.** Desgraciadamente tengo tres en el cielo, que son mi padre, mi madre y mi hermano. Y espero no tener ninguno

### Perfil

Tiene 52 años y dos hijos, y milita sin complejos en todos los adjetivos arquetípicos de la españolidad folclórica: cañí, orgullosa de la bata de cola, —“que me ha dado de comer durante 52 años”—, volcánica, como se define, y racial: “Soy racial porque me gustan las cosas de verdad, porque no aguanto las medias tintas”. Aficionada al ordenador, las teleseries, leer y pintar, dice no saber de política, excepto de los boquetes de las calles de Madrid.

más. Espero tener tres patas solo.

**P.** ¿Qué gente no le gusta?

**R.** La falsa, la hipócrita, la que va de graciosa y se mete con los demás.

**P.** ¿Cuál es el ámbito más falso en España?

**R.** En la política puede que haya más falsedad. Y en la Iglesia yo creo que hay muy poca verdad.

**P.** ¿Se pone el mundo por montera?

**R.** No, porque tengo dos hijos a los que les hago mucha falta.

**P.** “En mi casa el hombre siempre ha tenido su sitio”. En la mesa sirve primero a los hombres. Como se entere Bibiana Aído...

**R.** Es un problema de ella, no mío. Son mis costumbres, y no las voy a cambiar.

**P.** ¿Aprendió machismo en casa?

**R.** Yo en mi casa no he bebido

esas leyes machistas. Simplemente, por respeto a mi padre le servía el primero.

**P.** A su madre le tenía menos respeto.

**R.** Por supuesto, muchísimo. Pero el otro es un respeto por ser el mayor, por ser el hombre. La igualdad entraría en otros parámetros.

**P.** ¿Reza más a su padre o a su madre?

**R.** A los dos. Hablo con ellos, como con Dios o con una gran amiga.

**P.** ¿Se le aparece alguno de los dos?

**R.** No, ni Dios lo quiera. Me da pánico. Déjelo.

**P.** Se ha casado con un cubano. Creo que son insaciables.

**R.** Nosotros somos un cóctel muy apasionado, nos queremos mucho y nos llevamos muy bien.

**P.** ¿Le canta usted: *Tú lo que quieres es que me coma el tigre...*?

**R.** No, no hace falta. Lo que le canto es secreto.

**P.** ¿Qué da más dinero: la venta de discos o la de exclusivas?

**R.** Hoy en día, nada. A no ser que me case otra vez, que entonces sí me darán un poco más de dinero, pero la venta de discos va mal. Para todo el mundo.

**P.** ¿Tiene un puntito folclórico?

**R.** No. Un puntazo. Simplemente, no soy como las demás. Soy más folclórica que las demás.

**P.** ¿Dónde tiene el duende?

**R.** Si yo se lo dijera... [ríe].

**P.** Deme una pista.

**R.** En la sangre.

## Creencias

MANUEL VICENT



Uno de los misterios del cerebro humano consiste en que un premio Nobel de física puede ser miembro al mismo tiempo de la secta de la Lagartija Dorada. A lo largo de la evolución de nuestra especie el córtex, donde radica la inteligencia, se sobrepuso a los bulbos del límbico, que gobiernan nuestras emociones. Desde ese momento la ciencia y las creencias han seguido caminos dispares, con el ángulo cada día más abierto, pero ciertos individuos tienen la capacidad de vivir con ese ángulo cerrado sin experimentar ninguna contradicción: pueden investigar en un laboratorio la aplicación de las células madre y pertenecer a la Adoración Nocturna, ser expertos en biología molecular y ponerse un capirote de nazareno para llevar en andas a una Dolorosa atravesada por siete espadas. No obstante, hay que andar con cuidado con este tipo de gente. Se comportan de forma pacífica y racional si pones en cuestión cualquier problema científico; en cambio se convierten en seres muy agresivos y peligrosos si te burlas de la patrona de su pueblo o del fundador de su orden religiosa o de la bandera de su nación. La ciencia es expansiva, universal y positiva bajo el patrocinio de san Pitágoras, san Newton, san Galileo, san Fleming, san Einstein; en cambio las creencias son más intensas y fanáticas a medida que están más concentradas en un ídolo, en un símbolo, en un sentimiento. Si un japonés, un hindú, un noruego descubre una nueva vacuna, o da un paso adelante en el genoma o inventa un aparato muy cómodo para depilarse la axila, la humanidad entera lo acepta al día siguiente sin distinción de razas ni de dioses, pero no le toques el toro ensogado de las fiestas de su aldea, ni su equipo de fútbol, ni la romería a la ermita, ni las mantecadas que hacía su abuela, porque entonces ese científico, que en el laboratorio investiga el límite del universo donde se precipitan las galaxias, puede convertirse en una fiera o en un idiota. Sucede lo mismo cuando la política se convierte en una creencia. Ya es un clásico preguntarse por qué existen pobres que votan a la derecha y ricos que votan a la izquierda. Se debe a que el cerebro humano, del rico y del pobre, del amo y del criado, está a medio cocer todavía.

Presentando este cupón, por sólo **9,95€**  
**Enciclopedia de los animales de National Geographic**  
**EL PAÍS**  
 Válido para el libro del 12/9/2010  
 Este cupón caduca el 22/9/2010

Presentando este cupón, por sólo **1€**  
**Libros de lectura de la ESO**  
**EL PAÍS**  
 Válido para el libro del 12/9/2010  
 Este cupón caduca el 22/9/2010

ib  
 International House Idiomas

Calidad en la enseñanza de idiomas desde 1953

**2010-2011**  
**ASK NOW!**  
**CURSOS DE IDIOMAS**  
 llame al 902 14 15 17  
 www.ihmadrid.es



Laura Esquivel, fotografiada el miércoles ante el Museo de Ciencias Naturales, en Madrid. /ÁLVARO GARCÍA

LAURA ESQUIVEL Actriz

## “A mi edad no me pelearía por un hombre”

KARMENTXU MARÍN

**Pregunta.** “Patito quiere ser una cantante famosa, al tiempo que busca a su padre y vive su primer amor”. ¿No es mucho trabajo a la vez?

**Respuesta.** Son muchas cosas. Pero, según Patito, todo se puede lograr aunque sea duro el camino, como dice la canción de la serie. El mayor sueño es conocer a su padre.

**P.** ¿También Laura puede hacer todo a la vez?

**R.** Sí, la verdad es que sí. Tengo tiempo para todo.

**P.** La serie es una mezcla de *Betty la fea*, *Fama* y culebrón venezolano. ¿Tú eres la aceituna del cóctel?

**R.** Es una serie para toda la familia y para los adolescentes.

**P.** Hombre, no sé si el gran plan de los adultos es ver *Patito feo*.

**R.** Yo creo que sí. Hay mensajes muy positivos, y creo que eso es lo importante.

**P.** Gorro imposible, trenzas de *Pipi Calzaslargas*, vestida por el enemigo, aparato dental... Y encima dices que harás un programa televisivo sobre moda.

**R.** No sólo de moda. También de cocina, manualidades, salidas con amigas... Lo que menos me importa es la moda.

**P.** ¿Cuánto tardará Patito en convertirse en cisne? Nuestra paciencia tiene un límite.

**R.** Ah, eso es una sorpresa.

**P.** ¿Y cómo será el cisne?

**R.** Qué pregunta. Para mí el cisne es una buena persona que primero es un patito feo y luego un cisne lindo.

**P.** ¿Cuáles son las plumas de Laura?

**P.** Yo me definiría como superractiva. Todo lo que me propongo me gusta lograrlo, con mucha dedicación y mucha energía.

**P.** Dile a Patito que puedo recomendarle un dentista.

**R.** Sí, pero en algún momento se le van a arreglar los dientes.

**P.** En la tele estás enamorada de Matías. ¿Qué es enamorarse?

**R.** Para mí es sentir algo muy fuerte por una persona, y que te produce muchos sentimientos lindos, feos, tristezas.

**P.** Antonella y Patito luchan por Matías. ¿Merece la pena pelearse por un hombre?

**R.** Y... depende de la edad. Yo a mi edad no me pelearía por un hombre, porque tengo tiempo todavía.

**P.** ¿Y con veinte años más sacarías los ojos a cualquiera?

**R.** Depende de la situación. Yo tengo un carácter muy fuerte... Pero no soy así.

**P.** En la serie lloran todos mucho. Tienen amores muy torturados. Qué estrés tan grande.

**R.** Je, je, je, je. Para una chica adolescente esto siempre pasa. Y el amor es así. A todas las edades.

**P.** Empezaste a cantar a los siete años. Crecidos ya Marisol y Joselito, ¿a quién te encomendabas: a Madonna, a Lady Gaga?

### Perfil

Tiene 15 años, es argentina, y su serie *Patito Feo*, de la que ahora hace un musical, encandila a niñas y adolescentes de varios países. Va arropada por su madre o sus diversos representantes, que intentan meter reiterada baza en la entrevista cuando creen que el patito puede perder plumas. Le gustan los deportes, corre y baila, estudia canto y piano y asegura que vive el presente. Dice que su mayor deseo es ser feliz.

**R.** No. A mí me gusta mucho Céline Dion y la música de los setenta y ochenta.

**P.** Las Divinas contra Las Populares. ¿Es mejor ser divina o ser popular?

**R.** Popular, por supuesto. Ciento por ciento popular. Aunque, lamentablemente, ser divina es lo más *top* ahora. Para mí habría que sentirse buena por dentro, y no por fuera. No ser artificial.

**P.** Patito dice: “Soy una chica fácil de olvidar”. Dile que no es la única, que está el patio fatal.

**R.** Por eso es una gran representación del mundo en general. Es una historia universal.

**P.** No querría chafarte el final. Pero te confieso que tu padre es médico y rico. ¿No te conviene encontrarlo cuanto antes?

**R.** No, porque el dinero no es importante. Para mí es lo último. Primero el amor y poder ser feliz. Y médicos, mis padres auténticos lo son.

**P.** ¿Qué es ser famosa?

**R.** Un reconocimiento por la gente muy importante. Pero hay que saber tener los pies sobre la tierra y la cabeza en su lugar. Seguir siendo la misma persona.

**P.** ¿Blancanieves, Caperucita o Pocahontas?

**R.** Me gusta mucho Pocahontas, porque es un personaje muy natural, está todo el tiempo en la Naturaleza, y aprovecha todo el tiempo de su cultura. Muy lindo.

**P.** ¿Te suena de algo Cristina Fernández?

**R.** No.

**P.** ¿Y Hillary Clinton?

**R.** No. Tampoco.

**P.** ¿Por qué te gusta la biología?

**R.** Ya dije que me gusta mucho el tema de Pocahontas, la Naturaleza y el ser humano.

**P.** Como héroe argentino, Maradona, Gardel o Evita Perón?

**R.** Oh, tres personajes totalmente diferentes, pero supercaracterísticos. Si digo la verdad, no puedo elegir. Me quedo con los tres, que son tres personajes muy especiales.

**P.** ¿Y Laura o Patito?

**R.** Patito está bien, es un personaje ficticio, que puede llegar a representar a muchas personas. Pero yo me quedaría con Laura, porque así soy yo. Me gusta ser Laura.

## Micrófono

MANUEL VICENT



Los políticos hablan, hablan, hablan, siempre a través de un micrófono. También los intelectuales, los escritores y periodistas expresan sus opiniones en charlas, conferencias y tertulias, siempre a través de un micrófono. Prendido en la solapa o plantado en la mesa, el micrófono se halla a menos de un palmo del corazón o del cerebro del político, del intelectual y del periodista. Ignoro si la naturaleza del micrófono influye en el modo sentir y de pensar de quien en ese momento suelta una retahíla de palabras por la boca. La cuestión es quién excita a quién. Cuando ambos entran en acción, normalmente es el micrófono el que suele marcar la pauta al cerebro y le impone una ideología, porque es el propio aparato ya en sí mismo una forma de pasión o de pensamiento manipulado a distancia por el que manda. Cada micrófono tiene detrás un propietario, un partido político, una iglesia, un grupo de comunicación, una editorial, una clientela, una empresa que paga. Pero basta con que un político crea que el micrófono está apagado para que deje de ser previsible, falso y relamido y llame hijoputa a un correligionario. Ésa es la verdad inalámbrica, la única que merece ser atendida y respetada, porque es realmente lo que siente o piensa quien la emite. De hecho el parlamentarismo real de los últimos tiempos puede resumirse en la expresión espontánea ¡manda huevos!, cazada al presidente del Congreso de los Diputados, con la que pasará a la historia. Del mismo modo todo el combate agónico contra la democracia durante la Transición se reduce al alarido de mando, al suelo, al suelo, que pronunció un milico pistola en mano, con la guerrera desabrochada. Sucede lo mismo con los intelectuales, escritores y periodistas. “¿Qué opina usted? Lo mismo que el micrófono”. Pero en cuanto termina la mesa redonda, bajan del estrado, se relajan, se aflojan la corbata y si un amigo se acerca a saludarlos, se expresan con absoluta sinceridad, muchas veces contra la idea que acaban de defender en público. “Bueno, esto ha sido un embarque, yo sólo he venido aquí a levantar unos euros”, dicen los más cínicos. En el combate entre el micrófono y el cerebro, hoy la única verdad es la inalámbrica, la que siempre se produce con el micrófono apagado.

Presentando este cupón, por sólo **2,95€**

**Libros Geronimo Stilton**

**EL PAÍS**

Válido para el libro del 21/2/2010  
Este cupón caduca el 3/3/2010

Presentando este cupón, por sólo **5,95€**

**Cine de terror**

**EL PAÍS**

Válido para libro-DVD del 21/2/2010. Caduca el 3/3/2010

Presentando este cupón, por sólo **1€**

**LIBRO COMIC DE 5€110**

**EL PAÍS**

Válido para el libro cómic: 21/2/2010. Caduca: 3/3/2010.

ih

International House idiomas

**YOU NEVER FORGET A GOOD TEACHER**

Calidad en la enseñanza de idiomas desde 1953

**Intensivos de marzo llame al 902 14 15 17**

www.ihmadrid.es



Carmen Machi, demostrando que es abstemia sólo en la televisión. / CLAUDIO ÁLVAREZ

CARMEN MACHI Actriz

## “Aída es como mi novia”

KARMENTXU MARÍN

**Pregunta.** ¿Hasta dónde está de la tal Aída?

**Respuesta.** Estoy... llena [risotada]. Es una relación tan intensa como una de pareja. Llevo con Aída nueve años, y es como mi novia.

**P.** ¿Entonces no fue a recoger el premio de la Academia de Televisión porque es una borde?

**R.** No, porque estaba descansando. Es un honor y un privilegio que la Academia te premie.

**P.** ¿Va de superchacha de la tele, como lo fueron en el cine Rafaela Aparicio o Gracita Morales?

**R.** Incomparables. ¡Dios mío de mi vida! Rafaela Aparicio, ese gran referente, es inigualable. Fue de las grandes chachas y de las mejores actrices del país.

**P.** ¿Usted es tan pupas como su personaje?

**R.** No...

**P.** Creo que por no ser, no es ni abstemia.

**R.** No. Me gusta el vino. No puedo decir en exceso, porque va a parecer que soy borracha. No hay momento más dulce, más gratificante para mí, que llegar a casa, relajarme, abrirme una buena botella de vino y, si tengo un quesito al lado, estupendo.

**P.** Cuando trabajó con Plácido Domingo en *Divinas palabras*, ¿no se le pegó nada?

**R.** No. Yo lo que hacía era bailar. Y bailar al lado de Plácido Domingo era bastante interesante; era como estar al lado de Dios.

**P.** ¿A qué son tocaba?

**R.** El tocaba en general [risas]. Se comportaba como un gran compañero. Un tipo muy cercano e interesante.

**P.** Aída la ven seis millones de personas. ¿No se ruboriza ante tanto espectador?

**R.** Yo soy una persona muy tímida, y es una cosa muy difícil de llevar. Te parece incomprendible que la vea tanta gente, porque a veces les estás robando que vean otras cosas.

**P.** Y encima, con una hija ligera de cascos y un hijo delincuente. Qué familia tan animada.

**R.** Sí, pero no es única. Hay un porcentaje muy elevado de familias que son así en la realidad pura y dura. El mío es un drama tremendo, pero filtrado por la comedia. Las mujeres así son gente muy valiente. Conocen muy bien el efecto rebote, de estar tocando fondo y catapún.

**P.** ¿Y usted toca fondo, en la vida civil?

**R.** Supongo que sí. Cuando ves que estás en el abismo, cae sin resistirte. Las cosas a veces hay que llevarlas hasta el límite para que resurjan.

**P.** Cuando dice en la tele: “Con este cuerpo de vicio”, ¿tiembla el misterio?

**R.** Pobrecilla [carcajada]. Lo que hace la ignorancia. Hay que aprender mucho de este perfil de mujer, que no quiere la vida que le ha tocado, pero se quiere a sí misma. Es la única manera de sobrevivir.

**P.** ¿Es mejor fregar escale-

### Perfil

Tiene 45 años y es reidora, suelta y muy madrística: “Me gusta ir con la gente que gana”, dice. Dormir es lo que más le llena en el mundo: “Lo valoro mucho”. Nunca ha soñado, asegura, con matar a Aída, la maruja arrabalera y desafortunada, llena de humor y ternura, que tiene encandilada a la audiencia televisiva. Ella no es su personaje. Pero por la mañana ve en el espejo a “una mujer que se levanta para ser otra de un momento a otro”.

ras o dedicarse a la política?

**R.** Lo que debe de ser muy duro es fregar escaleras en la política, porque debe de haber mucha mierda, y las pobres deben de currar muchísimo.

**P.** ¿Usted larga tanto también fuera de la tele?

**R.** No. Hablo de otra manera, muy diferente. Te escriben lo que dices, y en una comedia de situación no cabe improvisar.

**P.** Dice que sólo fuma “después de”. ¿Es lo que más ansiedad le produce?

**R.** Es que hay momentos de tensión o de relajo. Después de la comida o después de hacer el amor son momentos relajantes.

**P.** Es partidaria de darse homenajes gastronómicos. Luego no venga con que los michelines los exige el guión.

**R.** No. Yo como porque me gus-

ta comer, y bien. Y darte homenajes gastronómicos no tiene por qué engordarte, porque yo, por ejemplo, no mojo pan.

**P.** ¿Usted es graciosa?

**R.** No, no creo que sea graciosa. Soy normal. Sí tengo capacidad de adaptarme al ambiente. Pero es muy desagradable que la gente se ría cuando te ve por la calle. Igual tú tienes un problema.

**P.** ¿Hacer de tortuga en el teatro ha dado velocidad a su carrera?

**R.** No, le ha dado alma, mucha alma. Hacer *La tortuga de Darwin*, de Juan Mayorga, es la mejor cosa que me ha pasado hasta ahora. El personaje tiene doscientos años, y es la sabiduría, la paciencia y la capacidad de adaptación.

**P.** Creo que mata por unos huevos fritos con morcilla. ¿Qué hay por encima?

**R.** El cordero asado. Una buena paletilla de lechal. Y todo lo que tenga mayonesa. Me vuelve loca. Me la como a cucharadas.

**P.** ¿Otras causas de gozo incontrolable?

**R.** Ver jugar al tenis a Nadal. Verle me produce algo orgásmico. Me tiene embobada; ciertas películas me producen ese estallido también.

**P.** ¿Ver a Nadal merece un pitillo de los de después de?

**R.** Por supuesto. No con él, porque parecería que... Pero me me tomo tanto en su mundo que me lo fumo mientras. No puedo esperar.

## Fábula

MANUEL VICENT



Cuando la Liga Papal, la OTAN de entonces, venció a los turcos en la batalla de Lepanto, Pío V tardó dos meses en enterarse de la victoria y Felipe II no recibió la buena nueva hasta noventa días después. Cuando estos dos jefes del Imperio se enteraron del éxito, la escuadra turca ya se había rearmado y estaba en situación de amenazar de nuevo a la cristiandad. En cierto modo hoy sucede lo contrario. Antes de salir de casa a comprar el periódico cada mañana, a veces leo las noticias en el digital y cuando llego al quiosco situado a escasos metros de distancia, ya sé que voy a leer en el papel sucesos que ya no existen porque han sido superados en el último minuto por la actualidad. Si se desecha la idea de que Homero fue un enviado especial a la guerra de Troya o que Herodoto y Tucídides podrían escribir hoy en *The New York Times* como grandes estrellas, el periodismo moderno nació en el siglo XV en la plaza de San Marcos de Venecia a donde llegaban las naves de Oriente. En el muelle, al pie de los barcos unos tipos tomaban nota de las mercancías junto con las noticias que traían los marineros desde otros mares. El diario se llamaba gaceta, que significaba cotorrta. Los gacetilleros sabían que la única verdad era la relación exacta de los objetos de comercio que descargaban las naves, especias, sedas, semillas, perfumes. El resto sólo eran hechos que no se distinguían mucho de las fantasías. Los marineros contaban episodios de ciudades sitiadas, de incendios y matanzas sucedidas en países lejanos, pero estas noticias venían unidas a los cuentos que habían oído en las esquinas de los grandes bazares. Las mil y una noches eran la misma cosa que las especias que servían para sazonar los embutidos del cerdo y a la vez la caída de Constantinopla se confundía con la alfombra mágica y la lámpara de Aladino. Noticias y fábulas convertidas en mercaderías, he aquí la esencia del periodismo, como género literario del siglo XXI. Todas las mañanas compro el periódico de papel en una gasolinera que está a cuatrocientos pasos de casa. Si antes de salir he leído por Internet las últimas noticias, cuando llego al quiosco ya sé que los turcos han vuelto a ganar la guerra de Lepanto. Y leo el periódico como una fábula.

EL CABALLERO OSCURO  
**GORRA**  
 Por sólo 1€  
 EL PAÍS  
 Caduca el 30 de julio

Presentando este cupón, 8,95€  
**Frank Sinatra:**  
 Francis A. Sinatra & Antonio C. Jobán  
 EL PAÍS  
 Válido para el DNI del 26/10/08. Caduca el 30/10/08

Presentando este cupón, 9,95€  
**Inglés Interactivo Plus:**  
 ¿Por qué te gusta?  
 EL PAÍS  
 Válido para los DNI del 26/10/08. Caduca el 30/10/08

GRAN CANARIA - APARTHOTEL PUERTO AZUL \*\*\*  
**21,50€**  
 POR PERSONA Y NOCHE  
 IMPUESTOS INCLUIDOS  
 VÁLIDO DEL 01/07 AL 31/08  
 MÍNIMO 2 PERSONAS

Régimen alojamiento: apartamentos de 1 dormitorio y 1 salón - max 2 niños gratis con adultos.  
 Ocupación máxima: 3 adultos + 1 niño ó 2 adultos + 2 niños. Sujeto a un número limitado de habitaciones.  
 Información y Reservas: 900 506 904 / 928 560 591  
 www.partner-hotels.com



La mallorquina Carme Riera, nueva académica de la RAE, limpiando y dando esplendor a la institución. / BERNARDO PÉREZ

CARME RIERA Académica de la RAE

## “Las monjas creían que era tonta del bote”

KARMENTXU MARÍN

**Pregunta.** Al fin académica, que diría su madre.

**Respuesta.** Eso parece. Espero que no me lo quiten. Santa Rita, Rita.

**P.** ¿Su mantra seguirá siendo *sillón, nollón*?

**R.** Un poco. Pensaba que si decía *sillón, sillón* sería sí, y *nollón...* Era la n de no, nadie, nada.

**P.** ¿Qué palabra elige que empiece por n minúscula?

**R.** Voy a ser abuela dentro de nada, no tengo nietos y es niña. Por tanto, niña.

**P.** ¿A quiénes daría las sillan f, b y r, que están desocupadas?

**R.** Huy, pues hay muchas candidatas. Desde Rosa Montero a Fanny Rubio o a Marina Mayoral. Escritoras a mogollón.

**P.** Se presentó al Premio Anagrama como Afrodita Antibiótica. ¿Diosa del amor, la lujuria y la belleza, pero frenada con clamoril? ¿Se corta mucho?

**R.** Era un guiño a Jaime Gil de Biedma, que había escrito un poema diciendo: “Bajo esta nueva advocación te llamo Afrodita Antibiótica”, hablando de sus armas, melladas y sin filo. Pensé que tenía que ganar ese premio, porque el lema era *Partidarios de la felicidad*, y mi seudónimo, Afrodita Antibiótica. Era la necesidad de curarse.

**P.** Cronos corta los genitales a Urano y los lanza al mar. Y de ahí sale Afrodita, usted. ¿Tiene un par?

**R.** No, Afrodita no tenía un par. Salía de un par, que es distinto. Ya me gustaría ser Afrodita, la diosa

maravillosa saliendo allí del agua. Acuérdese de Boticelli, por favor.

**P.** “Lo único que no pienso aportar [a la Academia] es un toque femenino”. ¿Qué le da grima de la visión de la mujer?

**R.** No me da grima. Es que siempre te preguntan: ¿Usted cómo lo ve, aportará un toque femenino? A ver qué diría un hombre si le preguntaran: ¿Aportará usted un toque masculino?

**P.** Pero es contraria a las cuotas. Son ustedes seis mujeres de 46 sillones. ¿Le parece bonito?

**R.** No, me parece que tiene que haber más mujeres, y creo que las habrá.

**P.** Su obra va del lirismo a la ironía. ¿En qué es lírica y en qué irónica?

**R.** A veces hasta soy dramática. Cuando me miro al espejo, por ejemplo. Dramática e irónica. Porque cada día me levanto antes para poderme enfrentar paulatinamente con mi imagen. Cuando te haces mayor, la ironía es imprescindible.

**P.** ¿El espejo la trata mal?

**R.** Fatal, cada vez peor. Es injusto. Mi maestro Blecu padre decía que había un tipo que, mirándose en el espejo, había visto una calavera, y dijo: “Este espejo adelanta”.

**P.** “La verdad es que no me divierte escribiendo”. ¿Qué lo hace, por mortificación?

**R.** Es que fui a un colegio de monjas, y decían que la mortificación era muy importante.

**P.** ¿Y lo ofrece por la conversión de Rusia, por los chinitos?

**R.** No estaría mal. Lo que pasa

### Perfil

Tiene 63 años y dos hijos, su último libro es una novela negra y, a la pregunta de quién es, hoy por hoy, el asesino, responde: “Me huele que los banqueros”. Su gran afición es mirar. También nadar, escuchar música, leer e ir al cine. Confiesa que baila vals, tangos y rocks de nostalgia, y que el mar la fascina. De las dos escuelas de pensamiento mallorquín, sobrasada y ensaimada, asegura pertenecer indisolublemente a ambas.

es que los rusos ya están bastante convertidos. Pero también vienen aquí, compran mucho y arreglan la economía. Los chinitos necesitan mucha conversión, para que puedan trabajar ocho horas en vez de 16.

**P.** Se define como “traficante de palabras”. ¿Es una camella del lenguaje?

**R.** Pues en cierto sentido, sí. Lo que pasa es que mi tráfico es legal. Las palabras me vienen de las que me solía decir mi abuela, y las llevo a mis alumnos, a los que muchas veces les tengo que explicar el significado. Ayer alguno puso una cara rarísima ante *heterodoxo*.

**P.** ¿De qué curso de la ESO?

**R.** De cuarto de carrera. Pero no lo ponga, porque me da mucha pena.

**P.** Dijo que el nacionalismo catalán rechazaba *El Quijote*. ¿Cree

que se les ha pasado o siguen viendo gigantes?

**R.** Depende de quién. Mas tiene una visión abierta y pienso que lo ha leído. Además, ¿cómo se puede rechazar *El Quijote* si la única ciudad por la que pasa es Barcelona? Eso solamente lo pueden hacer los incultos. Yo se lo regalé una vez a Pujol, y me lo agradeció.

**P.** Vive en una casa que fue de un pariente de Puccini. Imagino los gorgoritos en su ducha.

**R.** Pues a mí me echaron de todos los coros, porque canto muy mal. Pero tengo un marido que siempre tiene música puesta.

**P.** ¿Por qué dice que de niña era triste y rara?

**R.** Porque era verdad. Aprendí a leer muy tarde, y las monjas creían que era tonta del bote.

**P.** ¿Es muy ortodoxa en todo?

**R.** ¿Tengo yo pinta de ortodoxa? Moralmente creo que intento ser buena persona. En cuanto a lo demás, soy una desordenada, un desastre doméstico, más bien.

**P.** Pues tendrá que tener el sillón n como los chorros del oro.

**R.** Me he comprado un estropajo pequeño y una *vileda*, porque el estropajo a lo mejor raya.

**P.** ¿A qué santo se encomendará para escribir el discurso de ingreso en la Academia?

**R.** Mi santo es Erasmo de Rotterdam, aunque me parece que santo no le hicieron.

**P.** ¿Asistirá a las sesiones como una buena chica?

**R.** Por supuesto. Ya he pensado a ver si con la tarjeta dorada esa de Renfe me sale mejor el asunto de venirme los jueves.

## La gatera

MANUEL VICENT



Felizmente España es un país que se permite el lujo de pitar al himno nacional, al Rey, al Príncipe y a la bandera. Todo un placer. Pero aquí no hemos llegado todavía a la excelsa evolución del espíritu de Gran Bretaña, donde en cualquier supermercado puedes comprar papel higiénico para limpiarte el culo, si te apeetece, con los colores de la Union Jack, símbolo de todas las victorias de ese pueblo orgulloso e indomable. No creo que haya una actitud más horterata que ese sentimentalismo norteamericano, que te obliga a poner la mano sobre el corazón con ojos de borrego degollado, mirando las nubes cuando suenan los acordes de la patria, que muchas veces sirven de coartada para descargar una lluvia de acero sobre personas inocentes, que se oponen a sus designios en cualquier región del planeta. En medio de esta crisis económica, que limita por arriba con la desesperación y por abajo con un horizonte cerrado, dejen los patriotas de opereta que los ciudadanos piten lo que les venga en gana, como una forma de exorcismo de su neurosis nacional o nacionalista o como sueño de creerse libres mientras suena la charanga. Aquí hay mucho patriota con goliata, jubón raído y la barba por dentro, que después de dar lecciones de moral esquilmaba un banco, mete mano en el erario público y te echa en el pescuezo un regüeldo de sagradas esencias, que son mitad ajo arriero y mitad Varón Dandi. Por otra parte, en los castillos y palacios antiguos solía haber un pasadizo secreto que daba a campo abierto, por donde el conde o el rey podían escapar a caballo. Literariamente Gibraltar es la salida de ese túnel, que te permite abandonar este territorio por la puerta trasera. En realidad Gibraltar es nuestra gatera. A unos patriotas les sirve para entrar y salir por ella con maletines llenos de billetes, a otros para desarrollar el flato imperial. De los 193 Estados que componen las Naciones Unidas, este país es el único que celebra el rito de silbar a su himno, a su bandera y a su Rey en un estadio. Total, nada. Para llegar a la perfección solo falta que en el Nou Camp le piten a la *senyera* y que en San Mamés abucheen a la *ikurriña*. En ese caso, España pasaría a los anales de la historia como un país insigne, situado más allá del bien y del mal.

“SENCILLAMENTE, NO HAY NADA IGUAL”

Disney EL REY LEÓN  
 EL MUSICAL MÁS ESPERADO EN EL MUNDO  
 VIVÉLO  
 EN TODAS LAS CIUDADES  
 www.ELREYLEON.ES

ENTRADAS DISPONIBLES

ticketmaster.com 102 888 788

www.elpais.com

América D.F.

elpais.com/blogs

Babelia

Los sábados, con EL PAÍS

Espectáculos que cambian al mundo

www.elpais.com



DOCE MÁS UNA / SARA BARAS

«Mis burbujas son de Cádiz» ● «Nos llaman inferiores por nuestra forma de hablar» ● «Las manos me saben a libertad» ● «Llevo ropa interior para que no se note» ● «Soy pura relativa»

«Yo bailo contra mí»

RAFAEL J. ÁLVAREZ

1- SarabaraS, como palíndromo, ¿qué empieza usted por el final?

— Uhh, no lo había pensado nunca... A veces, sí. En los espectáculos me gusta imaginarme el final.

2- ¿Es verdad que lo que baila es Cádiz y ustedes están quietos?

— Ja, ja... Esta tierra baila, canta y se ríe. Aquí uno aprende a reírse de uno mismo y a vivir con más calma. Fuera de aquí todo va corriendo. Si toda la Humanidad fuera de Cádiz no veas cómo improvisaría. Dicen que hasta la tristeza hay que sentirla, saborearla. Pero en Cádiz es difícil disfrutar la tristeza, porque todo es con sonrisa. Aquí eso de la tristeza es complicado. Además, yo tengo una familia con un sentido del humor... Es que mi casa es *gadita, gadita*.

3- ¿A qué le saben las manos cuando baila flamenco?

— Pues... Me saben a libertad.

4- ¿Por qué es usted más impura que los puristas?

— A ver, espera que... ¿Más impura que los puristas? Ja, ja, ja... No me imaginaba que me preguntaran eso... Es verdad, ellos son más puros, ja, ja... (Sería) Lo que ellos consideran puro no es lo mismo que considero yo. La pureza es relativa. Yo soy una pura relativa.

5- ¿Qué ve en el suelo si taconeas?

— (Pensativa) Veo el mar. A mí me gustaría bailar sobre el agua.

6- ¿Y usted contra qué baila?

— Contra mí, yo bailo contra mí misma. El baile saca de ti lo que no eres capaz de decir o hacer, te hace más valiente. Ser madre me ha hecho más Sara Baras que antes y eso que no he vuelto aún a los escenarios. Y me siento más Sara Baras porque en el escenario soy más valiente que fuera. Desde que soy mamá se me está señalando la parte más valiente, más leona.

7- ¿El flamenco es más feminista que la vida?

— No. El flamenco ha sido más de hombres. Pero hoy no, está igual que la vida. En una época el hombre fue más importante, porque la mujer no salía de gira, se quedaba en casa haciendo la cena. Pero las feministas de aquella época tenían



JOSÉ F. FERRER

una fuerza... Empezando por Carmen Amaya. Igual podía haber cambiado la respuesta... El caso es que el flamenco hoy va en el artista, no importa hombre o mujer.

8- Bueno, de todas formas le voy a hacer una pregunta feminista: ¿cómo hace su marido para compaginar el trabajo con el bebé que ustedes acaban de tener?

— Ay, qué bueno, ¿cómo hace mi marido? Pobrecillo... Es un padrasto. Lo llevamos bien; la unión hace la fuerza. Mi marido lo que ha-

ce mejor que yo, aparte de otras cosas (pícaro), es animarme, porque me cuesta mucho separarme del bebé, aunque sean dos horas.

9- Señora Freixenet, ¿qué nacionalismo es un cava por bulerías?

— Me encantan Barcelona y los catalanes, pero es verdad que a veces hay una distancia, como si algunos personajes de la política hicieran que nos sintamos inferiores por nuestra forma de hablar y de expresarnos. A mí me gusta la paz, y pensar que Freixenet ha pensa-

do en una andaluza es algo maravilloso. Porque mis burbujas son de este rincón maravilloso de luz, son de Cádiz.

10- ¿Usted prefiere la crisis de los 40 o los 40 en la crisis?

— Yo no he vivido la crisis de los 40 y los 40 los estoy viviendo en la crisis. Pero yo no tengo la mala suerte de la crisis, tengo la mala suerte de verla en el Telediario.

11- ¿Hasta dónde su ropa es interior?

— Me pongo ropa interior para que no se note. Vivo de un cuerpo en movimiento y cuantas menos líneas me desfiguren, mejor.

12- ¿De qué norte es este sur?

— Difícil pregunta... Si fuera fácil me levantaba y a bailar, je, je... El norte es cuando uno tiene que ser frío, cuando uno tiene que estar. Pero le supera el calorito, lo entrañable, lo de dentro. Y eso es sur.

(+1) ¿Usted se permite un baile?

— No. Convertirte en alguien de la cultura o la danza hace que la responsabilidad te corte. Y yo no me permito un baile porque sí.

A PRIMERA VISTA

> Es una burbuja subiendo hasta el sur, un aire jondo que habla por las manos con más prudencia que su tierra > Sara Baras se lee igual hacia la derecha que hacia la izquierda porque lo suyo es un orden vertical, una silueta levantada en almas > Será el flamenco, donde las faldas eligen su vuelo y la mujer se empodera contra la patria hombruna de afuera > Mamó de su madre la pasión y fue Juana la Loca, Mariana Pineda, Premio Nacional de Danza y bailaora de tacones lejanos por ahí > Bailó colecciones de ropa interna y ha sido el cava de una nación > Ahora ultima 200 años de la Constitución de Cádiz regalando su consunción a Cádiz. Y al sur que viene.

Vea hoy en ORBYT.es la entrevista con Sara Baras.



PASADO MAÑANA

ERNESTO SÁENZ DE BURUAGA

La cuesta de enero

Este fin de semana se apagarán las luces de Navidad y se encenderán de nuevo las alarmas de las economías familiares. Hemos hecho los últimos excesos en regalos, viajes y cenas que nos han permitido soñar por unos días. Pero toca volver a la realidad y subir la cuesta más famosa del año. Un cuesta, la de enero, con nuevos desniveles y rampas muy difíciles de superar. El Gobierno nos ha subido los impuestos, a la inmensa mayoría, y ha penalizado el ahorro. Las promesas electorales sabemos por experiencia que están para no cumplirlas, porque los políticos en campaña no nos merecen más crédito.

Pero ahora falta la parte potente de las medidas económicas. Meter en vereda a las comunidades autónomas, evitar despilfarros innecesarios en la Administración, la reforma laboral y la del sistema financiero. Si se acierta, nadie recordará las promesas electorales. Pero si no ven *brotes verdes* en unos meses, este gobierno tendrá un serio problema.

Por mi parte, tiene ese voto de confianza que necesita, pese a que me haya mentido. Pero le voy a pedir mucho más que medidas económicas. Necesitamos una regeneración democrática. Que no utilicen el poder como su finca particular donde hay privilegios para los amigos y se confunde el servicio público con el beneficio propio. Que sepan que el dinero público, aquel del que una ministra socialista dijo que no era de nadie, es todavía más importante que el dinero privado, porque es el dinero de todos. Que entiendan las críticas como parte natural de una sociedad libre, donde no hay adhesiones inquebrantables. Espero que destierren para siempre la osadía de eliminar de su camino a los que no piensan como ellos, porque eso también es regeneración democrática. Espero que este gobierno tenga mano firme para tomar las decisiones necesarias, aunque no sean populares. Que deje atrás el sectarismo que tanto daño ha hecho a España.

En la bancada de la oposición tendrá a un PSOE herido y con poca capacidad de reacción, porque el desastre lo dejaron ellos tras siete años de gobierno. Su credibilidad es cero y no creará mucho con los nombres de Chacón o Rubalcaba al frente del partido. Los dos fueron ministros de Zapatero. Los dos corresponsables de la situación que vivimos.

CINE NEGRO  
 ENTREGA 22  
**EL HONOR DE LOS PRIZZI**  
 DE VENTA POR SÓLO 2,50€  
 CUPÓN VÁLIDO HASTA EL 28 DE ENERO

CADA FIN DE SEMANA  
 LOS RESULTADOS DEL DEPORTE EN DIRECTO  
  
 AL TANTO  
<http://www.elmundo.es/elmundodeportes/al-tanto/>  
**EL MUNDO.es**

EMPIEZA EL AÑO VIAJANDO AL MEJOR PRECIO

<b>LEYENDAS DE CHINA</b> 10 días Desde Madrid del 15 de Enero al 29 de Febrero Visitando: Beijing, Xian y Shanghai Hoteles 5* 1.577€
<b>KENYA SAFARI MAASAI</b> 8 días Desde Madrid del 10 Enero a 31 Marzo Visitando: Aberdare, Lago Nakuru, Maasai Mara y Nairobi Hoteles 4* 1.976€
<b>VIETNAM ESPECIAL SEMANA SANTA</b> 10 días Salida especial desde Madrid y Barcelona 31 de Marzo (CONFIRMACIÓN INMEDIATA) Visitando: Hanoi, Bahía de HaLong, Hue, HoiAn, Ho Chi Minh Hoteles 4*/5* 1.980€
<b>ESPECIAL DIAMOND CLIFF</b> 8 días Desde Madrid del 17 de Enero al 27 de Marzo Visitando: Bangkok y Phuket Hoteles 4* 2.295€

Preços por persona en habitación doble. Incluye: avión ida y vuelta en clase turista, hotel y régimen (consultar) y tasas de aeropuerto. Consultar traslados, visados, suplementos/descuentos desde otros aeropuertos, otros destinos, hoteles, regímenes y condiciones de estas ofertas. No incluyen gastos de gestión IDE por reserva. PLAZAS LIMITADAS. PRECIOS DESDE.

Cob. más de 2.500 oficinas a tu servicio  
**HALCÓN VIAJES.com**





DOCE MÁS UNA / LEO HARLEM

«El monólogo es la conciencia» ● «En España te ponen el ruido de tapa» ● «Yo soy feliz aunque no quiera» ● «Morirse lleva mucho tiempo y acabas reventadito» ● «Torrezno 'power'»

# «Vivimos en el chandalismo ilustrado»

RAFAEL J. ÁLVAREZ

1- Señor Leo Harlem, ¿cuál es su nombre artístico?

— Mi nombre artístico es Leonardo González Feliz. Fíjate qué bonito, yo soy feliz aunque no quiera.

2- Si usted se ríe de usted, ¿cuánto tarda en volver a hablarse?

— Muchos días no me hablo. Tengo un carácter... Yo me he encontrado por el pasillo y ni me he saludado. Se pierden las formas.

3- ¿Por qué en las tiendas de moda la ropa está a todo volumen?

— Porque somos tontos. Creemos que donde hay ruido hay ambiente (Suenan insistentemente un claxon, que también es casualidad). En España hay un culto al ruido. No nos gusta el silencio, por eso no hay reflexión. Hacemos ruido gratis. Te lo ponen de tapa. Ponme una caña y unas voces, ahhh.

4- ¿El chándal es una nación?

— Vivimos en el chandalismo ilustrado. El chándal es una declaración de principios. O de falta de. Es abandono personal. Me pongo el chándal y ya no me ducho. Es una cadena de destrucción. Te levantas, saltas del pijama al chándal, un día vas a por el pan, otro a tomar cañas y cuando te quieres dar cuenta estás absorbido. El chándal es un parásito de dos piezas. Nos aglutina. Pero a la baja.

5- ¿Qué agujeta no olvidará?

— En la panadería, con 16 años, descargué dos camiones. Me metí en la cama a la una de la tarde. Di una cabezada y dije: 'Voy a comer'. De pronto eran las cinco de la mañana y me tocaba volver. Estaba muerto. Hasta un vecino me pilló. Me dijo: 'Me he acercado a ti y me duele un brazo'. Hay un culto a lo físico por el aspecto, no por la salud. Hay que vivir con normalidad. Torrezno power (levanta un puño).

6- ¿Cuál es la última vida que le merece un monólogo?

— Uno sobre los gin clubes de moda. Ahora el gin-tonic es fruta, y venga fruta y humo y la copa... Hay una bobada de cojones. Con el monólogo cuentas a la gente algo que siente pero no sabe cómo decir. Cuando cuento lo del plato cuadrado de diseño, que la salsa se



ALBERTO DI LOLLI

va por las esquinas y no sabes cómo mojar, esa sensación la ha tenido mucha gente. El monólogo es una forma de diálogo. El mensaje cala. Es como tu conciencia.

7- Le ofrezco 10 líneas para que un parado olvide que lo está.

— Es difícil... (Mira a cámara) El trabajo está sobrevalorado. No es llegar y tener un puestazo. Es ése

que le ofrecen un trabajo y le dicen que al entrar va a ganar 1.000 euros y dentro de cuatro meses 2.000. Y dice: 'Pues ya vengo dentro de cuatro meses'. El trabajo está sobrevalorado. Resistencia pasiva. Torrezno power.

8- Hablando de chistes, ¿sabe ése que va el alcalde de Valladolid y dice: 'Voy a multar a los mendigos'?

— El alcalde va directo. Tema delicado. Parece que ahora también va a haber crisis para la mendicidad.

9- Hagamos un descansillo. ¿Usted también le ha dado al timbre pensando que era la luz?

— Muchísimo, ja, ja. Eso de dar 36 veces y no me abren. Tremendo.

10- ¿Cuánto hay de autobiográfico en su campaña de tráfico?

— Como peatón, toda. Nos despietamos mucho: el móvil, el iPad... Yo soy un copiloto muy pesado. Dicen que no se puede tratar con humor un tema tan serio. Familiares y amigos míos han muerto en accidentes o atropellados. Pero se hace para que la gente lo vea y no quite la tele porque le da mal rollo.

11- Harlem, si usted fuera blanco, ¿qué pensaría de los CIE?

— Es donde acogen a sin papeles (Acoger es muy bondadoso, apuntamos) No es un albergue, ¿no? (Se lo explicamos) Es terrorífico. Vienen, les tratan como a delincuentes y pienso: '¿Qué vivirán en sus países para someterse a esto?'

12- ¿Qué dice su mujer cuando a usted alguien le pide que le ponga a los pies de su señora?

— Ja, ja... La gente está loca. Voy a empezar a decirlo para sembrar desconcierto. Póngame a los pies de su señora, póngame a los hombros de su cuñado, súbame a la clavícula de su sobrino...

(+1) ¿Morirá con las risas puestas?

— Espero. Un humorista catalán estaba agonizando, se dio la mano a sí mismo y dijo: 'Que usted de lo pase bien'. Estaré cansado, porque morirse es algo que lleva mucho tiempo y acabas reventadito. Descojonarse un poco sería bonito. Entereza moral. Nada de plañideras, ayyy. Y decir: 'Póngame a los pies de su señora'.

## A PRIMERA VISTA

> **Habla más deprisa que tus oídos**, pero la carcajada le devuelve a él la respiración y a ti te la quita. Bendita asfixia de uno > Es el **humorista del presente**, la risa del suelo, el permiso de los pobres. Coge las cosas que son y las cuenta como si pasaran, el gimnasio, la cocina creativa, el pantalón caído... > Fue **panadero y futbolista**. Pensó que Derecho, Arquitectura o Dibujo eran palabras que empezaban mejor si no las acababa > Será que **le esperaba Gila para enseñarle a reír**: Club de la comedia, Mota, Club del chiste y mil bares a mandíbula batiente > **Es el peatón parlante de la DGT** y el rey votado de You Tube > Éste es un vídeo a 4 columnas. Míralo. **La vida es divertida cuando él nos la recuerda.**

Vea hoy en **ORBYT.es** la entrevista con Leo Harlem.



PASADO MAÑANA

ERNESTO SÁENZ DE BURUAGA

## La indecencia de la delegada

Hay historias que nos cuentan nuestros hijos, cuando vuelven de clase, que nos parecen un punto exageradas. Suponga usted que llega su hijo a casa y les dice en mitad de la cena: «Papá, mamá, en el instituto ha venido hoy una señora, la delegada de la Junta de Andalucía, y nos ha dicho que si no votáis al PSOE no nos terminan el gimnasio». Lo primero que se te ocurre es pedir explicaciones a tu hijo que ya no es niño porque tiene 15 años. Y te las da. Como estamos en el siglo de las tecnologías saca su teléfono móvil y te enseña la prueba del delito. La grabación donde, efectivamente, la delegada de la Junta de Andalucía, en un instituto sevillano, lanza su soflama como si estuviera dirigiéndose a las Juventudes Hitlerianas.

No contenta con lo del gimnasio, que por cierto había prometido hace 20 años el entonces presidente Manuel Chaves y siguen sin construirlo, invita a los alumnos a convencer a sus padres de a quién tienen que votar frente a una derecha que protege a los ricos. La tal delegada se llama **Carmen Tovar** y a estas horas sigue en su puesto sin que nadie la mande a su casa por tamaña indecencia. Indecencia por utilizar un instituto y una charla obligatoria para dar un mitin a unos escolares, y mamarrachada por su discurso rancio del siglo XIX tratando al PP como si fueran una pandilla de apestados.

Hay que tener muy poca vergüenza, mucha necesidad o ser tonta de capirote para cometer un error tan pueril de adoctrinamiento. O tal vez la desesperación por perder el cargo, si gana el PP, haga que pierda los papeles de una manera tan humillante para la inteligencia. Podía haber hablado a los chicos de la importancia de la democracia, de la libertad, de la alternancia política, si me apuran de la honradez, de la ejemplaridad en los políticos. Podía incluso haber puesto como ejemplo los ERE en su tierra, con la firma de un compañero de la Junta de Andalucía, mediante los cuales se quitó el dinero de los parados para dárselo a amigos, militantes y simpatizantes del PSOE.

Eso en definitiva no sería inventarse la Historia sino simplemente contar lo que pasa y se lee en los periódicos. Hubiera sido más educativo el mitin escolar.

**MAZINGER Z**  
**ENTREGA 16**  
 ¡TREGUA!  
 ¡UN PELIGROSO VIAJE AL PASADO!  
 DEVENTA POR SÓLO 0,50€  
 CLIPÓN VÁLIDO  
 HASTA EL 8 DE ABRIL

**COCINA ACTUAL**  
**DEL SIGLO XXI**  
**ENTREGA 2**  
 TAPAS  
 DEVENTA POR SÓLO 5,95€  
 CLIPÓN VÁLIDO  
 HASTA EL 8 DE ABRIL

**OPORTUNIDAD**  
**PLANTA FOTOVOLTAICA**  
**A PLENO RENDIMIENTO**  
 PEQUEÑA ENTRADA  
 POSIBILIDAD SUBROGARSE  
 CON UN LEASING  
**91 357 42 64**  
**605 991 579 / 629 076 787**

Convéncete. Apadrina.  
**Ayuda en Acción**  
 www.ayudaenaccion.org  
**902 402 404**

**SEMANA SANTA**  
**LAS MEJORES IDEAS**  
**AL MEJOR PRECIO**

**MALLORCA** 6 días  
 Salidas del 1 al 6 de Abril desde Sevilla y Málaga  
 Hotel Be Live Punta Amer 4\* Alojamiento y Desayuno **373€**

**TENERIFE** 6 días  
 Salidas del 30 de Marzo al 5 de Abril desde Sevilla  
 Hotel Be Live Orotava 4\* Media Pensión **490€**

**GRAN CANARIA** 6 días  
 Salidas del 30 de Marzo al 5 de Abril desde Sevilla  
 Hotel Caserio 4\* Media Pensión **553€**

**BERLÍN** 6 días • salida 4 de Abril desde Málaga  
 H. Art Otel Berlin City Center West 4\* Alojamiento y Desayuno **488€**

**ROMA** 6 días • salida 4 de Abril desde Málaga  
 Hotel Archimede/Luce 4\* Alojamiento y Desayuno **679€**

Preios por persona en habitación doble. Precio incluye: avión ida y vuelta, salida desde Málaga y/o Sevilla, en clase turista, hotel y régimen indicado, tasas de aeropuerto, transporte de carburante, traslado de entrada y salida de viaje. Consultar otros días de salida, suplementos descuentos desde otros aeropuertos, otros destinos, otros hoteles, regulaciones y condiciones de estas ofertas. No incluye gastos de gestión (Nacional IBI, Intersección LOK por maría, Plazo Limitado. PREIOS DESDE.

**ECUADOR**

Con más de 1.500 ofertas e tu servicio

**Halconviajes.com**

DOCE MÁS UNA ► JOSÉ LUIS CUERDA

«La realidad es una señorita antigua de provincias» ● «Hay semanas con 8 lunes» ● «Rodríguez Menéndez merece un mote: 'Éle ya'» ● «Las grandes verdades son mentira» ● «Que las constructoras paguen el paro a los que van a echar» ● «Las cosquillas son personas pequeñas» ● «Hay que ilegalizar el matrimonio»

## «Mi padre era mucho más joven que yo»

RAFAEL J. ÁLVAREZ

1- ¿Me respetará?

— Un productor de *Amanece...*, que estaba muy desconcertado, le decía a otro: 'Eso que dice Cuerda de que en los pueblos hay devoción por Faulkner no es verdad'. Y el otro le respondía: 'Que poco viajas'. No había posibilidad de que Resines atacara sexualmente a Ciges. El '¿me respetarás?' se le ocurría a Ciges, como se le ocurrían mil cosas.

2- ¿A qué le ata su apellido?

— A mi infancia en Albacete, llena de terrores; temía que si dejaba la mano fuera de la cama me la tocara un muerto y entonces dormía con las manos juntitas como rezando.

3- ¿Qué tiene septiembre que no tenga el infierno?

— Una erre tienen los dos... Hombre, tiene una realidad constatable, mientras que lo otro se lo han inventado para mortificarnos.

4- Entonces nos quedamos con septiembre, que no es poco. Por cierto, ¿quién le gustaría que hiciera este año de puta, señor alcalde?

— Una señora que me cae fatal. Tiene responsabilidades que ojalá le pidan alguna vez. Si piensa en alguien que yo no, no es (risas).

5- ¿Hay semanas con tres lunes?

— ¡Joder, y con ocho! Lo jodido es cuando te llega una semana con ocho lunes, que la tía se mete en la siguiente. Tremendo.

6- ¿Podría contarme alguna verdad con pinta de mentira?

— Que todas las grandes verdades son mentira, que todo lo que se diga sobre el aprovechamiento de la carne del pubis es poco. O aquella carta de un novio a su novia en la mili: 'Dulce amor de mi vida, mándame más latas de atún'. La ficción es verdad, vivimos de apariencias. La realidad no miente, es tozuda, malhumorada, señorita antigua de provincias, que si la tocas se queja.

7- ¿Qué habrían dicho ustedes, los de la plataforma ZP, si la directiva de expulsión de inmigrantes la hubiera votado un Gobierno del PP en vez del PSOE? Tiene 18 meses para contestar, los que puede estar detenido un sin papeles...



BEGOÑA RIVAS

### A PRIMERA VISTA

Este señor no se va ahorcar, es que usa su apellido para cazar realidades y traerlas a la ficción / En un lugar de la Mancha nació (1947) un Quijote con panza que fue casi cura, tuvo un padre jugador de póker y cría ribeiro hoy porque hay vino más allá de la vida / Un día salió de misa y se le aparecieron guiones y películas... El bosque animado, La lengua de las mariposas, La educación de las hadas o Amanece, que no es poco / Vuelve con Los girasoles ciegos, cine sin palomitas donde sólo crujen las represiones de los perdedores / Absurdo con razón, cosquilla acechante, detecta humor donde los demás vivimos sin darnos cuenta. Que no es poco.

— Je, je... Todos los Gobiernos hacen cosas buenas y malas. Pero los de derechas han hecho más malas.

8- ¿Por qué las crisis del capitalismo las paga el socialismo?

— Eso debe ser cosa divina. El problema fue dejar el marxismo en manos de rusos borrachos. Cada vez que falla el capitalismo dicen que el Estado debe correr con los gastos. Espero que las constructoras paguen el paro a los que van a despedir, que algo tendrán de lo que ganaron con la especulación.

9- Cuerda, déme un apellido para atar a Rodríguez Menéndez...

— Ja, ja, ja... A ése hay que quitarle los apellidos para que no se avergüencen de él sus padres. Merece un mote, algo como *éle ya* (acento andaluz). Emilio, *éle ya*, dínos algo gracioso, que puedes, que siempre le has gustado a las mujeres, *éle ya*.

10- ¿Usted cree que las cosquillas tienen personas?

— Sí. Son personas muy pequeñas y lascivas. Bailan, saltan, gritan, soplan. Son entes con inteligencia que van donde más placer dan. Del dedo gordo del pie salen montones de personajillos al sitio justo.

11- Aparte de la Preysler, ¿conoce a alguien más joven que sus hijos?

— Mi padre era más joven que yo. Vivía como Dios, o sea, divinamente. Rafael Azcona también era más joven que yo. Y más guapo. Como la Preysler, que es más guapa que sus hijos y tiene mejor gesto.

12- Como ex seminarista, ¿se casaría con la Duquesa de Alba?

— Humm, no. Hay que ilegalizar el matrimonio. Es un contrato leonino, donde se prometen cosas que no se pueden prometer de por vida.

(+1) ¿Qué pasaría si mañana amaneciera por el otro lado?

— Que el 97% de la gente no se daría cuenta. Y el resto diría: '¿No nos estarán embromando?'. O que es cosa de los americanos. Uno diría: '¡Pues no está amaneciendo por el oeste!'. Y el otro: '¿Estás tonto?, si eso es el este'. Se conformarían y cambiarían los puntos cardinales. Y alguno le pegaría tres tiros al sol.

### Mañana domingo

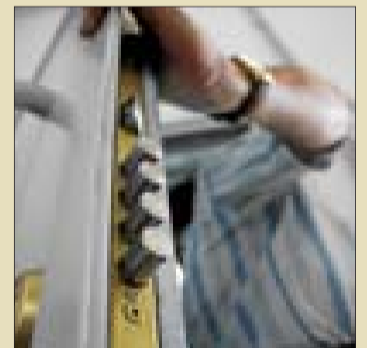


### Lo que ocultan nuestros hijos

Faltan a clase, roban a sus padres, practican sexo sin protección, prueban drogas... Secretos inconfesables ven la luz de la mano de Javier Urrea. El ex Defensor del Menor ha obtenido los sorprendentes testimonios de 4.000 jóvenes. MAGAZINE

### Televisores ultradelgados y cámaras poderosas

Son dos de las tendencias que señalan para el último trimestre del año las grandes ferias de finales del verano: la IFA berlinesa, Photokina y la Convención del Videojuego de Leipzig. ARIADNA



### El año de los secuestros por dinero

Cada tres días de 2008 se ha producido un secuestro. El intento frustrado sobre el hijo de *El Poce-ro* saca a la luz una nueva modalidad: empresarios que retienen a colegas para resolver sus penurias de caja. CRÓNICA

### España, en números rojos

El 'agujero' del Estado asciende ya a 10.000 millones. El INEM sumará otros 1.300. Y la Seguridad social también empieza a sufrir la embestida de la crisis. MERCADOS

Los tesoros más deseados... y castigados

**EN SEPTIEMBRE**  
**PROUVÉ**  
**POR SÓLO 4,90€**

Número de septiembre ya a la venta

Más información en [www.revistaarte.com](http://www.revistaarte.com)  
Solicite los números atrasados llamando al 902 15 89 97  
Promoción válida para el territorio nacional.

## DOCE MAS UNA / ANDRÉS TRAPIELLO

«Escribo como negro de mí mismo» ● «Algunos policías merecen un consejo de guerra» ● «Leer hoy 'Cien años de soledad' sería una decepción colosal» ● «La lengua es ideología y nacionalismo»

## «Somos hijos de dos incestos»

RAFAEL J. ÁLVAREZ

**1-** ¿Promete decir toda la verdad y nada más que la ficción?

— Lo que sea costumbre. Aquí prometo decir toda la ficción.

**2-** ¿La poesía nos necesita?

— No. La poesía se basta a sí misma. Y sin ella la vida no tendría mucho sentido. La ciencia, la matemática, no se ocupan de lo que nos compete, que es el misterio, y el misterio sólo lo explica la poesía.

**3-** Usted, pudiendo vivir, ¿por qué escribe?

— Porque es lo mismo. La gente que distingue entre leer y vivir o escribir y vivir puede llegar a tener un problema de esquizofrenia.

**4-** ¿Por qué algunos bilingües se muerden una lengua?

— A veces, la lengua es ideología y nacionalismo. A algunos nacionalistas les pone nerviosos que el castellano sea tan vigoroso. Y al revés, están los chovinistas del español.

**5-** ¿Por qué los que ganaron la Guerra Civil están tan empeñados en perder la memoria?

— Lo triste es que los que la perdieron quieren ganarla por otros medios, por la propaganda o por ley, y los que la ganaron querían volver a hacerla con las armas y las cruces, para volver a ganarla. Sería muy saludable dejar de leer nuestra historia como si literatura y política fueran campos indisociables.

**6-** ¿Adónde le acompaña a usted *Cien años de soledad*?

— Son demasiados años, decía Borges de ese libro. Yo lo leí cuando era joven, y entonces me entusiasmó, pero no lo he releído. Supongo que la decepción ahora sería colosal, a la altura sólo del título.

**7-** ¿No deberían prohibir que los visitantes arrojen comida a los escritores en la Feria del Libro?

— (Sonríe) Pasa de todo. Bueno y malo. El otro día, alguien me dijo de forma hostil: 'No he leído nada suyo. Déme una razón para que compre este libro'. Le contesté que ante esa pregunta, no se me ocurría ninguna, pero añadí: 'Bueno, da igual, me lo llevo'. Pero el mismo día una señora me confesó con suavidad: 'Yo fui su maestra en 1957, su primera maes-



ANTONIO HEREDIA

### A PRIMERA VISTA

> Como todo **escritor oceánico**, vive para las cosas pequeñas, para las gotas. En medio de un gigantismo de novelas, poesías, relatos, artículos, libros de ensayo, antologías, obras colectivas y hasta diarios alicatados en 15 tomos, este señor de León busca en el Rastro de Madrid las miniaturas del consumo y **acuna papelitos incunables** con la letra de Baroja y el puño de Lorca en alguna estantería de su mapa doméstico > Y resulta que pese a tal **producción de ficciones con realidad y viceversa**, don Andrés no tiene opinión sobre todo. Bendito sea > En los estertores de la Feria del Libro la vida pasea ante las casetas, donde crece *Los confines* (Destino), novela de amor premoral, **un idilio entre hermanos perseguido por un tabú con descendencia** > Ordenado y minucioso, Trapiello habla aquí tecleando palabras para medir sus voces. Por si acaso.

tra. Fue mi primer trabajo'. La Feria es la vida misma.

**8-** ¿Usted es blanco o escribe?

— Yo escribo a veces como negro de mí mismo. Pero nunca por dinero.

**9-** Hablando de negros, ¿las redadas engañan?

— Es indecente cómo se comporta la Policía con quienes van al Rastro a vender las piltrafas de las que viven. Cómo los desprecian, cómo los maltratan. A algunos policías tendrían que hacerles un consejo de guerra y mandarles a Perejil. Algunos no tienen vergüenza. Se creen muy valientes. A veces con los inmigrantes hacen lo mismo. Son lo peor. No todos, por suerte. Yo he visto que cuando los policías destrazan a patadas sus puestos, siempre hay dos compañeros que se quedan detrás, avergonzados.

**10-** Aparte del Príncipe, ¿conoce a algún hermano que sea hijo único?

— Esos casos sólo se dan en la realeza. Y el Príncipe Felipe, claramente, es hijo único.

**11-** ¿Adán y Eva eran hermanos?

— Adán y Eva quizá no, sólo clónicos, pero Caín y Abel sí. Y como no sabemos más, nosotros, parece, somos hijos de dos incestos, el de Eva con sus hijos y el de estos entre sí, y el de Noé con sus dos hijas, tras el diluvio universal.

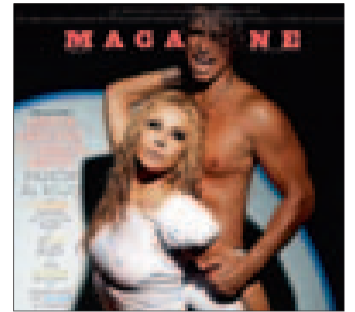
**12-** Si usted fuera el Foro de la Familia, ¿se manifestaría a favor de la despenalización del incesto?

— Recomendaría mi novela para que vieran que el amor, en circunstancias excepcionales, y respetando la libertad del otro, desde luego, hace bueno hasta lo que parece malo. Yo jamás haría apología del incesto, sencillamente señalo que en casos excepcionales, las libertades individuales deben primar sobre la moral. No aceptamos el incesto cuando se sabe, pero no hay nada en el hombre que lo rechace si no lo sabe.

**(+1)** ¿En qué futuro la poesía será un arma cargada de presente?

— *La poesía es pasado, presente y futuro al mismo tiempo. Pero nunca ha sido un arma. La manos del poeta no deben estar sucias, y mucho menos de sangre.*

### > MAÑANA DOMINGO



### > MAGAZINE

#### Marta y Baute, colgados del éxito

Son la pareja musical del momento y su dúo *Colgando en tus manos* apunta a la canción del año. Ahora protagonizan nuestro Especial Moda en una sesión de alto voltaje.

### > ARIADNA

#### El iPhone y el N97 se ven las caras

El primero se pone a la venta el viernes, un día después de la nueva joya de la corona de Nokia. Ambos estarán sujetos a contratos con tarifas planas y llegarán de la mano de Telefónica.

### > CRÓNICA

#### La familia feliz llora en el fin del mundo

Carmen y Pedro adoptaron cinco niños y eran una pareja ejemplar. Hoy su vida es un drama: separación, acusaciones de violencia... Ella acabó malviviendo con los niños en la Patagonia.



### > MERCADOS

#### 2.087 políticos para controlar las cajas

Los partidos políticos han reforzado su poder en las entidades de ahorro mediante el nombramiento de más de un tercio de los consejeros de las asambleas generales.

ENCICLOPEDIA JURÍDICA  
LA LEY



34<sup>ta</sup> EDICIÓN  
ENTREGA

DE VENTA POR SÓLO 22,90 €  
PRESENTANDO ESTE VALE DESCUENTO

GERIASISTENCIA  
MEJORAMOS SU CALIDAD DE VIDASIN SALIR DE SU HOGAR

AYUDA EN DOMICILIO  
915 611 946

Acompañamos a nuestros mayores  
Ayudamos a las familias  
Cuidamos a los enfermos

DOMICILIO RESIDENCIAS HOSPITALES

c/Álvarez Baena, 4 - 1ª Planta  
28008 Madrid  
www.geriasistencia.com

Verano en PortAventura



www.viajesecador.com  
902 100 211

Reservas hasta el 19 de junio

15% de descuento + 1 NIÑO Gratis

HALCON



LÍDER MUNDIAL DE LA INFORMACIÓN EN ESPAÑOL

**EL MUNDO.es**

**DOCE MÁS UNA / SERGIO DALMA**

«Soy protestón» ● «'Vía Dalma' subirá la natalidad» ● «Rajoy es Mariano Interrogante» ● «Me iría bien tener 100 dalmatas» ● «Querría morir haciendo el amor» ● «Esta noche es Nocheparada»

**«El discurso de hoy va a ser atípico»**

**RAFAEL J. ÁLVAREZ**

1- Señor Dalmata, ¿dónde están los otros 100?

— Ja, ja, ja... Me iría bien, eh. Ahora que estoy en tantos sitios con la promoción me iría bien tener 100 compañeros, 100 dalmatas.

2- ¿Cómo le ha explicado a los demás periódicos que su primer single es *El Mundo*?

— (Se ríe) Al final, es una canción universal. Mira, en el fondo os hago publicidad. Tendremos que hablar, eh. Sin cobrar un duro ¡y yo catalán! ja, ja, ja... Qué poco catalán. Estoy amadrinado ya.

3- ¿Usted de cuántos bebés es responsable sin haber conocido a la madre?

— De unos cuantos (se ríe). Veo que el índice de natalidad está bajo y que *Vía Dalma* va a subirlo.

4- Tras *Bailar pegados*, ¿cuál será su próxima canción protesta?

— (Sonrisa rara, pero sonrisa) Me hubiera gustado vivir la época de aquellos cantautores tan valientes en los últimos coletazos del franquismo. Yo nunca he sido muy protestón cantando, soy más protestón a nivel personal. Nunca he reivindicado nada con mis canciones; hago canciones para que la gente se enamore y se desenamore. En ese sentido, y con los tiempos que corren, mi música sirve de bálsamo. Pero también es bueno que con la música se reivindiquen situaciones. Me hubiera gustado ser un cantautor protesta.

5- ¿Cuándo prestará su voz rota a los destrozados?

— No sólo como Sergio Dalma, sino como Josep Capdevila, intento estar junto a los que me necesitan.

6- ¿A usted qué le rompe la voz cuando no canta?

— Buff, muchas cosas. Yo soy padre, tengo un hijo de 16 años, pienso en la situación que le puede esperar y me siento incómodo... Falta comunicación. Nos escondemos en internet y no damos la cara. Yo, de momento, y no creo que me convengan, soy antiTwitter. Es una barra de chafardeo, no me acaba de convencer. Es un sitio de demasiado cotilleo. Con los años nos arreprentiremos. El boom pasará.



SERGIO GONZÁLEZ

7- Como Dalma, ¿qué nombre artístico le pondría a Rajoy?

— ¡Hostia! Muy difícil, ¿no? Pues yo creo que... un interrogante. Mariano Interrogante.

8- ¿Qué espera hoy del discurso del suegro de Urdangarin?

— Pienso que va a ser un discurso atípico y diferente por todo lo que está ocurriendo. Siempre hay que

pensar en la presunción de inocencia, pero por lo que está saliendo en la prensa lo tiene bastante negro. Yo creo que le espera un año jodido.

9- ¿Es usted un hombre solista?

— No, no, para nada. Yo tengo muy buenos coros, un público que me hace coros desde hace más de 20 años. Llevo buena banda.

10- ¿Por qué ha tardado tanto en confesar que es italiano?

— Ja, ja, ja... Un italiano de Sabadell. No sé si en otra vida fui italiano. Pero sí he sido siempre muy admirador de Italia y he tenido muchas influencias. Reivindico la melodía, y los italianos son buenos en eso. Y en la comida, la estética... En el fondo somos muy parecidos. Menos para ligar, claro. Un amigo y yo nos hacíamos pasar por italianos en la Costa Brava porque no había forma de ligar, ja, ja, ja... Se las llevaban todas. Al final descubríamos que éramos de Sabadell. Pero les entrábamos diciendo *chiao, chiao*...

11- ¿Qué versionarán de nuestro presente en el futuro si no paramos de versionar el pasado?

— Hombre, al final siempre tienes la nostalgia, siempre estamos más contentos con lo que hemos vivido que con lo que estamos viviendo.

12- Ya que habla de vivir, ¿en qué canción le gustaría morir?

— Buff, pues no me importaría morir en una balada italiana, pero que tarde. Yo antes decía que quería morir en el escenario. ¡Qué burrada! Ahora con 47 años quiero morir de otra forma, disfrutando. Y de mayor quiero ser un *bon vivant*. Quiero ir a tomar ese vitino, a hacer esa ruta gastronómica... Pero ¿morir? Me gustaría morir haciendo el amor. Y no sonando mi música, eh. A veces voy a un restaurante y, como deferencia, me ponen de fondo mis canciones. Y pienso: 'Vaya, ya me han jodido la cena' (risas).

**(+1) Esta pregunta nos la envían cinco millones de parados: ¿Nochequé?**

— Nocheparada. Esta noche es Nocheparada.

**A PRIMERA VISTA**

> **Cantar pegados no es cantar**, mejor ser hombre solista y vivir en millones de amores y desamores de dos > Nadie vende más que este afinador de baladas, un chaval de Sabadell curtido en orquestas con baúl que un día **rompió sus cuerdas vocales para ser distinto** y hoy ata su futuro con canciones contantes y consonantes > Es **el padre de una música numerosa y el hijo de una letra huérfana**, un mundo rimado donde suenan los corazones y faltan revoluciones > Voz rota en la ficción, habla entero por la vida **sonrisa en ristre**, como cuando un fan le dijo: «Soy tu ídolo» > Arrasa con *Vía Dalma II*, las canciones italianas de toda la vida española > Hoy canta en TVE tras el Rey. **Nochebuena en cuerpo y dalma.**

Vea hoy en **ORBYT.es** la entrevista a Sergio Dalma.



**PASADO MAÑANA**

**ERNESTO SÁENZ DE BURUAGA**

*Es Nochebuena*

Se han apagado los ecos de esas buenas gentes que en Huesca festejaban el Gordo de la lotería. Muchos en paro, alguno con la orden de desahucio y la lágrima resbalando por sus mejillas mirando al cielo y respirando hondo. Los nuevos ministros se encerraron en sus despachos tras su baño de enhorabuena y se pusieron a trabajar. El presidente **Rajoy** está lejos de actuar como el cartero que llama dos veces. Con una de teléfono le ha bastado.

Las imágenes de una semana intensa buscan hoy el color de las tradiciones. Esta noche es Nochebuena y mañana, Navidad. Las ciudades ponen en las calles las melodías de los villancicos y encienden las luces. Los amigos se felicitan y se desean lo mejor entre besos y abrazos. A los conocidos se les da la mano con un entusiasmo desmedido. Incluso se cruzan sonrisas con esos vecinos a los que se les castiga durante todo el año, por su antipatía, con indiferencia. Los comercios tienen la vida que les robó la crisis y las tarjetas de crédito baten hoy, entre las 12 del mediodía y la una de la tarde, el récord de pagos de todo el año. En los mercados, quien más y quien menos hace un exceso porque la ocasión lo merece.

Hay quien incluso, como diría **Luis Del Val**, compra angulas en las joyerías. Las casas, adornadas con árboles de Navidad y belenes, esperan a que las familias encuentren ese punto de afecto que puede faltar en otras ocasiones. Y no todos recordarán que las celebraciones tienen como protagonistas, en un portal de Belén donde hay estrellas, sol y luna, a la Virgen y San José y el Niño que está en la cuna.

Es la historia más grande jamás contada. La que yo cada año dibujo en mi mente y quisiera haber podido narrar en algún medio de comunicación. Equiparme con una libreta y un bolígrafo, un micrófono o una cámara de TV y buscar la exclusiva con el gran protagonista. Me hubiera gustado entrevistarle a fondo cuando se hizo hombre siendo el hijo de Dios. Y disipar mis dudas. Encontrar respuestas donde todavía me surgen preguntas. Y cuando en la cena echemos en falta a los que se fueron, que ese nudo en la garganta se convirtiera en una exclamación de alegría. Feliz Nochebuena. Feliz Navidad.

**CINE NEGRO**

ENTREGA **20**

**A PLENO SOL**

DE VENTA POR SÓLO 2,50€  
 CUPÓN VÁLIDO  
 HASTA EL 14 DE ENERO

**EL MUNDO**

CATALUNYA  
 B.O.R.M.E.  
 B.O.P.

y toda la prensa nacional

**SUS ANUNCIOS OFICIALES**

Tel. 93 412 25 00  
 Fax 93 412 18 55

PUBLIGRAU  
 Girona, 51 • 08009 BARCELONA

**Cuando eliges regalar esta tarjeta...**

**Por qué la Tarjeta Regalo es el mejor regalo?**

**Jamás habías hecho un regalo tan grande y tan sencillo a la vez.**

- Solicita la tarjeta regalo en nuestras oficinas y cómpila con el importe que quieras.
- Cuando recibas la tarjeta podrás elegir entre miles de destinos, aventuras y emociones.
- Un gran viaje o una escapada de fin de semana, un crucero o una estancia en un hotel, elegir en avión, tren, barco o conducir un Ferrari, una experiencia en globo o una entrada para ver un musical.

**Una forma original y sencilla de sorprender a los tuyos.**

Con más de 2.500 oficinas a tu servicio

**Halconsviajes.com**

**EL ECUADOR**



DOCE MÁS UNA / JULIA GUTIÉRREZ CABA

«No descarto Twitter» ● «Hemos olvidado que no todos somos ricos» ● «He pasado de gris a otra cosa» ● «El capitalismo nos explota» ● «Hay mucho pelota» ● «Me siento vieja hace poco»

«Sería conveniente exagerar»

RAFAEL J. ÁLVAREZ

1- ¿Dónde están todas las mujeres que ha sido?

— En mi memoria, desde luego. En el éter, en el aire, alguna más.

2- ¿Qué personaje se la sabe a usted de memoria?

— (Piensa) Uno que hice en este teatro, en una obra que se llama *Flor de cactus*. Era divertido, evolucionaba, no se distinguía por su aspecto físico, era más bien... gris. Pero al evolucionar se enriquecía, incluso físicamente. Era una enfermera que trabajaba con un dentista e iba vestida austeramente. Naturalmente, estaba enamorada del doctor y sufría una transformación. Era como la cenicienta. Yo no me siento cenicienta, pero el personaje recogía bien la evolución, eso de pasar de ser gris a otra cosa. Por eso aquel personaje sabe tanto de mí.

3- ¿Por qué nunca exagera?

— ¿Nunca exagero? A lo mejor en algún momento sería conveniente exagerar. Por ejemplo ahora, que se exagera tanto. No sé, quizá la discreción sea uno de mis defectos. Igual conviene exagerar un pelín, ja, ja, ja...

4- Pregunta bíblica. Hija mía, ¿cuándo los secundarios serán los primeros?

— Los actores llamados secundarios no son secundarios. Los secundarios son los personajes. Y se da muchísimo que esos actores son mejores que los que hacen los personajes principales. Es una denominación equivocada. No me ofende, me molesta.

5- ¿Por qué a estas alturas le pesa más el teatro que la ficción?

— El teatro es la vida real para nosotros, sí. Inevitablemente. Me pesa porque al teatro hay que dedicarle mucho de tu vida y cuando teóricamente te queda poco, procuras aprovecharla.

6- ¿Por qué faltan cómicos y sobran bufones?

— Je, je... ¿Tú crees que faltan cómicos? (Le decimos que no, pero que la pregunta quedaba bien) Ah, que te gustaba (se ríe). Es que los bufones no están sólo en el teatro, eh (Por ahí va la pregunta, interve-



ALBERTO DI LOLLI

nimos) Ya, ya (se vuelve a reír). Sobran bufones, hay un exceso. Mucho pelota.

7- ¿Qué político es un personaje?

— Casi todos, porque nos están pi-

sando el terreno. Fingen constantemente, cosa que nosotros hacemos, pero la gente lo sabe.

8- Usted dice que su hermano Emilio se parece a Rodrigo Rato.

**A PRIMERA VISTA**

> Vive en voz baja, **declama al cielo su ficción** y es ellas entre todas las mujeres. ¿Cómo si no soportar **60 años siendo tantas?** > Vino a este valle de ánimas tras cuatro generaciones de cómicos, **una vida esdrújula entre nómadas con texto** y telones cálidos al caer la función > Y así aprendió una forma de servir el drama con sorna, un rostro contenido, una **protagonista de reparto** > Hizo cine y tv, pero sólo fue fiel al teatro, donde los actores se juegan la vida que van siendo > La SGAE le alumbró el lunes el **Max de Honor** y la tele nos la regaló **sin censura** > Fue actriz para no estar nunca sola, pero desde que falta Manuel **hasta el teatro le sobra**. Con usted, los ojos de Julia.

Vea hoy en **ORBYT.es** la entrevista a Julia Gutiérrez Caba.

¿Y a usted con qué capitalismo la confunden?

— Yo no soy capitalista, soy una trabajadora de la cultura. No sé qué ventajas tiene el capitalismo, pero tiene muchos inconvenientes. Nos engaña, interviene en nuestras vidas, nos explota. A los que no sabemos nada de eso, a los que estamos en otra vida, en otra concepción del mundo.

9- ¿Qué memoria se nos ha olvidado?

— ¿Sabes qué me pasa? Que como tengo muchos años y he visto cómo hemos vivido de pobreza, creo que se nos ha olvidado que no todos somos ricos. Tengo grabada la imagen de los comercios de alimentación vacíos. Y ahora en los supermercados se me presenta como un flash de lo de antes, donde había que mendigar para que te dieran pan si no llevabas el cupón. Eso que veo ahora, que no sólo hay galletas, sino que son ochocientas mil variedades de galleta, esa superabundancia de ahora, no tiene nada que ver con lo que viví. Y siendo estupendo el disponer de tantas cosas, se nos olvida que este país no ha sido siempre así.

10- ¿Para qué no llegó tarde?

— Yo he llegado tarde a muchas cosas. A mí me gustaría ser joven. He llegado tarde a las tecnologías. Aunque no las descarto; no descarto el Twitter (se ríe). Llegué tarde para tantos conocimientos...

11- ¿Qué pasará el día en que ustedes sean Gutiérrez Acaba?

— Nada. Hay mucha gente que ha desaparecido y no pasa nada. Nosotros, si dejamos algo, será grabado. Y no es igual. El día que desaparezcamos, el teatro seguirá existiendo. El teatro es un hecho vivo.

12- Esta pregunta nos la envía Manuel: ¿de qué más estás viuda, Julia?

— Si te parece poco... Esencialmente de él, que abarca mucho.

(+1) ¿A qué edad supo que nunca se haría vieja?

— No, no. Al contrario. Nunca he notado que no sería vieja. He notado cuándo me he empezado a sentir vieja... Hace relativamente poco.



PASADO MAÑANA

ERNESTO SÁENZ DE BURUAGA

*iHala Madrid!*

Hay certezas incontestables. No conozco a nadie que haya cambiado de equipo de fútbol. Se nace y se muere animando al mismo aunque haya quien se pregunte las razones. Yo me hice madridista porque de niño, en la televisión en blanco y negro, veía jugar al Real Madrid la Copa de Europa. Cada partido se convertía en una reunión de amigos, una tarde de nervios, una pasión desmedida, una cuestión de orgullo nacional en una España que apenas se asomaba al extranjero más allá del escudo madridista. A unos extraordinarios jugadores sucedían otros incluso mejores. Todos parte de la historia del club, todos recordados. La televisión ya la veíamos en color pero la ceremonia se repetía. Cita de amigos para ver el partido, y goles: con el Madrid siempre se han cantado muchos goles.

Han pasado los años y sigo siendo madridista, veo con los amigos sus partidos y hasta me enfado cuando a **Ronaldo** le insultan en todos los campos de España. No soy foroforo porque dice mi hijo **Juan** que para ser buen madridista hay que estar siempre contra el Barcelona, y no es mi caso. Tengo una edad para emocionarme, pero también para saber que el fútbol es un juego donde no siempre se gana y hay que felicitar a los campeones sin llevarse malos ratos. Disfruto con los **Ronaldo, Özil, Casillas, Ramos, Alonso, Benzema, Higuain** y cualquiera que se ponga la camiseta de mi equipo. Es un sentimiento exento de connotaciones ideológicas y una forma de fervor colectivo, de encontrar una tribu que no sabe de clases sociales ni de otros problemas que no sean marcar un gol de más o jugar una final de menos. Eres capaz de abrazarte con ese desconocido de al lado cantando gol en el Bernabéu o en el bar de la esquina.

Mi equipo es muy grande dentro y fuera del campo. Tanto que cuando se jugaban los Mundiales de Japón dos cazas se aproximaron al avión de Iberia que llevaba a nuestra selección. El comandante se identificó y dijo que llevaba a bordo a la selección española de fútbol. El *top gun* moldavo sólo hizo una pregunta: «¿Va **Raúl** en el avión?». «Respuesta positiva», le dijo el comandante. Y lo que era una misión de interceptación se convirtió en una improvisada escolta en honor del capitán madridista. Grande Madrid. ¡Hala Madrid!

**COCINA ACTUAL DEL SIGLO XXI**  
**ENTREGA 8 COCINA PARA ESTUDIANTES**  
 DE VENTA POR SÓLO 5,95 €  
 CUPÓN VÁLIDO HASTA EL 26 DE MAYO

**TELVA OFERTA ESPECIAL DÍA DE LA MADRE**  
**CUPÓN DESCUENTO 1€**

Cupón válido para la compra del número de Mayo de TELVA, y sus suplementos, y El Mundo del día 6 de Mayo. No válido para la compra de TELVA en formato pocket. Sujeto a disponibilidad de TELVA y El Mundo en el punto de venta.

**BARATILLO de GASTÓN Y DANIELA**

- Sólo durante dos semanas, desde el 5 de Mayo.
- Liquidación de telas, ropa de cama, sofás, butacas, objetos antiguos, alfombras y moquetas con grandes descuentos.

Madrid, 9 de Abril de 2012.-La firma Gastón y Daniela, una de las más prestigiosas empresas de decoración, organiza su "Baratillo" donde ofrece la posibilidad de adquirir sus colecciones de telas y muebles además de ropa de cama, objetos antiguos, sofás, alfombras, lámparas y papeles con descuentos de hasta el 70 por ciento. Una oportunidad única para encontrar las piezas de decoración más exclusivas a precios de liquidación. Sólo durante dos semanas desde el 5 de mayo en horario de 10 a 19 horas ininterrumpidamente. En el BARATILLO se puede hallar cualquier elemento necesario para decorar todo tipo de ambientes y espacios. Alfombras, sofás, butacas y esteras junto con las genuinas colecciones textiles de la firma a precios muy asequibles, pero fieles al diseño y a la calidad que acompañan a Gastón y Daniela. El encuentro para los amantes del diseño y la decoración tendrá lugar en el almacén central de Gastón y Daniela en la calle Teatinos, 36 en Coslada, Madrid.

**HORARIO:**  
 De lunes a domingo: de 10h. a 19h. Abrimos el festivo 15 de Mayo, en horario continuado de 10h a 19h. Ver plano en [www.gastonydaniela.com](http://www.gastonydaniela.com)

**NOTA A LOS EDITORES**  
**Gastón y Daniela.**- La firma Gastón y Daniela, con más de 130 años de existencia, es una de las empresas más importantes de España en el mercado de la alta decoración textil. La compañía mantiene el espíritu innovador que la singularizó desde la inauguración de la primera tienda en el año 1876, en Bilbao.

**Para más información:**  
 Paula González  
 Directora de Marketing  
 Tel. 91 781 48 79  
[p.gonzalez@gastonydaniela.com](mailto:p.gonzalez@gastonydaniela.com)

## Wert, ministro de Cultura: "Puede que los músicos deban cobrar menos por la crisis"

José Ignacio Wert, ministro de Educación, Cultura y Deporte, nos recibe para hablar de música, Aznar ("Mi colegio era más moderno pedagógicamente que el suyo") y recortes. Desde lo más profundo de las encuestas de valoración, emerge, con soltura, a ritmo de los Stones y Paul Simon. Por Jesús Cintora

08.05.2012

El **ministro** bromea con que le hubiera gustado recibirnos "**con una chupa a lo Rolling Stone**", pero viene "de un acto con la reina y no era plan de vestirse así". **José Ignacio Wert** (Madrid, 1950) estudió en un colegio de los Marianistas, en Madrid, y puede que quedara predestinado a estar entre los elegidos de la primera legislatura del "**Marianismo**" político en España. **Mariano Rajoy** le llamó para ser ministro de **Educación, Cultura y Deporte**, y con esta cartera forma parte de un gobierno que, asegura, "marcará época". **El tiempo lo dirá**. De momento, lo que se ha marcado son unos recortes en los presupuestos como no se recuerdan: el 21% menos en el ministerio, completados con una **reducción de 3.000 millones en la gestión educativa**. Mención especial merece también el **cine**, donde Wert también ha gritado: "**¡Corten!**". El **Fondo de Protección a la Cinematografía** cae un 35% y otro tanto el **Instituto de Cine y Artes Audiovisuales**.



El ministro en su laberinto... perdón, despacho. "Puede que los músicos deban cobrar menos por la crisis", opina Wert. (Foto: Dani Alea)

**El horizonte es un tanto oscuro.** Contrasta con la luz del día despejado, que entra a través de la ventana del despacho del ministro. Abajo, a la entrada, varios furgones policiales y vallas de seguridad esperan la llegada de un grupo de **manifestantes**, que han llevado a los agentes a cortar el tráfico, desde la **Puerta de Alcalá** hasta el comienzo de la **Gran Vía** madrileña. José Ignacio Wert pregunta: "**¿Hoy vienen contra nosotros o contra quién?**". Son estudiantes manifestándose por la educación pública.

**¿Está el gobierno como un grupo que vendió un montón de discos, aclamado por millones de fans, y que ahora es cuestionado por la crítica, que no entiende mucho su nuevo trabajo?**

Fuimos disco de platino, once millones de discos. Ahora nos enfrentamos a problemas de una magnitud desconocida. Es evidente que la mayor parte de las cosas que debemos hacer no son precisamente canción popular. No son populistas, ni populares. Tienen un coste inmediato. Lo importante es que exista la voluntad política de hacerlas, que todos toquemos en la misma dirección,

que nadie intente ir por su cuenta, que nadie quiera salvarse personalmente de las dificultades. Nada de esto está sucediendo en el gobierno y lo importante será el resultado final.

### **Ya, pero, ¿ahora deberían sonar más afinados o todavía piden tiempo para los ensayos?**

El grupo tendría que sonar ya afinadito... Siempre hay algún movimiento de desafíe o alguna falta de coordinación, pero en general sonamos bien, hay buena sintonía interna. Sólo el oído muy educado puede percibir esos desafines. Al aficionado sinfónico medio le pasan inadvertidos.

### **Pues el recorte en su ministerio supera el 20%...**

Es necesario optimizar nuestros recursos, ser más eficientes. Hemos elaborado unos presupuestos responsables con la situación económica. Aun así mantenemos como prioridades luchar contra el abandono educativo temprano, la enseñanza bilingüe, extender el uso de las tecnologías de la información y la comunicación en las aulas, o promover la excelencia y la internacionalización de las universidades españolas. Todos los programas orientados a conseguir estos objetivos se mantienen.

### **¿Y se mantendrán los puestos de miles de profesores? Desde UGT dicen que se perderán 80.000 maestros por el recorte adicional de 3.000 millones en Educación.**

Eso es exagerado. Presentamos una batería de medidas a las comunidades con el objetivo de que éstas puedan cumplir con el 1,5% de déficit previsto para este año sin poner en riesgo uno de los objetivos fundamentales del ministerio: la lucha contra el abandono educativo temprano. Hay un problema muy serio con los jóvenes que dejaron los estudios muy pronto para trabajar en negocios como el del ladrillo, que ahora se ha venido abajo, y se han quedado fuera. Tenemos que intentar resolverlo y debemos echarle mucha imaginación. En España, más que una generación perdida, la tenemos en riesgo de perderse. La burbuja inmobiliaria hizo mucho daño.

### **¿Y no se precariza todo de forma discriminatoria? ¿No hay unos más marcados que otros por la crisis?**

La experiencia de la crisis marcará generacionalmente. El concepto- de "milleurista" es bastante reciente, pero incluso ahora hay que reconocer que ha sido superado por el de "nimilleurista". Claro que nos preocupa.

### **En la base de todo, ¿por qué hay cambios en Educación con cada gobierno? ¿Tan difícil es un pacto entre partidos?**

Yo no descarto la posibilidad de conseguir ese pacto. Deberíamos ponernos de acuerdo en qué teclas debemos tocar.

### **Donde han tocado a rebato es en el cine español. Se ha llevado los peores recortes.**

El cine no es una excepción. El ajuste responde a la coyuntura económica que nos afecta a todos. Además, la partida menor del Fondo de Protección a la Cinematografía está relacionada con una gestión más efectiva de los recursos. Para ello hemos tenido en cuenta la evolución media del Fondo en los últimos años, así como su grado de ejecución presupuestaria, para garantizar la atención de todas las cantidades comprometidas con el sector.

### **¿Y qué hará para garantizar que no tengamos un cine español moribundo?**

Garantizamos la liquidez económica en el sector. Se mantendrán líneas de ayudas y se promoverán otras para fomentar el mantenimiento del nivel de producción. Además, en paralelo a los presupuestos, estamos impulsando un nuevo modelo de política cultural, con mayor implicación de la sociedad civil. Estas medidas se articularán a través de la futura *Ley de Mecenazgo*, que está elaborando el gobierno, y de la Estrategia de Comunicación y Cooperación Cultural del ministerio, que desarrollaremos con con el resto de administraciones públicas.

### **Los músicos españoles están muy preocupados por la caída de la contratación. Con la crisis, los ayuntamientos están recortando y no organizan conciertos. Llega el verano, que es cuando se llevan el grueso de las galas, y van de capa caída.**

Y además los músicos habían vuelto a vivir más del bolo, por la caída brutal de las ventas de discos, que hace tiempo dejaron su esplendor. Es cierta la situación preocupante en la que están los mayores promotores de conciertos, que son los ayuntamientos, pero los músicos tendrán que acomodarse a esta situación. Probablemente deberán cobrar menos y conseguir que se involucre más la iniciativa privada, los patrocinadores... Cuando llueve, llueve para todos.

### **¿Y pone a los músicos a resguardo de la tormenta de la piratería?**

Tardé 48 horas en aprobar el reglamento de la propiedad intelectual para proteger sus derechos. La ley Sinde-Wert, de soltera **Sinde**, que dicen los internautas para darme. Estamos en la protección más rigurosa de los creadores. Aun así, a ver qué pasa, y es evidente que las industrias culturales deben hacer un esfuerzo.

### **Hay mucha gente que considera que los discos son muy caros.**

Es perfectamente legítimo pensar que la música es cara, que, con las posibilidades de distribución que existen hoy, uno no tiene por qué comprarse un disco si le interesa una canción. Las industrias deben esforzarse en ese sentido, pero eso siempre debe ser compatible con los derechos de propiedad.

### **¿Usted da ejemplo? ¿Compra mucha música?**

Compro bastante y en eso soy como una abuela. Quiero decir que soy comprador de esos de tocar, verlo... No es lo mismo que lo que decía mi hijo de las abuelas y los discos de Sergio Dalma, que, según mi chaval, Dalma vende tantos porque los nietos los compran para regalárselos a ellas.

### **Y en su discoteca, ¿qué predomina?**

**Beatles** y **Rolling Stones**. Me gustan los dos. También mucho Paul Simon y la versión más pop del country: Willie Nelson, John Denver. Fuera de onda, Ralph McTell, con ese *Streets of London*, de gusto muy minoritario; Jim Croce, que murió tan joven y siempre recuerdo ese *Time in a bottle*. También ha muerto muy pronto Amy Winehouse y me encantaba. Igual que Adele, que considero que es su continuación natural. Aunque insisto en que tengo más discos seguramente de los Beatles y, entre mis canciones preferidas, hay más de los Rolling. Además, yo no estoy en esa guerra fanatizada de considerar que, entre estos dos, unos eran muy buenos y los otros vomitivos.

### **¿Por qué parece que en España el rock no es oficialmente tan respetado? Fuera, bandas como los Stones y un sinfín de grupos están entre los mitos de sus países, mientras que aquí parece que los rockeros son considerados tabú o minoritarios.**

No sé, quizás porque aquí el rockero se ha tomado menos en serio el rock nacional que el popero el pop nacional. En España el rockero siempre ha tenido como referencia el rock internacional.

### **¿La política española está en un estilo **Pimpinela**?**

¡Jajaja! Espero que al menos estéticamente no sea así. Dicho sea con todos mis respetos. Es cierto que hay que mejorar la calidad deliberativa de la política y que se base más en la riqueza argumental que en descalificaciones.

### **¿Y cuál podría ser el estilo del gobierno?**

El presidente es Rajoy y le veo más como un crooner...

### **Un clásico, un cantante de baladas...**

Sí. Más como Frank Sinatra o, con una referencia más moderna, como Michael Bublé. Rajoy tiene además un punto de previsibilidad que le define.

### **No cambian, porque Aznar era también muy de Julio Iglesias. Un estilo similar.**

Aznar yo creo que sería más Paul Anka, "a mi manera, My way"... Aunque también lo veo más como un rockero, pero sin chupa. De marca.

### **Además de trabajar para la fundación de ideas del PP, la FAES, a usted le une a Aznar el colegio en el que estudiaron.**

Sí, el del Pilar de Madrid, pero la Compañía de María tenía dos centros distintos en la ciudad y el mío no fue el mismo que el de Aznar. El mío era más moderno, más vanguardista, en su arquitectura e incluso pedagógicamente.

### **Es curioso que hiciera la escuela con los Marianistas y ahora alcance la cima de su carrera con el Marianismo.**

[Risas] Entonces el Marianismo se relacionaba sólo con la virgen María y ahora ya es secular. El estilo es el hombre y el de Rajoy es distinto al de todos sus predecesores. Por cierto, que en el Pilar estudiaron más políticos, como Rubalcaba, o banqueros.



### **Y también “el Dioni”, el que robó el furgón.**

Mire, eso no lo sabía, pero seguro que “el Dioni” estudió también en el otro centro, en el de Aznar y Rubalcaba. En el mío no. Sí que cuentan que por allí pasó también José María Jarabo, uno de los criminales de la época, que era de familia bien, le dio un viento malo y asesinó a dos hombres y a dos mujeres.

### **Al “Dioni” le hizo una canción **Joaquín Sabina**, ¿la conoce?**

Pues no, no la conozco. No me suena. ¿De qué disco?

**‘Mentiras piadosas’. La canción es ‘Con un par’ y la letra dice “Madrid te debería, primo, levantar un busto en plena Gran Vía a cargo popular...”. ¿Le gusta Sabina? Muchos políticos lo tienen entre sus elegidos, tanto de izquierdas como de derechas.**

Joaquín Sabina me gusta mucho. Me parece el músico en solitario más inspirado de España después de los mejores momentos de Joan Manuel Serrat. Es además un gran poeta.

**Tanto Sabina como Serrat apoyaron en su día a Zapatero. Estuvieron en aquel famoso vídeo de la ceja. Igual que una serie de artistas que son de izquierdas y lo dicen. ¿Por qué no hay un grupo destacado así que apoye al PP?**

Bueno, hay algunos. Está **Russian Red**... Pero sí es verdad que igual no hay un grupo, porque en este país los artistas están muy marcados por la impronta de la Transición, de esos alineamientos en la salida del Franquismo. No pasa nada. Lo importante es la calidad de sus trabajos, no sus ideas políticas.



### **Entre la música española, ¿por qué le gusta **Russian Red**?**

Me gusta cómo lo hace y no sólo porque sea de derechas, que también. Además me gusta mucho Dover, sobre todo en su etapa clásica, más que en la electrónica, pero me van las dos. Es curioso, pero me inclino por artistas que cantan en inglés.

### **¿Será entonces de los que considera que el himno nacional está mejor sin letra?**

No sé si es el momento de reabrir ese debate. Nos hemos acostumbrado a tararearlo y, con las letras, las cosas que se han hecho han quedado artificiales. No sé si sería peor el remedio que la enfermedad. Las letras de los himnos suelen nacer con ellos, como el *God save the Queen* o *La marselesa*. A la Marcha real española se le puso una letra, de Pemán, que en contra de lo que la gente cree no tiene un tono muy fascista. Tampoco estoy abogando yo porque esto se ponga, ¿eh?

### **Si vamos a los primeros años de la democracia, fue usted concejal de Madrid durante la Movida, pero en la oposición.**

Sí, con Esperanza Aguirre, que estaba en temas de Cultura. Yo con Relaciones Institucionales. A Esperanza y a mí, Tierno Galván nos echaba a hablar y entretener a las visitas de políticos extranjeros, porque éramos los únicos concejales que hablábamos con fluidez inglés y francés. Así que nos utilizaba para esto, porque él hablaba sólo el soriano y el latín.

### **¿Usted vio tan importante La Movida?**

Yo creo que está notablemente exagerada. Estuvo además muy atinado uno de sus referentes intelectuales cuando dijo que el que habla de ella o no estuvo o miente, porque el que estuvo no puede contarla, ya que estaban muy colocados. Fue relativamente minoritaria. Eso sí, para Madrid fue un poco como quitarle la caspa, el pelo de la dehesa, porque la ciudad era aún provinciana, menos cosmopolita, menos vibrante. En términos de cosmopolitismo Barcelona estaba años luz por delante de Madrid. Hoy, probablemente es al revés. Esto igual no lo debía decir como ministro, porque es como tomar partido, pero creo que son los propios barceloneses los que lo reconocen. Además, es buena esa competencia entre las dos ciudades.

### **¿De aquellos años recuerda algún concierto?**

Los directos de mi vida han sido los de los Rolling Stones en el estadio Vicente Calderón, en 1982, el famoso de la lluvia, y en 1990. Los Stones son muy del Atleti y yo del Madrid. Aunque esto no sé si deberías ponerlo...

**El ministro del Deporte es del Madrid y se sabe. ¿Fue también de una determinada tendencia en sus años más jóvenes? Porque por entonces las tribus urbanas en España igual eran mucho decir....**

Yo era un empollón, que además me gusta reivindicar la figura del empollón y, como mucho, entonces sí que tenía pelo. Moderadamente algo más largo, pero nada más. A mí me sigue llamando mucho la atención cuando veo, por ejemplo, cómo una vez había a la entrada de un concierto en el Palacio de Deportes por lo menos mil chavales que iban todos vestidos con la misma camiseta negra de los Ramones. Y el concierto creo que no era de los Ramones...

**¿Fue a ese concierto? ¿Suele ir a conciertos?**

No, qué va. Hace siglos que no voy a un concierto. Ahora tendría que ir a alguno. Iba a ir hace poco a uno con mi hijo, no recuerdo de quién, y se suspendió. El último creo que fue de Tom Jones, el Tigre de Gales, con esos movimientos de cadera...

**¿Y sale mucho?**

El sábado estuve tomando bastantes copas y el domingo en la ópera.

**¿Siente que cada vez es más incómodo siendo ministro? ¿Ha tenido la tentación de salir de incógnito con unas gafas de sol y una gorra, como si fuera una estrella del rock?**

¿Estrella del rock? Recuerdo esa frase de la película *Love actually*, que decía: “Niños, no compréis drogas. Hacedos estrellas del rock y os las regalarán”. No, yo no tengo un nivel de popularidad. Además, generalmente la gente se te acerca para decirte cosas agradables más que para lo contrario. Como ministro, salir puede tener inconvenientes, pero si estás incómodo, tiene la ventaja de que te metes en un coche y desapareces.

**¿El ministro de Cultura nunca quiso ser estrella del rock?**

Lo intenté con la guitarra, pero muy tempranamente me di cuenta de que no había sido llamado para esa fama. Además yo era zurdo, como Paul McCartney o Jimi Hendrix, así que encontré mayor dificultad.

**¿Ni siquiera lo intentó en la escuela con la flauta dulce?**

Jajaja. No, entonces ni se tocaba la flauta dulce en los colegios. Al menos yo no. Eso lo he vivido con mis hijos, que había que sacar las canciones. La flauta dulce ha sido una pesadilla para muchos padres.

**¿Cambiaría cosas en la educación musical?**

Hay que cambiarlo todo. En la enseñanza reglada hay, más o menos, un sistema, pero sí necesita un cambio profundo en cuanto al concepto del aprendizaje musical. En las culturas orientales, como ha dicho Amy Chua, las madres chinas dan mucha importancia a mantener el mismo nivel de exigencia en la enseñanza musical que en las matemáticas.

**Haciendo números, ¿a usted ahora le preocupa ser el ministro peor valorado en las encuestas? Le pregunto además como sociólogo, porque dirigió empresas de sondeos y le gustaban.**

No le doy ninguna importancia. Yo creo que esto tiene que ver fundamentalmente con el tipo de exposición al que te sometes según el ministerio que tengas. Hombre, con Cultura mi antecesora, Ángeles González Sinde, también estaba a la cola. En Educación, quizás cuando dices determinadas cosas que sean polémicas... Pero me preocupa sobre todo cambiar la tendencia del sistema educativo, que cuando acabe mi mandato sea recordado por haber mejorado el nivel de España en el escalafón.

**¿Cree que el Ministro de Educación necesita mejorar?**

Necesito mejorar, como todo el mundo, pero sobre todo el sistema.

## Ministro de rarezas

A sus 62 años, José Ignacio Wert despacha con bastante sencillez y naturalidad, aunque a veces le guste alardear de su bagaje cultural. Le define su gusto por buscar “rarities” discográficas y su orgullo al contar que le gusta, tanto o más que los Beatles, la carrera en solitario de Paul McCartney y los discos más peculiares como el Liverpool Oratorio. Lo mismo le ocurre con Paul Simon, del que admira el poco entendido *The capeman*.

## Javier Gallego 'Crudo': 'La democracia es un circo con payasos sin gracia'

Entrevistamos al alma de 'Carne Cruda', el magazine de Radio 3 más salvaje, funky y amigo del 15-M de las ondas. ¿Sobrevivirá su carnicería los tijeretazos en la radio pública? Por Marcos Rebollo

13.05.2012 |



Menuda **semanita** la pasada. España (tras los recortes, Expaña) se convierte en Bankistán. A pagar toca. “Bankia es como **Lola Flores** pero a lo bestia. La Faraona sólo nos pidió una peseta a cada español para saldar su deuda con Hacienda. La Bankiarrota nos ha sacado más de un millón. A cada uno”. Con dardos así construye cada día Javier Gallego, alias *Crudo*, mordaces monólogos con los que abre su magazine contracultural *Carne Cruda*, una mezcla de rabia e imaginación *underground* bañada en *funk* que recupera el espíritu guerrero de programas de Radio 3 de fines de los 80, *Tiempos modernos* o *Caravana de hormigas*, “donde en pleno GAL llamaban a Txiki Benegas *la rata*”. Este madrileño de 37 años, cuando se indigna, prefiere acudir al humor. Como cuando en el mismo programa (de lunes a viernes, de 14.00 a 15.00) recordó que Bankia ya nos advirtió de que estaríamos “todo el futuro juntos”.

“Es fácil hacer parodia. **La realidad es un mal chiste**. Esta democracia se está convirtiendo en un circo donde los payasos no tienen gracia... Fofito, ¡vuelve!”, exclama Gallego, con nostalgia de los 80

y cerveza en mano, en un bar del centro de un Madrid tomado por la policía, un día antes de que comiencen las movilizaciones tras un año del 15-M. “El PSOE se cargó esa radio en los 90”, dice, pero también reconoce que “de lo poco salvable” que ha hecho el último gabinete socialista fue su gestión de RTVE, amenazada ahora por la tijera de 200 millones y un decretazo que dejará al gobierno elegir la presidencia del organismo público.

¿Miedo a que **tumben su “carnicería radiofónica”**, el programa de Radio 3 más seguido en facebook (78.000)? Él, que lleva más de diez años currando en tele (CQC) y radio (M80), dice que no lo piensa. “**No hay que ponerse la venda antes de la herida.** Sólo pienso en el programa de cada día”. Asegura que no ha recibido toques de arriba para que aflojen (“saben que se sigue por su tono”) y defiende la importancia de la información pública: “Hay una pluralidad de voces como en ningún ente privado. Si desapareciera Radio 3, ¿quién hablaría de lo alternativo? Es un **refugio de libertad**”. Sí, pero en un país donde cambia el gobierno y cambian hasta los radiadores de la cosa pública, habrá nervios... “A saber qué pasa. Soy personal laboral y me renuevan cada verano. Muchos oyentes me dicen: ‘aprovecha tus últimos programas’. Nos hemos acostumbrado a que los periodistas que mean fuera, les echen. Se acepta, y es un signo de enfermedad democrática. Es peligroso, por fatalista. Pero lo cierto es que la atocensura existe. Hay periodistas que son más papistas que el Papa, y eso la gente lo nota, está más enterada. Si manipulas, te cazan”.

Su magazine se posiciona en una **izquierda apartidista** y tiene mucho *flow*, quizá porque también es músico de alma negra (era el batería en Dead Capo y ahora lo es de Forastero, un proyecto a lo big band que dará sus primeros conciertos tras el verano). “Siempre quise hacer un programa así, con ritmo, con temas que normalmente ocupan breves en prensa, con el ritmo de ahora, diverso y fragmentado, y con las **orejas abiertas** a lo que nos dicen los oyentes, que los hay que son altavoces con ondas interesantes. Lo veo como una novela *linkeada* o una larga canción con su estrofa, puente y estribillo”. Molan sus secciones musicales, tres semanales: “un jugoso anecdotario del **rock** al metal” (Sr. Sanabria), otra de **jazz** de vanguardia (Sr. Pérez) y otra de “bellas **raruneces**” (Sr. Tropical), “como cuando hablé de los pioneros de la electrónica en los años 20”. La lista de músicos que han charlado/tocado es larga (en dos años y medio llevan 613 programas). ¿Algunos? **Juliette Lewis, Robe, Wim Mertens, Sonic Youth** o los que recuerda con más cariño: **Santiago Auserón** (“un filósofo de la música”), el pianista cubano **Omar Sosa** (“rompió a llorar de pronto”), **Barricada** (“antes de que, *snif*, se fuera *El drogas*”), **Evaristo** (“lo más *anarco* que conozco, todo lo que ahora sucede lo cantó él”) y el mito del jazz **John Lurie** (“fue difícil entrevistar a mi ídolo”).

También invita a gente (“activistas, economistas, emprendedores, profesores) que llaman a la acción con propuestas concretas. O pincha *samplers* y trozos de *pelis* para subir la temperatura del *show*, como el grito de desahogo con el que el “profeta furioso” **Peter Finch**, presentador televisivo de *Network* (1976), rubricaba un *speech* político que resuena de lo más actual, y que Gallego invita a gritar desde hace una semana a los oyentes. “¡Estoy más que harto y no quiero seguir soportándolo!”.

Estos días, millones de españoles gritan consignas similares. El problema es que, tras hartarse uno mucho, ¿qué hacer? *Crudo* apela a que cada cual responda a esa pregunta. “**No creo en los grandes cambios ni en las revoluciones, pero sí en las parcelas de resistencia** y en la suma de pequeños cambios, que no tirarán las estructuras del país ni harán caer a los grandes monstruos, pero que ya están ideando otras maneras de vivir. Lo vemos en las calles. El bipartidismo hace aguas, se desmorona el castillo. Desde la derecha se ve también. ¿Un partido liberal subiendo impuestos, nacionalizando bancos? Nadie entiende nada. Y el abismo con la ciudadanía es brutal. Se vio y se ve en el 15-M, que no creo que haya fracasado. Aunque aún no se vea, están cambiando la sociedad a pasos agigantados”. ¿Un buen día para engancharse al programa? **El próximo martes 15 de mayo, en el que entrevistarán a José Luis Sampedro**, escritor y profeta de los indignados.

## El grafitero español que reina en el mundo del arte

Se llama Sixeart, es de Badalona y con 36 años ha conseguido que el aerosol cotice al alza en el arte mundial. Por Mario Suárez. Foto: Juan Lafita

08.06.2012 |



Cuando en 2008 la **Tate Modern** de Londres invitó a una serie de grafiteros a exponer su obra y a “intervenir” en la exposición **Street Art**, algo pegó un giro en el mercado del arte contemporáneo. Ese algo tenía un precedente en los años ochenta, cuando **Keith Haring** o **Jean-Michel Basquiat** se convirtieron en los primeros artistas urbanos en vender sus piezas a precio de subasta. En aquella muestra a orillas del **Támesis** expuso sólo un grafitero español, **Sixeart**, un artista urbano de **Badalona** que con 36 años ha conseguido que el aerosol cotice al alza en el arte mundial.

### ¿Para hacer un graffiti hay que escuchar cierto tipo de música?

La mejor música que hay cuando haces un graffiti es la del propio ambiente que me rodea, me gusta tener los oídos bien abiertos por lo que pueda pasar.

**Vamos a quitar el mito de que a los grafiteros sólo les gusta el hip-hop.**

Hay muchos grafiteros que empiezan escuchando hip-hop, al menos al principio del movimiento, pero creo que ahora hay algunos que escuchan y otros que no.

**¿Y qué escucha entonces Sixcart?**

Mis gustos musicales son muy eclécticos, pero en los últimos meses estoy escuchando a *Fela Kuti*, *Los Mochicas*, *Ícaros*, *Alan Parsons Project*, *Héctor Lavoe*, mucha música italo disco también...

**¿Cuántas referencias hispanoamericanas en tu iPod!**

Sí, me estoy acercando cada vez más a la música popular andina.

**La obra que expones en Casa de América de Madrid también tiene esa estética. ¿Un grafitero influido por la cultura andina?**

Sí, es una aproximación a las culturas ancestrales andinas. He trabajado con diferentes soportes y materiales, hay escultura, cuadros, trabajos en papel y un gran telar.

**¿Qué música acompañaría entonces esta exposición?**

La acompañaría con un poco de *cumbia*. Grupos como *Los Destellos*, *Juaneco y su Combo*, *Los Mirlos*, mucha psicodelia peruana como *Los Holy's*, y con un clásico de la salsa como *Héctor Lavoe*.

**¿Dónde compras esta música?**

La única música que compro es siempre en vinilo.

**¿Un artista urbano pierde su idiosincrasia si se acerca a un centro expositivo?**

No, si nunca olvida sus orígenes.

**Es decir, si sigue pintando en la calle...**

Sí, ahora, además, tengo ganas de pintar un gran mural en la fachada del río Besós, en Sant Adrià (Barcelona). Es una gran pared de varios kilómetros junto al río, que en la actualidad está de color gris o crema. Creo que con algunos de estos kilómetros pintados de manera distinta y adaptados al espacio conseguiría estar mejor de cómo está ahora.

**¿Qué significa para ti seguir pintando en la calle?**

Para mí significa tener libertad y vivir experiencias.

**¿Hay algún edificio público que te gustaría intervenir?**

Me gustaría hacer una escultura articulada que se activara con el viento, a partir de elementos de mis personajes, y creo que estaría muy bien en la *Torre Picasso* de Barcelona.

**¿Te gustaría pintar en casa de algún personaje público?**

Sí, en casa del escritor suizo Erich von Däniken.

**Porque los grafiteros también leen...**

¡Claro! El último que me he leído es un libro antiguo que encontré en un mercado, *El poder de las pirámides* de Emilio Salas.

**Los grafiteros de ahora no sois como los de antes. ¿Cómo ha sido la evolución?**

El arte urbano evolucionará como lo hizo el graffiti. Evoluciona hacia nuevas dimensiones, como ocurrió con otros movimientos artísticos, creo que lo podemos comparar con un árbol, con muchas ramas pero todas nacen del mismo tronco, que sería el graffiti.

**¿Cómo te acercas a las galerías y a los centros de arte?**

No lo hago, es que en estos momentos son ellos, las galerías y los centros de arte, los que se acercan a mí.

**¿Te influye algún artista fuera del graffiti?**

Sí, me gusta mucho Picasso, Miró, Antonio Saura o Jean Dubuffet.

**¿De qué color crees que es la vida de Sixcart?**

Roja, por supuesto.

## Dover: “El próximo disco será de reggaeton, o de jotas”

¿Cómo entrevistar a un grupo cuyo último disco te parece, cuando menos, desconcertante? Probemos con Dover, que se arrellanan en unos sofás de la Casa de América de Madrid como quien recibe al enemigo desde una trinchera. Por Quico Alsedo

28.11.2010 |



El superpoder de Dover: Jesús, Cristina, Amparo y Samuel poseen la cualidad especial de mutar física y musicalmente cada lustro...  
Fotos: Raúl Córdoba

**El desconcierto es total. Se dice que vuestro siguiente disco será de jotas y que Cristina se cambiará de sexo.**

(Amparo) Eso no se puede saber.

(Cristina) [Sonriente] Lo del sexo ya te digo yo que no. Aunque bueno... [pícara].

(Amparo) Lo otro no lo sabe nadie, ni nosotros.

**¿Pero podríais pasaros al reggaeton?**

(Samuel) Sí, sí. Y jotas también [convencido]...

(Amparo) [Más seca] Por poder... Si digo que sí, pondrás: ‘El próximo disco de Dover será de reggaetón’... Cuando acabamos el *Follow [the city lights]* ni de coña pensábamos que nos iba a acabar flipando Eritrea...

**Eritrea... Pero vamos a ver: ¿este disco, *I ka kené*, puede ser una enorme broma?**

(Amparo) [Estalla] Pero ¡cómo va a ser una broma por Dios! ¡Que nos preguntes eso me parece hasta...!

**No te enfades, mujer...**

(Amparo) Si no me enfado [muy enfadada], ¡pero cómo va a ser una broma!

**¡Igual no sería tan mala idea!**

(Amparo) ¡Pero, hombre, vivimos de nuestra música, es lo que más nos gusta! ¡Cómo va a ser broma, por Dios!

**Pero hay gente a la que le puede parecer.**

(Amparo) Que me lo diga un niño de 15 años vale, ipero que me lo digas tú!

(Jesús) [Sonriendo] A ver, ¿tú has escuchado el disco?

**Claro.**

(Jesús) ¿Y te parece una broma?

**Ehhh... No. Pero tampoco sería tan descabellado que...**

(Amparo) [Por lo bajinis] No es que me quiera enfadar, pero joé...

(Cristina) [Zen] Yo entiendo que sorprenda. En nuestro país se hacen poco estos giros de ahora luego y me marco esto. Lo ha hecho, por ejemplo, Bunbury. A lo mejor nos toca abrir esa barrera de lo

africano...(Amparo) Que sea una herejía, bien, pero ¡una broma!

(Cristina) Con *Follow the city lights* también decían: "Esto es una broma...".

(Amparo) [Para sí] Que digan misa, no tendríamos otra cosa que hacer...

(Cristina) Mira, hay gente que no está capacitada para entenderlo. Nosotros lo comprendemos y lo aceptamos.

K.O. en el primer asalto. Habrá que utilizar carreteras secundarias para abordar *I ka kené*, el nuevo disco de las hermanas Llanos. Quién las ha visto y quién las ve. De beber de Nirvana al desfogue *chunda-chunda*, y ahora a una versión afro de Camela, ojo, con algunos pasajes acústicos más interesantes. Segundo *round*.

**¿Kurt Cobain sacaría un disco así en el año 2010?**

(Amparo) La verdad es que no podemos saberlo [hastío].

(Cristina) Si se enamorara de un africano, *maybe*.

(Amparo) ¡Ah, eso sí [sonrisa]!

**Luego la culpa es de tu novio, Amparo.**

(Amparo) A-ha.

**Qué cosas, ¿no?**

(Amparo) Pues sí, y eso que su música favorita es rap norteamericano, pero eso no me interesó. Yo tenía una idea cliché de la música africana, pero de repente estábamos inspirados.

(Cristina) En YouTube lo encuentras todo [apasionada]. De repente... ¡¡Mauritania!!

**En Internet dicen que vuestro disco es *electrokebab*.**

(Cristina) Sí, tiene ese rollo. El *riff* es como árabe, fue en el momento Eritrea. Sí, es kebab total.

(Amparo) ¡Hay mil países [muy positiva]! Zimbabue, por ejemplo... Fue como descubrir a los Beatles. Hay mil orquestas que en los 80 hacían una mezcla africana y caribeña...

**Si en la época de *Devil came to me* (1997) escucháis esto...**

(Amparo) No creo que pensáramos que éramos capaces de hacerlo... Bueno, yo ya había visto a Paul Simon, y a ti, Jesús, el *Us* de Peter Gabriel te apasiona.

(Jesús) Es de los discos que más he escuchado en mi vida.

**Pero no es tan tribal.**

(Jesús) Sí lo es, es un disco étnico.

(Cristina) Yo era más cerrada de mente.

(Amparo) A ver, yo hasta 2009 no había escuchado música africana...

**Hasta hace meses...**

(Amparo) Ni se me habría pasado por la cabeza. Pero mira.

**¿Es mejor que hablen de uno, aunque sea mal?**

(Amparo) Para un artista sí. Hasta los que hablan mal tienen esa especie de fascinación.

**¿El amor y el odio son dos caras de la misma moneda?**

(Amparo) Es fácil que alguien que te quiere pase a odiarte de golpe.

(Cristina) Cuando alguien te odia, te está amando secretamente... Y al revés. Un fan que te ama, de pronto, ¡izas! Mira John Lennon.

Ya llueve menos. Palabras aparte, Dover parecen absolutamente satisfechos, exaltados incluso, con su nueva negritud musical. Las malas críticas y el pasmo de muchos fans, vomitado en Internet, parecen resbalarles. Tercer *round*.



### **¿Qué significa la palabra 'hortera'?**

(Cristina) [Bajito] Yo creo que en nosotros tiene un significado positivo.

(Amparo) Nos gustan muchas cosas que se consideran horteradas.

(Cristina) La palabra 'horterada' le pone un abrigo negativo a algo que en el fondo te gusta, pero se supone que no te debería gustar. Todos somos un rebaño.

### **Vuestras horteradas favoritas.**

(Amparo) A mí, en pleno *The flame* (2003), me chiflaba *Dragostea din tei*. La gente me decía: "¡Es una horterada!". Pero me encantó desde el minuto uno. O Abba, que ahora sí, pero antes...

(Samuel) Y los 80 eran muy horteras en los 90, y ahora están de moda.

### **¿Y qué significa 'autenticidad'?**

(Amparo) Ser tú mismo todos los días. Estar a gusto contigo mismo

### **Ya. Aquel video en que le lanzabais la baqueta al dj...**

(Cristina) Siempre lo dijimos, pero la canción *DJ* no hablaba de un dj, era un nombre de persona. En EE UU la gente se llama BJ o CK. Fue una broma del que hizo el video. [Zanjándolo] Si haces lo que te sale, no hay que arrepentirse.

Se impone un acelerón. Salta a la vista que las Llanos no juzgan su propia música: son absolutamente naturales. Su sinceridad aplastante empieza a ganar el combate. Cuarto asalto.

### **Dicen que ahora sonáis como la representante turca en Eurovisión.**

(Cristina) ¡Ya nos lo han dicho!

### **¿Os animáis con Eurovisión?**

(Amparo) No nos gustan los concursos, nos producen estrés.

(Cristina) Pero la historia de Eurovisión está llena de buenas canciones...

### **Tema idiomático. Julio Iglesias cantó en mandarín. ¿Queréis rivalizar?**

(Cristina) Lo del castellano llegará. Queremos tener una carrera larga.

(Amparo) Calcular es imposible. Cuando nos han pedido canciones para otros artistas, gente muy importante y que vende mucho...

### **¿Por ejemplo?**

(Amparo) Pues Paulina [Rubio, suponemos], Mónica Naranjo, Luz... No pudimos hacerlo porque nos ponemos tensas. Tuvimos que decirle, con toda la pena: "Paulina, no nos sale".

### **Cristina, has dicho: "Hace unos años decidí cambiar de vida y calmar el demonio que me arrastraba a hacer cosas que me sentaban mal". Suena a cristiana renacida.**

(Cristina) [Como hablando para sí] A los 29 pensé que quería ser feliz y que así no iba a ningún lado. Fue con *Follow the city lights* (2006).

### **¿Fue ahí cuando pasasteis de malrollistas a buenrollistas?**

(Cristina) Puede, pero somos un grupo. ¡Dejé de ser TAN insoportable, ja, ja, ja! Las canciones antiguas no las canto con el dolor de antes.

La batalla está perdida. Hay que morir matando. Las Llanos dominan, y su mánager, Mario Vaquerizo, ya revolotea alrededor.

### **Kurt Cobain escribió: "Es mejor quemarse que apagarse lentamente". La frase sale en un tema vuestro.**

(Amparo) Imagino que se refería a...

(Cristina) A él mismo, que luego se pegó un tiro.

(Jesús) Mira, yo creo que es mejor apagarse, pero cuanto más tarde mejor.

(Amparo) Lo suyo es luchar con lo que te toque. Pero hay gente que no puede.

(Samuel) Igual se refiere a poner toda la pasión que puedas. Languidecer, artísticamente, no lleva a nada.

(Jesús) Pero una nota de suicidio no...

(Cristina) No puede ser referencia, claro. No es referencia.

Tiramos la toalla. Amparo se acerca para suturar heridas. "Oye, perdona por ese zarpazo que te he lanzado antes, ¿eh? Pero es que...", sonrío. Sólo queda besar la lona.

## David Guetta: El hombre que mató al rock

**David Guetta atesora un dudoso logro: haber fulminado al rock de las listas de ventas. Ya sea con Rihanna, con Black Eyed Peas o en solitario, el dj y productor francés alcanza lo más alto sin despeinarse su lacio pelo. Pasamos un día con él para descubrir cómo consigue que su 'pop-dance' provoque el delirio en las pistas. Por Beatriz G. Aranda**

David Guetta, la última confirmación del festival Rock in Río (actuará allí el día 6 de julio junto a Pitbull y Martin Solveig), habló sobre su enorme éxito, los orígenes del *house*, la influencia del éxtasis y Dios con ROLLING STONE.

David permanece en silencio. Negro sobre blanco. Abstracción. Sujeta una botella de agua, otra descansa en el sofá. Sentados a su lado, dos tipos altos vestidos del mismo color esperan alguna indicación. Pero él, **David Guetta, quizás el dj más popular del mundo, no abre la boca.** Ha atendido

entrevistas y ha pasado por una sesión fotográfica pero no está cansado. No es eso.

**Simplemente quiere abstraerse. En breve se**

**subirá a la cabina de la discoteca Fabrik**, en Madrid, uno de sus lugares favoritos para pinchar. Él es el plato fuerte de los fastos por el octavo aniversario del mítico club.

Mientras tanto, sólo un silencio perturbado de forma intermitente por esa mezcla de *dance* industrial y pop que viene del fondo del pasillo, y que se cuele en la sala como un tsunami cuando alguien abre la puerta. Alguien de los que andan por ahí: mánagers, agentes, amigos de los agentes, personas de la promotora, fans, responsables de sala o periodistas. Un silencio molesto. Salvo para él.

¿Siempre es así? ¿Siempre está rodeado de tantas personas preparadas con sus cámaras de fotos, bolígrafos y brazos? "Sí. No pasa nada. **Lo importante es tener cerca gente de confianza**". Y lo dice mientras aprieta el brazo de Jean Paul Charvet, un cuarentón atractivo de su agencia de contratación que, además, es uno de sus mejores amigos. Lleva diez años junto a él. Le ha visto escalar en todas las listas posibles; ha comprobado cómo es pasar de ser un dj de *house* con cierta popularidad en los clubs de París, a convertirse en el responsable del sonido del 90% del pop de baile que suena actualmente por la radio. **"Cada seis meses nos reunimos para que me diga qué quiere hacer o ser en ese momento.** Preparamos juntos las estrategias. Yo sé lo que necesita todo el tiempo. Primero nos respetamos laboralmente, y luego vino la amistad", decía Charvet horas antes en un lujoso pero íntimo hotel de Madrid.



Tres estrellas: "Soy peligroso al volante". David Guetta tiene todos los puntos del carné del éxito masivo. (Foto: Dani Alea).

**Guetta es el dj con el mayor caché del mundo** (cobra entre **50.000 y 100.000 euros por 3 horas de sesión**, aunque estas cifras no han podido ser confirmadas por esta revista, ya que ni Doctor Music ni Live Nation, dos de las promotoras contactadas, facilitan estos datos por una cláusula de confidencialidad que se firma), y todo lo que sucede a su alrededor tiene algo de irreal, de **orgía de éxito y placer, una empresa donde marketing** y música casi significan lo mismo. Trabajador incansable, Guetta pasea tranquilo por su, hoy atestada, habitación. Lleva pantalones oscuros y un chaleco largo con capucha, una especie de bata de aire japonés que le coloca por encima del resto, que no llevamos bata porque no estamos alojados en este hotel de lujo, y que no tenemos ropas de dudosa utilidad porque carecemos de ovillos de tiempo que deshacer: nuestras vidas son, más o menos, parecidas de un día a otro.

Inaugurada en el año 2003, **Fabrik es una sala convertida por entendidos y noctámbulos en un referente mundial de la cultura de clubs**. Situada entre un polígono industrial de Madrid y algunas cuadras de caballos, llegar hasta aquí, de madrugada y a una media de 125 kilómetros por hora, **en compañía de un pasajero como David Guetta, resultaría un sueño para sus fieles y un privilegio ateo esta vez**. El aforo casi alcanza las 5.000 personas. Para la noche de hoy, 14 de junio, fiesta de aniversario, está todo vendido. Lo mínimo que se ha pagado por una entrada son 30 euros.

“Por favor, abróchense los cinturones también atrás”. Quien habla es un agente de la Guardia Civil. Nos han parado en la pequeña rotonda que da acceso al perímetro de Fabrik, en cuyo parking ya hay seguridad privada. Minutos antes de esta inesperada interrupción, **Guetta confesaba no conducir (“soy peligroso al volante”) ni ir a tiendas de discos (“prefiero internet”)**. Su maleta de vinilos para cada noche de trabajo se esconde en el bolsillo pequeño de sus vaqueros de marca: **una tarjeta de memoria**. ¿Es eso posible? “Eso no tiene ningún sentido. Eso no es pinchar”, nos diría días después uno de los dj’s españoles más relevantes, el madrileño de 35 años Cristian Varela.

Precisamente, ese pequeño archivo de memoria portátil es el mismo que, una semana después de activarse en Fabrik (concretamente, el 24 de junio), durante una sesión en Valencia, le va a ocasionar uno de los problemas más graves de su carrera. **“Mi tarjeta no funcionó. He tenido que venir al hotel de nuevo para formatearla otra vez. Estoy copiando mi música ahora, mientras 7.000 personas están esperando. Me siento como una mierda”**, explicaría a través de Twitter sobre lo sucedido. “Me cuesta dormir. Ése es mi único problema”, confesaba él sobre la cama del hotel antes de llegar a Fabrik. Pero, vaya, resulta que no, que se equivocaba y hay otro. ¿Bendita tecnología?

Sin su ordenador portátil y sin sus tarjetas de memoria, puede provocar una hecatombe (o un mal viaje) a las personas que van a su alrededor allá donde aterriza (**“él no exige jet privado para viajar, pero a Madrid sí ha venido en uno”**), decía una de las responsable de promoción de su discográfica Emi en España, mientras esperábamos su llegada en el hotel).

“Es una locura darse cuenta de que el pop es lo que refleja el signo de los tiempos actualmente. En las películas cada vez más sale gente normal. Y eso se ve también en la música. **La vida es dura, la gente quiere divertirse y en los clubs se olvidan de todo”**, reflexionaba Guetta ante ROLLING STONE en una de las charlas que tuvieron lugar a lo largo de nuestras horas de convivencia. “Pero también tiene que ver con la incomunicación, con las distancias sociales. La gente rica va a un colegio y el resto a otros. Cuando crecen, los primeros van en coche; los otros en metro; unos van de vacaciones a un sitio, otros a otro. **El único sitio donde se puede encontrar a esta gente junta es en un club. Eso me gusta y ahí está la clave de estos sonidos”**.

No debe de estar equivocado el francés cuando en el último año la música *dance* está viviendo su etapa dorada, más que en la época disco, pero también más que el boom de la electrónica de finales de los años 90. El *dance* ha dominado listas de éxitos y festivales (los de rock cada vez programan a más artistas de electrónica) en este 2011. ¿Un dato? Se han vendido más de 28 millones de temas *dance* en EE UU, sin contar las descargas del sitio web más importante para escuchar remezclas y experimentos de los Dj’s, Beatport. Nombres como Tiësto, Pitbull, Deadmau5, el propio Guetta o el colectivo Swedish House Mafia se han hecho ahora tan familiares como antes lo eran las grandes bandas rock.

Guetta está involucrado en muchas cosas que implican a muchas personas –sus fiestas semanales **Fuck me I’m famous** en el Pachá de Ibiza durante ocho veranos seguidos; colaboraciones y remezclas musicales de Y con **Madonna, Rihanna, Snoop Dogg, Usher, Kelly Rowland o Black Eyed Peas**; los más de 2 millones de discos despachados de **One love** que han dado un respiro financiero a EMI – significado del poder que representa. Todo ello organizado junto a quien es su esposa desde 1992, **Cathy, una senegalesa a quien conoció en la noche y que muchos señalan como la clave de su éxito**. “¿La clave del éxito de David? El fantástico management que está realizando su equipo y, por supuesto, el trabajo de Cathy... Me quito el sombrero ante eso”, opina Cristian Varela. Pero, sobre todo, lo que tiene Guetta son fans. Muchos fans. Especialmente entre el sector femenino juvenil que consume música pop y que no puede entrar en los clubs nocturnos. **“Conseguí verle por fin en Rock in Rio 2010”**, decía

Almudena, una joven de 17 años, sentada en la acera del hotel madrileño, haciendo guardia para conseguir un autógrafo. “Sabe adaptarse a todos los estilos: *dance, house, pop...* **Sabe dar al público algo especial que les vuelve locos**”, saltaba Laura, de 17 años. “Le he hecho una carta. Llevamos desde las 8 de la mañana en el aeropuerto... y hemos conseguido saber que vendría aquí a descansar”. Dos horas después, le dará su carta y se hará una foto con su ídolo. “**Nunca he sido capaz de acercarme a saludarle, siempre está con gente, es un caso particular de entre los dj’s**”, nos contaría ya de madrugada Mat Van Kriedt, uno de los responsables de las contrataciones del Fabrik, en el pasillo de camerinos.

La vida privada de David Guetta, nacido en París en 1967, como padre de familia (tiene dos hijos), y como creador musical, es una entelequia (cerró una discoteca ibicenca de madrugada, y mañana estará en Toronto, en los premios de la música canadiense junto a gente como Lady Gaga). El tiempo tiene otra medida dentro de su agenda. **Eso de conciliación de la vida laboral con la de familiar en su caso es un precipicio, allá arriba, allí abajo. Todo se mezcla y confunde. “Con 5 años, enseñé a mi hijo a hacer sonidos en el ordenador”**, confesará poco antes de subir a la furgoneta camino del Fabrik. “Tendré que cambiar de vida en un tiempo, sé que esto tendrá un final”, añade.

Entonces, sentado en aquel sofá blanco, en mitad de un polígono industrial, Guetta sigue mirando silenciosamente, cuando se empiezan a escuchar gritos y aplausos. “Vamos David”, dice en francés Jean Paul. Tras algunas fotos, cruzamos la puerta y atravesamos pasillos atestados, protegidos por gente de seguridad. En las tripas del motor que hace girar la maquinaria de fiesta y éxtasis de este club madrileño, todo se parece a estar en lo profundo de una boca de metro. Casi sin apenas darnos cuenta y precedido de unas llamaradas de chispas de fuego, a la manera de unas bengalas gigantes, **David Guetta está subido sobre la mesa de mezclas, como un mesías, ante una audiencia que se quita las camisetas y los sujetadores** (algunos de ellos acabarán sobre la mesa de mezclas) según el sexo que marca su identidad. Para muchos, probablemente Rock In Rio 2010 también significó su entrada en el mundo de las sesiones electrónicas.

**La sesión de hoy está salpicada de los singles más conocidos de Guetta (*Gettin’ over you, When love takes over, Sexy bitch...*)**, siempre mezclados con transiciones más electrónicas de ritmos sincopados. *Little bad girl* y *Where them girls at*, dos de las nuevas canciones, suenan en sus versiones menos hiphoperas gracias a pegajosas permutaciones de remixes. **Los clásicos subidones no faltan.** Las luces, los mensajes en una pantalla gigante (nada subliminales) y chorros de humo se encargan de crear atmósfera. Con ***I gotta feeling***, éxito de **Black Eyed Peas con trazos de *Love is gone* de Guetta**, la gente levanta teléfonos y cámaras, fabricando en el mismo instante tiempos distintos.

Se trata de un tema house-pop, más o menos parecido a todos los que ahora triunfan (**Rihanna, Lady Gaga, Katy Perry**) en las listas de singles de éxito. Incluye frases que no buscan ceremonias ni aspavientos mentales: “Tengo la sensación de que esta noche va a ser una buena noche/ tengo mi dinero/vamos a gastarlo”. “**El dinero nunca ha sido una motivación. Si inviertes este esfuerzo y tiempo en algo, es porque quieres ser el mejor en eso.** Tienes que estar loco para trabajar como yo trabajo sólo por dinero”, afirmaba en el hotel, con una coca-cola en la mano, a eso de las 23.00 de la noche. “Cuando yo empecé, no había dinero en este negocio porque ningún dj hacía ganar dinero a nadie. Ahora lo hay, es un hecho, y veo a chicos jóvenes empezar en esto por las razones equivocadas”. ¿Las tuyas? “**Quiero que la gente baile porque eso es lo que me da motivos para seguir**”.

**Manejando registros lejanos, lo underground y lo comercial, puedes no resultar creíble.** Yo tengo identidad, no fabrico tendencias, hago música. La mayoría de la gente no toma decisiones, se deja llevar por la moda. He tenido éxito por atreverme a crear un sonido nuevo, en el que llevo trabajando años. La gente del hip-hop pensaba que el *house* era para *gays*, para meterse pastillas. Eso ha cambiado gracias a mi disco *One Love* (2009). En América ninguna radio pinchaba *house* hasta que yo empecé a currar con Black Eyed Peas, Akon o Rihanna. Ahora es el sonido de la música pop en América, el que suena a todas horas. Es complicado tener éxito cuando eres diferente. Pero la única manera.

**Lo sorprendente es que el house sea música para blancos, cuando sus orígenes, a finales de los 70, está en los sonidos disco y funk.**

En la última etapa de la música disco se empezaron a hacer fiestas en las que se invitaba a la gente a quemar discos de los sellos disco. Empezaba la era del rock. Cuando en Chicago los dj’s probaron con pinchar disco, vieron que no había discos, así que samplearon voces de viejos álbumes, de caras B, y ayudados por sintes crearon una nueva música basada en sampleos. Así empezó el house. Yo descubrí el house en el 88, en Londres. Fue mi primera revolución. La otra tuvo lugar años después, hacia el 2001, con mi encuentro con Chris Willis y el góspel. Ahí aprendí a apreciar las canciones en el sentido estricto.

**¿Crees en Dios?**

No creo en Dios pero soy una persona muy espiritual. Cuando empecé a trabajar con Willis, me decía que

no sabía si podría trabajar conmigo: cantar en iglesias no es cantar por dinero, y por esto podríamos ir al infierno. Yo le dije que en vez de iglesias iríamos a clubs donde también se da amor. Por eso, esa primera canción publicada en 2002 se llamó *Just a little more love* [Sólo un poco más de amor].

### **En lugares como Manchester, el acid-house provocó un cambio radical en la manera de vivir la música de baile. Apareció el éxtasis.**

Yo lo probé de joven. No juzgo a quien toma drogas, pero no creo en ellas como medio para entender mejor la música. Como dj, mi vida es más fácil si la gente se droga, eso es un hecho. La gente está más excitada y más abierta a los nuevos sonidos. Pero la curva de aprendizaje no exige las drogas, lo que exige es aprender a abrir tu mente. Ahí está la clave.

Un par de horas antes de esta conversación, mientras el resto del equipo preparaba el escenario de la sesión de fotos, David enchufó su ordenador a un pequeño organillo *vintage* japonés. Se tumbó a relajarse y a... trabajar. Lleva su estudio-barra-laboratorio a cualquier parte. Lo que significa que, en la pequeña habitación, los allí presentes disfrutan de una improvisada y privadísima sesión (si dividimos lo que los rumores dicen que cobra por una sesión, sale a unos 500 euros el minuto). Está haciendo pruebas con el material del disco doble, *Nothing but the beat*, que sacó a finales de agosto. “¿Harás tú la entrevista?”, dice de repente ien castellano! “Quiero que escuches esta canción”. Para luego meterse en un baño a peinarse y maquillarse. Parece que lo primero va a ser más complicado que lo segundo: **anda preocupado por aparecer en las fotos con demasiadas entradas.**

La carrera de David Guetta parece un borrador fiscal. Su página de Facebook supera los 21 millones de fans, en YouTube tiene más de medio ibillón! de visitas y en Twitter más de 1,2 millones de seguidores. En la revista *Dj Mag* ocupa el puesto de segundo mejor dj del mundo, por detrás del holandés Armin Van Buuren. “Pero en unos meses, ocupará el número uno”, advertía una de las fans en la puerta del hotel. Por una entrada VIP en su accidentada sesión valenciana, **se dice que se llegaron a pagar 3.500 euros** (los precios oficiales iban de 50 a 200). “La electrónica, como el rock hace unos años, ha pasado de algo cultural a un negocio”, comentaba Javier, un chaval de 23 años encargado de vigilar una de las escaleras de la zona VIP de Fabrik durante la sesión de David Guetta, el tipo que ha hecho trizas el reinado del rock en las listas de éxito. “La gente ahora ya no busca sólo bailar cuando viene a las sesiones de dj’s. **¿Te has fijado que la tienda de merchandising está llena? Y son las 4 de la mañana**”, dice Javier.

### **¿Tuviste una infancia normal?**

Mis padres se divorciaron cuando yo tenía 3 años y en realidad no conocí a mi padre hasta los 14 años, que fue cuando me mudé con él. Así que muy normal no, pero sí muy interesante. Mis padres eran de extrema izquierda. Fui educado para levantarme en contra del capitalismo. Cuando en 2002 decidí abandonar mi vida en los clubs para dedicarme a hacer música, mi madre me dijo: **“Por fin, me siento orgullosa de tí”**. Reconoció que se sentía avergonzada de que yo hubiera vivido en un mundo superficial, ¿te imaginas mi cara? Todo lo que los padres le suelen decir a los hijos, pues a mí me decían lo contrario. Quizás ahí radique la clave de mi éxito.

### **¿No te ha dado miedo convertirte en una mera marca y alejarte de lo estrictamente musical?**

Cualquier persona que tiene éxito se convierte en una marca, incluso artistas que no lo tienen. Si te digo que no formo parte de todo eso del márketing, mentiría. A veces te das cuenta de que el sistema es una mierda, pero es el sistema, aunque joda.

### **Hace unas semanas, The Guardian publicaba un artículo sobre cómo Las Vegas está intentando quitarle el puesto a Ibiza como meca mundial de la música dance.**

No hay ningún lugar como Ibiza. Y no lo habrá. Tengo una casa allí, por cierto.

### **Tu hermano es periodista en Francia, está especializado en política internacional. ¿Te interesa la política?**

[Largo silencio] Me encanta el márketing y entiendo lo que hacen los políticos, porque también es márketing. La gente de izquierdas habla de revolución y niega la importancia de los negocios, pero los negocios son los que hacen que el mundo funcione. Cualquier gobierno, sea de izquierdas o de derechas, va a primar los negocios sobre las otras cosas. Así que para mí nada cambia sustancialmente si se vota a la derecha o a la izquierda.

### **¿La música de baile puede inspirar a quien la escucha o busca únicamente el placer?**

Mi música proporciona buenos ratos a la gente, trata de dar felicidad y eso desde fuera parece que es algo vacío, sin más. Pero gracias a mí, la música *dance* ha empezado a sonar en radios y clubs de negros, se han roto algunos estereotipos.

**El músico Aphex Twin declaraba hace unas semanas a *El País* que odia al público.**

Es muy triste. Me gusta la gente. No haría música si no fuera por ellos, especialmente no haría música pop, claro [Y David se parte de risa].

**¿Truco o trato? Músico con talento o producto sin ninguna influencia cultural. el debate está servido.**

-**“Ha hecho cosas que nadie había ni soñado”**: “Tiene una carrera impresionante, haciendo cosas que nadie habría ni soñado para un dj... ¿Coherente? Yo diría que sí”. Wally López triunfó en el mundo dance con un remix, precisamente de uno de los temas clave de David Guetta, *Just a little more love*. Por eso, sabe de qué habla cuando nos explica una de las claves de la fórmula secreta de Guetta: “Usa melodías y *feelings* de temas antiguos del mundo *clubbing* y los actualiza”. **Wally López**, dj y locutor de *Maxima FM*, emisora de radio especializada en electrónica.

-**“Sólo ofrece música en forma de sucedáneo”**: “Mi opinión se parece bastante a la que tienen los guiñoles de Canal + Francia. En uno de sus sketches le retratan como un niño que hace música con el Simón, aquel juego de los 80 que tenía cuatro teclas con cuatro sonidos. No me extraña que muchos habituales del festival de Monegros se enfadaran por su inclusión el año pasado. Invitarle supone rebajar el nivel de un festival prestigioso”. ¿Argumentos? “Guetta es electrónica para gente a la que no le gusta la electrónica. Sólo ofrece música en forma de sucedáneo”. **Víctor Lenore**, periodista experto en electrónica (*Rockdelux, El País*)

-**“Me da pena en lo que se ha convertido”**: “Sus comienzos fueron buenos. Con el tiempo, desafortunadamente, se ha transformado en un producto de marketing bien elaborado, y se ha olvidado de lo que significa ser un dj de vanguardia. En el Creamfields de Almería en 2010 me dio pena lo que vi y lo que escuché. Pop y *house*: la fusión no es mala, pero hay cosas que nunca deberían mezclarse, como la Coca Cola con el Baileys. Además de lo que opinamos los dj's de la vieja escuela y que nos reservamos por respeto a a un compañero”. **Cristian Varela**, uno de los dj's españoles más importantes.

## Steven Van Zandt, guitarrista de Bruce Springsteen: 'En la Mafia hay buenos hombres de negocios. En el rock, no'

Jurado en el concurso 'Hard Rock Rising', escudero del Boss y mano derecha de Tony Soprano, responde a las preguntas de los lectores de ROLLING STONE. ¿Sabes por qué lleva siempre un pañuelo en la cabeza? Por Rolling Stone

19.06.2012 |



FOTO: JUAN FAJARDO.

Dice que ha **madrugado**. La mañana siguiente a **su concierto junto a Bruce Springsteen** en el estadio Santiago Bernabéu de Madrid el pasado 17 de junio, el guitarrista Steven Van Zandt se pide una Pepsi Light en la barra del **Hard Rock Cafe** en el centro de la capital. Pese al sobrepeso, tiene **buen aspecto**. Lleva puesto su inseparable pañuelo en la cabeza y una sonrisa, a veces escalofriante. Basta recordar su papel como Silvio Dante, **brazo derecho de Tony Soprano**, en la serie Los Soprano.

Steven, nacido en Boston hace 61 años, ha sido escudero de Springsteen desde sus comienzos. También está aquí para hablar del **Hard Rock Rising**, el concurso de bandas de rock del que Steven es jurado. La banda ganadora podrá tocar del 15 al 13 de julio junto a Bruce, Soundgarden, Iggy pop y Paul Simon en el **Hard Rock Calling Festival**, en **Londres** "No soy demasiado duro como

jurado”, explica el guitarrista. “Pero es que hay bandas buenísimas. **Hard Rock Cafe** está haciendo un trabajo estupendo promocionando nuevos valores en el rock and roll. Lo mismo que hago yo con mi programa de radio *Little Steven's Underground Garage* [que en septiembre se emitirá en la emisora española **ROCK FM**]”.

Hace unos días os proponíamos que fueseis **vosotros** los que entrevistaseis al guitarrista. Hemos **seleccionado las mejores preguntas** que nos han llegado. Aquí las tienes

**Cristian Mozo: ¿Recuerdas la primera conversación con Bruce al conocerlo?**

**Steven:** No. Nos conocemos desde hace mucho y recuerdo que él fue a ver a la banda que yo tenía en los setenta en Nueva Jersey. Había muchos grupos entonces por allí. Un día nos conocimos, charlamos varias veces y nos hicimos amigos. Ya está.

**Irene Valdelvira: ¿Qué sentiste al escuchar por primera vez *Bobby Jean*? Dicen que la canción va sobre ti.**

**Steven:** No estoy completamente seguro de que esté dedicada a mí. Bruce nunca me lo ha dicho. Nunca hemos hablado de ello. Puede ser. Me gustó mucho.

**Inés Ortega: ¿Desde cuándo llevas pañuelos en la cabeza? ¿Cuántos tienes?**

**Steven:** No sé cuantos tengo. Cientos... Si me quieres regalar uno, lo aceptaré encantado. En los setenta tuve un accidente de tráfico y me afectó a una parte de la cabeza donde ya no me crece pelo. Pensé llevar sombrero, pero tras salir del hospital me puse un pañuelo. Y así llevo más de 40 años.

**Xavier Fernando: ¿Cómo es Bruce cuando se enfada? Siempre lo vemos sonriendo.**

**Steven:** Lo veis sonriendo durante los conciertos y al final de los conciertos. Pero antes de empezar no sonrío. Es muy serio y se toma muy en serio sus conciertos. La gente sólo lo ve sonriendo. En realidad es uno de los tipos más serios que conozco haciendo música seria. ¿Enfadado? Sólo tienes que escuchar *Born in the USA*. Ahí hay mucha rabia.

**Luna Cristalina: Ha actuado en Los Soprano. ¿Qué similitudes hay entre el mundo de la Mafia y el mundo del rock and roll?**

**Steven:** Ahora ninguna, pero en el pasado sí la hubo. Yo lo viví. La Mafia son buenos hombres de negocios y en el rock and roll no hay buenos hombres de negocios. Y tienen más dinero que los músicos... Bueno, en realidad, hoy en día, los que venden perritos calientes en las esquinas tienen más dinero que los músicos. Pero sí hubo un tiempo en el que la Mafia movía el rock and roll. Primero se hicieron los dueños de las *jukebox*. Luego pasaron a controlar los clubs donde estaban las máquinas de música, porque controlaban los sindicatos...Y nosotros tocábamos en esos bares. Pero no estábamos seguros si eran *gangsters* o no... No sabíamos si estábamos negociando con la Mafia de verdad o no... asustaban de todas formas. Luego muchos de esos mafiosos llegaron a las agencias de representación y las discográficas. Aunque de eso hace ya mucho tiempo.

**Mario García: ¿Quién es mejor jefe? ¿Bruce o Tony Soprano?**

**Steven:** Ya sé que es difícil de creer pero Tony Soprano es un personaje de ficción.

**Alonso Adánez: ¿Por qué dejaste la E Street Band en 1984?**

**Steven:** Me obsesioné con la política. Un mal hábito, la verdad. Yo fui un muy mal estudiante y casi no presté atención a nada en el colegio. Cuando nos hicimos famosos con *The River*, se me fue la cabeza y quiso recuperar el tiempo perdido. Hice cinco discos políticos en solitario, pero lo bueno fue que cuando Bruce volvió a reunir a la E Street Band volvió a contar conmigo.



# Taller 6. Análisis y creación literaria

---

## Microrrelatos

*Atún*, de Rafael Rodríguez  
*Ruptura*, de Jesús Alonso  
*La irresistible ascensión de Arturito Ui*, de Jorge Anglada Peletti  
*Alcoz*, de Fernando Espuelas  
*Llamada*, de Fredric Brown  
*Fucisa*, de Mario Paoletti  
*Enanitos*, de Leopoldo María Panero  
*El juicio final de 'El Güido'*, de Lázaro Domínguez Gallego  
*El amor*, de Cesare Zavattini  
*El monte*, de Max Aub  
*Aplastamiento de las gotas*, de Julio Cortázar  
*Sin título*, de Gabriel García Márquez  
*Instrucciones para cantar*, de Julio Cortázar  
*Subraye las palabras adecuadas*, de Luis Britto García  
*El dinosaurio*, de Augusto Monterroso

## Cuentos de Emilia Pardo Bazán

La resucitada  
El corazón perdido  
Desquite

## ***Atún, de Rafael Rodríguez***

Atún. Me encanta el atún. Como bocadillos de atún a todas horas. A veces pienso que debo tener el récord mundial de bocadillos de atún comidos y me siento orgulloso por ello. En ocasiones también pongo mahonesa y aceitunas y tomate de ensalada y cebolla en vinagre e incluso lechuga y carlota.

Pero desde hace unos días algo ha cambiado. También como sobrasada y cocido de arroz y la culpa es de ella. Es tan guapa que me ha hecho olvidar el atún. Nunca pensé que fuera posible, pero ha ocurrido y tengo que asumirlo. Cuando escucho su voz es como el tierno crujido que inundaba mis oídos al mordisquear levemente el pan con atún.

Sí, lo reconozco, he conocido a alguien que me gusta mas que los bocadillos de atún.

## ***Ruptura, de Jesús Alonso***

Se casaron. Él quería ir a México a hacer la ruta del mezcal; ella, desde muy niña, había deseado pasar la luna de miel en Disneylandia.

## ***La irresistible ascensión de Arturito Ui, de Jorge Anglada Peletti***

La confusión se apoderó del parque. La madre, a duras penas conteniendo el llanto, reprochaba amargamente a su marido el que éste cediera siempre ante los caprichos del niño. El padre, cabizbajo, aguantaba estoicamente a perorata de la esposa. El primogénito observaba cómo su hermanito, asido de un globo desproporcionadamente grande para su tamaño, se iba rápidamente elevando. El policía, pistola en mano, esperaba impaciente una decisión para actuar. Pero ¿Qué hacer? Si no disparaba, el niño se perdería irremediamente en algún lugar de la estratosfera, pero si se decidía a hacer fuego... Finalmente, el abuelo, en un arrebato de casta de viejo coronel, y ante la pasividad general, decidió: "Mejor un muerto en la familia que un desaparecido". Y dio orden de disparar. El globo reventó con un seco ruido apenas perceptible. Segundos después el niño regresaba, estrellándose contra el adoquinado.

## ***Alcoz, de Fernando Espuelas***

Me llamo Alcoz. Admito la mentira y la perfidia pero no la tristeza. No llore, se lo ruego. Dice que es alto, ojos color miel, se ladea al andar, le odia, dice..., y quiere que acabe con él.

Sí, claro. Puedo hacerlo limpiamente, sin sospechas. Es mi trabajo. Soy un profesional, claro... Y dice que lo odia. Mire, el odio tizna, acaba con la belleza que tiene este trabajo. Piénselo mejor. Tómese su tiempo, viva la vida, arrímesese a otra gente más entera, vuelva a sentir el calor de un cuerpo generoso, ponga su cara al sol, haga cosas, digiera su odio y después, si aún lo desea, venga y lo haré. Señora, yo soy un artista.

## ***Llamada, de Fredric Brown***

El último hombre sobre la Tierra está sentado a solas en una habitación. Llamen a la puerta...

## ***Fucsia*, de Mario Paoletti**

Se estaba bien allí, en la penumbra, con la luz del gran fuego fundiéndose sobre los muros en una infinita gama de grises. Los demás, en cambio, preferían hacer rueda en torno a las llamas, calentando el cuerpo y preparándolo para el sueño. Su mujer, entre ellos. La presencia de su mujer le avivó la mala conciencia. ¿Era moralmente aceptable que él se pasase todo el día pintando mientras el resto debía ocuparse de la dura lucha por la subsistencia? Lo único que atenuaba la incómoda sensación era que ellos parecían preferir que él continuase con su tarea, aunque al precio de mirarlo un poco extrañamente. En realidad, la mala conciencia sólo aparecía por las noches, cuando ellos llegaban en fila india y se dejaban caer junto al fuego, rendidos y sucios, sin aliento siquiera para quitarse sus abrigos de piel, hipnotizados por las llamas. Sólo a veces, antes de la cena, alguno de ellos se levantaba y pasaba a la otra estancia, donde él pintaba, para apreciar lo que había adelantado durante la jornada. Luego, al salir, le echaba esa mirada extraña que él prefería interpretar como una forma de aliento.

La noche era especialmente húmeda y fría. El pintor de las cuevas de Altamira se echó a dormir. Y soñó con un color que quince mil años después se llamaría fucsia.

## ***Enanitos*, de Leopoldo María Panero**

Prometo escribiros, pañuelos que se pierden en el horizonte, risas que palidecen, rostros que caen sin peso sobre la hierba húmeda, donde las arañas tejen ahora sus azules telas. En la casa del bosque crujen, de noche, las viejas maderas, el viento agita raídos cortinajes, entra sólo la luna a través de las grietas. Los espejos silenciosos, ahora, qué grotescos, envenenados peines, manzanas, maleficios, que olor a cerrado, ahora, qué grotescos. Os echaré de menos, nunca os olvidaré. Pañuelos que se pierden en el horizonte. A lo lejos se oyen golpes secos, uno tras otro los árboles se derrumban. Está en venta el jardín de los cerezos.

## ***El juicio final de "el Güido"*, de Lázaro Domínguez Gallego**

¿Sos el "el Güido"? ¿El que huyo por entre los guamos? ¿El del huarache en el atadijo? ¿Sos el que estuvo en el barranco del Inca con "el Monje y con "el Chueco? ¿Decí? ¿Sos mudo, carajo? ¿Querés otro culatazo en el cogote? ¿Sí? ¿Sos el Güido vos? ¿Por qué no mostrás ahora el valor? ¿Dónde tenés los bemoles? ¿Conocés al "Campa"? ¿Sos el que se escondió entre los helechos y los bejucos del monte? ¿Sos el amigo de José, al que tronaron hace dos madrugadas? ¿Recordás? ¿Querés cantar, carajo? ¿Te cansa la preguntadera? ¿Querés otro culatazo? ¿Querés otro? ¿Empezás a cantar? ¿Por qué no le das otro culatazo? ¿Te parece? Nomás cantas y te soltamos. ¿Qué pensás? ¿Temblás? ¿Sos el "Güido" vos? ¿Sos "el Güido", hijo de puta? ¿No ves que si hablás no te damos más culatazos? ¿Sos "el Güido" vos? ¿Sí? ¿Sí? ¿Lo decís con la cabeza? ¿Sos mudo? ¿No sabés gritar? ¿Cerrás los ojos? ¿Te hacés el muerto? ¿Por qué no te dejás de hacer el muerto? ¿No ves que si te hacés el muerto perdés?

## ***El amor, de Cesare Zavattini***

Me refugié bajo un portal. De la casa de enfrente llegaban las notas de un vals. Cesó la lluvia, y en el balcón de aquella casa apareció una muchacha morena vestida de amarillo. No la veía bien, allá en lo alto; no hubiese podido decir “su nariz sonrosada”, pero me enamoré; quizá fue por el aguacero, quizá el brillo de las goteras bajo el sol que asomaba otra vez (nos sigue de puntillas alguien que mueve las nubes, suscita clamores en los caminos sólo para que nos empujen donde a él le conviene, pero de modo que se acuse a las nubes y a los clamores).

Desde el balcón se le cayó a la muchacha un pañuelo; corrí a recogerlo y entré en el portal escaleras arriba. En lo alto me esperaba la muchacha: “Gracias”, dijo. “¿Cómo te llamas?”, la pregunté, jadeante. “Ana”, respondió, y desapareció. La escribí una carta que nunca más he vuelto a escribir en la vida, al cabo de un año era mi mujer. Somos felices; a menudo viene a vernos María, la hermana de Ana; se quieren y se parecen mucho. Un día se habló de aquella tarde de verano, de cómo nos habíamos conocido Ana y yo.

“Estaba en el balcón –contó María- y, de repente, se me cayó el pañuelo. Ana estaba tocando el piano. La dije: “Se me ha caído el pañuelo, alguien viene a traérmelo”. Ella, menos tímida que yo, fue a tu encuentro y os conocisteis, lo recuerdo como si fuera ayer; las dos llevábamos un vestido amarillo.

## ***El monte, de Max Aub***

Cuando Juan salió al campo, aquella mañana tranquila, la montaña ya no estaba. La llanura se abría nueva, magnífica, enorme, bajo el sol naciente, dorada. Allí, de memoria de hombre, siempre hubo un monte, cónico, peludo, sucio, terroso, grande, inútil, feo. Ahora, al amanecer, había desaparecido. Le pareció bien a Juan. Por fin había sucedido algo que valía la pena, de acuerdo con sus ideas.

-Ya te decía yo –le dijo a su mujer.

-Pues es verdad. Así podremos ir más deprisa a casa de mi hermana.

## ***Aplastamiento de las gotas, de Julio Cortázar***

Yo no sé, mira, es terrible cómo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aquí contra el balcón con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno detrás de otro, qué hastío. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco de la ventana; se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todavía no se cae. Está prendida con todas las uñas, no quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes, mientras le crece la barriga; ya es una gotaza que cuelga majestuosa, y de pronto zup, ahí va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en el mármol.

Pero las hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan en el marco y ahí mismo se tiran; me parece ver la vibración del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las emborracha en esa nada del caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adiós gotas. Adiós.

## **Sin título, de Gabriel García Márquez**

"...el drama del desencantado que se arrojó a la calle desde el décimo piso, y a medida que caía iba viendo a través de las ventanas la intimidad de sus vecinos, las pequeñas tragedias domésticas, los amores furtivos, los breves instantes de felicidad, cuyas noticias no habían llegado nunca hasta la escalera común, de modo que en el instante de reventarse contra el pavimento de la calle había cambiado por completo su concepción del mundo, y había llegado a la conclusión de que aquella vida que abandonaba para siempre por la puerta falsa valía la pena de ser vivida".

## ***Instrucciones para cantar, de Julio Cortázar***

Empiece por romper los espejos de su casa, deje caer los brazos, mire vagamente la pared, olvídense. Cante una sola nota, escuche por dentro. Si oye (pero esto ocurrirá mucho después) algo como un paisaje sumido en el miedo, con hogueras entre las piedras, con siluetas semidesnudas en cuclillas, creo que estará bien encaminado, y lo mismo si oye un río por donde bajan barcas pintadas de amarillo y negro, si oye un sabor de pan un tacto de dedos, una sombra de caballo.

Después compre solfeos y un frac, y por favor no cante por la nariz y deje en paz a Schumann.

## ***Subraye las palabras adecuadas, de Luis Britto García***

Una mañana tarde noche el niño joven anciano que estaba moribundo enamorado prófugo confundido sintió las primeras punzadas notas detonaciones reminiscencias sacudidas precursoras seguidoras creadoras multiplicadoras trasformadoras extinguidotas de la helada la vacación la transfiguración la acción la inundación la cosecha. Pensó recordó imaginó inventó miró oyó talló cardó concluyó corrigió anudó pulió desnudó volteó rajó barnizó fundió la piedra la esclusa la falleba la red la antena la espita la mirilla la artesa la jarra la podadora la aguja la aceitera la máscara la lezna la ampolla la ganzúa la reja y con ellas atacó erigió consagró bautizó pulverizó unificó roció aplastó creó dispersó cimbró lustró repartió lijó el reloj el banco el submarino el arco el patíbulo el cinturón el yunque el velamen el remo el yelmo el torno el roble el caracol el gato el fusil el tiempo el naípe el torno el vino el bote el pulpo el labio el peplo el yunque, para luego antes ahora después nunca siempre a veces con el pie codo dedo cribarlos fecundarlos omitirlos encresparlos podarlos en el bosque río arenal ventisquero volcán dédalo sifón cueva coral luna mundo viaje día trompo jaula vuelta pez ojo malla turno flecha clavo seno brillo tumba ceja manto flor ruta aliento raya, y así se volvió tierra.

## ***El dinosaurio, de Augusto Monterroso***

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.

## LA RESUCITADA

Emilia Pardo Bazán

---

Ardían los cuatro blandones soltando gotazas de cera. Un murciélago, descolgándose de la bóveda, empezaba a describir torpes curvas en el aire. Una forma negruzca, breve, se deslizó al ras de las losas, y trepó con sombría cautela por un pliegue del paño mortuorio. En el mismo instante abrió los ojos Dorotea de Guevara, yacente en el túmulo.

Bien sabía que no estaba muerta: pero un velo de plomo, un candado de bronce le impedían ver y hablar. Oía, eso sí, y percibía -como se percibe entre sueños- lo que con ella hicieron al lavarla y amortajarla. Escuchó los gemidos de su esposo, y sintió lágrimas de sus hijos en sus mejillas blancas y yertas. Y ahora, en la soledad de la iglesia cerrada, recobrada el sentido, y la sobrecogía mayor espanto. No era pesadilla, sino realidad. Allí el féretro, allí los cirios... y ella misma envuelta en el blanco sudario, al pecho el escapulario de la Merced.

Incorporada ya, la alegría de existir se sobrepuso a todo. Vivía; qué bueno es vivir, revivir, no caer en el pozo oscuro. En vez de ser bajada al amanecer, en hombros de criados, a la cripta, volvería a su dulce hogar, y oiría el clamoreo regocijado de los que la amaban y ahora la lloraban sin consuelo. La idea deliciosa de la dicha que iba a llevar a la casa hizo latir su corazón, todavía debilitado por el síncope. Sacó las piernas del ataúd, brincó al suelo, y con la rapidez suprema de los momentos críticos cambió su plan. Llamar, pedir auxilio a tales horas, sería inútil. Y de esperar al amanecer, en la iglesia solitaria, no era capaz; en la penumbra de la nave creía que asomaban caras fisgonas de espectros y sonaban dolientes quejumbres de ánimas en pena... Tenía otro recurso: salir por la capilla del Cristo.

Era suya: pertenecía a su familia en patronato. Dorotea alumbraba perpetuamente, con rica lámpara de plata, a la santa imagen de Nuestro Señor de la Penitencia. Bajo la capilla se cobijaba la cripta, enterramiento de los Guevara Benavides. La alta reja se columbraba a la izquierda, afiligranada, tocada a trechos de oro rojizo, rancio. Dorotea elevó desde su alma una deprecación fervorosa al Cristo. ¡Señor! ¡Que encontrase puestas las llaves! Y las palpó: allí colgaban las tres, el manojo; la de la propia verja, la de la cripta, a la cual se descendía por un caracol dentro del muro, y la tercera llave, que abría la portezuela oculta entre las tallas del retablo y daba a estrecha calleja, donde erguía su fachada infanzona el caserón de Guevara, flanqueado de torreones. Por la puerta excusada entraban los Guevara a oír misa en su capilla, sin cruzar la nave. Dorotea abrió, empujó... Estaba fuera de la iglesia, estaba libre.

Diez pasos hasta su morada... El palacio se alzaba silencioso, grave, como un enigma. Dorotea cogió el aldabón, trémula, cual si fuese una mendiga que pide hospitalidad en una hora de desamparo. «¿Esta casa es mi casa, en efecto?», pensó al secundar el aldabonazo firme... Al tercero, se oyó ruido dentro de la vivienda muda y solemne, envuelta en su recogimiento como en larga faldamenta de luto. Y resonó la voz de Pedralvar, el escudero, que refunfuñaba:

-¿ Quién? ¿ Quién llama a estas horas, que comido le vea yo de perros?

-Abre, Pedralvar, por tu vida... ¡Soy tu señora, soy doña Dorotea de Guevara... ¡Abre presto!

-Váyase enhoramala el borracho... ¡Si salgo, a fe que lo ensarte ... !

-Soy doña Dorotea ... Abre... ¿No me conoces en el habla?

Un reniego, enronquecido por el miedo, contestó nuevamente. En vez de abrir, Pedralvar subía la escalera otra vez. La resucitada pegó dos aldabonazos más. La austera casa pareció reanimarse; el terror del escudero corrió a través de ella como un escalofrío por un espinazo.

Insistía el aldabón, y en el portal se escucharon taconazos, corridas y cuchicheos. Rechinó, al fin, el claveteado portón entreabriendo sus dos hojas, y un chillido agudo salió de la boca sonrosada de la doncella Lucigüela, que elevaba un candelabro de plata con vela encendida, y lo dejó caer de golpe; se había encarado con su señora, la difunta, arrastrando la mortaja y mirándola de hito en hito...

Pasado algún tiempo, recordaba Dorotea -ya vestida de acuchillado terciopelo genovés, trenzada la crencha con perlas, y sentada en un sillón de almohadones, al pie del ventanal- que también Enrique de Guevara, su esposo, chilló al reconocerla; chilló y retrocedió. No era de gozo el chillido, sino de espanto... De espanto, sí; la resucitada no lo podía dudar. Pues acaso sus hijos, doña Clara, de once años, don Félix, de nueve, ¿no habían llorado de puro susto, cuando vieron a su madre que retornaba de la sepultura? Y con llanto más afligido, más congojoso que el derramado al punto en que se la llevaban... ¡Ella, que creía ser recibida entre exclamaciones de intensa felicidad! Cierta que días después se celebró una función solemnísimamente en acción de gracias; cierto que se dio un fastuoso convite a los parientes y allegados; cierto, en suma, que los Guevara hicieron cuanto cabe hacer para demostrar satisfacción por el singular e impensado suceso que le devolvía a la esposa y a la madre.

Pero doña Dorotea, apoyado el codo en la repisa del ventanal y la mejilla en la mano, pensaba en otras cosas. Desde su vuelta al palacio, disimuladamente, todos la huían. Dijérase que el soplo frío de la huesa, el hálito glacial de la cripta, flotaba alrededor de su cuerpo. Mientras comía, notaba que la mirada de los servidores, la de sus hijos, se desviaba oblicuamente de sus manos pálidas, y que cuando acercaba a sus labios secos la copa de vino, los muchachos se estremecían. ¿Acaso no les parecía natural que comiese y bebiese la gente del otro mundo? Y doña Dorotea venía de ese país misterioso, que los niños sospechan aunque no lo conozcan... Si las pálidas manos maternales intentaban jugar con los bucles rubios de don Félix, el chiquillo se desviaba, descolorido él a su vez, con el gesto del que evita un contacto que le cuaja la sangre. Y a la hora medrosa del anochecer, cuando parecen oscilar las largas figuras de las tapicerías, si Dorotea se cruzaba con doña Clara en el comedor del patio, la criatura, despavorida, huía al modo que huye de una maldita aparición...

Por su parte, el esposo-guardando a Dorotea tanto respeto y reverencia que ponía maravilla- no había vuelto a rodearle con su fuerte brazo la cintura... En vano la resucitada tocaba de arrebol sus mejillas, mezclaba a sus trenzas cintas y aljófares y vertía sobre su corpiño pomitos de esencias de Oriente. Al trasluz del colorete se transparentaba la amarillez cérea; alrededor del rostro persistía la forma de la toca -funeral, y entre los perfumes sobresalía el vaho húmedo de los panteones. Hubo un momento en que la resucitada hizo a su esposo lícita caricia; quería saber si sería rechazada. Don Enrique se dejó abrazar pasivamente, pero en sus ojos, negros y dilatados por el horror que a pesar suyo se asomaba a las ventanas del espíritu; en aquellos ojos un tiempo galanes, atrevidos y lujuriosos, leyó Dorotea una frase que zumbaba dentro de su cerebro, ya invadido por rachas de demencia.

«De donde tú has vuelto no se vuelve... »

Y tomó bien sus precauciones. El propósito debía realizarse por tal manera, que nunca se supiese nada; secreto eterno. Se procuró el manojito de llaves de la capilla y mandó fabricar otras iguales a un mozo herrero, que partía con el tercio a Flandes al día siguiente. Ya en poder de Dorotea las llaves de su sepulcro, salió una tarde sin ser vista, cubierta con un manto, se entró en la iglesia por la portezuela, se escondió en la capilla del Cristo, y al retirarse el sacristán cerrando el templo, Dorotea bajó lentamente a la cripta, alumbrándose con un cirio prendido en la lámpara; abrió la mohosa puerta, cerró por dentro, y se tendió, apagando antes el cirio con el pie...

## El corazón perdido

Emilia Pardo Bazán

---

Yendo una tardecita de paseo por las calles de la ciudad, vi en el suelo un objeto rojo; me bajé: era un sangriento y vivo corazón que recogí cuidadosamente. «Debe de habersele perdido a alguna mujer», pensé al observar la blancura y delicadeza de la tierna víscera, que, al contacto de mis dedos, palpitaba como si estuviese dentro del pecho de su dueño. Lo envolví con esmero dentro de un blanco paño, lo abrigué, lo escondí bajo mi ropa, y me dediqué a averiguar quién era la mujer que había perdido el corazón en la calle. Para indagar mejor, adquirí unos maravillosos anteojos que permitían ver, al través del corpiño, de la ropa interior, de la carne y de las costillas -como por esos relicarios que son el busto de una santa y tienen en el pecho una ventanita de cristal-, el lugar que ocupa el corazón.

Apenas me hube calado mis anteojos mágicos, miré ansiosamente a la primera mujer que pasaba, y ¡oh asombro!, la mujer no tenía corazón. Ella debía de ser, sin duda, la propietaria de mi hallazgo. Lo raro fue que, al decirle yo cómo había encontrado su corazón y lo conservaba a sus órdenes de si gustaba recogerlo, la mujer, indignada, juró y perjuró que no había perdido cosa alguna; que su corazón estaba donde solía y que lo sentía perfectamente pulsar, recibir y expeler la sangre. En vista de la terquedad de la mujer, la dejé y me volví hacia otra, joven, linda, seductora, alegre. ¡Dios santo! En su blanco pecho vi la misma oquedad, el mismo agujero rosado, sin nada allá dentro, nada, nada. ¡Tampoco ésta tenía corazón! Y cuando le ofrecí respetuosamente el que yo llevaba guardadito, menos aún lo quiso admitir, alegando que era ofenderla de un modo grave suponer que, o le faltaba el corazón, o era tan descuidada que había podido perderlo así en la vía pública sin que lo advirtiese.

Y pasaron centenares de mujeres, viejas y mozas, lindas y feas, morenas y pelirrubias, melancólicas y vivarachas; y a todas les eché los anteojos, y en todas noté que del corazón sólo tenían el sitio, pero que el órgano, o no había existido nunca, o se había perdido tiempo atrás. Y todas, todas sin excepción alguna, al querer yo devolverles el corazón de que carecían, negábanse a aceptarlo, ya porque creían tenerlo, ya porque sin él se encontraban divinamente, ya porque se juzgaban injuriadas por la oferta, ya porque no se atrevían a arrostrar el peligro de poseer un corazón. Iba desesperando de restituir a un pecho de mujer el pobre corazón abandonado, cuando, por casualidad, con ayuda de mis prodigiosos lentes, acerté a ver que pasaba por la calle una niña pálida, y en su pecho, ¡por fin!, distinguí un corazón, un verdadero corazón de carne, que saltaba, latía y sentía. No sé por qué -pues reconozco que era un absurdo brindar corazón a quien lo tenía tan vivo y tan despierto- se me ocurrió hacer la prueba de presentarle el que habían desechado todas, y he aquí que la niña, en vez de rechazarme como las demás, abrió el seno y recibió el corazón que yo, en mi fatiga, iba a dejar otra vez caído sobre los guijarros.

Enriquecida con dos corazones, la niña pálida se puso mucho más pálida aún: las emociones, por insignificantes que fuesen, la estremecían hasta la médula; los afectos vibraban en ella con cruel intensidad; la amistad, la compasión, la tristeza, la alegría, el amor, los celos, todo era en ella profundo y terrible; y la muy necia, en vez de resolverse a suprimir uno de sus dos corazones, o los dos a un tiempo, diríase que se complacía en vivir doble vida espiritual, queriendo, gozando y sufriendo por duplicado, sumando impresiones de esas que bastan para extinguir la vida. La criatura era como vela encendida por los dos cabos, que se consume en breves instantes. Y, en efecto, se consumió. Tendida en su lecho de muerte, lívida y tan demacrada y delgada que parecía un pajarillo, vinieron los médicos y aseguraron que lo que la arrebatava de este mundo era la rotura de un aneurisma. Ninguno (¡son tan torpes!) supo adivinar la verdad: ninguno comprendió que la niña se había muerto por cometer la imprudencia de dar asilo en su pecho a un corazón perdido en la calle.



## Desquite

Emilia Pardo Bazán

---

Trifón Liliosa nació raquítrico y contrahecho, y tuvo la mala ventura de no morir en la niñez. Con los años creció más que su cuerpo su fealdad, y se desarrolló su imaginación combustible, su exaltado amor propio y su nervioso temperamento de artista y de ambicioso. A los quince, Trifón, huérfano de madre desde la cuna, no había escuchado una palabra cariñosa; en cambio, había aguantado innumerables torniscones, sufrido continuas burlas y desprecios y recibido el apodo de Fenómeno; a los diecisiete se escapaba de su casa y, aprovechando lo poco que sabía de música, se contrataba en una murga, en una orquesta después. Sus rápidos adelantos le entreabrieron el paraíso: esperó llegar a ser un compositor genial, un Weber, un Listz. Adivinaba en toda su plenitud la magnificencia de la gloria, y ya se veía festejado, aplaudido, olvidaba su deformidad, disimulada y cubierta por un haz de balsámicos laureles. La edad viril -¿pueden llamarse así a los treinta años de un escuerzo?- disipó estas quimeras de la juventud. Trifón Liliosa hubo de convencerse de que era uno de los muchos llamados y no escogidos; de los que ven tan cercana la tierra de promisión, pero no llegan nunca a pisar sus floridos valles. La pérdida de ilusiones tales deja el alma muy negra, muy ulcerada, muy venenosa. Cuando Trifón se resignó a no pasar nunca de maestro de música a domicilio, tuvo un ataque de ictericia tan cruel, que la bilis le rebosaba hasta por los amarillentos ojos.

Lecciones le salían a docenas no sólo porque era, en realidad, un excelente profesor, sino porque tranquilizaba a los padres su ridícula facha y su corcova. ¿Qué señorita, ni la más impresionable, iba a correr peligro con aquel macaco, cuyo talle era un jarrón; cuyas manos, desproporcionadas, parecían, al vagar sobre las teclas, arañas pálidas a medio despachurrar? Y se lo espetó en su misma cara, sin reparo alguno, al llamarle para enseñar a su hija canto y piano, la madre de la linda María Vega. Sólo a un sujeto «así como él» le permitiría acercarse a niña tan candorosa y tan sentimental. ¡Mientras mayor inocencia en las criaturas, más prudencia y precaución en las madres!

Con todo, no era prudente, y menos aún delicada y caritativa la franqueza de la señora. Nadie debe ser la gota de agua que hace desbordar el vaso de amargura, y por muy convencido que esté de su miseria el miserable, recia cosa es arrojársela al rostro. Pensó, sin duda, la inconsiderada señora que Trifón, habiéndose mirado al espejo, sabría de sobra que era un monstruo; y, ciertamente, Trifón, se había mirado y conocía su triste catadura; y así y todo, le hirió, como hiere el insulto cobarde, la frase que le excluía del número de los hombres; y aquella noche misma, revolviéndose en su frío lecho, mordiendo de rabia las sábanas, decidió entre sí: «Ésta pagará por todas; ésta será mi desquite. ¡La necia de la madre, que sólo ha mirado mi cuerpo, no sabe que con el espíritu se puede seducir a las mujeres que tienen espíritu también!».

Al día siguiente empezaron las lecciones de María, que era, en efecto, un niña celestial, fina y lánguida como una rosa blanca, de esas que para marchitarlas basta un soplo de aire. Acostumbrado Trifón a que sus discípulas sofocasen la carcajada cuando le veían por primera vez, notó que María, al contrario, le miraba con lástima infinita, y la piedad de la niña, en vez de conmovérle, ahincó su resolución implacable. Bien fácil le fue observar que la nueva discípula poseía un alma delicada, una exquisita sensibilidad y la música producía en ella impresión profunda, humedeciéndose sus azules ojos en las páginas melancólicas, mientras las melodías apasionadas apresuraban su aliento. La soledad y retiro en que vivía hasta que se vistiese de largo y recogiese en abultado moño su hermosa mata de pelo de un rubio de miel, la hacían más propensa a exaltarse y a soñar. Por experiencia conocía Trifón esta manera de ser y cuánto predispone a la credulidad y a las aspiraciones novelescas. Cautivamente, a modo de criminal reflexivo que prepara el atentado, observaba los hábitos de María, las horas a que bajaba al jardín, los sitios donde prefería sentarse, los tiestos que cuidaba ella sola; y prolongando la

lección sin extrañeza ni recelo de los padres, eligiendo la música más perturbadora, cultivaba el ensueño enfermizo a que iba a entregarse María.

Dos o tres meses hacía que la niña estudiaba música, cuando una mañana, al pie de cierta maceta que regaba diariamente, encontró un billetito doblado. Sorprendida, abrió y leyó. Más que declaración amorosa, era suave preludio de ella, no tenía firma, y el autor anunciaba que no quería ser conocido, ni pedía respuesta alguna: se contentaba con expresar sus sentimientos, muy apacibles y de una pureza ideal. María, pensativa, rompió el billete; pero el otro día, al regar la maceta, su corazón quería salirse del pecho y temblaba su mano, salpicando de menudas gotas de agua su traje. Corrida una semana, nuevo billete -tierno, dulce, poético, devoto-; pasada otra más, dos pliegos rendidos, pero ya insinuantes y abrasadores. La niña no se apartaba del jardín, y a cada ruido del viento en las hojas pensaba ver aparecerse al desconocido, bizarro, galán, diciendo de perlas lo que de oro escribía. Mas el autor de los billetes no se mostraba, y los billetes continuaban, elocuentes, incendiarios, colocados allí por invisible mano, solicitando respuestas y esperanzas. Después de no pocas vacilaciones, y con harta vergüenza, acabó la niña por trazar unos renglones que depositó en la maceta, besándola; y eran la ingenua confesión de su amor virginal. Varió entonces el tono de las cartas: de respetuosas se hicieron arrogantes y triunfales; parecían un himno; pero el incógnito no quería presentarse; temía perder lo conquistado. «¿A qué ver la envoltura física de un alma? ¿Qué importaba el barro grosero en que se agitaba un corazón?» Y María, entregado ya completamente el albedrío a su enamorado misterioso, ansiaba contemplarle, comerle con los ojos, segura de que sería un dechado de perfecciones, el ser más bello de cuantos pisan la tierra. Ni cabía menos en quien de tan expresiva manera y con tal calor se explicaba, que María, sólo con releer los billetes, se sentía morir de turbación y gozo. Por fin, después de muchas y muy regaladas ternezas que se cruzaron entre el invisible y la reclusa, María recibió una epístola que decía en sustancia: «Quiero que vengas a mí»; y después de una noche de desvelo, zozobra, llanto y remordimiento, la niña ponía en la maceta la contestación terrible: «Iré cuándo y cómo quieras.»

¡Oh! ¡Que temblor de alegría maldita asaltó a Trifón, el monstruo, el ridículo Fenómeno, al punto en que dentro de carruaje sin faroles donde la esperaba, recibió a María con los brazos! La completa oscuridad de la noche -escogida, de boca de lobo- no permitía a la pobre enamorada ni entrever siquiera las facciones del seductor... Pero balbuciente, desfallecida, con explosión de cariño sublime, entre aquellas tinieblas, María pronunció bajo, al oído del ser deforme y contrahecho, las palabras que éste no había escuchado nunca, las rotas frases divinas que arranca a la mujer de lo más secreto de su pecho la vencedora pasión..., y una gota de humedad deliciosa, refrigerante como el manantial que surge bajo las palmeras y refresca la arena del Sahara, mojó la mejilla demacrada del corcovado... El efecto de aquellas palabras, de aquella sagrada lágrima infantil, fue que Trifón, sacando la cabeza por la ventanilla, dio en voz ronca una orden, y el coche retrocedió, y pocos minutos después María, atónita, volvía a entrar en su domicilio por la misma puerta del jardín que había favorecido la fuga.

Gran sorpresa la de los padres de María cuando se enteraron de que Trifón no quería dar más lecciones en aquella casa; pero mayor la incredulidad de los contados amigos que Trifón posee cuando le oyen decir alguna vez, torvo, suspirando y agachando la cabeza:

-También a mí me ha querido, ¡y mucho!, ¡y desinteresadamente!, una mujer preciosa...

# **ANEXO III: CONTENIDOS CURRICULARES**

---

El presente anexo incluye los contenidos curriculares que aborda el proyecto *Escribir para vivir la cultura* y las habilidades y estrategias que contribuye a desarrollar, según los cuatro bloques de contenidos previstos en la legislación vigente en la Comunidad Foral de Navarra.

BLOQUE I: ESCRUCHAR, COMPRENDER, HABLAR Y CONVERSAR

BLOQUE II: LEER Y ESCRIBIR

BLOQUE III. EDUCACIÓN LITERARIA

BLOQUE IV: CONOCIMIENTO DE LA LENGUA - REFLEXIÓN SOBRE  
EL APRENDIZAJE DE LA LENGUA

## CONTENIDOS CURRICULARES

### BLOQUE 1. ESCUCHAR, COMPRENDER, HABLAR Y CONVERSAR

#### Escuchar y comprender

- Conocimiento de la función que desempeñan los factores de la situación comunicativa en la determinación de la variedad de los discursos.
- Clasificación y caracterización de los diferentes géneros de textos orales, de acuerdo con los factores de la situación, analizando su registro y poniendo en relación sus rasgos lingüísticos con los factores del contexto que explican estos usos.
- Análisis del tema, de la estructura organizativa y del registro de los textos de carácter argumentativo.
- Utilización de procedimientos para la obtención, el tratamiento y la evaluación de la información, a partir de documentos procedentes de medios tradicionales y tecnologías digitales, en la relación con la comprensión y producción de textos.

#### Hablar y conversar

- Composición de textos de diferente tipo (del ámbito académico, literario, periodístico: expositivo, entrevista, noticia, debate, teatro, recital poético, cuña radiofónica, etc.) adecuados a la situación comunicativa, utilizando mecanismos que les den coherencia y cohesión y atendiendo a sus diferentes estructuras formales.
- Interés por la buena estructuración de los textos orales y aprecio por la necesidad social de ceñirse a las normas gramaticales y comunicativas.

#### HABILIDADES Y ESTRATEGIAS

- |   |  |
|---|--|
| <ul style="list-style-type: none"> <li>• Recoger, seleccionar y procesar la información, empleando medios tradicionales y tecnologías digitales.</li> <li>• Tomar apuntes con orden y claridad y realizar esquemas, mapas conceptuales o resúmenes para analizar la información.</li> <li>• Distinguir información de opinión y los argumentos bien justificados de los que no lo son.</li> <li>• Identificar elementos implícitos, prejuicios, sobreentendidos, dobles sentidos, ambigüedades, elipsis, actitud del emisor (entonación, volumen), tono del discurso (agresividad, ironía, humor, sarcasmo, etc.), elementos no verbales, etc.</li> <li>• Ser tolerante y crítico con los mensajes recibidos y autocrítico con los emitidos.</li> <li>• Respetar las normas de cada situación comunicativa cuando haya que participar en ella.</li> <li>• Valorar la propia comprensión.</li> </ul> | <ul style="list-style-type: none"> <li>• Recoger y organizar la información en función de la finalidad y audiencia, preparando un guión.</li> <li>• Preparar una exposición oral y bien argumentada y estructurada que admita diferentes puntos de vista y diversas actitudes ante ellos.</li> <li>• Usar eficazmente los turnos de palabra y las fórmulas de cortesía. escoger el momento adecuado para intervenir y aprovecharlo bien. Cuidar el discurso: ritmo, velocidad, pausas, entonación, etc. Utilizar adecuadamente elementos no verbales: mirada, gesticulación, movimientos, etc.</li> <li>• Expresarse con claridad, manteniendo el hilo discursivo y con apoyo del guión, de medios audiovisuales y de las tecnologías de la información y comunicación.</li> <li>• Captar y mantener la atención de los oyentes por medio de diferentes estrategias (volumen, variedad de tono, humor, dando ejemplos).</li> <li>• Evitar repeticiones innecesarias, identificar información errónea, ideas e informaciones no pertinentes.</li> <li>• Adoptar diferentes roles en las actividades de grupo como debates, conversaciones y discusiones.</li> <li>• Respetar las normas de convivencia y las opiniones de los demás.</li> <li>• Valorar objetivamente la exposición propia y la de los demás.</li> <li>• Descubrir con ayuda del profesorado modos de mejorar la forma y el contenido.</li> </ul> |
|---|--|

## CONTENIDOS CURRICULARES

### BLOQUE 2. LEER Y ESCRIBIR

#### Comprensión de textos escritos

- Análisis del texto como unidad de sentido. El contexto, el autor y el receptor, la intención del autor, el contenido y la forma, la estructura, procedimientos de cohesión, coherencia y adecuación.
- Análisis del tema, de la estructura organizativa y del registro de los textos de carácter argumentativo.
- Análisis del tema, de la estructura organizativa y del registro de los textos periodísticos y publicitarios.
- Utilización de procedimientos para la obtención, el tratamiento y la evaluación de la información, a partir de documentos procedentes de fuentes impresas y digitales, en relación con la comprensión y producción de textos.

#### Composición de textos escritos

- Composición de textos de diferente tipo (periodísticos, expositivos, literarios, etc.) adecuados a la situación comunicativa, utilizando mecanismos que les den coherencia y cohesión y atendiendo a sus diferentes estructuras formales.
- Interés por la buena presentación de los textos escritos, tanto en soporte papel como digital, y aprecio por la necesidad social de ceñirse a las normas gramaticales, ortográficas y tipográficas.

#### HABILIDADES Y ESTRATEGIAS

- Aplicar estrategias adecuadas de lectura: antes de leer, prelectura (activar los conocimientos previos, hacer predicciones), análisis (lectura, subrayado, anotaciones, tomar apuntes) y síntesis (esquemas, resúmenes y mapas conceptuales).
- Identificar textos de diferentes géneros, sus características y su organización.
- Reconocer algunos factores que aparecen en el texto: el tema y el contexto social, el propósito, la relación entre el emisor y el destinatario, el canal, el esquema textual y el registro.
- Sintetizar textos, señalando las ideas principales y secundarias y la intención comunicativa.
- Hacer inferencias a partir de informaciones que se ofrecen en el texto y de los propios conocimientos.
- Reconocer, con la ayuda de conectores y marcadores del discurso, la relación entre las partes de un texto, sea cual sea su tipo, una exposición o una argumentación.
- Lectura expresiva, identificando el tono, interpretando los signos de puntuación en relación con la entonación, usando recursos prosódicos y gestuales.
- Aplicar los conocimientos morfosintácticos y léxicos.
- Reconocer posibles incoherencias o ambigüedades y aportar una valoración personal.
- Planificar el proceso de elaboración de un texto, utilizando mecanismos de organización, articulación y cohesión del texto: generar ideas, organizarlas en párrafos cohesionados, realizar versiones sucesivas hasta llegar a la versión final, con respeto a las normas ortográficas y tipográficas.
- Tomar como modelo los textos analizados.
- Acceder de forma autónoma a las fuentes de información, para seleccionar en ellas datos pertinentes en relación con un determinado propósito comunicativo.
- Usar recursos propios o de consulta para la corrección de los propios errores.
- Valorar la importancia de planificar y revisar el texto.
- Valorar en los textos producidos la relevancia de los datos de acuerdo con la finalidad del texto, la organización coherente de los contenidos, la cohesión de los enunciados sucesivos del texto, la solidez de la argumentación y el uso del registro adecuado.
- Valorar objetivamente la producción propia y la de los demás. Descubrir de forma autónoma y con ayuda del profesorado modos de mejorar la forma y el contenido.

## CONTENIDOS CURRICULARES

### BLOQUE 3. EDUCACIÓN LITERARIA

- Comprensión del discurso literario como fenómeno comunicativo y estético, como cauce de creación y transmisión cultural y como expresión de la realidad histórica y social.
- Consolidación de la autonomía lectora y aprecio por la literatura como fuente de placer, de conocimiento de otros mundos, tiempos y culturas.
- Composición de textos literarios o de intención literaria a partir de los modelos leídos y comentados.
- Lectura, estudio y valoración crítica de obras significativas.
- Utilización autónoma de bibliotecas.

#### HABILIDADES Y ESTRATEGIAS

- Control de la propia comprensión.
- Interpretación, inferencia.
- Análisis de los recursos estilísticos en los textos.
- Identificación de las variantes lingüísticas y estilísticas en los textos literarios.
- Lectura expresiva, identificando el tono, interpretando los signos de puntuación en relación con la entonación, usando recursos prosódicos y gestuales.
- Conversación y contraste de las experiencias acerca del hecho literario: imágenes, recuerdos, sorpresas, descubrimientos, reflexiones, comparaciones con la experiencia o con la vida, entre culturas..., que hubiera suscitado el texto.
- Análisis de los valores implícitos o manifiestos del texto.
- Valoración crítica: razonamiento oportuno de las propias opiniones.
- Producción de textos literarios:
  - Producir textos literarios imitando y transformando los referentes literarios.
  - Producir textos literarios nuevos planificando, textualizando y revisando la producción propia; observando y analizando estructura, conceptos, mecanismos narrativos, de estilo; apropiándose modelos.

### BLOQUE 4. CONOCIMIENTO DE LA LENGUA- REFLEXIÓN

- Reconocimiento y uso de las formas lingüísticas de expresión de la subjetividad y de la objetividad y de sus formas de expresión en los textos. Estudio de la intencionalidad del emisor y las funciones del lenguaje.
- Análisis de las marcas de los interlocutores del texto (deixis) y su relación con las circunstancias espacio – temporales en las que éste se ha originado.
- Reconocimiento y uso de conectores, marcadores (conjunciones, adverbios, locuciones conjuntivas, pospositivas o adverbiales y expresiones de función adverbial), y procedimientos anafóricos que contribuyen a la cohesión del texto.
- Conocimiento de las relaciones que se establecen entre las formas verbales como procedimientos de cohesión del texto con especial atención a la valoración y al uso correcto y adecuado de los tiempos verbales.
- Reconocimiento y análisis de las relaciones semánticas entre las palabras en relación con la coherencia de los textos y de su adecuación al contexto, con especial atención a los contextos académicos y sociales.
- Distinción entre el uso objetivo (denotación) y subjetivo (connotación) de las palabras.
- Conocimiento y uso reflexivo de las normas gramaticales, ortográficas y tipográficas, apreciando su valor social.
- Reconocimiento y uso de procedimientos lingüísticos y paralingüísticos de inclusión del discurso de otros en los propios (cita, discurso referido).
- Conocimiento del fenómeno de la existencia de distintos registros y usos sociales y valoración de la necesidad de una norma.
- Aplicación reflexiva de estrategias de auto-corrección y auto-evaluación para progresar en el aprendizaje autónomo de la lengua.

#### HABILIDADES Y ESTRATEGIAS

- Aplicar los conocimientos teóricos sobre las unidades lingüísticas y las reglas de funcionamiento en la práctica de las habilidades de comprensión y expresión.
  - a) Presentar al alumno las estructuras que aún no domina. estudiar su funcionamiento y ejercitarlas, primero con las habilidades de comprensión y después con las de producción.
  - b) Estudiar las formas y las estructuras gramaticales que los alumnos ya utilizan y elaborarlas lingüísticamente (darles nombre y afinar y rentabilizar su uso).
  - c) Ejercitar al alumno en la manipulación práctica de las formas lingüísticas y de los fenómenos sintácticos. el alumno tiene que saber combinar, clasificar, sustituir, modificar, modalizar, ordenar, repetir, etc. las palabras de la frase.
- Búsqueda de ejemplos en textos. Identificación de los elementos objeto de estudio. Comparación y relación de los elementos identificados.
- Uso de conocimientos propios (inducción de principios o reglas lingüísticas) o de fuentes de consulta (diccionarios, gramáticas, usos...) para la resolución de problemas o realización de la tarea requerida.
- Uso autónomo de recursos diversos para el aprendizaje: informáticos, digitales o bibliográficos, como diccionarios bilingües y monolingües o libros de consulta.
- Aplicación de estrategias de auto-corrección y auto-evaluación para progresar en el aprendizaje autónomo de la lengua.
- Interés por aprovechar las oportunidades de aprendizaje tanto dentro como fuera del aula, beneficiándose de las tecnologías de la información y comunicación.
- Valoración de la creatividad, la confianza, la iniciativa y la cooperación.
- Reconocimiento del error como parte del proceso de aprendizaje, identificando sus causas y aplicando estrategias para su corrección.