
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXOS II y III 

 

Máster Universitario de Formación del Profesorado de Educación Secundaria | Jone Guindo 

Anexos del proyecto 
para la creación de un 
blog en 1º de Bachiller Escribir para vivir la cultura 



 
Este anexo incluye los artículos periodísticos y parte de los textos literarios que se utilizan 
como base de trabajo a lo largo del proyecto Escribir para vivir la cultura. Hay cuatro bloques 
de textos, divididos en los talleres en los que se leen o analizan:  
 

 

TALLER 1 : ACTUALIDAD 
TALLER 4: CRÍTICAS CULTURALES 
TALLER 5: ENTREVISTAS 
TALLER 6: CREACIÓN



 
 

 

 

Textos sobre piratería 

Artículo Medio 
Fecha de 
publicación 

Sólo dos de cada cien canciones se obtienen de manera legal en el 
Estado 

Diario de 
Noticias 

09-11-2011 

“La piratería se combate con nuevos modelos de negocio, no con 
leyes” 

Público 11-1-2012 

Pacto in extremis por la ‘ley Sinde’ El País 20-12-2010 

La ‘ley Sinde’ de EEUU, un terremoto El País 06-01-2012 

Piratas El País 22-10-2010 

Lo confieso: soy internauta El País 15-01-2011 

  
   

Textos sobre los efectos de la crisis en la cultura 

Artículo Medio 
Fecha de 
publicación 

Los recortes en el ámbito de la Cultura destruirán 60.000 empleos Diario de 
Noticias 

30-05-2012 

La cultura en España, entre los excesos de ayer y el miedo de hoy El País 19-03-2012 

La cultura busca nuevas formas de financiación Diario de 
Noticias 

22-04-2012 

Recortes, piratería, caída de ventas... ¿qué hacer? El Mundo 23-04-2012 

   
   

Sesión de debate: enlaces a los debates sobre la prohibición de los toros 

Contenido Medio Enlace 

Debate  59 
segundos 

TVE www.youtube.com/watch?v=zB8nggDvy7s 
 

Debate La Noria Telecinco www.youtube.com/watch?v=UDEjntFpcSg&feature=related 
www.youtube.com/watch?v=HKm_20YdH4s 
 

Intervención de 
Albert Rivera 

Parlamento 
catalán 

http://www.youtube.com/watch?v=usc8dEvwU5Y 

Intervención de 
Espido Freire 

Parlamento 
catalán 

http://www.youtube.com/watch?v=_ypMY-7gt_k 

   

   



Diario de Noticias Miércoles, 9 de noviembre de 2011 CULTURA MIRARTE 71

Fallece en México
a los 84 años el

poeta valenciano
Tomás Segovia

MÉXICO. El escritor, poeta y ensayis-
ta Tomás Segovia falleció ayer en la
capital de México a los 84 años debi-
do a complicaciones por cáncer.

El escritor (Valencia, 1927) llegó a
México exiliado por la Guerra civil
española y desarrolló allí una impor-
tante obra editorial que se plasma en
títulos como Anagnórisis (1967), Can-
tata a solas (1985) o Sonetos votivos
(2005 y 2008). Recibió numerosos
reconocimientos como el Premio
Octavio Paz de Poesía y Ensayo (2000)
o el Juan Rulfo de Literatura Lati-
nomericana y del Caribe (2005). >EFE

Tomás Segovia. FOTO: JOSÉ MÉNDEZ/EFE

LAURA SERRANO-CONDE
MADRID. El dibujante donostiarra
Santiago Valenzuela se mostró
ayer “gratamente sorprendido” al
conocer que había sido reconocido
con el Premio Nacional de Cómic
por Plaza Elíptica. El galardón,
que otorga el Ministerio de Cultu-
ra, está dotado con 20.000 euros. “El
premio tiene muy pocos años de
vida y no era algo con lo que
hubiera soñado. Pensaba que era
se lo entregaban a la gente mayor,
algo así como un reconocimiento a
toda una vida”, señaló ayer el his-
torietista, de 40 años, en una entre-
vista con Efe.

Plaza Elíptica (Edicions de
Ponent) es el séptimo volumen de
Las aventuras del Capitán Torrez-
no, con el que Valenzuela inició un
segundo ciclo de la saga de este
personaje.

“Es una parodia de todos esos
tebeos de héroes de aventuras”,
señaló el artista, quien dice reír-
se de los superhéroes y de paso uti-
lizar el humor “para hablar de
cosas serias como la religión. En
los cómics, el humor y el drama

Portada de ‘Plaza Elíptica’. FOTO: EFE

LA OBRA ES EL SÉPTIMO
VOLUMEN DE ‘LAS AVENTURAS
DEL CAPITÁN TORREZNO’ DEL

DIBUJANTE DONOSTIARRA

siempre van de la mano, es impor-
tante usar los dos para crear una
historia”.

El protagonista de Plaza Elíptica
es un hombre que vive entre bares
y alcohol hasta que un día es trans-
ferido a Micromundo, una tierra
extraña en la que la fantasía y el
humor se dan la mano.

El Capitán Torrezno hizo su apa-
rición en 2001 con Horizontes leja-
nos y posteriormente protagonizó
Escala real (2003), Limbo sin fin
(2003), Extramuros (2004), Capital de

provincias del dolor (2005) y Los
años oscuros (2006).

Valenzuela tiene terminada ya la
próxima entrega del Capitán
Torrezno, que espera publicar a
principios de 2012, aunque aún no
tiene decidido el título.

Santiago Valenzuela es licenciado
en la especialidad de grabado de la
Facultad de Bellas Artes de la Uni-
versidad Complutense de Madrid.
El dibujante recordó que cuando
comenzó en la profesión “el pano-
rama del cómic estaba crudo, era
difícil hacerse un hueco, y estaba
dedicado fundamentalmente a las
revistas y a los periódicos. Ahora
ha desaparecido de la prensa, pero
entonces así era”. Aunque recono-
ce que en los últimos años también
ha vivido una época difícil consi-
dera que “está remontando, sobre
todo gracias a la novela gráfica, que
ha sumado nuevos lectores”.

Aunque ha trabajado como ilus-
trador para medios de comunica-
ción, empresas de publicidad y de
diseño, y publica actualmente dibu-
jos en El País Semanal, Valenzuela
reconoce que dedica la mayor par-
te de su tiempo a la historieta.

“Trabajo de ilustrador, aunque
no soy un profesional, porque ten-
go que comer y es lo que pagan”,
reconoció, aunque confesó que
dibujar y, sobre todo, escribir
tebeos es su “pasión”.

Santiago Valenzuela logra el Premio
Nacional de Cómic por ‘Plaza Elíptica’

El malagueño
Álvaro García,

galardonado con el
Loewe de Poesía

MADRID. El poeta malagueño Álva-
ro García ganó ayer el Premio Inter-
nacional de Poesía Loewe en su
XXIV edición por su libro Canción
en blanco, que está compuesto por
un único poema largo. El galardón
está dotado con 20.000 euros y la edi-
ción de la obra en la colección Visor.

Canción en blanco cierra el trípti-
co de obras de un solo poema junto
que completan Caída (2002) y El río
de agua (2005). De la obra se ha valo-
rado la unión de visiones e ingre-
dientes como la reflexión y el gusto
por una poesía con raíces filosófi-
cas, según opinó el poeta Luis Anto-
nio de Villena, miembro del jurado.
“El libro es una meditación sobre
lo efímero del humano, el lugar
como tránsito y el amor como una
celebración”, precisó.

Álvaro García (Málaga, 1965) es
doctor en Filología Hispánica y ha
traducido libros de W. H. Auden, Phi-
lip Larkin, Margaret Atwood, Rud-
yard Kipling, Kenneth White y Ruth
Padel. Fue el más joven de los poetas
situados en La generación de los 80
(1988) por J. L. García Martín. >EFE

El jurado valora la reflexión
filosófica presente en su
libro ‘Canción en blanco’

LA TASA DE PIRATERÍA SE ELEVA HASTA ALCANZAR
EL 77,3% DE LOS CONTENIDOS DIGITALES

La descarga ilegal afecta al 50% de los libros, el sector en el
que más se ha disparado, según el Observatorio de Piratería

MADRID. Las descargas ilegales
siguen creciendo en España y la tasa
de piratería alcanza ya un 77,3% de
los contenidos digitales, de tal forma
que sólo dos de cada cien canciones
se obtienen de forma legal y la mitad
de los libros se piratean.

Estos son algunos de los datos que
se desprenden del Observatorio de
Piratería y Hábitos de Consumo de
Contenidos Digitales que presentó
ayer el director general de la Fun-
dación para la Protección de la Pro-
piedad Intelectual, José Manuel
Tourné, y que ha sido realizado a
instancias de la Coalición de Crea-
dores e Industrias de Contenidos.

Así, sólo en los seis primeros
meses de 2011 la tasa de piratería
creció en un 0,4% y el volumen eco-
nómico de los contenidos descar-
gados ilegalmente ascendió a 5.229,4
millones de euros, casi cuatro veces
más que el valor del consumo legal.

El negocio legal sufrió en estos

Vista del portal ‘wuaki.tv’, una web de descarga legal de películas y series. FOTO: EFEmeses un descenso del 0,5% res-
pecto al mismo período del año
anterior pues el volumen de nego-
cio de la industria de contenidos
digitales descendió a 1.538,1 millo-
nes de euros.

Por eso, el Estado español sigue
soportando el “estigma” de ser uno
de los países occidentales con un
mayor índice de piratería, según
indicó Tourné. Además achacó este
aumento al retraso de la entrada en
vigor del Reglamento que desarro-
llará la Ley Sinde, que permitirá el
cierre de páginas web de descargas
ilegales por orden judicial, y que
está en trámite de consulta en el
Consejo de Estado.

El estudio analiza el nivel de pira-
tería durante el primer semestre de
2011 en los sectores del cine, la
música, los libros y los videojuegos,
según explicó Rafael Achaerandio,
director de la consultora IDC,
encargado de realizar el informe.

La música sigue siendo el sector
más castigado por la piratería: el
98,2% de las canciones se descargan
ilegalmente, por un valor de 2.746,4
millones de euros, seguido del cine,
que soporta un porcentaje del 73,9%
(1.401,6 millones de euros).

Pero es el sector del libro el que ha
experimentado un alarmante
aumento de la tasa de piratería, un
40% respecto al primer semestre del
2010, hasta rozar el 50% y los 793,2
millones de euros, mientras que el
del videojuego alcanza el 62%, con
288,2 millones de euros.

Si se suman las cifras de los últimos
doce meses analizados (julio de 2010
a junio de 2011), el valor económico
del conjunto de contenidos piratea-
dos fue de 10.791,5 millones de euros,
lo que supone un aumento del 25%
respecto a los doce anteriores.

Además, la piratería ha provoca-
do que en esos meses las arcas del
Estado dejaran de ingresar unos
2.000 millones de euros en concep-
to de IVA e Impuesto de Sociedades,
según puso de manifiesto la Coali-
ción de Creadores, que también
dirige Tourné. El responsable de
esta institución también reclamó la
urgente constitución de la Comi-
sión de Propiedad Intelectual que
debe comenzar a tramitar las
denuncias pertinentes.

El estudio ha calculado el valor de
lo pirateado sobre contenidos digi-
tales de pago en consumidores de 16
a 55 años y excluye la televisión en
abierto y el streaming gratuito
(directamente en el ordenador o
televisión a través de Internet sin
que el usuario tenga que guardar
en un archivo). >EFE

Sólo dos de cada
cien canciones se

obtienen de manera
legal en el Estado

L A C I F R A

2.000
● Millones de euros. Es la cantidad
que ha dejado de ingresar el Estado
entre julio de 2010 y junio de 2011 a
causa de la piratería.

“Urge constituir la
Comisión de Propiedad
Intelectual para tramitar
las denuncias”
JOSÉ MANUEL TOURNÉ
Director de la Coalición de Creadores

L A F R A S E



www.publico.es

públicoMiércoles, 11 de enero de 2012 37

Culturas

Los dueños de páginas alojadas en el extranjero reaccionan a la publicación de la lista de Sinde

«La piratería se combate con nuevos 
modelos de negocio, no con leyes»

Ocho de cada diez pági-
nas señaladas por la lista de 
Sinde no podrán ser cerradas. 
Son las españolas alojadas en 
el extranjero y la decena crea-
das en países de América Lati-
na. La Comisión de la Propie-
dad Intelectual sólo podrá blo-
quear el acceso a los españo-
les. La reacción de los dueños 
de estos sitios a su inclusión 
en la lista revelada por Público 
va desde la indignación hasta 
la preocupación. La mayoría 
creen que se está atentando 
contra la libertad de expresión 
de los internautas españoles.

“Es algo que me esperaba y 
entra dentro de lo normal: des-
pués de haber sido denuncia-
do, perseguido y siendo algu-
nas de las más conocidas de Es-
paña, si mis webs no aparecie-
ran ahí sería una sorpresa”, di-
ce Juan José Coronel, un infor-
mático onubense de 28 años. 
Dos de sus páginas, Bajui.com 
y Elitetorrent.net, aparecen en 
la lista de Sinde. Saltó a la fama 
en 2009 por un registro irregu-
lar en su casa impulsado por la 
SGAE. Fue doblemente llevado 
a los tribunales, por la vía civil y 
por la penal, y en sendos casos 
el juez le dio la razón. 

Coronel no sabe qué va a 
pasar ahora. “Toca esperar. De 
momento no voy a tomar nin-
guna medida, espero que no 
pase nada”, confía. Sus pági-
nas no están en España, por 
lo que sólo cabe el bloqueo. 
Sin embargo, impedir que los 
internautas españoles entren 
en sus páginas no es tan fácil. 
Aunque la Comisión ordene a 
las operadoras de internet tal 
medida, existen mecanismos 
técnicos, no demasiado com-
plejos, para burlarlo. Una de 

3

miguel ángel criado
almería

Un usuario busca un archivo en mp3. guillermo sanz

ellas es el cambio de la confi-
guración del navegador para 
usar servidores alternativos 
a los que ofrece la compañía 
telefónica. Otra opción es el 
uso de redes privadas virtua-
les (VPN), habituales en las re-
des de las empresas.

Los otros negocios

“No sé cómo van a limitar el 
acceso a través de VPN, segu-
ramente sea un negocio a ex-
plotar para muchos”, sostiene 
Hernán Botbol, uno de los tres 
dueños de Taringa!. Este sitio 
argentino que también apa-
rece en la lista de Sinde puede 
presumir de contar con 72 mi-
llones de visitantes únicos al 
mes. Según Botbol, 15 millo-
nes de ellos son españoles. Le 
ha sorprendido ver su página 
en la lista. “Nos preocupa que 
haya una mala concepción de 
qué es Taringa! y para qué se 
utiliza”, cuenta. “Es una co-
munidad de contenido, pue-
des encontrar cualquier tipo, 
desde curiosidades, recetas, 
noticias, vídeos online... El ob-
jetivo de Taringa! es ser lo que 
los usuarios quieren que sea”, 
añade.

En esta página hay enlaces, 
pero son algo residual. “Desde 
hace un tiempo Taringa! está 
trabajando para evitar la publi-
cación de enlaces a descargas. 
El porcentaje de visitas a posts 
con contenidos que tienen en-
laces, independientemente de 
si tienen o no derechos los ar-
chivos enlazados, es menor al 
9%”, aclara Botbol. De hecho, 
tienen habilitado un sistema 
de denuncias para que los au-
tores que sientan vulnerados 
sus derechos puedan pedir la 
retirada de un enlace. “Por otro 
lado, están los moderadores, 
que detectan a los usuarios que 

publican contenido que enla-
za a servidores que pagan por 
descarga”, explica. Son los lla-
mados uploaders, los que ini-
cian la cadena de descargas. 
En Taringa! apenas suponen 
el 0,5% de todos los usuarios.

Pero la ley Sinde no entien-
de estos matices. La mera 
presencia de unos enlaces a 
material sujeto a derechos de 
autor abre la vía para que la 
industria cultural exija blo-
quear el acceso de los espa-
ñoles a Taringa!. “Estamos 
trabajando para que no ha-
ya un bloqueo. Lamentable-
mente parece que los sitios 
que permiten a los usuarios 
generar y compartir conte-
nidos van a tener que aplicar 
filtros de censura previa, lo 
cual sí es una limitación a la 
libertad de expresión”.

La misma denuncia la ha-
ce otro sitio de la lista de Sin-
de alojado también fuera de 
España. “Consideramos cual-
quier restricción, bloqueo o 
prohibición como un ataque 
a la libertad de expresión y co-
mo un acto de censura”, di-
cen en un comunicado los res-
ponsables de Argenteam.net. 
Es una especie de red social 
donde los usuarios se dedican 
de forma altruista a traducir 
películas y series y crear sub-
títulos. Incluyen también en-
laces al material audiovisual 
pero son externos al sitio.

“Una parte importante de 
nuestros usuarios y colabo-
radores radica en España, los 
cuales se verían afectados 
ante la potencial prohibición 
de Argenteam en ese país. 
Para ellos existen formas de 
saltarse la censura, que se 
pueden encontrar fácilmen-
te usando Google. En el caso 
de que la prohibición llegara 
a producirse, nosotros difun-
diríamos estas posibilidades 
de acceso”, advierten en el 
comunicado publicado en su 
página de Facebook. 

Para Hernán Botbol, de 
Taringa, tanto trabajo no 
servirá para nada. “La ley  
Sinde difícilmente cumplirá 
el objetivo de eliminar o re-
ducir la piratería en internet,  
creo que eso se hace con nue-
vos modelos de negocios y 
no con leyes”. D

Taringa! es un ejemplo de lo que 
Hernán Botbol llama “nuevos 
modelos de negocio”. Señalada 
como refugio de piratas, va 
a lanzar en febrero Taringa! 
Música. Aquí, serán los artistas 
los que pongan sus temas. 
Permitirá a los fans puntuar las 
canciones, generando un ran-
king de los usuarios y no el que 
les dicte una radio fórmula. Por 
su parte, los autores promocio-
narán sus discos y conciertos. 
“El sitio será 100% ‘streaming’, 
nada de descargas. En una pri-
mera etapa funcionará como 
canal de promoción para los ar-
tistas”, explica Botbol. Contarán 
con un sistema de estadísticas 
que les permitirá por ejemplo, 
saber de dónde y quiénes escu-
chan su música y así organizar 
conciertos. “En el futuro im-
plementaremos un sistema de 
ingresos compartidos que re-
partirá entre los artistas lo que 
genere la plataforma”, añade. 
Para Botbol, los dueños de con-
tenidos “trabajan bajo modelos 
que hoy ya están obsoletos”. 
Él cree que hay alternativas, 
como el streaming. Sólo falta 
“que la publicidad online pueda 
sustentar un modelo gratis para 
el usuario”.

De sitio pirata 
a plataforma  
de promoción

El portal Taringa!
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“Si se aprueba la ley Sinde, esta
página desaparecerá. Internet se-
rá una tele más, al servicio del
poder. Por la libertad de expre-
sión en la Red. No a la censura.
No a la ley Sinde. No al cierre de
webs”. El Gobierno no quiere
otra revuelta digital como la que
se empezó a gestar ayer. El cierre
protagonizado por las principales
páginas web de enlaces de descar-
gas y streaming (visionado online)
de películas —que amanecieron
en negro y con un breve manifies-
to por todo contenido— en protes-
ta por la próxima aprobación en
el Congreso de la llamada ley Sin-
de ha encendido las alarmas del
Ejecutivo. Contra reloj, a solo 24
horas de su paso por el Congreso,
el Grupo Parlamentario Socialis-
ta y el de CiU negocian la intro-
ducción de una enmienda que
suavice esta legislación, que pre-
vé el cierre de estas webs de des-
cargas, introduciendo un meca-
nismo de arbitraje, según confir-
maron fuentes del Gobierno y del
grupo parlamentario.

Se trata de parar un motín en
Internet que se inició la pasada
semana y que culminó ayer con
un eficaz método de protesta que

cambió por completo los hábitos
de miles de internautas, que ni
pudieron visionar ni descargar
sus series y películas preferidas.
Las páginas y webmasters de des-
cargas más populares como Se-
riesyonkis, Seriespepito, Series-
danko, Peliculasyonkis, Divxtotal,
Mydescarga, Cinetube, Subto-
rrents, Elrincondejesus, entre
otras muchas, aparecieron en ne-
gro e inoperativas.

El Gobierno y el grupo parla-
mentario que le apoya no quieren
que le estalle en la cara esta pro-
testa, con la de los controladores
aún coleando. Por eso, ultiman la
introducción de una enmienda
transaccional que incluya la crea-
ción de un arbitraje independien-
te que mediaría entre la Comi-
sión de Propiedad Intelectual, el
organismo dependiente del Minis-
terio de Cultura que se encargará
de tramitar las denuncias contra
las páginas webs, y las propias pá-
ginas requeridas, antes de acudir
a las instancias judiciales.

En la redacción original de la
disposición adicional de la Ley de
Economía Sostenible (LES), la Co-
misión es la única encargada de

tramitar las denuncias por las
presuntas violaciones que reali-
zan las páginas webs que enlacen
o permitan la descarga de archi-
vos (música, películas, videojue-
gos o software) protegidos por de-
rechos de autor, en un procedi-
miento rápido, que incluye el blo-
queo y el cierre de las páginas
infractoras. La tutela judicial co-
rre a cargo de la Sala de lo Conten-
cioso-administrativo de la Audien-
cia Nacional, que deberá tramitar
las denuncias de la Comisión en
un plazo de cuatro días.

La protesta que se activó ayer,
centralizada en la página noalcie-
rredewebs.com, responde a la de-
cisión del Congreso de aprobar la
LES en una única reunión de la
Comisión de Economía que se ce-
lebrará mañana bajo la fórmula
de competencia legislativa plena,
que permite aprobar la ley en su
conjunto sin discutir ninguna en-
mienda, ni el articulado de la ley,
y sin pasar por el pleno del Con-
greso. Además, aunque la norma
pase por el Senado, el Congreso
puede ignorar las enmiendas allí
introducidas y dejar intacto el
proyecto. Se trata de un procedi-
miento inusual que solo se usa

para leyes con mucho consenso o
para trámites de urgencia.

“Deberíamos ser capaces de
llegar a un acuerdo”, señaló a es-
te diario el portavoz de la Comi-
sión de Presupuestos, Francisco
Fernández Marugán, que recono-
ció la premura con la que deben
llegar a un acuerdo para que ma-
ñana se pueda votar, por separa-
do, la enmienda a la disposición
antidescargas. El anteproyecto
de la LES, cuyo texto trata sobre
las más variadas materias, fue
aprobado en marzo por el Conse-
jo de Ministros. El 23 de septiem-
bre, el Congreso rechazó las en-
miendas a la totalidad presenta-
das por PP, CiU, IU-ICV, UPyD y
BNG. Posteriormente, en el plazo
de enmiendas parciales, el grupo
de tres partidos (Izquierda Uni-
da, Esquerra Republicana e Ini-
ciativa per Catalunya Verds) pi-
dió la supresión del articulado.
Más matizadas fueron las en-
miendas del Grupo Popular, que
piden una mayor judicialización
del proceso en detrimento de la
Comisión. El PNV se ha mostrado
también beligerante porque el
proyecto pase sin debate por la
Cámara baja.

Mientras se sustancia el deba-
te legislativo, la protesta de ayer
supone un golpe de efecto impor-

tante. En primer lugar, por la co-
hesión que ha significado que los
dueños de decenas de páginas,
que no forman parte de ninguna
asociación formal y viven de la
publicidad y del registro Pre-
mium de sus clientes, hayan se-
guido con éxito una convocato-
ria realizada por Internet. En se-
gundo lugar, porque estas pági-
nas generan alrededor del 70%
del tráfico de Internet en Espa-
ña. De hecho, en fuentes de los
operadores de acceso a Internet
(ISP) se señaló que el tráfico de
datos podría haber caído ayer en
torno al 50%.

La revelación de los cables de
Wikileaks, en poder de EL PAÍS,
de que la Embajada de Estados
Unidos en Madrid convirtió la lu-
cha contra la piratería en Inter-
net en una prioridad y que dise-
ñó una minuciosa hoja de ruta
que incluía encuentros con mi-
nistros, secretarios de Estado y
mandos intermedios de Cultura
e Industria para amparar una ley
antidescargas ha encendido aún
más los ánimos de la comunidad
internauta más activista contra
de la ley.

Pacto in extremis por la ‘ley Sinde’
El PSOE se alía con CiU para suavizar la norma antidescargas y evitar otra revuelta
digital P La mayoría de las webs afectadas cerraron ayer ante la inminente aprobación

E El Gobierno incluyó en
diciembre del año pasado por
sorpresa una disposición
adicional en la Ley de
Economía Sostenible (LES)
que prevé el cierre de páginas
web que faciliten la descarga
de archivos protegidos por
derechos de autor (música,
películas, libros o
videojuegos).

E La ley no persigue al
internauta particular que
realice las descargas como en
Francia o Reino Unido, sino
solo a los responsables de las
páginas de enlaces. El Ministerio
de Cultura cree que 200 de
estas webs son las responsables
del 90% de la piratería.

E El proceso se inicia por
denuncia de los autores o
gestores de sus derechos
(SGAE, Cedro, etcétera) a
través de una Comisión de
Propiedad Intelectual, un
órgano administrativo
dependiente de Cultura. Una
vez escuchadas las
alegaciones de la página,
remite el caso a la Audiencia
Nacional, que debe decidir en
cuatro días si admite o no el
bloqueo o cierre de la web.

E El Congreso pretendía
tramitar sin debate el
conjunto de la LES, pero
grupos como PP, PNV y el
Grupo Mixto desean que se
discutan por separado las

enmiendas de la disposición
que incluye la llamada ley
Sinde.

E Las páginas más populares
de enlaces y streamingse
quedaron en negro ayer.
Algunos cálculos señalan a
que el tráfico en Internet
pudo caer a la mitad.

E Una vez que salga del
Parlamento se deberá
redactar un reglamento que
desarrolle la ley en aspectos
tan importantes como la
composición de la Comisión
de Propiedad Intelectual. Se
estima que la ley no estará
operativa antes de la
próxima primavera.

Las claves del conflicto

La campaña
alteró los hábitos
de miles de
internautas

Los cables de
Wikileaks revelaron
la presión de EE UU
contra la piratería

RAMÓN MUÑOZ
Madrid

Arriba, una usuaria consulta una de las páginas cerradas ayer. Abajo,
Ángeles González-Sinde, ministra de Cultura. / uly martín / susanna sáez

Un árbitro actuaría
antes de que
las denuncias
llegaran al juez

El Congreso iba
a aprobar mañana
el texto sin discutir
ninguna enmienda
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Un apagón digital protagonizado
por Google, Yahoo, Twitter, Face-
book, Paypal, AOL, Amazon, Mo-
zilla y otras grandes ciberempre-
sas debe ser algo bastante pareci-
do al fin del mundo en el siglo
XXI. Su desconexión voluntaria,
aunque solo fuera durante algu-
nas horas, supondría sufrir y pro-
vocar perdidas económicas millo-
narias y colapsar el tejido econó-
mico y social de Estados Unidos.
Es poco probable que algo así ocu-
rra... pero no es imposible. Todas
esas empresas, integradas dentro
de la plataforma Netcoalition.
com, han discutido la posibilidad
de protagonizar un apagón digi-
tal este mes como medida de pre-
sión contra el proyecto de ley SO-
PA (Stop Online Piracy Act), una
especie de ley Sinde que desde el
pasado octubre se discute en el
Congreso estadounidense. Así lo
sugirió recientemente Declan Mc-
Cullagh, presidente de Netcoali-
tion y lo ha confirmado su porta-
voz Jake diGregorio, aunque reco-
noció que se trataba, de momen-
to, “solo de una idea”.

La SOPA, que en su versión en
el senado lleva las siglas PIPA y
que será votada en esa cámara el
próximo 24 de enero, ha puesto
en pie de guerra a todo el planeta
digital estadounidense, práctica-
mente sin excepciones. Propues-
ta el pasado octubre por el con-
gresista republicano Lamar S.
Smith y una coalición bi-partisa-
na, la SOPA aspira a reforzar la
persecución de la piratería digital
otorgándole al Departamento de
Justicia estadounidense el poder

de criminalizar a toda web que
aloje contenidos ilegales, desde
un blog anónimo en Rusia a la
mismísima red social Twitter si
un usuario tuitea un link a una
web con contenido ilegal. Las
webs ubicadas fuera de Estados
Unidos, que hasta ahora estaban
a salvo de la justicia estadouni-
dense, se convierten así en una
de sus principales dianas. ¿Có-
mo? A diferencia del Digital Mille-
nium Copyright Act, por el que se
regía la persecución de la pirate-
ría online desde 1998 y que sim-
plemente obligaba a una web a
retirar el material ilegal (por
ejemplo un vídeo de Youtube), la
SOPA impone a los proveedores
de internet, a los motores de bús-
queda, a las empresas de publici-

dad y a las de pago online blo-
quear los servicios a escala mun-
dial de toda web que esté bajo
investigación del Departamento
de Justicia. Además obliga a los
proveedores de dominios, (la
gran mayoría están alojados en
Estados Unidos, aunque la web
esté por ejemplo en España), a
inhabilitar toda web sospechosa,
provocando de facto su desapari-
ción de la red. De lo contrario,
ellos mismos se exponen a entrar
en la lista negra.

Y eso, al margen de que la vio-
lación de derechos de autor con-
lleve o no un beneficio económi-
co para la web que infringe la ley.
Por ejemplo Wikileaks, que se ha
dedicado a filtrar informes guber-
namentales y por tanto protegi-

dos por la legislación de propie-
dad intelectual, sería fulminada
en el acto si la SOPA se aprobara.

“La gravedad de la ley reside
en la vaguedad de su lenguaje,
que puede interpretarse de for-
ma tan amplia que desde los pro-
veedores de Internet a los pro-
pios usuarios podrían convertir-
se en objeto de persecución le-
gal”, explicó a este diario Jake
diGregorio. “Creará nuevas he-
rramientas para silenciar la li-
bertad de expresión en Inter-
net”, advierte la Electronic Fron-
tier Foundation.

La SOPA ha puesto de mani-
fiesto la gran brecha conceptual
entre el mundo digital y el de las
empresas tradicionales de conte-
nidos. Como afirmaba reciente-

mente en The New York Times el
especialista en tecnología David
Carr, “las empresas digitales ven
la SOPA como una peligrosa y des-
tructiva amenaza para la libertad
en la web, acercándose a una re-
gulación intrusiva como la que
ha convertido China en el villano
de los ciudadanos de la red”. Esas
empresas, encabezadas por gigan-
tes tecnológicos como Google, Fa-
cebook, Yahoo o AOL enviaron en
diciembre una carta al Congreso
estadounidense subrayando su
apoyo a los objetivos de la ley —lu-
char contra la piratería y reforzar
las herramientas para combatir
las páginas ubicadas en el extran-
jero que violan los derechos de
autor- pero advirtiendo que tal y
como estaba redactada “expon-

dría Internet y las empresas a
nuevas e inciertas amenazas, les
privará de derecho de acción y
obligará a controlar las webs”. O
lo que es lo mismo, a censurarlas.

Los dos grandes defensores de
la SOPA son la Motion Picture As-
sociation of America (MPAA) que
agrupa a las grandes productoras
de cine estadounidense y la Re-
cording Industry American Asso-
ciation (RIAA), que agrupa a las
grandes discográficas. Además
otras 140 empresas cercanas a
ellas les apoyan. Según la MPAA,
Estados Unidos pierde anualmen-
te unos 46.000 millones de euros
por culpa de la piratería mientras
que la Cámara de Comercio de
ese país, también defensora de la
ley, afirma que 19 millones de
puestos de trabajo están amena-
zados por ella.

El debate está candente. Las
voces que se han alzado en con-
tra de la SOPA abarcan todo el
espectro social, desde la ACLU
(Asociación por las Libertades Ci-
viles) al grupo de activistas Mo-
veon.com, la Asociación de Con-
sumidores, el diario The New
York Times, los gurús de Internet
Ariana Huffington, Jack Dorsey
(cofundador de Twitter) o Jimmy
Wales, creador de Wikipedia.
También ha sido denunciada por
más de 100 profesores de leyes,
que así se lo han hecho saber al
Congreso. En las manos de los po-
líticos está ahora el futuro de la
libertad en la red.

Una cosa queda meridiana-
mente clara: la ley Sinde en su
versión estadounidense ya ha pro-
vocado bajo su suelo un auténti-
co terremoto.

La ‘ley Sinde’ de EE UU, un terremoto
Google, Yahoo, Twitter, Facebook y Amazon boicotean la nueva norma de defensa de
derechos de autor que se votará el día 24 P El texto endurece el actualmente en vigor

La Stop Online Piracy Act (SO-
PA, en sus siglas inglesas) pre-
senta algún parecido respecto a
la ley Sinde española. De hecho
en los mentideros de la Red es
frecuente ver definida la SOPA
como “la ley Sinde de Estados
Unidos”. Pero en realidad la SO-
PA es más agresiva.

Los objetivos son los mis-
mos: frenar la descarga sin auto-
rización de contenidos protegi-
dos por derechos de autor. Dos
son las principales diferencias
entre ambas normas. A quién
afecta y los plazos. La ley Sinde
se refiere a las webs como “ser-

vicios de la sociedad de la infor-
mación” y a las operadoras y
empresas empresas que dotan
de infraestructura a laswebs co-
mo “proveedores de servicios
de la sociedad de la informa-
ción”. No entra enmás detalles.

La SOPA especifica quiénes
van a verse afectados: proveedo-
res, motores de búsqueda (co-
mo Google), redes de sistemas
de pago (como Paypal), y agen-
cias de publicidad online que,
previa notificación judicial soli-
citada por el Fiscal General, de-
berán llevar a cabo “ciertas me-
didas preventivas”, como sus-
pender sus servicios a las pági-
nas proscritas o bloquear su ac-

ceso desde Estados Unidos si se
hallan fuera del país.

La ley Sinde establece plazos
que —sobre el papel— rondan
el mes para bloquear una web.
La SOPA afirma que esas medi-
das deben adoptarse “tan rápi-
damente como sea posible y, en
cualquier caso en los cinco días
siguientes de haber recibido
una copia de la orden judicial”.
Además la SOPA llega a estable-
cer la creación de una suerte de
cuerpo diplomático de “agrega-
dos de propiedad intelectual”,
destinados a las embajadas de
EE UU para escrutar sobre el
terreno posibles infracciones
de los derechos de autor.

Más rápida y más agresiva
ANTONIO FRAGUAS, Madrid

BARBARA CELIS
Nueva York

Jimmy Wales, cofundador de Wikipedia: uno de los promotores del boicot a la nueva ley Sinde estadounidense. / uly martín

La ley criminaliza
también webs y
blogs situados fuera
de Estados Unidos

Se obliga a los
servidores a
bloquear servicios
cuando hay delito
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L a realidad árabe es multi-
forme y diversa. Lejos de
representar un todo ho-

mogéneo que actúa por pautas
comunes inherentes a su reli-
gión y cultura, es un caleidosco-
pio de situaciones, evoluciones y
transformaciones donde los fac-
tores políticos, económicos y so-
ciales interactúan con la cultura
y la religión, pero estas dos últi-
mas no lo predeterminan.

La imagen fija e inmóvil que
se suele tener de estos países y
sus sociedades procede del he-
cho de interpretarlas a través de
sus regímenes, donde mayorita-
riamente faltan evoluciones y
cambios.

Pero no es esa la realidad de
sus sociedades. Bien al contra-
rio, existe un enorme dinamis-
mo que va abriendo las puertas
a muchos cambios, si bien a rit-

mos distintos y en las complejas
situaciones que produce la duali-
dad de cambiar desde abajo
mientras se contiene desde arri-
ba.

Tener en cuenta esta premisa
es particularmente relevante en
el caso de las mujeres.

La imagen dominante sobre
las mujeres árabes es la de la
mujer pasiva, exótica, víctima,
velada, reaccionando a los acon-
tecimientos en lugar de partici-
pando activamente en ellos.
Una mujer impersonal y “comu-
nitarizada” cuya representación
está rodeada de estereotipos
que interactúan como fuente de
prejuicios culturales.

Como suele ocurrir, a los ima-
ginarios simplistas y reductores
se les oponen realidades comple-
jas y contrastadas. Frente a esas
concepciones fijas en el tiempo

y la geografía, la constatación
empírica muestra que, por el
contrario, se están dando pro-
fundas mutaciones que lo están
cambiando todo, incluso a pesar
del poder de las estructuras pa-
triarcales y de los también pode-
rosos actores reaccionarios. Las
sociedades árabes se encuen-
tran en un proceso de cambio
intenso e irreversible en el que
las mujeres son un actor cru-
cial.

Durante los últimos 50 años,
una intensa urbanización y femi-
nización de la fuerza laboral en
todos los países árabes ha situa-
do a las mujeres en la esfera pú-
blica a gran escala. Durante este
periodo, las diferencias en los ni-
veles de escolaridad entre niños
y niñas se han atenuado en todas
partes —aunque a diferentes ve-
locidades—. Y en muchos países

árabes, hoy hay más niñas que
niños cursando la educación se-
cundaria y superior, lo que de-
muestra que los padres conside-
ran la educación de sus hijas tan
importante como la de sus hijos.
Y todas las encuestas muestran
que los jóvenes, hombres y muje-
res, quieren estudiar y tener un
empleo antes de casarse. Ade-
más, con mayor frecuencia quie-
ren elegir a su propia pareja.

Al mismo tiempo, los cam-
bios demográficos, junto con los
factores sociales y económicos
que afectan a la educación y el
trabajo, están provocando una
profunda transformación en el
modelo tradicional de familia
árabe.

Una edad mayor para el ma-
trimonio y una fertilidad en des-
censo —resultado directo de

 Pasa a la página siguiente

E s un hecho tan triste co-
mo común que el oprimi-
do, lo primero que hace

cuando consigue liberarse, es
imitar al opresor. En el lenguaje
vulgar se denomina también a
este acto “quítate tú para que
me ponga yo”. La referencia vie-
ne a cuento de la respuesta agre-
siva que los internautas están
dando al proyecto llamado ley
Sinde contra las descargas ilega-
les en Internet.

Que la ley es discutible, en su
concepción y aplicación, no ca-
be duda; que detrás hay un gra-
ve problema de lesión de dere-
chos, tampoco. Los internautas
denuncian a la Industria del
Ocio en general y de la Cultura
en particular como lobby, pero
su respuesta ha sido la de con-
vertirse en un lobby idéntico al
que denuncian. El lobby de inter-
nautas presiona a los políticos.
El caladero de votos de Internet
—cuya verdadera realidad está
por ver— pesa demasiado en la
balanza de los que tienden a pen-
sar lo que piensan las encuestas.

Una de las actitudes más ren-
tables de estos tiempos es la de
optar al calificativo de “vícti-
mas”. La víctima, una vez que
obtiene su carnet de tal, encuen-
tra justificación para todos sus
males y para hacer lo que le vie-
ne en gana. Víctimas hay para
todos los gustos y colores. En el
caso que nos ocupa tienen su
parte de razón porque los abu-
sos de quienes han vendido pro-
ductos cerrados son un acto de
prepotencia. Pero al enfrentarse
a ese hecho, aparte de mandar
al paro a decenas de miles de
trabajadores, han cogido el rába-
no por las hojas y de pagar 20
euros por producto cerrado han
pasado a arramblar con la pieza
escogida con el mismo ímpetu
con el que una población, a cuen-
ta de sus carencias, se lanza a
saquear los comercios del lugar;
y no ya para hacerse con mate-
rias de primera necesidad sino
con neveras y televisores.

Así, muchos internautas se
han lanzado a lo que podríamos
llamar, benévolamente, pasión
por la gratuidad, que se enmar-
ca dentro de una utópica y anár-
quica “libertad de expresión” in-
ternética que además hace las
delicias de la izquierda silvestre
y pretende dar forma aceptable
a un presunto delito de apropia-
ción indebida. Esta falacia solo
proviene de una falta de expe-
riencia de la democracia y las
libertades (al fin y al cabo, nues-
tra democracia es de ayer mis-
mo) y que, para nuestra vergüen-
za, nos sitúa en el tercer lugar
de países con más adeptos a la
piratería, solo por detrás de Co-
rea y Filipinas al parecer. De la
ley Sinde es discutible el procedi-
miento de cierre, pero eso no de-
be de enmascarar el problema
real: la piratería consentida.

De la misma manera que una

huelga abusiva se dedica a dar
una patada al Gobierno de turno
en nuestro trasero de ciudada-
nos, la patada que los excitados
internautas largan a la Indus-
tria Capitalista Opresora se la
dan al indefenso. ¿Quién es el
indefenso? Además de los miles
de trabajadores de esa industria
enviados al paro, el otro indefen-
so es el creador de cultura, que a
la dificultad mercantil para colo-
car su obra debe de añadir aho-
ra la que le plantean los inter-
nautas libertarios que se apro-
pian gratuitamente del produc-
to de su trabajo.

Y por aquí asoma el plumero,
porque esos mismos libertarios
irreductibles pagan religiosa-
mente y sin rechistar a las com-
pañías telefónicas y a las produc-
toras de los artilugios que nece-
sitan para llevar a cabo su pirate-
ría; es decir: una vez más esta-

mos en lo de cebarse en el débil,
en el que no puede defenderse, y
agachar el lomo ante el fuerte,
el que les impone el producto
que necesitan.

Sería de desear que se llegase
a un razonable término medio
que permitiese, a la vez, bajar
precios y reciclarse una indus-
tria que, a su vez, mueve dinero
y genera beneficio para un país,
tanto de orden económico como
de orden espiritual; pero la situa-
ción actual no parece querer sa-
ber nada de términos medios, la
“cultura de la gratuidad” se apo-
ya, paradójicamente, en la falta
de experiencia democrática. Ni
el canon digital ni la gratuidad
son soluciones. Podrían serlo,
por una parte, la educación en
un país donde se venera al que
consigue beneficio por la cara y,
por otra, un esfuerzo de ajuste
para colocar productos a unos
precios que no admitan excusa;
lo cual no significa destruir sino
reajustar. Pero el ventajismo de
unos, muchos internautas, y el
cinismo de otros, muchos políti-
cos, amenazan con provocar
una dejación del Estado de Dere-
cho en un asunto como el de la
Cultura que, al fin y al cabo, es
patrimonio de todos.

Un ejemplo: ¿debe de entre-
gar Mario Vargas Llosa gratuita-
mente su trabajo? No está de
más recordar que Mario vivía
apretadamente de sus exiguos
ingresos en la escuela de idio-
mas Berlitz mientras le quitaba
horas al sueño para escribir La
ciudad y los perros. El artista vo-
cacional está dispuesto a todo
con tal de conseguir su meta, pe-
ro pedirle además que se prive
del dinero que puede ganar con
ello para satisfacer el ego com-
pulsivo de unos oportunistas
amigos de lo ajeno es mucho pe-
dirle, la verdad sea dicha.

José María Guelbenzu es escritor y
crítico literario. Ha recibido el premio
Torrente Ballester 2010 por su novela
El hermano pequeño.

La revolución silenciosa de las mujeres árabes

Piratas

Gema
Martín-Muñoz
La autoridad
patriarcal se debilita.
Las jóvenes quieren
estudiar y casarse
con quien elijan

josé maría
guelbenzu
El autor está indefenso
ante los internautas
que se apropian de
su trabajo pero pagan
a las telefónicas

FORGES
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Cuentan los rumores que en uno
de los consejos de ministros del
gobierno de Felipe González, el
entonces ministro de Sanidad, Er-
nest Lluch, expuso que había en-
contrado la solución para ahorrar
en gastos sanitarios: se comenza-
rían a recetar medicamentos ge-
néricos, algo entonces poco cono-
cido. El entonces ministro de De-
fensa Narcís Serra le espetó: “Er-
nest, ¿qué has hecho? ¡Que los
americanos no quieren vender-
nos los F18!”. Los genéricos tarda-
ron años en ser corrientes en Es-
paña, pero muy pronto tuvimos
los deseados aviones militares.
Desconozco la certeza de la anéc-
dota, pero sirve para introducir lo
que Hannah Arendt denominó
“los tiempos de oscuridad”. Según
esta autora, si la función del ámbi-
to público es la de iluminar un
espacio en el que las personas

pueden mostrar quiénes son y
qué pueden hacer, los tiempos os-
curos llegan cuando la ilumina-
ción se extingue víctima de una
brecha de credibilidad, de un go-
bierno invisible y de un discurso
que no revela la verdad. Max We-
ber nos mostró cómo histórica-
mente a cada sistema de produc-
ción le correspondía un sistema
político representativo. Por ello,
tiene su lógica que nos pregunte-
mos cuál es la representación que
corresponde a esta nueva etapa
histórica en la que los ciudadanos
disponemos de una tecnología
con la que podemos aspirar a con-
trolar al poder con la misma tec-
nología con que el poder nos con-
trola. Ese control ciudadano ha-
bría de derivar, idealmente, en ar-
ticular los contrapesos al poder
ejecutivo que ya no realizan los
otros poderes tradicionales legis-
lativo y judicial.

Además, hay un gobierno invi-

sible del que el anterior poder
ejerce de mera cadena de transmi-
sión. Ya sospechábamos su exis-
tencia pero Wikileaks, la versión
tecnológica del tradicional quinta-
columnismo, ha demostrado y
concretado los actos y las perso-
nas mediante las cuales el Gobier-
no español se ha plegado a los in-
tereses de Estados Unidos. Sería
muy interesante que el Gobierno
nos contara si, en el caso de la ley
Sinde, se trata de talgos, energía
eléctrica o repsoles de turno en
lugar de aviones F18. Se nos habla
de descargas y persecución de las
webs de enlaces, pero las declara-
ciones públicas del lobby autotitu-
lado Coalición de Creadores ya ha
amenazado con la persecución de
los usuarios en el caso de que esta
ley no se promulgue. Se nos habla
de la necesidad de la ley Sinde pa-
ra atajar la sangría de las descar-
gas, pero un mero documento de
Google Docs en el que se escriban

unos hiperlinks ya constituye una
web de enlaces que los ciudada-
nos se están enviando por correo
electrónico. Aunque la ley Sinde
haya sido vendida como una solu-
ción, es absolutamente ineficaz.

Solo se habla de piratería y de des-
cargas, esto es, de los intereses
económicos de un sector, cuando
las descargas son el menor de los
problemas de esta sociedad. Los
grandes perjudicados en un cam-
bio de modelo económico, los au-
tores de 65 años, no aparecen por
ninguna parte. ¿Cuántos son?¿De
qué viven? Nuestros mayores no

figuran en los discursos y cuando
lo hacen es para ser usados.

Lo que está en juego es el mo-
delo de sociedad que queremos
construir: la definición y positivi-
zación de los derechos funda-
mentales de cuarta generación,
el uso de la tecnología para el
desarrollo de herramientas de
control de poder (open govern-
ment, open data), el uso de las re-
des para promover una circu-
lación de las élites en la que se
busque una igualdad de oportuni-
dades con independencia del lu-
gar socioeconómico de nacimien-
to. Y la Ciencia. Cómo hacer Cien-
cia (open access) en tiempo de re-
des. Esto sí que es riqueza. Discúl-
penme que, cuando pienso en
nuestros mayores desprotegidos,
nuestros derechos humanos,
nuestro sistema político, la igual-
dad social y la riqueza que gene-
ra la Ciencia, lo de las descargas
me parezca menos relevante de
lo que me cuentan.

Javier de la Cueva es abogado, ex-
perto en las relaciones entre derecho
y tecnología.

Ahora que con esto de la llamada
ley Sinde se está retratando todo
hijo de vecino, he visto claro que
por mi parte también ha llegado
la hora de las confesiones. Y me
propongo deslizar aquí unas
cuantas. Con la venia: me llamo
Pilar Bardem Muñoz, nací en Sevi-
lla, vengo ejerciendo como actriz
los últimos 40 años de mi vida,
tengo tres hijos de los que me
siento muy orgullosa y me hace
enorme ilusión la perspectiva de
volver a ser abuela.

Permítanme solo una confi-
dencia adicional: yo también soy
internauta. Sí, como lo oyen. Al
igual que otros 25 millones de es-
pañoles, según los cálculos que
manejan los expertos en sociolo-
gía y telecomunicaciones. Mis co-
nocimientos sobre las nuevas tec-
nologías no alcanzan para que as-
pire a ningún cargo ejecutivo en
Sillicon Valley, ciertamente, pero
me defiendo con una mínima sol-

vencia frente a la pantalla del or-
denador. Por suerte o desgracia,
invierto pocas horas a diario en el
trámite del sueño, así que dispon-
go de ratos libres suficientes para
informarme sobre lo que sucede
en el mundo, leer reseñas en tor-
no a mis actores y actrices favori-
tos o trastear en mi perfil del Fa-
cebook (“administrar”, me cuen-
tan voces más sabias que se llama
esta operación), una labor de la
que, sí, me ocupo en persona. Sin
cómplices interpuestos.

Mi aportación a un colectivo
que integramos 25 millones de
compatriotas es muy modesta. Si
hubo un momento en que la con-
dición de internauta podía ser mi-
noritaria o singular en este país,
el avance de los tiempos y las tec-
nologías lo ha extendido y demo-
cratizado todo. Los internautas
españoles somos mucha gente.
Así las cosas, no acabo de enten-
der por qué en todos estos deba-
tes sobre la ley Sinde se habla de
“los internautas”, en general, co-

mo una difusa entelequia que se
asocia con blogueros e ideólogos
muy determinados. Son unos pin-
torescos personajes que se tienen
por influyentes y a los que llama-
remos, a partir de ahora, Los
Gurús.

Me pregunto a quién represen-
tan tales gurús y asociaciones, si
su opinión verdaderamente gene-
ra tendencia de voto y opinión pú-
blica, o sencillamente contribu-
yen a crear más confusión de la
ya existente. Me pregunto si sus
posicionamientos coinciden más
con los de las grandes corporacio-
nes, incluso multinacionales, que
con los de esos 25 millones de in-
ternautas que operamos en Espa-
ña con cierta autonomía.

Entre la nómina de gurús habi-
tuales existe incluso una entidad
denominada Asociación de Inter-
nautas. Debería inferir que me re-
presentan también a mí, en mi
condición de cibernavegante, pe-
ro nada me han consultado al res-
pecto. No sé en nombre de quién

hablan. Solo sé, por lo que vengo
leyendo, que tanto Los Gurús co-
mo “los internautas” se han senti-
do muy ofendidos por la ley Sinde.
Y, sin embargo, no parecen pre-
ocuparles hechos tales como que

España tenga una de las altas velo-
cidades en Internet más lenta y
cara de Europa. No. El gran dra-
ma de Internet en España es que
Los Gurús actúan en nombre del
pueblo para que algunas puertas
—no las de sus casas— queden
abiertas para que cualquiera pue-
da bajarse por la patilla toda la
música, películas, libros y video-
juegos que les demande su insa-
ciable sentido de la curiosidad.

Nuestros gurús y los autopro-
clamados portavoces de “los inter-
nautas” quieren seguir disponien-
do de vía libre para el expolio. Lla-
man libertad a que determinadas
páginas se lucren impunemente
con el trabajo de músicos, acto-
res, productores, escritores, guio-
nistas, directores, compositores,
diseñadores y demás profesiona-
les implicados en el complejo pro-
ceso de elaboración de un disco,
una película, una serie televisiva,
una novela o un videojuego. Son
esas mismas páginas que, ante la
posibilidad de que alguien ponga
coto a semejante atropello, colo-
can su portada en negro como se-
ñal de protesta. ¿Qué tendrá que
ver la libertad con la gratuidad y
con la apropiación indebida de lo
ajeno? ¿Acaso tales gurús traba-
jan gratis y viven de la nada?

Yo soy internauta de cinco o
seis horas diarias; una ciudadana
que daría su vida por la auténtica
libertad, la auténtica democracia
y por los auténticos derechos hu-
manos. Entre ellos, el de poder
vivir del esfuerzo personal; es de-
cir, del trabajo.

Pilar Bardem es actriz.

Los tiempos de oscuridad

Lo confieso: soy internauta

LA BATALLA CULTURAL EN INTERNET (Y 6). REFLEXIONES SOBRE UNA LEY
La serie que durante esta semana ha analizado el estado de la industria cultural y de la ‘piratería’ digital se cierra
con dos visiones opuestas de la llamada ‘ley Sinde’, que tras fracasar en el Congreso llegará en breve al Senado.
La actriz Pilar Bardem denuncia “expolio”. El abogado Javier de la Cueva lamenta cierta hipocresía institucional

JAVIER DE LA CUEVA

PILAR BARDEM

Aunque la ‘ley Sinde’
se ha vendido como
una solución, es
totalmente ineficaz

La calavera que simboliza la actividad de los piratas decora una tecla de un ordenador. / samuel sánchez

Los portavoces
o Los Gurús desean
vía libre para seguir
con el expolio
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GALARDÓN > La CNTC recibirá el
Premio Corral de Comedias
La Compañía Nacional de Teatro
Clásico (CNTC) recibirá el 12º Pre-
mio Corral de Comedias en la inau-
guración del 35º Festival Internacio-
nal de Teatro Clásico de Almagro, el
5 de julio. Así, se reconoce “la tra-
yectoria de la CNTC a lo largo de sus
26 años de recorrido y su labor al
recuperar, preservar y promocionar
el teatro clásico español”, según el
comunicado que explica la decisión
unánime de los miembros del Patro-
nato de la fundación del festival. >EFE

LIBRO > Maraini combate el
horror nazi con la memoria
en ‘El tren de la última noche’
El horror del nazismo, el fascismo y
el estalinismo, impregna El tren de
la última noche (Galaxia Gutem-
berg), porque su autora, Dacia Mara-
ini, está convencida de que el resur-
gimiento en Europa de movimientos
de extrema derecha se debe a una
“contaminación de la memoria”.
Maraini (Florencia, 1936) presentó
ayer en la Feria del Libro de Madrid
esta rotunda y amarga obra, a cami-
no entre la novela histórica y la fic-

ción. Si Europa es ahora testigo de
movimientos filonazis es porque no
se ha sabido “enseñar la historia”.
“Hemos dejado que la memoria se
contamine y creo que es grave. Esos
movimientos son señales gravísimas
de la pérdida de una memoria que
nos afecta a todos”, advierte la auto-
ra. Aunque dice esperanzada que
para contrarrestar el “peligro” de las
“tentaciones de autoritarismo” que
acompañan a las crisis, hay una
“reacción de organizaciones ciuda-
danas que aportan propuestas inte-
resantes”, tal como ha ocurrido en
una Italia “que ha despertado”. >EFE

PINTURA > La baronesa Thyssen
subastará en julio el cuadro
‘The lock’, de Constable
La baronesa Thyssen anunció ayer
que el 3 de julio saldrá a subasta en
Christie’s, de Londres, el cuadro The
lock, de John Constable, pertene-
ciente a su colección privada, por-
que, según ha confesado, necesita
dinero. The lock (La esclusa) saldrá a
la venta por entre 20 y 25 millones de
libras (25 o 32 millones de euros). La
pintura forma parte de una serie de
seis con vistas del río Stour, pintada
por Constable entre 1819 y 1825. >EFE

FESTIVAL > Las Palmas no tendrá
Womad por falta de recursos
Las Palmas de Gran Canaria no
podrá acoger este año el festival
Womad “por falta de apoyos”, anun-
ció ayer la concejal de Cultura de la
ciudad, Mª Isabel García Bolta. La
directora de los Festivales Womad en
España, Dania Dévora, lamentó que
Las Palmas no vaya a acoger este año
el evento, que se ha celebrado duran-
te 19 años, y advirtió de que hay otros
lugares del Estado que sí lo quieren,
aunque su organización desea que
“continúe en Canarias”. >EFE

La magnitud
de Góngora

se desvela en
una exposición

MADRID. Góngora se sabía poseedor
de una fuerza secreta, basada en la
inteligencia verbal, y parte de esa
fuerza se palpa en la exposición que
le dedica la Biblioteca Nacional.
Organizada por Acción Cultural
Española, la muestra clausura el 450º
aniversario del poeta cordobés. Dos
centenares de piezas entre cuadros,
manuscritos, grabados, dibujos, car-
tas, esculturas, instrumentos musi-
cales, tapices, partituras, carteles,
libros y revistas, dan cuenta de la
excelencia de Góngora y de su vigen-
cia en la poesía de nuestro tiempo.
Ayer se conoció el hallazgo, en el
Archivo Histórico Nacional, de un
nuevo texto autógrafo de Góngora en
el que el poeta testifica ante el Santo
Oficio, en 1597, y acusa de conducta
irregular al inquisidor de Córdoba,
Alonso Jiménez de Reynoso. >EFE Un visitante observa con detalle un cuadro de Lope de Vega, junto a varios libros que forman parte de la exposición sobre Góngora. FOTO: PACO CAMPOS/EFE

Los recortes en el
ámbito de Cultura

destruirán
60.000 empleos

MADRID. Un informe de la Funda-
ción Ideas considera que si las indus-
trias culturales y creativas no se vie-
ran afectadas por recortes presu-
puestarios podrían generar hasta
42.000 empleos en los próximos 4
años, mientras que con los ajustes
económicos “que aventura el Gobier-
no” se perderán 60.000 trabajos. Así
se expone en el informe Las indus-
trias culturales y creativas: un sector
clave de la nueva economía, que fue
presentado ayer en Madrid por esta
institución vinculada al PSOE. El
análisis augura que las industrias
culturales y creativas “están llama-
das a jugar un papel de primer orden
en la competitividad de la economía
española y en la transición hacia el
nuevo modelo productivo”. Alude a
la globalización, que “supone un
cambio de escala en los negocios”, y
sitúa el futuro de las empresas cul-
turales en “la especialización y dife-
renciación de productos y servicios”.
Por contra, advierte del freno que
supone la “fuerte dependencia de la
inversión pública”. >EFE

Un informe de la Fundación
Ideas apuesta por la

especialización de servicios

ANTÓN REIXA AFIRMA QUE LA ENTIDAD
SE PONE “AL SERVICIO DE LA CIUDADANÍA”

Eso sí, el nuevo presidente dice que se defenderá siempre lo
que considera legítimo, que es el salario social de los autores

CARMEN NARANJO
MADRID. El presidente de la Sociedad
General de Autores y Editores
(SGAE), Antón Reixa, garantizó ayer
que la entidad no cobrará derechos
de autor por actividades formativas
de centros escolares y en conciertos
solidarios. Reixa, elegido presidente
de la SGAE el pasado día 8, dijo a Efe
que la entidad se pone “al servicio de
la ciudadanía”, eso sí, defendiendo
siempre lo que considera legítimo
que es el salario social de los autores.

“Es una fortuna ser titulares de un
patrimonio autoral, que nos permi-
te hacer algo por la sociedad; lo que-
remos hacer bien”, insistió Reixa,
que destacó la necesidad de que la
entidad tenga la sensibilidad sufi-
ciente para detectar situaciones en
las que se precisa de su solidaridad
“e intervenir en ellas para aportar
algo”. Como ejemplo de esta nueva
filosofía, tras los años en los que la
SGAE fue dirigida por Eduardo Bau-

tista, su nuevo presidente se refirió
al concierto solidario que están pro-
moviendo para ayudar a una can-
tante cubana que perdió un brazo en
un accidente en Madrid. No obstan-
te, aseguró que la SGAE intervendrá
en acciones de este tipo cuando ten-
ga la “absoluta garantía de que es
una solidaridad bien gestionada”.

Reixa precisó que este compromi-
so es de los autores y que se dan
casos como que, aunque haya una
cesión solidaria del trabajo de un
cantante como intérprete, no la haya
de los derechos del repertorio que
puede cantar que no es de su autoría.
Para hacer frente a las polémicas
surgidas durante los últimos años
por la forma de recaudación de la
SGAE, Reixa anunció que se dotará
de un “manual de buenas prácticas”
a su red de comerciales, unos 170 pro-
fesionales autónomos. “Lo que esta-
blece la ley es la obligación de pagar
el derecho de autor, pero cómo y

cuánto se paga es un pacto libre
entre la SGAE y el ciudadano. En ese
terreno vamos a actuar”, enfatizó.
Así, explicó, será muy diferente la
gestión que haga la SGAE con gran-
des cadenas de peluquerías con fran-

quicias en toda España que la que se
realice con una pequeña peluquería
en un pueblo, casos estos últimos en
los que la entidad aspira a dar un ser-
vicio con valor añadido mediante
hilos musicales o plataformas lega-
les de músicas.

Otro cambio que ha puesto en mar-
cha Reixa ha sido enterrar el “hacha
de guerra” con la Asociación de
Internautas, de tal forma que ambas
entidades acometerán conjunta-
mente una campaña de divulgación
sobre la compensación por copia pri-
vada que sustituye al desaparecido
canon digital. Reixa fue muy crítico
con la decisión del Gobierno de
incluir esta compensación en los Pre-
supuestos Generales del Estado.
También garantizó que la entidad
será transparente y estará comple-
tamente abierta a la tutela por parte
del Ministerio de Educación y Cul-
tura: “Queremos que nos tutelen”,
afirmó Reixa, que añadió que esta
labor no se ejerció bien por parte de
los anteriores gobiernos durante el
mandato de Bautista. Además, apos-
tó por una estructura descentraliza-
da, “casi federal”, de la entidad y se
mostró de acuerdo con el traspaso a
la Generalitat de Catalunya de las
competencias en materia de entida-
des de gestión de derechos.

La SGAE no cobrará derechos de autor
en conciertos solidarios y en colegios

“La SGAE va a ser una
entidad transparente,
queremos que
nos tutelen”
ANTÓN REIXA
Presidente de la SGAE
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La cultura en España, 
entre los excesos del 
ayer y el miedo del hoy  
Los sectores del libro, el cine, el teatro, la música 
y el arte viven angustiados por la crisis La serie 
de la web de EL PAIS ha reflejado su agonía 
BORJA HERMOSO 
Madrid 

Dados corno son este país y sus 
gentes a la escasa afición por el 
gris (matiz) y a la apuesta desbo-
cada por el blanco y el negro (ex-
trerno), parecía lógico que en el 
cuadrilátero donde se libra la ba-
talla por la supervivencia o muer-
te de la cultura —de ciertas for-
mas de la cultura— se las vieran 
dos modelos tan confiados en su 
discurso corno incapaces a la ho- 
ra de sostenerlo con un mínimo 
de rigor intelectual: los militan-
tes interesados en mamá Estadoy 
sus infinitas ubres suministrado-
ras de dinero, y los talibanizados 
(e igualmente interesados) cre-
yentes del popular axioma "la cul-
tura es un capricho". 

Unos estaban tan enfrascados 
en su laboriosa misión de sacar lo 
inimaginable a las arras públicas 
que río vieron venir la debacle. La 
debacle consiste en que, cuando 
en épocas de vacas gordas río po-
nes cuidado y tiras 40 casas por 
la ventana con tal de que el guate-
que río acabe, acabas siendo testi-
go de tu propio trastazo (aten-
ción, esto río es exclusivo del árn-
bito cultural). El guateque, defini-
tivamente, se acabó. 

Los otros viven el escenario 
perfecto: ya tienen la coartada 
ideal para cargar las tiritas, las 
imágenes, las ondas, los poses y 
los tuits contra lo que desde la 
noche de los tiempos caracteriza-
ron en su propio imaginario co-
rno el rojerío de la cultura, ese 
que de facto suele aliarse más 
con Gobiernos socialdemócratas 
que con Gobiernos rreoliberales. 
Porque una cosa parece clara, y 
en parte la realidad les da la ra- 

zón: si hay que optar entre supri-
rnir un quirófano o un ciclo de 
música barroca, parece que no 
hay color. El problema llega cuan-
do se empieza a suprimir prime-
ro el ciclo y luego el quirófano, 
corno ya está pasando. Son tiern-
pos de crisis, de recortes brutales 
y, consecuentemente, de esquizo-
frenias personales y colectivas. 
Pero algo parece claro: un mode-
lo de ver la gestión de la res publi-
ca ha muerto y hay que poner 
otros en pie ya que, muy proba-
blernerrte, riada volverá a ser lo 

En el pasado hubo 
alegría en el gasto 
y excesivo recurso 
a `mamá Estado' 

El tijeretazo afecta 
en primer lugar a 
los 600.000 empleos 
que genera la cultura 

que era. Y ahí se inscribe la adrni-
nistración de los bienes cultura-
les y la necesidad de acometer 
una titánica tarea de imagina-
ción, de la que nadie, ni los artis-
tas, ni los gestores, ni los políti-
cos, ni los empresarios, ni siquie-
ra los potenciales receptores de 
esos bienes culturales (el públi-
co) debería quedar excluido. 

Los Presupuestos Generales 
del Estado serán conocidos el 30 
de marzo pero a nadie se le esca-
pa a estas alturas que el varapalo 
a la cultura —como a todo— será 
de echarse a temblar. Tampoco  

se le debería escapar a nadie, y 
menos que a nadie al ministro de 
Educación, Cultura y Deporte, .Jo-
sé Ignacio Wert, el hecho de que 
a partir de ese día río correrán 
buenos tiempos para convencer 
a los titulares de Economía y de 
Hacienda de una cosa: de que la 
cultura es un bien básico que hay 
que proteger y apuntalar con me-
dios. Y el mundo puede estar pla-
gado de buenas intenciones, pero 
va a ser realmente complicado, 
con la que cae ahí afuera, persua-
dir a los ministros de los núme-
ros de que también las letras y 
las artes son importantes, no so-
lo los quirófanos, las fábricas, las 
carreteras, los controladores aé-
reos, los agricultores o los blo-
ques de pisos. 

La serie que sobre los recor-
tes económicos de la cultura ha 
publicado EL PAÍS en su edición 
digital durante la pasada semana 
(puede consultarse en la web de 
la sección de Cultura) traza un 
retrato inapelable del estado del 
sector editorial, de la industria 
del cine, del mundo de la escena, 
del de la música culta y populary 
del de las artes: hubo demasiado 
dinero y demasiada alegría y pica-
resca en su gasto y poca o ningu-
na preocupación por implantar 
sistemas duraderos de genera-
ción de recursos; ahora ni siquie-
ra hay lo imprescindible y hay 
que generar ideas para nuevos 
modelos de gestión. Y dará igual 
que muchos de los brillantísimos 
actores de ese inundo cultural en 
español sigan perpetuando su 
proverbial recurso a la queja: río 
hay dinero ahora y no lo habrá 
en el medio y ya se verá si en el 
largo plazo. Víctimas de sernejan-
te panorama: en primera irrstan- 

cia, los profesionales de la cultu-
ra (casi 600.000 empleos direc-
tos o indirectos genera en Espa-
ña la industria cultural, con una 
incidencia de cerca del 4% en el 
YIB); inmediatamente después, 
el espectador, el lector, el visitan-
te de museo. 

El abanico de versiones de es-
te psicodrarna colectivo es arn-
plio y variado: rodajes de pelícu-
las parados o nunca puestos en 
marcha; bibliotecas cerradas u 
obligadas a recortar fondos, per-
sonal y horarios; decenas y dece-
nas de compañías teatrales (algu- 

nas de ellas protagonistas de so-
noros éxitos) inesperadamente 
endeudadas y abocadas a la duda 
cuando río a la desaparición por 
el impago de las Adrninistracio-
nes que las contrataron; museos 
abiertos pero casi vacíos de con te-
nido y sin posibilidad real de pro-
grarnar exposiciones; prestigio-
sos y concurridos ciclos y festiva-
les de música clásica o popular 
cerrados por defunción (en con-
creto, porque las empresas que 
los apoyaban han acabado dicien-
do "hasta aquí hemos llegado") y 
el viejo inundo de las giras rnusi- 

CINCO SECTORES Y CINCO PERSONAJES PARA CINCO CRISIS 

LAS ARTES 

Cuando los museos 
españoles se vacían 
de contenido 

► La debacle de la financiación 
pública asfixia los centros de 
arte obligados a organizar 
menos exposiciones y a 
congelar no solo la política de 
adquisición de obras, sino 
también los gastos de personal. 
► Paradigma de la delicada 
situación en este capítulo es la 
comunidad de Murcia: antaño 
especialmente activa en materia 
artística, sus presupuestos 
destinados a la cultura han 
experimentado un recorte 
brutal: de 140 millones de euros 
en 2008, a 42 en 2012. 

JOSÉ GUIRAO 
Director del centro cultural 
La Casa Encendida (Madrid) 

"Ha desaparecido 
un modelo y todavía 
no ha emergido otro" 

► El exdirector del Reina Sofía y 
de Bellas Artes cree que la crisis 
no es solo problema de dinero, 
sino "de proyectos y de 
perdurabilidad de los proyectos". 

LA MÚSICA 

Una sinfonía 
de recortes 
`in crescendo' 

El tijeretazo a los recursos 
destinados a la contratación de 
ciclos, festivales y giras afecta 
por igual al ámbito de la música 
culta como al de la popular. El 
impago de los Ayuntamientos 
—hasta hace poco principales 
contratadores— a los 
empresarios del pop y el rock 
asciende a 70 millones. Las 
giras de verano, en vía muerta. 

► El Liceo de Barcelona, que 
estuvo a punto de sufrir un ERE, 
ha recortado programación para 
poder ahorrar dinero. 

ENRIQU  
Representa a estrellas como 
Lang Lang y Gustavo Dudamel 

"El mundo 
de la música clásica 
está en demolición" 

► Subiela lamenta "el bloqueo 
en los pagos" y asegura que ha 
reventado la burbuja de la 
música igual que reventó la del 
sector inmobiliario. 

EL LIBRO 

Una tormenta 
perfecta en la 
industria editorial 

► Cuatro crisis convergen en el 
sector del libro español: la 
económica global, la de los 
recortes concretos en el ámbito 
editorial, el cambio del 
paradigma digital y la irrupción 
en el mercado de nuevos 
actores globales, como Amazon. 

► Mengua el gasto público en 
compra de libros para bibliotecas, 
y los responsables de estas 
reducen horarios y personal. 
Otra consecuencia del recorte: 
muchas revistas culturales se ven 
abocadas al cierre. 

Pilote, 3n0 dlstributed by N.w$p$perDI,ect 
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cales de verano convertido casi 
en un vestigio... 

En una reciente entrevista 
con este diario, el actual secreta-
rio de Estado de Cultura, .José Ma-
ría Lassalle, dejaba caer entre lí-
neas una frase que, leída dos ve-
ces, resulta del todo inquietante: 
"Nuestra prioridad es no cerrar 
ni museos ni bibliotecas". Es de-
cir, el segundo más alto responsa-
ble de la gestión cultural del Go-
bierno admite que auncorno le-
,jarra hipótesis— existe la posibili-
dad de que museos y bibliotecas 
echen la persiana. Se trata, sin  

duda, de una frase que quiere ser 
esperanzadora pero resulta mal-
dita. Claro que, en el transcurso 
de esa misma entrevista, y como 
no podía ser de otra forma, el se-
cretario de Estado hablaba de 
"un presente muy complicado pa-
ra el cine español". Y establecía 
de forma implícita su convicción 
de que un nuevo modelo de ges-
tión es necesario. Un modelo que 
habrá de pasar por la interven-
ción cada vez más presente y deci-
siva de la empresa privada en la 
financiación de la cultura. No en 
vano el Gobierno del Partido Po- 

pular apuesta de forma inequívo-
ca —no lo verbaliza así, pero es lo 
que es por la progresiva sustitu-
ción de la subvención por formas 
de mecenazgo privado. Habrá 
que comprobar si esa cultura del 
mecenazgo o mecenazgo de la 
cultura encuentra su contenedor 
idóneo en esa hiperpublicitada 
pero también a día de hoy hiper-
misteriosa Ley de Mecenazgo 
que Wert y su equipo presentan 
como el maná. 

En este capítulo de la búsque-
da de financiación privada para 
la maltrecha cultura, sería toda  

una primicia saber cómo se las 
va a arreglar el ministro para lle-
var a buen puerto ese "modelo 
mixto de subvenciones y exencio-
nes fiscales" llamado a reanimar 
a la exangüe familia del cine espa-
ñol. Familia que asiste ahora mis-
mo, por ejemplo, al colapso de la 
actividad en lo que a número de 
rodajes se refiere: de los 58 que 
arrancaron en el primer trimes-
tre de 2011, se ha pasado a 21 en 
el mismo periodo de 2012. 

No vive días más boyantes el 
mundo de la música. Corno sostie-
ne en su vídeo de la serie de EL 

PAÍS Enrique 5ubiela, represen-
tante de estrellas corno el pianis-
ta Lang Lang, la mezzosoprano 
Cecilia Bartoli o el director de or-
questa Gustavo Dudarnel, "un de-
lirante sistema de contratación 
de intérpretes y orquestas ha de-
sernbocado en el hundimiento 
del sistema; estarnos en demoli-
ción". Pero todo es mucho peor 
aún en el terreno de la música 
popular. Tras quedar arrasada la 
industria discográfica, le ha toca-
do el turno a la música en direc-
to, hasta tal punto que la deuda 
de los Ayuntamientos (principa-
les contratadores) con los asocia-
dos de ARTE (Asociación de Re-
presentantes Técnicos del Espec-
táculo) asciende ahora mismo a... 
70 millones de euros. Adiós a los 

"La prioridad es 
no cerrar bibliotecas 
ni museos", dice el 
secretario de Estado 

El Gobierno quiere 
sustituir poco a 
poco la subvención 
por el mecenazgo 

bolos veraniegos. Ni verbenas, ni 
guateques, ni conciertos en la fies-
ta del pueblo. Si antes una corpo-
ración municipal española dispo-
nía de una media de 200.000 eu-
ros corno presupuesto para su se-
rnarra de fiestas, ahora no cuenta 
con más de 30.000. En esto, el 
desastre viene produciéndose 
desde 2009. 

En un país donde los sistemas 
educativos nunca supieron inyec-
tar en los jóvenes la pasión por la 
cultura (corno sí se trace en Fran-
cia) y donde los políticos y gesto- 
res nunca se preocuparon más de 
la cuenta en buscar alternativas 
financieras en el sector privado 
(como sí se hace en Reino Unido) 
la muerte lenta de ciertas formas 
de expresión y de ciertas infraes-
tructuras de los llamados bienes 
del espíritu no es más que el triste 
sino provocado por una asombro-
sa falta de ambición y de visión 
de futuro. De aquellos polvos vie-
nen estos lodos. Más que lodos, 
arenas movedizas para la cultura 
en España. 

JESÚS MUNÁRRIZ 
Poeta, librero y responsable 
de la editorial Hiperión 

"No está nada claro 
que el libro electrónico 
vaya a ser la clave" 

► Munárriz advierte del peligro 
que representa el cierre de 
bibliotecas y la falta de 
incentivos para crear, vender 
y divulgar obras literarias. 

EL TEATRO 

El mejor de los 
momentos en el 
peor de los tiempos 

► La contrastada calidad de 
dramaturgos, directores 
teatrales, técnicos y actores 
contrasta con la amenaza de un 
colapso en la actividad de 
muchas compañías por falta de 
medios. El impago de los 
ayuntamientos a muchas de 
esas compañías es una de las 
lacras más graves de la escena 
española. En Cataluña, el Teatro 
Lliure, el TNC o el Festival 
Temporada Alta han visto 
mermados sus recursos. El 
Festival de Mérida está a punto 
de pasar a manos privadas. 

LI 
CARLOS HIPÓLITO 
y VICKY PEÑA 
Actores 

"Las giras teatrales, tal 
y como las conocemos, 
se han terminado" 

► Los protagonistas del musical 
Folijes son pesimistas. "Salvo las 
obras de mucho tronío", dice 
Hipólito, "las producciones ya 
no pueden mantenerse". 

EL CINE 

La falta de recursos 
colapsa la actividad 
de la industria 

Entre enero y marzo de 2011 
se pusieron en marcha en España 
58 rodajes. En el mismo período 
de 2012 apenas han arrancado 21. 
A falta de conocerse los 
Presupuestos Generales del 
Estado, la familia del cine español 
teme un tijeretazo de órdago en 
el Fonde de Protección a la 
Cinematografía Dos ejemplos 
dramáticos de la crisis: Tele 5 
para su producción de ficción en 
cine y TV. Daniel Monzón, 
director de la aclamada Celda 211, 

no puede poner en pie su nueva 
película, El niño. 

PEDRO PÉREZ 
Presidente de 
los productores españoles 

"En gran parte hemos 
perdido al espectador 
por nuestra culpa" 

► El influyente presidente de la 
FAPAE considera que "la tarta 
no llega para todos" y que "no 
todo el que coge una cámara 
puede dirigir cine". 
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CON LOS RECORTES DE LAS PARTIDAS PÚBLICAS,
SURGE LA NECESIDAD DE ENCONTRAR ALTERNATIVAS

PARA SALVAGUARDAR LA CREATIVIDAD

La cultura busca
nuevas formas
de financiación

ANA OLIVEIRA LIZARRIBAR
PAMPLONA

N O corren buenos tiempos
para casi nadie. Para la
cultura, menos. Los recor-
tes de todos los niveles de

la Administración –estatal, autonó-
mica y local– en esta materia han
alcanzado en este ejercicio cifras his-
tóricas y ya nunca se recuperarán las
ayudas de las etapas de bonanza. Así
las cosas, los valientes que siguen
apostando por ligar sus vidas y, por
tanto, sus economías a los distintos
sectores culturales deben, además,
exprimirse el cerebro para encontrar
nuevos benefactores, que, en algunos
casos se llamarán mecenas, en otros
patrocinadores o esponsors y tam-
bién colaboradores.

Sin duda, el paisaje cultural es bas-
tante gris, pero si hay algo propio de
este ámbito es la creatividad, de
modo que, mientras el Gobierno cen-
tral prepara una ley de mecenazgo,
que seguramente apostará por los
incentivos fiscales, hay fórmulas que
echan humo, casos de las platafor-
mas de crowdfunding, sistema por el
que mucha gente puede ayudar con
poco a un proyecto no muy grande,
o de fundraising, que consiste en
recaudar fondos para actividades de
entidades del tercer sector. Pero tam-
bién están los servicios que intentan
salir adelante con recursos más bien
clásicos: aumentando su actividad o,
por el contrario, reduciendo progra-
mación y riesgo hasta que pase el
temporal. ¿Quién iba a pensar hace
unas décadas que hoy encontraría-
mos espacios llamados Teatro Rial-
to Movistar, Heineken Jazzaldia, el
Plan B (Ballantines) de Carlos Jean
o la Mercedes Benz Fashion Week?
La situación genera muchos debates,
como el que mantuvieron en enero
los gestores culturales en Madrid en
el encuentro Publica12 organizado
por la Fundación Contemporánea.
Algunos profesionales navarros del
ramo ofrecen sus reflexiones en estas
páginas.

LEY DE MECENAZGO

Modelo mixto, no privado

El Ministerio de Educación, Cultura
y Deporte que comanda José Ignacio
Wert anunció hace meses que pre-
para una ley de mecenazgo, pero

poco más se sabe. Como presidente
del Consorcio de Galerías de Arte
Contemporáneo de España, Moisés
Pérez de Albéniz está “muy pen-
diente” de este tema porque “quere-
mos que sea una buena ley que ani-
me a las empresas a invertir”. Y tam-
bién una ley justa. Y es que, para el
galerista pamplonés, a la hora de ela-
borar esta normativa hay dos refe-
rentes. Por un lado, el modelo fran-
cés, “donde papá Estado se ocupa de
todo y todo nos cuesta a los contri-
buyentes”. Por otro, el modelo anglo-
sajón, caso de Estados Unidos, don-
de los exalumnos realizan donacio-
nes a sus universidades para que
construyan museos y otros equipa-
mientos y los coleccionistas se bene-
fician de un 100% de deducción de
impuestos por donar sus obras a una
institución. Y algo similar sucede
con las empresas en un país donde
no existe el Ministerio de Cultura.
En ese sentido, para Pérez de Albé-
niz, habría que buscar una fórmula
híbrida entre dinero público y dine-
ro privado. Y pone como ejemplos los
casos de los museos del Prado, cuya
exposición sobre el Hermitage ha
contado con el apoyo del BBVA, y el
Reina Sofía, que, tras haber recibido
recientemente su estatuto de orga-
nismo autónomo, trabaja ya en la
búsqueda de inversión privada, “lo
que le restará dependencia de los
Presupuestos Generales del Estado”.
A su juicio, con esta clase de colabo-
raciones y otras más estables no solo
sale favorecida la entidad cultural,
sino que las empresas ganan en ima-
gen y, “por supuesto, obtienen bene-
ficios fiscales”, que en el caso de la
ley española podría pasar del 25%
actual al 65% en el IRPF y del 35% al
55% en el Impuesto de Sociedades.

En su caso, la gestora cultural Caro-
lina Martínez considera “funda-
mental” aprobar una buena ley de
mecenazgo que incorpore a la socie-
dad a la inversión en los proyectos,
de manera que sean “más participa-
tivos, discutidos y democráticos”.
Pero se debe promover “una fórmu-
la equilibrada, mixta, no se puede ir
al modelo anglosajón de financiación
privada”, dice esta profesional, que
también defiende la entrada de dine-
ro privado en la cultura “para que se
acabe el monopolio que en ciertos
lugares, sobre todo pequeños, tiene
el Estado frente a la cultura, llegan-

do a crear una cultura oficial, con
artistas y gestores oficiales que pro-
mueven un discurso unidireccional
y prácticamente indiscutible”. Y usa
el paradigma de Navarra, donde “lo
financiado por el Gobierno es casi
siempre lo mismo, con los mismos y
con un discurso muy igual”. Por eso,
aprovechando la coyuntura, “es
importante encontrar una fórmula
que vaya destruyendo ese concepto
casi jerárquico para conseguir una
estructura de red social donde se
incorporen otras voces dentro de la
producción cultural”. Aunque, para
eso, es preciso que la ley “venga
acompañada de una gran inversión
y esfuerzo en pedagogía cultural”, ya
que “el mecenas no va a aparecer de
la noche a la mañana”, y que “no se
base únicamente en deducciones fis-
cales para grandes inversores, sino
en impulsar que tanto empresas
como particulares se involucren en
la financiación y promoción de la
cultura”.

José Vicente Urabayen, presidente
de la Asociación de Profesionales de
la Gestión Cultural de Navarra
(Apgcna), opina que es necesaria una
ley “amplia y ambiciosa” que esta-

blezca incentivos fiscales similares
a los de otros países europeos. Y
habla de Francia, “donde el mece-
nazgo tiene una larga tradición y las
desgravaciones fiscales casi triplican
a las españolas”. “Es necesario desa-
rrollar un modelo que impulse la
participación de la sociedad civil en
el apoyo y fomento de las artes y la
cultura, que consolide una financia-
ción pública-privada orientada a esti-
mular la sostenibilidad económica
de los servicios y programas cultu-
rales”. En Estados Unidos, apunta,
hay bibliotecas y salas de museos
universitarios que llevan el nombre
de los donantes, como sucede tam-
bién con algunos teatros.

Para el músico y gestor Raúl Madi-
nabeitia, lo primero que hay que
hacer para hablar de estos temas es
distinguir entre mecenazgo, espon-
sorización y patrocinio, que puede
proceder tanto de las instituciones
públicas como de empresas privadas.
En todo caso, no se siente muy opti-
mista respecto a los efectos de la nue-
va ley, sobre todo por la baja presen-
cia de patrocinadores de cultura en
los países de la Unión Europea. Y
tampoco cree que debamos ser como

En enero y febrero disfrutamos en la plaza del Castillo de Pamplona de varias esculturas de Rodin procedentes de P

mirarte
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cultura@noticiasdenavarra.com

“Las entidades
culturales y las empresas
pueden beneficiarse
mutuamente”
JOSÉ VICENTE URABAYEN
Presidente de la Apgcna

“El patrocinio y el
mecenazgo no deben
sustituir a las políticas
culturales públicas”
RAÚL MADINABEITIA
Músico y gestor cultural

S O L U C I O N E S A N T E L A C R I S I S >
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París de la mano de la Fundación la Caixa, cuya obra social en materia de cultura es una de las más destacadas del Estado. FOTO: PATXI CASCANTE

Novela
Francisco Letamendia ‘Ortzi’ publica ‘La

Mujer en la cueva’, situada en 1983,
doce días antes del inicio de las
actividades de los GAL. PÁG. 84

Estados Unidos, donde las empresas
deducen impuestos que no llegan a
la Administración pública, que, a su
vez, no invierte en cultura. “En Euro-
pa, las empresas pagan sus impues-
tos a las haciendas y es la Adminis-
tración la que invierte en cultura,
por lo que podemos exigirle planifi-
cación y políticas culturales”. De
esto se deriva que el patrocinio o
mecenazgo “no puede suplantar a las
políticas públicas”, afirma Madina-
beitia, que se pregunta: “¿Acaso la
empresa privada se va a hacer cargo
de aspectos irrenunciables de la cul-
tura como la cohesión social, equili-
brio territorial, igualdad de oportu-
nidades...? ¿Si la consideramos como
única vía y la solución, no estaremos
potenciando exclusivamente la cul-
tura de consumo de masas, la cultu-
ra comercial, la cultura faraónica?”

FÓRMULAS EMERGENTES

‘Crowdfunding’, ‘fundraising’,
trabajo en red, coproducción...

Al margen de la eventual reforma del
marco fiscal del mecenazgo, y como
sucede casi siempre, la sociedad civil
va por delante de las instituciones en

“El dinero privado podría
acabar con la cultura
oficial y los discursos
unidireccionales”
CAROLINA MARTÍNEZ
Gestora cultural

“Debería haber más
incentivos fiscales para
quienes inviertan en
artistas emergentes”
MOISÉS PÉREZ DE ALBÉNIZ
Galerista

el impulso de fórmulas que permi-
tan sacar distintas actividades artís-
ticas en este contexto de crisis. Es el
caso del crowdfunding o microme-
cenazgo, una dinámica nacida en
2004 en EEUU que trata de financiar
bottom-up (de abajo a arriba, desde
la ciudadanía) proyectos culturales
de todo tipo. Los potenciales usua-
rios y compradores son los que deci-
den la suerte del proyecto, aportan-
do (o no) los recursos necesarios.
También están el fundraising, que no
es otra cosa que captar donativos
para organizaciones no lucrativas;
el patrocinio, el marketing, las copro-
ducciones... Según Carolina Martí-
nez, “no se trata de poner ahora la
cultura en manos de grandes pode-
res económicos, sino de poner las
bases para que integre distintos sec-
tores sociales”. Es decir, habría que
buscar formas de producción y de
gestión “más sostenibles frente a los
proyectos mastodónticos y ceder
espacios culturales para generar pro-
yectos puede ser un ejemplo”. Pro-
porcionar lugares de encuentro o
puntos de coworking sería un modo
de facilitar el trabajo en red entre
profesionales de ámbitos diversos,

en palabras de esta gestora, que tam-
bién cree que es tiempo de revisar las
ayudas y becas públicas existentes y
apostar por una “política verdadera
de pedagogía e investigación cultu-
ral”, como la que desarrolla el depar-
tamento de Pedagogía artística de la
UPNA, “con un equipo infrautiliza-
do por las entidades y centros de arte
de la comunidad”. Para Martínez, los
incentivos fiscales tienen que existir
para que se produzcan más donacio-
nes y patrocinios, y lo dice con cono-
cimiento de causa, ya que casi todos
los proyectos que ha promovido,
algunos de ellos como gerente del
Centro Huarte, se han basado en
financiación privada, como Letra
Txikia, “cuya biblioteca se consiguió
gracias a la donación de libros de
muchísimas editoriales a lo largo de
tres años”. También cita el proyecto
Donde habita el recuerdo, un libro y
un documental en torno a las fosas
del franquismo que llevó a cabo jun-
to con el fotógrafo Clemente Bernad
y que se financió a través del
crowdfunding en la plataforma
Verkami. Y, en la esfera internacio-
nal, destaca el Centro Cultural Esta-
ción Mapocho, en Chile, que lleva 15

años autofinanciándose, o el Fran-
kfurter Kunstverein, uno de los
mayores espacios artísticos de Ale-
mania, que se apoya en el fundrai-
sing al 100%.

Otro ejemplo es el Teatro Lara de
Madrid, “que ha cambiado todas sus
butacas gracias a un mecenas”,
cuenta José Vicente Urabayen, que
habla también del ciclo coral Doi-
nualdia que ha programado en Villa-
va, “en el que hemos cedido la taqui-
lla de los conciertos a la coral local,
que es la que lo ha promovido”. Raúl
Madinabeitia apoya el desarrollo de
las distintas fórmulas de mecenazgo,
pero piensa que deben estar regula-
rizadas para que fomenten la parti-
cipación no solo de empresas, sino
también de particulares. “Y el dine-
ro público debe patrocinar y sub-
vencionar proyectos por su calidad
y por su adecuación a las políticas
culturales, independientemente de
si vienen de profesionales o entida-
des sin ánimo de lucro, con la pers-
pectiva de impulsar la creación de
empleo”. Moisés Pérez de Albéniz
defiende que los incentivos fiscales
de la ley de mecenazgo deberían ser
mayores para aquellos que inviertan
en artistas emergentes, que “están
siendo los más perjudicados por la
crisis”.

LA PREGUNTA DEL MILLÓN

¿Qué se obtiene a cambio?

Nadie, o casi nadie, da algo a cambio
de nada. Es ley de vida. Y los mece-
nas y patrocinadores no son una
excepción. Pero, ¿qué obtienen finan-
ciando un evento cultural? Es la gran
pregunta que hay que responder para
que se decidan a apostar por este sec-
tor y no solo por los deportes como
hasta ahora. “Las empresas necesi-
tan intangibles para segmentar el
relato de su marca, y desde la cultu-
ra trabajamos con esos intangibles”,
responde Urabayen, para quien, en
estos momentos, “las empresas y las
instituciones culturales pueden
entender su relación como una opor-
tunidad para ambas en la que obte-
ner beneficios mutuos”.

Pérez de Albéniz coincide en que
los inversores privados sacarían
“una publicidad asociada al mundo
del arte”, y pone el ejemplo de
Volskwagen, empresa con una
importante delegación en Navarra
que ahora mismo patrocina una
importante exposición en el MoMA
de Nueva York. Raúl Madinabeitia
subraya que es importante persua-
dir a las empresas “trabajando
mucho, con profesionalidad” y esta-
bleciendo una buena estrategia con-
junta de comunicación. Eso sí,
insiste en que en ningún caso el
patrocinador debe dirigir los pro-
yectos y las políticas culturales. En
la misma línea, Carolina Martínez
indica que hay profesionales pre-
parados para captar fondos, pero
que, en cualquier caso, “es muy
necesaria una base pedagógica para
que las empresas empiecen a enten-
der que invertir en cultura es inver-
tir en la sociedad y en conocimien-
to y no es como invertir en indus-
tria, luego las compensaciones han
de ser diferentes”.

S O L U C I O N E S A N T E L A C R I S I S >
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Una muestra retrata a los
arqueólogos, muy lejos
del mito de Indiana Jones

Comunicación / 42

Kiko Rivera amenaza a
Telecinco con dejar de ser
jurado de ‘Tú sí que vales’

EMMA RODRÍGUEZ / Madrid

La incertidumbre y el desconcierto
ensombrecen hoy la celebración de
la gran fiesta del libro. ¿Hasta cuán-
do va a durar esto, cuándo se va a
empezar a ver la famosa luz al final
del túnel?, se preguntan libreros y
editores, cruzando los dedos por los
buenos resultados de Sant Jordi
mientras observan el descenso de
las ventas. Una caída que calculan,
a falta de datos definitivos, podría
haber llegado en 2011 al 10%, tres
puntos por encima del 7% del año
anterior, y sin atisbos de estabilizar-
se, ya que en el primer trimestre de
este ejercicio la situación ha em-
peorado. Sigue en página 38

DÍA DEL LIBRO

La incertidumbre atenaza al
sector en pleno vuelco hacia
la ¿inminente? era digital

Recortes,
piratería,
caída de
ventas...
¿qué hacer?

La jornada de hoy representa una esperanza para compensar la bajada del consumo interno de libros. / SANTI COGOLLUDO
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Un panorama desolador al que se
suman los recortes presupuestarios
del actual Gobierno, que convierten
a las bibliotecas públicas en las
grandes sacrificadas. De los 40 mi-
llones que recibieron en 2008 se pa-
sa a seis, mientras que desaparecen
los 25 destinados a las escolares, sin
que se vea claro de qué forma las
comunidades autónomas, corres-
ponsables en la materia y ahogadas
por las deudas, podrán compensar
la situación.

Circunstancias de un presente
convulso que empeoran el de por sí
delicado y complejo proceso de cam-
bio radical que está viviendo la in-
dustria del libro para adaptar sus
modelos y estructuras a la era digi-

� Las bibliotecas
públicas están
siendo las grandes
sacrificadas

� El 18% de IVA
a las descargas, un
problema urgente
que solucionar

DÍA DEL LIBRO

Viene de página 37

tal, un horizonte estimulante pero
empañado por la piratería y los va-
cíos existentes en la legislación.

«La bajada de las ventas, las malas
perspectivas económicas, la política
de los recortes y del ahorro a toda
costa, con la consecuente falta de ac-
tivación del consumo, son factores
que nos preocupan cada vez más,
pero lo mismo está sucediendo en
otros ámbitos», señala Fernando Val-
verde, presidente de CEGAL, organi-
zación que agrupa a todas las fede-
raciones de libreros de España.

Pero no pintemos el mapa total-
mente de negro. Según los análisis
más recientes son las grandes super-
ficies, dependientes de la compra
por impulso de best-sellers, las que
más están sufriendo las consecuen-
cias de la crisis, pero los negocios
más pequeños logran resistir, adap-
tándose a los nuevos tiempos con
imaginación, combinando la venta
de libros con otras ofertas, por ejem-
plo de bar-cafetería, y apostando por
actividades culturales alternativas
que dinamizan la vida de los barrios.

Hay lugar para la esperanza. Se-
gún Antonio María Dávila, vicepresi-
dente de la Federación de Gremios
de Editores, en el ejercicio de 2011,
el libro de texto se ha mantenido, in-
cluso con un ligero avance, y los edi-
tores han podido nutrirse del comer-
cio exterior, que en los primeros me-
ses de este año ha crecido un 15%,
con un aumento en paralelo de la de-
manda de servicios.

«Hemos incrementado la venta a
Europa de material de enseñanza de
español como segunda lengua y he-

mos ganado casi 300 millones de eu-
ros en venta de derechos, sin contar
el porcentaje de los agentes litera-
rios. Este es un fenómeno novedoso,
que no se daba hace 10 años y que
no sólo implica a autores para adul-
tos, sino también de infantil y juve-
nil», explica Dávila.

Según fuentes de la Dirección Ge-
neral de Políticas Industriales y del
Libro, éste va a ser el camino. «Lo
que se priorizará a partir de ahora es
el fomento de la internacionalización
de la industria del libro», indican,
apuntando al estímulo de convenios
con entidades como ICO e ICEX,
que impulsarán la financiación del
sector, así como a un mayor protago-
nismo del Instituto Cervantes, pieza
clave de todas las estrategias.

En esta línea, se mantiene el apo-
yo a la participación en ferias, pero
se rebaja la ayuda a la Confedera-
ción de Libreros en 80.000 euros –el
presupuesto se fija en 250.000–, lo
que, según Valverde, impedirá seguir
desarrollando el programa de adap-
tación a las nuevas tecnologías.

Valverde hace hincapié en la deu-
da que las comunidades aún tienen
con los libreros correspondiente a la
campaña escolar de 2011 y también
lamenta que no haya una mayor co-
municación con los actuales respon-
sables del ámbito del libro.

«Ahora mismo todo es tan confu-
so, está tan enmascarado, que resul-
ta complicado saber cuál es el im-
pacto real del sector digital. Crece la
oferta y aumentan las plataformas
de venta, aunque las cifras que nos
llegan de servicios como Amazon

son muy opacas y nos impiden hacer
un pronóstico certero de cara al futu-
ro», afirma.

Sí se puede constatar que las ven-
tas por internet no superan el 1% del
total en nuestro país y tampoco so-
brepasan el 2% en Alemania; aun-
que aquí las descargas ilegales nos
acercan más al Tercer Mundo que a
Europa. ¿Cuándo se afianzará esta
revolución largamente anunciada?

«Ya contamos con una oferta de
unos 60.000 libros digitalizados», di-
ce Antonio María Dávila, pero la pi-
ratería impide que se cree un merca-
do razonable y el tema del IVA no
nos ayuda nada, ya que la descarga
se desgrava con un 18% frente al 4%
del papel. Hay muchas irregularida-
des en este punto, todo un des-
propósito que hay que co-
rregir urgentemente a
través de las directi-
vas comunitarias».

La ayuda para
traducciones a
otras lenguas se
ha reducido, así
como otras parti-
das, pero lo que la
Federación de Gre-
mios de Editores consi-
dera más escandaloso es el
recorte en las do-
taciones a las bi-
bliotecas, algo en
lo que coinciden
con la asociación
de libreros. «No se
puede poner freno
al futuro. No sólo
en Europa sino en

América Lati-
na se tiene
claro que las
bibliotecas
son vitales.
En Colombia,
por ejemplo,
se ha aposta-

do por su fomento como política es-
tatal», declara Dávila. Otro país,
Francia, sirve de modelo a Fernando
Valverde para fijar el mapa ideal de
las librerías, basado en un sistema de
excelencia y especialización estimu-
lado con exenciones fiscales.

Entre las reclamaciones del sector
se incluyen una nueva y más eficaz
Ley de Propiedad Intelectual que dé
contenido al entorno digital y apla-

que los recelos ante la falta de
garantías jurídicas, una

política educativa que
no castigue al libro y

una mayor coordi-
nación en la pro-
yección del pro-
ducto al exterior.

Entre los desa-
fíos, un necesario

plan estratégico de
todos los implicados

que mejore la eficacia, la
calidad y la cooperación de

la industria. Ahí
se inscribe la
apuesta de los li-
breros por lanzar
una plataforma a
semejanza de la
alemana. Mien-
tras, se trata de
sobrevivir.

El escritor
argentino Ricardo
Piglia se convierte
en un lector más
cuando hojea,
totalmente
ensimismado, un
ejemplar en la
sede de la Central
de Barcelona. /

SANTI COGOLLUDO

�México y EEUU. ¿Por qué no se escucha
que cierren o quiebren las editoriales en
nuestro país en la actual situación? Por los
buenos resultados del comercio exterior. Es la
respuesta, con México y EEUU en los
primeros puestos de la demanda.
�Argentina, un problema. En el centro de
la polémica, Argentina supone una
preocupación no sólo para el Gobierno y los
responsables de Repsol, sino también para la

industria del libro español. «Han cerrado sus
fronteras a cal y canto desde el pasado mes
de septiembre y eso lo estamos sufriendo,
aunque la caída se está viendo compensada
con el ligero crecimiento de mercados más
pequeños como Colombia, Perú o Chile»,
señala Antonio María Dávila, de la Federación
del Gremio de Editores.
�La potencia del español. Que la difusión
del idioma es un camino rentable es algo que
no admite dudas y que empieza a detectar el
sector. Ya hay unas 10 editoriales que se

ocupan del libro de español para extranjeros y
de otros materiales específicos relacionados
con la enseñanza de nuestra lengua, entre las
preferidas como segunda opción por los
anglosajones. y muy valorada por los
orientales. Es un negocio cuyo crecimiento
corre en paralelo a la apertura de nuevas
sedes del Instituto Cervantes.
�Una literatura exportable. Los pioneros
han sido Javier Marías, Carlos Ruiz Zafón o
Roberto Bolaño, pero les han seguido muchos
otros. La literatura española cada vez

interesa más fuera, y no es sólo cuestión de
suerte. Agentes y editores llevan mucho
tiempo diseñando el desembarco de nuestras
letras a nivel internacional. Desde el propio
gremio se han creado portales de venta de
derechos a Inglaterra, EEUU, Alemania,
Francia o Japón, que se enriquecen con las
recomendaciones de especialistas de cada
uno de los países. En este capítulo es
fundamental la presencia en las principales
ferias internacionales, partida en la que los
fondos presupuestarios se han mantenido.

LA LUZ VIENE DEL EXTERIOR



 

SESIÓN DE DEBATE 0: VISIONADO DE EJEMPLOS  

DEBATE SOBRE LA PROHIBICIÓN DE LOS TOROS 

 

 
 

Debate sobre la prohibición de corridas en el 
programa televisivo '59 segundos', de TVE 

Debate entre taurinos y antitaurinos en el programa 
televisivo 'La Noria', de Telecinco 

http://www.youtube.com/watch?v=zB8nggDvy7s http://www.youtube.com/watch?v=UDEjntFpcSg&feature=rel
ated 
http://www.youtube.com/watch?v=HKm_20YdH4s 

  

 
 

Intervención de la escritora Espido Freire en 
el Parlamento catalán a favor de la 
prohibición de las corridas de toros 

Intervención del parlamentario Albert Rivera a favor de 
las corridas de toros 
 

http://www.youtube.com/watch?v=_ypMY-7gt_k http://www.youtube.com/watch?v=usc8dEvwU5Y 

 



 

 

Entrevista a José Mª Guelbenzu, crítico del suplemento cultural Babelia 
 
Críticas de libros 
Libros Autor de la crítica Medio 

La idiotez de lo perfecto, de Jesús Silva-Herzog José María Ridao Babelia 

Las mujeres que escriben también son peligrosas, de 
Stefan Bollmann 

Inmaculada de la Fuente Babelia 

De la influencia de las pasiones. Reflexiones sobre el 
suicidio y Diez años de destierro, de Madame Staël 

L.F.M.C. Babelia 

Historia de las matemáticas, de Ian Stewart Javier Sampedro Babelia 

La aventura de pensar, de Fernando Savater José Luis Pardo Babelia 

La verdadera novela. Memorias, de Philippe Sollers Enrique Lynch Babelia 

El lectoespectador, de Vicente Luis Mora Enrique Lynch Babelia 

El verano sin hombres y Ocho viajes con Simbad,  
de Siri Hustvedt 

Patricia de Souza  

Lugares que no quiero compartir con nadie, de Elvira 
Lindo 

Lluis Satorras  

Historias de un dios menguante, de José Mateos María José Obiol  

  
   

Críticas de cine 
Artículo Autor de la crítica Medio 

Blancanieves y la leyenda del 
cazador, de Rupert Sanders 

Miguel Urabayen Diario de Navarra 

Mud, de Jeff Nichols Carlos Boyero El País 

Reality, de Matteo Garrone Carlos Boyero El País 

127 horas, de Danny Boyle Patricia Serrano Martín-
Mora 

La palomita mecánica 

   

Críticas musicales   

   
Grupo/cantante/concierto/ciclo Autor de la crítica Medio 

Marlango Iñaki Zarata El Diario Vasco 

Poppea e Nerone, de Monteverdi Emecé El Diario Vasco 

Leiva Gonzalo de Figueroa Heraldo de Aragón 

Ariel Rot Iñaki Zarata El Diario Vasco 

High school musical Aitor Jordana Noticias de Gipuzkoa 

   

Críticas televisivas   

Artículo Autor Medio 

La 'publi' José Javier Esparza Diario de Navarra 

Telecinco José Javier Esparza Diario de Navarra 

El yerno José Javier Esparza Diario de Navarra 

Químicas José Javier Esparza Diario de Navarra 



 

 

 



 

 

 



 
 

 

 

Enlace a la entrevista: http://www.elpais.com/edigitales/entrevista.html?id=9154 



La idiotez de lo perfecto
Jesús Silva-Herzog
Fondo de Cultura Económica
México, 2006
187 páginas. 11,50 euros

ENSAYO. EN LA IDIOTEZ DE LO PERFECTO, Jesús
Silva-Herzog aborda la biografía intelec-
tual de cinco escritores cuyas distintas vi-
siones de la política coinciden, sin embar-
go, en un punto: sus ideas se forjan por
relación al liberalismo. En el caso de Carl
Schmitt, el primero de los autores que
estudia y el único de los incluidos en este
ensayo que opta por el autoritarismo, su
propósito era encontrar la fórmula que
condujese desde la legalidad liberal al so-
metimiento a la voluntad del gobernante.
Como bien describe Silva-Herzog, el jurista
alemán que goza en estos días de un re-
novado prestigio entre los extremistas
neoconservadores quiso valerse de los ins-
trumentos de la democracia liberal, como
el principio de legalidad o las instituciones
representativas, para dar un fundamento
jurídico al autoritarismo. Su “ciencia de la
ilegalidad”, como la denomina acertada-
mente Silva-Herzog, cumplió su papel en
los inicios del nazismo, pero pronto hubo
de enfrentarse a su implícita e irresoluble
contradicción: elevar la voluntad del jefe
al rango de ley destruye el sentido de la
ley. Carl Schmitt sería desautorizado por
la misma jerarquía nazi que se sirvió de
sus doctrinas.

Los otros cuatro escritores incluidos en
La idiotez de lo perfecto se sitúan, por el
contrario, en el amplio espectro del liberalis-
mo, si bien llevan a cabo personales reinter-
pretaciones de un corpus teórico que, por
definición, es abierto, irreductible a cual-
quier sistema de pensamiento. Silva-Her-
zog desvela los decisivos matices que Mi-
chael Oakeshott, Norberto Bobbio, Isaiah
Berlin y Octavio Paz introdujeron en una
corriente política a la que, en último extre-
mo, remite la democracia de nuestros días.
Mientras que Oakeshott destaca el valor de
la tradición en la configuración de los regí-
menes políticos liberales, Bobbio trata de
aproximar el liberalismo y la izquierda a
través del principio de igualdad. Berlin, por
su parte, subraya la condición trágica del
liberalismo al constatar que los valores que
persigue son contradictorios entre sí y fuer-
zan a un permanente compromiso. Octavio
Paz, por último, se deja arrastrar a un cierto
esencialismo derivado de su aceptación del
concepto de identidad, de la que Silva-Her-
zog toma distancia. La idiotez de lo perfecto
es un libro estimulante y oportuno, por
cuanto reivindica la necesidad de mantener
abierta la reflexión sobre una forma de en-
tender el poder y la sociedad que, como el
liberalismo, oscila en estos días entre su con-
dición de método y la de doctrina e, incluso,
de coartada. José María Ridao

Las mujeres que escriben
también son peligrosas
Stefan Bollmann
Traducción de Ana Kosuti
Prólogo de Esther Tusquets
Maeva. Madrid, 2007
154 páginas. 29,50 euros

ENSAYO. HAY HISTORIAS QUE CREAN adicción.
Los primeros que recaen una y otra vez en
sus fantasmas son los propios autores. Los
lectores no se quedan atrás. Una primera
fascinación incita a repetir, y la literatura es
en sí una pasión contagiosa. Éste es el caso
del alemán Stefan Bollmann (1958) y de su
reciente libro Las mujeres que escriben ‘tam-
bién’ son peligrosas. Antes publicó Las muje-
res que leen son peligrosas, un no muy leja-
no éxito de lectores y ventas. Estamos ante

una segunda parte por partida doble: leer y
escribir encierran indudables riesgos; ser
mujer es, aún, una aventura peligrosa. Dos
peligros que cuando se combinan y se en-
carnan en Virginia Woolf, George Elliot, Do-
rothy Parker, Sylvia Plath, Anna Akmatova,
Irene Némirovski, Marguerite Yourcenar,
Marguerite Duras, Doris Lessing, Toni Mo-
rrison o Arundhati Roy constituyen armas
tan silenciosas como revolucionarias. Se tra-
ta, después de todo, de evocar la trayectoria
de todas ellas, cualificadas y peligrosas auto-
ras de culto (aunque tal vez sea aún más
arriesgado no sucumbir al placer de leer a
Woolf, Pardo Bazán, Yourcenar, Némirovs-
ki o Lessing). Bollmann ofrece, además,
como ya sucedió con su obra anterior, algu-
nos alicientes añadidos: traza las semblan-
zas de las precursoras que osaron escribir
cuando esta tarea estaba reservada al hom-
bre y se consideraba signo de arrogancia
—desde Christine de Pizan a Germaine de
Stäel— y evoca a las grandes narradoras de

los sentimientos desde las hermanas Emily
y Charlotte Brönte a Jane Austen. Las más
populares autoras de la narrativa infantil
también son rescatadas del olvido en el que
suele arrinconárselas, una búsqueda hacia
la infancia en la que reflotan Selma Lagerlöf
o Astrid Lindgren. Autoras de vida excéntri-
ca como Colette o George Sand (que pudo
publicar gracias al seudónimo masculino)
hallan aquí su espacio, al igual que escrito-
ras que además de mujeres son emblemas,
como Simone de Beauvoir y Assia Djebar. O
las que gozan de innumerables lectores,
desde Isabel Allende a Agatha Cristhie. To-
do ello en un formato inusual y bien ilustra-
do. Que haya ya otros libros que recorren la
vida y la obra de estas autoras, sean pione-
ras o consagradas, no impide que este libro
salido de la factoría Bollmann sea un arte-
facto atractivo. Y si se lee entre líneas, peli-
groso. Inmaculada de la Fuente

De la influencia de las pasiones
Reflexiones sobre el suicidio
Madame de Staël
Edición, introducción y traducción de Da-
vid Marín Hernández
Berenice. Córdoba, 2007
308 páginas. 20 euros

Diez años de destierro
Madame de Staël
Traducción y prólogo
de Laia Quílez y Julieta Yelin
Lumen. Barcelona, 2007
348 páginas. 19 euros

PENSAMIENTO / MEMORIAS. GERMAINE NEC-

KER, Madame de Staël (1766-1817), fran-
cesa cosmopolita e intelectual, escribió
tanto novelas sentimentales —Corinne
en Italia—, hoy olvidadas, como libros
de reflexión y viajes; Sobre Alemania es
el más célebre junto a este Diez años de
destierro, libro póstumo que ahora apare-
ce en castellano en una excelente ver-
sión íntegra.

Mujer inteligente, liberal y liberada,
luchó por la dignidad del género femeni-

no y por mejorar la política de su época,
sacudida por la Revolución Francesa.
Educada en las ideas de Diderot y D’Al-
embert, saludó aquella ruptura de cade-
nas nacional, pero la horrorizaron los ex-
cesos del fanatismo; se volvió muy crítica
con el “poder de las masas”, igual que
con el despotismo de un solo individuo,
en su caso, Napoleón, a quien admiró al
principio pero al que después detestó. La
animadversión fue mutua.

Cual verdadera filósofa del “arte de sa-
ber vivir”, digna heredera de Montaigne,
la Staël expone en su libro sobre las pasio-
nes —inédito en castellano y muy bien
traducido— la idea capital de que la felici-
dad absoluta es casi inalcanzable, aunque
si sabemos evitar lo que nos daña gozare-
mos de un estado que se le parece. Las
pasiones constituyen la mayor fuente de
desdichas y son tan tiránicas como los go-
biernos perversos, alimentados por el afán

de gloria, la envidia, el desprecio por los
demás o el espíritu de partido; desenmas-
cararlas y someterlas se convierte en tarea
de quien aspire a ser libre.

Madame de Staël es toda una filósofa
práctica y una pensadora política de mo-
dernidad absoluta, precursora de Han-
nah Arendt. Como algo más de un siglo
después haría la pensadora judía, tam-
bién la despabilada hija del banquero de
Luis XVI soñó con una Europa sin fronte-
ras, unida por la Ilustración, abanderada
de los ideales republicanos y humanitarios;
con una “patria de pensadores y poetas”
inquebrantable frente a la tiranía política.
Su modelo para ello fue aquella Alemania
de Goethe, Schiller y Schelling que tan
bien plasmó en el magnífico libro que
dedicó a esta nación. A Napoleón no le
gustó semejante propuesta, que atentaba
contra su despótico poder, y mandó que
destruyeran los 10.000 ejemplares de la
primera edición, además de decretar el
destierro para la autora.

La Staël abandonó Francia, y su des-
garro la impulsó a escribir sus memo-
rias: un estupendo libro sobre los viajes
que emprendió por media Europa, hasta
San Petersburgo, junto al relato de la
persecución de la que fue objeto por par-
te de los agentes de Napoleón; todo ello
narrado con agilidad y salpicado de re-
flexiones políticas y personales, tan lúci-
das como aleccionadoras y entretenidas.
L. F. M. C.

Descartes
Anthony Clifford Grayling
Traducción de Antonio Lastra
Pre-Textos. Valencia, 2007
412 páginas. 25 euros

BIOGRAFÍA. SOBRE RENÉ DESCARTES (1596-
1650), el filósofo francés por excelencia,
padre del pensamiento de la moderni-
dad, se han divulgado algunos datos cier-
tos y otros inventados. Hasta hace poco
se le consideró un personaje de vida
errante y retirada; un filósofo “enmasca-
rado”, que en su madurez huyó de la
sociedad recluyéndose, sin dejar su di-
rección, en pequeñas poblaciones holan-
desas. La amena biografía del británico
Anthony Clifford Grayling que reseñamos
coteja testimonios y aclara tópicos. Escri-
ta con soltura por el profesor de filosofía
del Birbeck College y bien traducida, si-
túa la vida del pensador en la convulsa
época que le tocó vivir, descrita de for-
ma concisa.

Nacido en La Haye (Turena), de fami-
lia acomodada, el futuro pensador se
educó con los jesuitas de La Flèche, en
Anjou, y pronto despuntó por su inteli-
gencia. Rehusó seguir la carrera de leyes
—preceptiva para los de su clase—, cam-
biando la vida burguesa por una más
agitada. Bajo la máxima de “leer en el
libro de la Naturaleza” y vivir antes que
filosofar, recorrió Europa enrolado en el
ejército del duque Maximiliano de Bavie-
ra y participó en batallas decisivas de la
guerra de los Treinta Años; si bien, más
como observador de las máquinas de
guerra y los métodos de un ejército mo-
derno que como combatiente.

Con todo, su genio de pensador aflo-
ró durante el invierno de 1619, hallándo-
se acuartelado en las cercanías de Ulm,
teniendo que pasar los turbios días jun-
to a una gran estufa dada su exagerada
sensibilidad al frío. Allí tuvo la intuición
seminal de su pensamiento, el célebre
“pienso, luego existo”, nacido de la “du-
da metódica” consistente en cuestionar
aquello cuya evidencia no aparezca “cla-
ra y distinta”.

Cuenta la tradición que Descartes, ca-
tólico, peregrinaría al santuario de Lore-
to, agradecido por su hallazgo; un mito
biográfico que Grayling derriba aventu-
rando la posibilidad de que Descartes
fuese un “espía” adscrito a los servicios
de inteligencia de los jesuitas y los Aus-
trias, así como también un infiltrado en
el movimiento de los rosacruces euro-
peos; ello explicaría sus periplos por
aquella Europa convulsa, una vez desvin-
culado del ejército, en la que sólo conta-
dos viajeros con permisos especiales se
desplazaban sin peligro.

Ello explica también el posterior reti-
ro del pensador a la tranquilidad de los
Países Bajos, donde no vivió oculto, sino
en contacto con la Universidad de Lei-
den o con la populosa ciudad de Amster-
dam.

Sea como fuere, tras abandonar París
en 1628, quizás por razones políticas,
Descartes pasó los veinte años más pro-
ductivos de su vida inmerso en sus traba-
jos científicos; medicina, óptica, física,
matemáticas y metafísica ocuparon su
mente y le condujeron a trabar amistad
o a mantener agrias disputas con los sa-
bios de su tiempo. Tuvo amores con una
criada y fue padre de una niña a la que
amó con ternura hasta que la escarlatina
las mató a ambas cinco años más tarde.
Descartes sólo pudo consolarse entre-
gándose aún más a su trabajo: “Explicar
el mundo”.

En 1637 apareció el crucial Discurso
del método, en cuya primera parte, de

tono autobiográfico, relataba la aventu-
ra de aquella noche de caldeada inspira-
ción y establecía las reglas que guiarían
su infalible método científico para bus-
car la verdad. La obra, que contenía tres
partes más dedicadas a la refracción, los
cuerpos celestes y cuestiones de geome-
tría, tuvo éxito. Descartes era prudente
y, aunque sus ideas eran revoluciona-
rias, supo camuflarlas en los límites de
la ortodoxia a fin de que la Iglesia no lo
condenara, como había sucedido con Ga-
lileo.

Luego publicó Meditaciones metafísi-
cas, donde demostraba la existencia de
Dios y la inmortalidad del alma, pero
dejando claro que la ciencia debía inda-
gar el mundo material, liberada de seme-
jantes cuestiones extramundanas.

La celebridad le granjeó al filósofo la
amistad de personas de renombre, entre
ellas, la joven princesa Isabel de Bohe-
mia, para la que escribió Las pasiones
del alma; y también le permitió soñar
con una recompensa real a sus desvelos
intelectuales: una pensión del monarca
de Francia, que nunca llegó, a pesar de
que viajó a París a tramitarla.

En esto le llegó una sorprendente invi-
tación de la “Reina de invierno”, la géli-
da, intelectual y varonil Cristina de Sue-
cia, que desea recibirlo en su corte de
Estocolmo para escuchar sus lecciones.
Después de dudar mucho, Descartes em-
prendió el viaje en 1649. La soberana
tiene ideas extrañas: quiere las clases a
las cinco de la madrugada. Era el mes de
febrero, el filósofo, temblando de frío,
debe permanecer de pie con la cabeza
descubierta y en una biblioteca helado-
ra. Cae enfermo y muere de pulmonía.
Siempre afirmó que “con el frío se aga-
rrota el pensamiento”. Y su vida.
Luis F. Moreno Claros

El poeta y su invención
Escritos sobre poesía y arte
Ángel Crespo
Edición de Pilar Gómez Bedate
Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores
Barcelona, 2007
437 páginas. 29,90 euros

ENSAYO. SI CONSTRUIR UNA POÉTICA es re-
flexionar abiertamente sobre qué es poe-
sía y qué es la poesía, sobre su concep-
ción y modos de expresión, entonces la
poética de Ángel Crespo (Ciudad Real,
1926-Barcelona, 1995) se establece, ade-
más de en su personal trabajo de crea-
ción, en sus formulaciones y estudios
teóricos, en su pensamiento preciso so-
bre la esencia y el decir poéticos. El poe-
ta y su invención reúne buena parte de
sus entrevistas, conferencias, ensayos y
reflexiones sobre poesía, traducción, filo-
sofía y arte, sobre las palabras y las co-
sas, el espíritu y la realidad de la imagi-
nación y la materia. Sobre la aventura
única del misterio de lo absoluto.

El pensamiento de Crespo —autor de
poemarios como En medio del camino y
Ocupación del fuego y traductor de Dan-
te y Pessoa— se constituye así en una
unidad esencialmente coherente que se
extiende por caminos insospechados, pe-
ro siempre partiendo de un centro poéti-
co determinado y necesario. Como sabia-
mente dijo, “inventar es ganar terreno a
lo inefable, a lo indefinido. Inventar, ya
se sabe, quiere decir descubrir”. Descu-
brir eso que está oculto en la realidad del
mundo y del lenguaje, con una lucidez
que confirma la calidad admirable de la
escritura de un humanista incansable y
un poeta excepcional. Antonio Ortega

En el mundo interior del capital
Para una teoría filosófica
de la globalización
Peter Sloterdijk
Traducción de Isidoro Reguera
Siruela. Madrid, 2007
336 páginas. 28 euros

Por Enrique Lynch

ENSAYO. CON LAS CONSABIDAS excepciones
(Nietzsche, Benjamin, Adorno) admitamos
que los alemanes tienen una vocación confe-
sa o encubierta por la totalidad, desde los
tiempos en que hubieron de refundar la filo-
sofía. Suyos son los sistemas más reconoci-
dos y sus pensadores más representativos,
ya se trate de los idealistas clásicos o de los
actuales socialdemócratas, inevitablemente
tienden a convertirse en teóricos que genera-
lizan con el mismo desparpajo con que los
franceses creen que su realidad es el mun-
do. Así pues, ontología, ética, estética, econo-
mía, historia, religión, etcétera, forman un
todo germánico pensado de consuno. Los

alemanes piensan continentalmente, como
observó con su característica perspicacia De-
leuze, del mismo modo como, cada tanto,
les da por expandir sus territorios y aplastar
a sus vecinos.

Podría parecer que, en la madurez, el
afrancesado Sloterdijk ha sucumbido a la
idiosincrasia nacional, como parecía revelar-
se en el rótulo de su descomunal trilogía:
Esferas, auténtico emblema de la Totalidad,
reafirmado o refrendado en la sucesión de
sublimes palimpsestos que forman los tres
volúmenes —‘Burbujas’, ‘Globos’, ‘Espu-
mas’— donde se describen otras tantas hi-
póstasis del Todo. Aunque desmesurada, la
intención de Sloterdijk es loable: dejar de
pensar el mundo como siempre y buscar un
nuevo punto de vista de Sirio. No le falta
razón. Parece obvio que, si el mundo es Uno
y el Mismo, Gran Cadena u Organismo, Espí-
ritu o Sinfonía, una sola debería ser su Ra-
zón. No de otra forma justificaba Hegel la
necesidad del Sistema, contra la opinión de
los románticos; lo cual hace irrisoria la rabie-
ta de los criptohegelianos de izquierda (que
antaño se llamaban marxistas) por la su-
puesta amenaza del pensamiento único. No

señores, no han sido los liberales, ha sido
Hegel y, en su momento, Marx, quienes re-
clamaron la necesidad de que los hombres
contáramos con una sola manera de poner
las cosas.

En cualquier caso, a Sloterdijk le da lo
mismo esa cuestión y, por otra parte, no es
un pensador sistemático. Su modelo no es
Schelling o Hegel sino las seductoras genera-
lizaciones de Spengler; y su perspectiva críti-
ca de la tradición, la misma que cabe imagi-
nar en algunos de los pensadores con los
que le gustaría identificarse: Bacon, Hob-
bes, Sade, Nietzsche o Bergson, con quienes
comparte la misma mirada transversal y la
misma condición de outsider. Por lo demás,
Sloterdijk es demasiado listo como para de-
jarse tentar por el sistematismo filosófico,
enfermedad que suele atacar a los filósofos
cuando caen presa de la angustia de muer-
te. Como ya se mostraba en Esferas, su pro-
puesta es mucho más modesta (y más fácil
también). Consiste en un nuevo Gran Rela-
to, aquella gastada metáfora de Lyotard; pe-
ro no para trazar una nueva construcción
ideológica sino, literalmente, para contar

las cosas de otra manera, lo que a fin
de cuentas significa producir un
nuevo mito cosmológico. El subtítu-
lo, pues, le queda un poco grande,
porque el trabajo de Sloterdijk no es
filosófico, ni siquiera histórico, sino
una fantástica operación literaria.
En efecto, lo que tenemos aquí es
un modelo narrativo para la historia
de la cultura europea, pensado co-
mo representación del mundo en la
época de la llamada globalización
para acompañar, paliar, ponderar o
enriquecer nuestra posmoderna,
fragmentada y no obstante necesa-
ria visión del Todo. Se trata —dice—
de que, por una vez, abordemos la
temática libres de la mirada bastar-
da de sociólogos, politólogos y perio-
distas apocalípticos que reflexionan
con categorías que no han sido de-
ducidas filosóficamente.

Como cabe a un mito, la narra-
ción no propone una explicación,
porque entonces sería ideológica, si-
no una vertiginosa descripción. Pri-
mero, del modo como se constituyó
el exterior del Globo, que se traza, se
cartografía y se conquista en la épo-
ca de los grandes descubrimientos,
examinados como patrón originario
de la circulación del dinero y de la
representación europea del mundo,
bajo el dominio de la banca y la
Compañía de Jesús. Aquí la narra-
ción adquiere los visos de una epo-
peya del espíritu. En la segunda par-
te, bajo el emblema del Palacio de
Cristal, presentado como epítome
del mundo contemporáneo, Sloter-
dijk describe a la manera de un
Spengler los hitos de nuestra moder-
nidad, desde la cibernética y el con-

sumo hasta la apología del homoerotismo y
auge del turismo de masas pasando por la
lucha entre neoliberales y terroristas islámi-
cos, presentados como “mártires de la pos-
historia”. Si la primera modernidad era épi-
ca, la actual es tragicómica; y en ambas,
observa la misma orfandad de un destino.

Como ocurre con todos los libros de Slo-
terdijk, el lector se complace de leer muchos
pasajes memorables, de diabólica inteligen-
cia (equiparar a Lukács con Himmler, com-
parar a los filósofos con las hijas cultas y
sensibles de los mafiosos, recordar que el
doble siniestro del terrorismo se encuentra
en los medios de comunicación, que Negri y
Hardt, también totalizadores, son “marxis-
tas ultratardíos”, o denunciar el bluff de las
consultorías que han tomado el relevo de
los grandes ideólogos, etcétera), sin dejar de
referirse aquí y allá a la tradición filosófica
pero siempre de soslayo. Pero justamente
aquí está el punto débil de esta mirada tan
inteligente e incisiva como superficial, por-
que una teoría que se pretende global no
puede ser solamente especular, es preciso
que también sea especulativa, o sea, bastan-
te más que una operación literaria. O

Pensar desde las alturas

Peter Sloterdijk. Foto: Cristóbal Manuel
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Habla con George
Wesley Stace
Traducción de Patricia Antón
RBA. Barcelona, 2008
396 páginas. 22 euros

NARRATIVA. WESLEY STACE (Hastings, Reino
Unido, 1963) llevaba quince años dedica-
do a la música como cantautor de culto,
con el dylaniano seudónimo de John Wes-
ley Harding, cuando en 2005 sorprendió
al mundo literario con una novela, Infortu-
nio, que fue celebrada por la crítica y que
consiguió la proeza de convertirse, por
méritos propios, en un éxito comercial.
Ambientada en la Inglaterra del siglo XIX,
en ella se narraban, en un dickensiano
tono tragicómico, las desventuras de un
huérfano educado como mujer por el ca-
pricho del extravagante noble que lo pro-
hijó. Habla con George es la segunda nove-
la del músico/novelista y cabe imaginar
que fue escrita con no poca presión, co-
mo suele acontecerles a quienes dieron
en el clavo ya en su debut. Quien esto
escribe no leyó Infortunio, de manera que
no es posible la comparación. Mejor para
Wesley Stace. Habla con George se defien-
de por sí sola y sostiene buena parte de
las virtudes que, se supone, adornaban la
primera: la ausencia de otras pretensio-
nes que las de narrar una historia del mo-
do más eficaz posible, la frescura debida
en buena parte a lo anterior, una imagina-
ción nada convencional, y un humor ca-
paz de tirar por sí mismo del lector inclu-
so en los momentos en que la narración
pierde momentáneamente el fuelle. Ya no
estamos en el siglo XIX sino en los 60 años
centrales del XX con epicentro en la Se-
gunda Guerra Mundial; ya no estamos en
el Londres picaresco de la revolución in-
dustrial sino en el ambiente de cabaré en
el que los artistas de variedades (bailari-
nes, payasos, músicos, magos, contorsio-
nistas, ventrílocuos…) se mueven. Y no
hay ya un solo protagonista sino dos, am-
bos llamados George, quienes en capítu-
los sucesivos se alternan en la narración:
un muchacho de once años que se inicia
en las artes de la ventriloquia y el muñeco
con el que, medio siglo antes, su abuelo
ventrílocuo se ganaba la vida. El cómo
confluyen los dos hilos narrativos es el
meollo de la novela y no es cuestión de
desvelarlo, baste decir que se resuelve
con sutil virtuosismo en un juego de espe-
jos tan hartamente explotado como es la
figura del doble. Marcos Giralt Torrente

La lámpara
de Aladino
Luis Sepúlveda
Tusquets. Barcelona, 2008
174 páginas. 14 euros

NARRATIVA. EL MÉTODO narrativo del chile-
no Luis Sepúlveda no tiene secretos. Se
apoya en esa transparencia y fluidez de los
contadores de historias convencidos de su
misión. Cuando se está ante un escritor de
estas características, sólo cabe esperar
que lo que nos cuente sea interesante. Y
éste es el caso de Sepúlveda, nos hable de
la matanza de ballenas o de una mujer
hermosa en Hamburgo. En el terreno de la
novela, Sepúlveda conectó con gran acier-
to la novela de aventuras (en la mejor tradi-
ción de este género) con la de compromi-
so político. Así nacieron obras como Un
viejo que leía historias de amor y Mundo
del fin del mundo, un ejemplo éste de co-
mo se puede trenzar además atractivo no-
velesco y estética de la denuncia. La lám-
para de Aladino reúne doce historias.
Quien haya leído su libro de cuentos De-
sencuentros recordará que en ese volumen
hay un relato titulado ‘El hombre que ven-
día dulces en el parque’: un cuento que
registraba toda la miseria humana reuni-
da en un soplón de la policía. Pues bien,
en esta tesitura formal, entre la concisión
y la hondura genuina de sentimientos, de-
bemos leer todas las piezas de este texto.
Me han gustado sobremanera ‘La isla’ y
‘El ángel vengador’. Cada uno por razones
diferentes. El primero por meter en un
relato todo el aliento de una novela. Y el
segundo por comprimir en una pieza bre-
ve una historia policiaca. Los dos cuentos
ofrecían desafíos diferentes. Una historia

de amor trabajada con un sentido milimé-
trico del dolor y la sabiduría, en uno. Y en
el otro, el ejercicio literario con los prover-
biales toques de humor y desnudamientos
sociales de la novela de género negro, y el
final milagroso cosecha de la casa. No deje
el lector de leer ‘La reconstrucción de la
Catedral’, volverá a compartir la visión de
la vida y de la injusticia con Antonio José
Bolívar Proaño, el entrañable protagonista
de Un viejo que leía historias de amor. Y
‘Café Miramar’. Algo más que un homena-
je a Cavafis. Una metáfora de algunos
misterios humanos indescifrables. En lite-
ratura, el interés a la postre siempre es
estético. J. Ernesto Ayala-Dip

La roca
Wallace Stevens
Traducción de Daniel Aguirre
Lumen. Barcelona. 2008
91 páginas. 14,9o euros

POESÍA. CUANDO IBA a cumplir 75 años, su fiel
editor de siempre, Alfred A. Knopf, decidió
hacerle el mejor regalo posible: editar sus
poemas completos. En ese volumen recopi-
latorio, publicado en 1954, y que mereció el
Premio Pulitzer, aparecieron 25 poemas in-
éditos con el nombre de The Rock y ése es el
libro que se publica ahora (muy buena tra-
ducción) del gran poeta norteamericano Wa-
llace Stevens (1979-1955), al que podríamos
llamar el solitario de Hartford, la localidad
de la Costa Este en la que vivió la mayor
parte de su vida, dedicándose a los negocios
como ejecutivo de una gran compañía de
seguros, de la que llegó a ser vicepresidente.
En este libro figuran piezas memorables co-
mo el poema ‘A un viejo filósofo en Roma’,
dedicado al filósofo hispano-norteamerica-
no George Santayana, quien fue profesor y
amigo de Stevens en Harvard, a comienzos
del siglo XX. Santayana hace años que reside
en un convento romano y cuando ya se acer-
ca la hora de su muerte, Stevens, atizado por
una memoria conmiserativa y, en el fondo,
mirando a su propio horizonte —él mismo
moriría pronto—, escribe este poema que
mezcla enigma y explicitud a partes iguales,
como en toda su poesía última, sin duda la
mejor para mí. Se trata de un largo poema,
como otros que figuran en el libro, sujetos a
esa cadencia tan stevensiana de aliar senti-
miento y pensamiento en todas las capas
del poema, con versos prácticamente sen-
tenciosos, de una materialidad enigmática,
plenamente abstracta, tenazmente resisten-
tes a la interpretación (ma non troppo), y
con otros de una maravillosa y genial trans-
parencia —“profunda poesía de pobres y de
muertos”—, en los que fulgura una especie
de sabiduría humanista y un profundo an-
helo de salvación, los dos confiados al engra-
naje de la poesía misma, a su misión más
profunda, la que le otorga el horizonte del
conocimiento que le es peculiar, el que no
es meramente razón sino algo que la tras-
ciende con creces. El agnosticismo que re-
corre la poesía de Stevens —dejemos ahora
de lado su conversión al catolicismo en el
lecho de muerte— se trueca en una suerte
de sutil dimensión trascendente puesto
que, aun con la muerte al acecho del ancia-
no Santayana, no todo se perderá y las co-
sas sencillas salvaguardarán la grandeza hu-

mana, presente en la vida y en la obra del
filósofo moribundo. Junto a los poemas lar-
gos, como éste o el titulado ‘La roca’, ple-
nos de esa dicción y ese ritmo stevensianos
tan singulares, modernos y románticos al
mismo tiempo, con tantas gemas como
pueda necesitar el lector más hambriento, a
pesar de los pasajes oscuros y contando
con ellos como necesarios e imprescindi-
bles, se encuentran otras piezas breves, de
alto calado y belleza inusitada, en las que
se adivina una vida agazapada, renuente al
desvelamiento, mezcla de melancolía y en-
tusiasmo, de abatimiento y elevación que
define el universo de uno de los grandes
poetas del siglo XX. Ángel Rupérez

Emboscada en Fago
Jesús Duva
Debate. Barcelona, 2008
190 páginas. 18,90 euros

CRÓNICA. JESÚS DUVA no es Sender y Fago no

es Casas Viejas. Tampoco Puerto Hurraco,
aunque el estigma de lugar maldito ya no se
lo quita nadie. Emboscada en Fago no es
una crónica negra de la España negra. Ni es
un western ni una novela policiaca, por mu-
cho que la realidad nos parezca una obra de
ficción. El propósito de Jesús Duva, cuando
viajó a la aldea del crimen, era hacer perio-
dismo, no literatura. Y como un impecable
trabajo periodístico es como hay que leer
este libro que plantea toda clase de pregun-
tas acerca del asesinato del alcalde Miguel
Grima, pero que se abstiene de formular
hipótesis detectivescas y de suplantar la la-
bor de los tribunales, que son los que tienen
la última palabra, los que dictan sentencia.
Jesús Duva no ata cabos. Lo que hace es
señalar los cabos sueltos, mostrar las zonas
de sombra que la investigación policial no
ha conseguido esclarecer, y que en cual-
quier caso sea el lector el que se monte su
propia película, incluyendo fotogramas de
Saura, de Fred Zinnemann o de los herma-
nos Coen. Pueblo pequeño, infierno grande,
dice el refrán. Tras su postal idílica, Fago
escondía un nido de víboras y era sólo cues-
tión de tiempo que la pólvora estallara. La
escopeta que mató a Grima estaba cargada
de odio. Duva levanta la alfombra del mun-
do rural y disecciona, sociológicamente, to-
da la mugre que oculta, que no es ni más ni
menos que la que se acumula en cualquier
patio de vecinos. Julio José Ordovás

Esa polilla que delante
de mí revolotea
Poesía reunida (1982-2008)
Olvido García Valdés
Prólogo de Eduardo Milán
Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores
Barcelona, 2008. 460 páginas. 25,50 euros

Por Ángel L. Prieto de Paula

POESÍA. LA RECOPILACIÓN en un volumen de
los libros editados sucesivamente por un
autor se nos muestra a menudo como un
atadijo acumulativo que no conforma en
rigor un libro nuevo. Otras veces, en cam-
bio, la reunión se presenta como una inte-
gración cuya revelación de la totalidad no
procede de la mera anexión de las partes.
Es el caso de Esa polilla que delante de mí

revolotea, compendio de la obra publica-
da por Olvido García Valdés (Santianes de
Pravia, Asturias, 1950), quien ha reestruc-
turado sus dos primeras entregas y ha aña-
dido algunas composiciones inéditas y
unas reflexiones sobre poesía. La entrada
en este recinto provoca en el lector una
conmoción fría, no atenuada por la fami-
liaridad con la máquina de la retórica y
con los temas sedimentados en la tradi-
ción literaria. Sorprenden en él la sustitu-
ción del razonamiento secuencial por los
jirones de la lógica, las yuxtaposiciones
nominales que renuncian a una explica-
ción acomodada al saber estable, y un
lenguaje que, entre el autotelismo y su
condición instrumental, comparte su car-
ga significativa con su propia materiali-
dad suspendida en unas pocas palabras.

Es ésta, en fin, una poesía ejercitada en la

desfamiliarización con el decir discursivo.
La sincopación y eliminación de nexos, la
suplantación del compás métrico por un rit-
mo respiratorio que se crea y se deshace en
el verso, así como el repudio de cualquier
efectismo expresivo trazan una línea de es-
crutación del mundo que se deslíe y termi-
na olvidándose de las cuentas del collar ar-
gumental que debería ensartar.

Lejos de toda voluntad de demostración,
estos versos destilan una actitud apacigua-

da y sutil, poseída por la realidad a partir de
esa “distracción cuidadosa” a que se refiere
la autora en una de las poéticas que cierran
el libro: una disponibilidad pasiva que en-
cuentra en la negación lo que no hallaría en
la búsqueda. Mucho más que una “poesía
completa”, Esa polilla que delante de mí re-
volotea es un sistema unitario, desasido y
desasistido, en cuyos entresijos habita una
de las voces más limpias de la lírica contem-
poránea. O

Negación y búsqueda
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La aventura de pensar
Fernando Savater
Debate. Barcelona, 2008
340 páginas. 21,90 euros

FILOSOFÍA. “EN LUGAR de comenzar por un
libro que me expulsara de la filosofía, co-
mo habrían conseguido tantos, me inicié
con uno que me acogió a ella sonriendo
maliciosamente. Eso es algo por lo cual
uno siempre puede estar agradecido”. Así
rememora Fernando Savater su primera
toma de contacto con los razonamientos
de los mejores pensadores de Occidente,
con respecto a los cuales un texto de divul-
gación de Bertrand Russell supo quitarle
el miedo que siempre provocan los nom-
bres de los grandes teóricos y hacerle sen-
tir partícipe de sus problemas.

Se diría que su modo de pagar esa deu-
da de gratitud es la reciente publicación
de La aventura de pensar, adaptación al
formato libresco de una serie televisiva de
veintiséis espacios de introducción a la
historia de la filosofía, convertidos ahora
en los veintiséis capítulos de este libro que
comienza con Platón y acaba con Michel
Foucault.

Con su reconocible estilo directo y agu-
do, Savater proporciona en cada uno de
esos capítulos desde unas pinceladas bio-
gráficas que sitúan al personaje de quien
se trata hasta una instantánea de una ar-
quitectura intelectual a menudo muy
compleja y en la cual forzosamente se
han de destacar unos rasgos en detrimen-
to de otros; aunque pueden rastrearse las
simpatías del divulgador y sus sintonías
estilísticas y especulativas —nos imagina-
mos a Savater más próximo a Adorno
que a Heidegger, a Spinoza que a Descar-
tes o a Santayana que a Bergson—, ello
mismo hace más meritorio el temple con
el que quedan retratados también los me-
nos cercanos.

Y todo ello nos hace adivinar tras la
claridad del discurso resultante las mu-
chas dificultades sorteadas, vencidas o al
menos afrontadas, algo que sería imposi-
ble sin una larga experiencia en la frecuen-
tación de los textos y en el trato con estu-
diantes necesitados de aprender. Y, por si
esto fuera poco, además de constituir una
obra de divulgación y síntesis, nos entera-
mos en ella, por ejemplo, de por qué Kant
les gusta tanto a los profesores de filoso-
fía, de que no es en absoluto accidental
que Unamuno fuese “todo un carácter” o
de que fue un impulso poderosamente an-
titrágico lo que inspiró el sistema metafísi-
co de Leibniz. José Luis Pardo

Una verdadera novela. Memorias
Philippe Sollers
Edición de Francisco Javier Jiménez
Traducción de Mauro Armiño
Páginas de Espuma. Madrid, 2008
432 páginas. 25 euros

MEMORIAS. ¿UN LIBRO de memorias que no
incurra en narcisismo? Imposible. El gé-
nero autobiográfico es el predilecto de
los pavorreales y los narcisos (debería

añadir: también de la mayoría de las mu-
jeres y de todos los escritores afemina-
dos), aunque en ocasiones puede ser más
que un ejercicio de autocomplacencia
pues implica una dificultad literaria in-
trínseca, una técnica o un arte, como se
prefiera llamarlo. “Hacer memoria de” la
experiencia propia y que el resultado no
parezca una simple crónica personal de
hechos pasados o no acabe siendo la típi-
ca “novela familiar del neurótico” requie-
re considerable pericia narrativa y, desde
luego, una buena dosis de ironía para evi-
tar que el relato quede atrapado en el
pequeño yo del autor.

Ya se sabe que el memorialista tiende
a ser indulgente consigo mismo y a tener
una buena opinión sobre lo vivido: ¿có-
mo, si no, sobreponerse al pudor? Pero
no se trata sólo de eso. Por supuesto que
hay excepciones de la regla. Por ejemplo,
Althusser escribió unas memorias donde
confiesa que había sido un canalla y un
falsario durante toda su vida. Pero Althus-
ser era un psicópata. Sollers, en cambio,
no es un psicópata sino tan sólo un en-
fant terrible profesional, un intellectuel

que parece casi una caricatura de sí mis-
mo; y aunque estas memorias llevan por
subtítulo ‘Una verdadera novela’, y algún
epígrafe que amenaza con desatar el es-
cándalo, de novela no tienen nada y de
memoria —descontados los inevitables
chismes— poco de interés.

Por ejemplo, ¿de dónde le viene a So-
llers la fama de libertino? El libro no lo
explica, a menos que reivindicar a Sade
sea lo mismo que ser un golfo. De hecho,
a lo que más se parecen estas memorias
es a esos largos repertorios de agradeci-
mientos que los ensayistas académicos
anglosajones suelen colocar al comienzo
de sus monografías: una fatigosa retahíla
de nombres muy conocidos de la llamada
República de las Letras francesa y de la
Corporación de la Cultura Europea, acom-
pañada de un resumen prolijo de realiza-
ciones, que parece un currículo razona-
do, e incontables listas de filias y fobias.
Las primeras para sellar alianzas y darse
una estirpe filosófico-literaria —por ejem-
plo, que Lacan era el Gran Mandarín;
Bataille, el único genio de los sesenta, y
Beckett, un borracho, etcétera— y las se-
gundas, casi sin excepción, dedicadas a
descalificar a personajes muertos que ya
no pueden hacerle daño.

Pero lo peor del libro no es la petulan-
cia parisiense y el previsible cotilleo, sino
la prosa balbuceante, hecha de frases cor-
tas que quieren producir una cadencia
sincopada y que, a fin de cuentas, en espa-
ñol suenan como un irritante picoteo epi-
sódico que es casi un tartamudeo. ¿Nadie
enseñó a Sollers cómo se subordina? Y la
incalificable vanidad del personaje: casi
cada oración ha sido escrita para suscitar
la admiración del lector. Tan obscena-
mente fatuo es Sollers que sorprende que
todavía haya alguien dispuesto a hacerle
caso. Enrique Lynch

Historia de las matemáticas
Ian Stewart
Traducción de Javier García Sanz
Crítica. Barcelona, 2008
336 páginas. 29,90 euros

Por Javier Sampedro

MATEMÁTICAS. UN NUEVO MODELO de teléfo-
no móvil dura lo que el curso escolar, y un
fármaco estrella caduca en una década. La
genética de Mendel se ha convertido en
otra cosa en cien años, como hizo en tres
siglos la gravedad de Newton. Pero nues-
tros ingenieros siguen usando el teorema
de Pitágoras para sujetar las presas y en-

samblar las máquinas. Nuestras gafas, y
también nuestros modelos del Sistema So-
lar, se basan en la elipse, la parábola y la
hipérbola, las tres curvas descubiertas por
Menecmo, un discípulo díscolo de Platón,
al desoír el precepto de no mancharse con
las formas de este mundo y cortar un cono
al bies de tres tajos. Y unas teorías numéri-
cas que vieron la luz entre el Tigris y el
Éufrates hacen funcionar a nuestros orde-
nadores portátiles. Las únicas invenciones
humanas con más de cinco mil años de
caducidad —algunas con muchos más—
son las ideas matemáticas.

Los libros de divulgación matemática
llevan cinco o seis años creciendo en ven-
tas en España. Los 12.000 ejemplares de El
camino a la realidad que ha vendido el
matemático de Oxford Roger Penrose cua-
druplican las expectativas habituales en el
sector, incluso para libros teóricamente
mucho más accesibles. La tendencia, que
ha sorprendido a los propios editores, sólo
se puede considerar una buena noticia,
aunque nadie sabe muy bien a qué se de-
be. Tal vez más gente acude a estos títulos
en un intento de aliviar su sofocante igno-

rancia matemática. O quizá la progresiva
alfabetización informática aliente cada
vez a más jóvenes a profundizar en la ma-
teria. Pero tampoco olvidemos lo más evi-
dente: que se están publicando buenos
libros. La última novedad de este otoño es
una justa muestra.

Uno de los responsables del boom ma-
temático actual es el divulgador británico
Ian Stewart, profesor de la Universidad
de Warwick, conocido por su aportación
a la teoría de las catástrofes de René
Thom, y aplicado autor de un buen título
divulgativo cada año, y acelerando: Locos
por las matemáticas (2005), Cartas a una
joven matemática (2006), Como cortar un
pastel (2007) y Belleza y verdad (2008).

Ahora saca (en Crítica, como las
anteriores) una Historia de las
matemáticas que, traicionando
con mano firme las convencio-
nes del género, funciona muy
bien como una introducción a
las matemáticas —a sus concep-
tos básicos y a las prodigiosas
arquitecturas que emergen de
ellos— que se puede recomen-
dar sin sonrojo al lector general,
e incluyo a los de letras. Entre
otras cosas porque es una buena
lectura.

Lo primero que se le ocurre a
uno para contar algo —los días
del mes, digamos— es hacer una
muesca cada día. El “hueso de
Lebombo” tiene 29 muescas. Y
37.000 años, lo que lo convierte
en el más antiguo artilugio numé-
rico conocido. Pero nuestros nú-
meros siguen revelando sus lazos
genealógicos con aquel contador
del Paleolítico inferior: nuestro 1
es una muesca, nuestro 2 son dos
muescas horizontales (trazadas
al estilo de la Z del Zorro) y nues-
tro 3 son tres muescas (o una do-
ble Z del Zorro).

Una tabla de arcilla babilónica
calcula que Marte tarda 779,955
días en completar una órbita. Fa-
lló en 19 milésimas (la estimación
actual es 779,936). Pese a toda su

fama, los egipcios en realidad bajaron el
nivel de la matemática mesopotámica.

La “armonía de las esferas” pitagórica,
una especie de religión de los números
naturales (1, 2, 3…), requería que todo
objeto real pudiera medirse como un nú-
mero natural (3 palmos, por ejemplo) o
la razón entre dos de ellos (3/4 de pal-
mo). Uno de los seguidores de Pitágoras,
Hipaso de Metaponto, demostró en ple-
na travesía por el Mediterráneo que un
cuadrado de lado 1 tiene una diagonal
(raíz de 2) que no puede expresarse co-
mo una razón de dos números naturales:
esto es, que es “irracional”. Le tiraron
por la borda, según una leyenda proba-
blemente exagerada. Pero el pobre Hipa-
so había descubierto los números irracio-
nales: un infinito “más grande” que el
infinito de los números naturales.

La exposición histórica de la evolución
de una idea es una excelente estrategia
divulgativa, y lo es por una razón intere-
sante: que la asimilación de un concepto
complejo y su gestación histórica siguen a
menudo el mismo itinerario. Salidas en
falso incluidas. O

Pitágoras (Samos, circa 582 antes de Cristo-circa 500 antes de
Cristo).

Un saber con cinco mil
años de garantía
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El lectoespectador
Vicente Luis Mora
Seix Barral. Barcelona, 2011
269 páginas. 18 euros
(electrónico: 12,49)

Por Enrique Lynch

ENSAYO. LA IMPRESIÓN inicial que produ-
ce este libro es de franco desconcierto.
El autor promete un ensayo que tome
posición equidistante entre —para de-
cirlo con la fórmula de Umberto Eco—
apocalípticos e integrados, o sea, entre
los que abominan de las llamadas “nue-
vas tecnologías” y los que ven Internet
y su cultura como la panacea, pero ense-
guida se nota que Mora, o no entiende
qué quiere decir el mesotes aristotélico
que invoca o simplemente su tecnofilia
puede más que sus propios argumen-
tos. El ensayo no es tal sino una recopi-
lación deslavazada de entradas que el
autor ha reescrito tras haberlas colga-
do de su blog, pero el resultado es tan
fragmentario y desarticulado que me-
jor hubiese sido dejarlas en el blog. En
ellas, casi sin excepción, se canta una
loa tediosa y repetitiva a las innumera-
bles posibilidades expresivas, estilísti-
cas, artísticas, imaginativas, cognosci-
tivas, etcétera, que la neocultura ciber-
nética ofrece a los usuarios, sobre todo
si se trata de escritores y demás miem-
bros de la peña “creativa” ultramo-
derna.

Ya al comienzo (página 20) Mora
define su obra como un “artefacto vi-

sual, mecanismo de óptica para mirar
de forma sincrética, sinérgica y sintéti-
ca el mundo actual y algunas manifes-
taciones estéticas del mismo”, pese a
que, salvo un puñado de ilustraciones
borrosas, no hay en el libro ni una sola
imagen significativa. En cambio encon-
tramos una versión lo más al día que
pueda imaginarse de la cultura contem-
poránea, descrita tras la revolución téc-
nica de marras, expuesta como una uto-
pía de la comunicación absoluta y elo-
giada como obra de arte total, el no-va-
más de la interrelación completa: un
magma de flujos, bytes, píxeles y pul-
sos eléctricos que han producido una
cultura-esponja a cuyo interior se pue-
de acceder por cualquier poro, como
en el Sea of Holes del Submarino Amari-
llo (aunque, claro, no se puede salir).
Pero a Mora esto no le parece una pesa-
dilla sino el signo de que hemos llega-
do a la era de Pangea: una nueva confi-
guración del mundo donde, como es
previsible, no hay ni jerarquías ni perti-
nencias y todo se relaciona con todo,
como el Uno-Todo de los románticos,
pero más parecido a “la Biblia y el
calefón” de Discépolo. El ideal de Pan-

gea es una suerte de visión de Sirio que
tiene a Google Earth como modelo, cu-
yo discurso es: “Narrativa que intenta
la mimesis simulacral mediante un si-
mulacro visual de la realidad icónica,
del mediascape” (página 101).

(No, muchas gracias, me quedo con
La isla del tesoro, aunque tenga que
leerlo en PDF).

Inútil intentar poner orden en este
libro puesto que su modelo es Google y
ya se sabe que el célebre buscador no
informa de manera ordenada y racio-
nal sino que establece jerarquías proce-
sando frecuencias de acceso a la red,
así que el lector de este libro no tiene
más remedio que aceptar el abordaje
puramente episódico del asunto y dedi-
carse a recorrer largos pasajes donde el
autor se cita una y otra vez a sí mismo
o bien glosa a científicos, filósofos,
semiólogos, poetas o narradores afines
a sus ideas, que invoca sin orden ni
concierto, mientras redacta listas de
obras y de novelistas ganados por la
nueva tecnología y que, como él, han
aprendido a explotar sus recursos y las
mezcla con consejos acerca de cómo
revolucionar la narrativa, sacar partido
de los links y la comunicación visual,
explotar las ventajas de las redes socia-
les y gozar de la instantaneidad del
tiempo cibernético y el espacio virtual
deslocalizado en que nos instalan Inter-
net, los ordenadores y los móviles. Co-
mo instrucciones de uso y vademécum
Mora ofrece una batería de categorías
pseudotécnicas y neologismos tales co-
mo: conmixtión, lit(art)ure, narrativa

ecfrástica, internexo, blognovelas, pant-
página, intermedial, transfronterizo,
cibercepción, etcétera, en las que, co-
mo en el título, toda hermenéutica que-
da reducida a fusión de palabros.

El entusiasmo de Mora por la época
en que le ha tocado vivir es tan vertigi-
noso que lo lleva a veces a traicionar a
quienes cita. Resulta asombroso ver
mencionados en su texto como adali-
des de su utopismo tecnológico a algu-
nos de sus críticos más feroces, como
Paul Virilio o Zygmunt Bauman, cuyo
sombrío concepto de sociedad líquida
sirve a Mora para desarrollar una espe-
cie de modelo de las comunicaciones
interpersonales mediadas por la red co-
mo incesante torrente de flujos y reflu-
jos.

Lo más notable de este ejercicio fa-
llido es que ejemplifica justamente el
grave perjuicio que la nueva cultura
tecnológica acarrea sobre lectores y es-
pectadores: para unos, la consciencia
fragmentada; y, para otros, de la pelícu-
la ver solo los efectos especiales. Y, pa-
ra todos, “una noche en la que todos
los gatos son pardos”, que decía el vie-
jo Hegel. O

El verano sin hombres
Siri Hustvedt
Traducción de Cecilia Ceriani
Anagrama. Barcelona, 2011
224 páginas. 17,90 euros

Ocho viajes con Simbad
Siri Hustvedt-Reza
Traducción de Cecilia Ceriani
La Fábrica. Madrid, 2011
84 páginas. 29 euros

NARRATIVA. DIFÍCIL ESCRIBIR un libro en pri-
mera persona siendo mujer y no ser conside-
rada como “feminista”. Es lo que sucede
con la novela de Siri Hustvedt (Estados Uni-
dos, 1955), El verano sin hombres, en la cual
la protagonista, escritora también, sufre una
“sicosis reactiva” el día en que Boris, su espo-
so, decide dejarla por una mujer mucho
más joven. Hasta ahí la historia es banal,
cientos de mujeres pueden contar la misma
anécdota tentadas de caer en la venganza o
la ridiculización del ser querido. Lo impor-
tante es que aunque la novela sea de corte
bastante clásico, combinaciones de imper-
fecto con pasado simple, esto le permite a la
autora mantener una distancia (un exterior
que no llega a ser interior como el presente
del indicativo) con su personaje que saldrá
de la crisis, se acercará a un grupo de muje-
res ancianas (los cisnes), entre ellas, su ma-
dre, y logrará organizar su vida, a punto de
ser fantasmal, socialmente congelada, casi
invisible. Flash-backs de instantes doloro-
sos, humillaciones de género, renuncias in-
dividuales a las que el personaje está acos-
tumbrado y crítica de todo ese pasado
próximo, alborotada, arañando las paredes,
pero que no me servía para nada. Ahí radica
la magia de la autoridad, el dinero y los pe-
nes (página 17). Magia que por supuesto la
seduce en una especie de relación sadoma-
soquista con el hombre que la ha dejado
para hacer una “pausa” en su vida y pese a
las características “cerebrales” de Mía, que
conceptualiza, analiza y clasifica lo que vive.
Fragmentos, algunas cartas, narraciones,
pocas escenas. El tempo del texto es contem-
plativo, sin exaltaciones, marcado por la luci-
dez de la edad y una capacidad de adapta-
ción sorprendente. Todo discurre lento has-
ta el día en que Boris decide regresar, y ella,
que había estado refugiada en dar talleres a
estudiantes en plena adolescencia, capaz de
observar esa transformación con cierta ter-
nura, vuelve en sí, y con una elipsis (casi
mágica) todo promete volver a la rutina.
Otro libro de esta hija de Minnesota es uno
muy hermoso, con fotos del fotógrafo iraní
Reza, sobre Simbad el Marino. Son ocho
viajes de metaficción de una especie de She-
rezade que también debe contar historias
para “no perder la cabeza”. En este diálogo
continuo con el pasado, y con su presente
más inmediato (alusión a Paul Auster en el
último diálogo), surge también el tema de la
condición relegada de la mujer, de cierta
impotencia que se transforma en imagen,
una forma de dar movimiento a la parálisis
que produce esa opresión. El texto, esque-
mático por momentos, contiene una serie
de fotos de rostros, cuerpos, objetos, frag-
mentos, que se entrelazan, sin ser necesaria-
mente alusivos. Interesante trabajo aun-
que el efecto sea difuso. Patricia de Souza

Lugares que no quiero
compartir con nadie
Elvira Lindo
Seix Barral. Barcelona, 2011
237 páginas. 18 euros (electrónico: 12,99)

NARRATIVA. ES ESTE UN libro que resulta atra-
yente enseguida, solo con leer el título, iróni-
co y enredador. Elvira Lindo trata cuestio-

nes neoyorquinas surgidas de su experien-
cia directa como ya ha hecho en bastantes
artículos. El libro erra, como ella misma, por
la ciudad y las numerosas digresiones carac-
terizan el discurrir guadianesco, grácil y pla-
centero del discurso. A la autora le sigue
produciendo asombro de qué manera im-
pensable los azares de la existencia la han
llevado a pasar seis meses al año en Nueva
York, esa ciudad donde “todo puede suce-
der”. Uno puede tomarse el libro como una
guía turística, pues se habla de restaurantes,
cafés y lugares de esparcimiento y de algu-
nos museos (especialmente el de Historia
Natural, que Lindo visita pensando en la
que hace el protagonista de El guardián en-
tre el centeno, cuyo autor el raro Salinger

merece unos comentarios inquisitivos y ju-
gosos). También asoman parques y jardines
(como Riverside Drive, su parque) o el impo-
nente Hudson ante el que se detiene con
frecuencia su marido Antonio. Sin embargo,
el libro es, primordialmente, un testimonio
personal, actividades varias, emociones y re-
flexiones de una autora que vive en el Upper
West. Uno puede detenerse en lo que más le
guste. Por ejemplo, en la narración de una
espectacular caída y la cola que trae, incluso
escenas de vodevil (puertas que se abren y
se cierran). Yo le agradezco el análisis de
Revolutionary Road de Sam Mendes con el
que no puedo estar más de acuerdo. Adop-
tando esa frase tópica que con guasa sale
tanto en el libro, podríamos proclamar noso-
tros con entusiasmo característico: ¡el libro
más divertido sobre la ciudad! Lluís Satorras

Historias de un dios menguante
José Mateos
Pre-Textos. Valencia, 2011
128 páginas. 13 euros

NARRATIVA. LOS PERSONAJES que habitan los
relatos de Historias de un dios menguante,
de José Mateos (Jerez de la Frontera,
1963), no muestran emociones encontra-
das. La obra ilustra de manera contundente
vivencias de descreídos, de hombres y muje-
res cuyo vacío se disemina por doquier, ya
instalado en la vana esperanza de un asesi-
no, en el intelectual cabizbajo que somete
su suerte a una llamada de teléfono o en la
hija cuyo relato de vida se ilumina con el
recuerdo de lo que antecede a la pérdida. El
Mateos poeta, autor de Días en claro o La
niebla, parece que pensó esos títulos para
ofrecérselos a los futuros protagonistas de
ese dios menguante, como si se tratara de
claroscuros equívocos, y si el autor contra-
pone luz a las tinieblas es en los pormeno-
res: ya en la ensoñación del asesino, la
mano que acaricia la frente de una madre,
o la estupenda entrada a la casa del mafio-
so, donde hay una apabullante argumenta-
ción del ser y parecer, pero ese ofrecimien-
to se les arrebata y en ese juego certero de
resplandor y negrura que recorre la prosa
honda y directa de Mateos, se señala de
manera inequívoca el desarraigo de dife-
rentes realidades, pues cada relato tiene
un caudal de asuntos íntimos que nunca
prescribe. María José Obiol

Presentación de Google Earth en San Francisco. Foto: D. P. Morris / Getty
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BLANCANIEVES Y LA
LEYENDA DEL CAZADOR
Título original:SnowWhiteandthe
Huntsman, USA, 2012. Duración: 2
horas y 8 minutos. Director: Rupert
Sanders. Guión: Evan Daugherty, J.L.
Hancock y H. Amini. Fotografía: Greig
Fraser. Supervisor de efectos visua-
les: Cedric Nicolas-Troyan. Montaje:
C. Buft y N. Smith. Música: James
Newton Howard. Intérpretes princi-
pales: Kristen Stewart (Blancanieves),
Charlize Theron (Ravenna, reina y ma-
drastra de Blancanieves), Sam Spruell
(hermano de Ravenna), Chris Hems-
worth (el cazador), Sam Claffin (prínci-
pe William).

L OS hermanos Grimm
publicaron su primer li-
bro de cuentos tradicio-
nales en 1812, hace aho-

ra dos siglos. No iba dirigido a los
niños, sino a los adultos porque
para sus autores —distinguidos
estudiosos de la lengua alema-
na— esos cuentos eran una parte
más de la herencia transmitida
por el idioma.

Durante toda su vida, los
Grimm continuaron su recopila-
ción de historias populares y solo
a partir de 1825 las adaptaron pa-
ra los niños. Con el tiempo, el éxi-
to de esas adaptaciones se exten-
dió a toda Europa y más tarde a
Estados Unidos. Allí tomó el rele-
vo el cine que lo amplió a todo el
mundo a partir de 1937 con el es-
treno de Blancanieves y los siete
enanitos, primer largometraje de

Efe. Oviedo

El novelista Philip Roth, un clási-
co vivo, eterno aspirante al Nobel
y máximo exponente contempo-
ráneo de la herencia de la gran li-
teratura estadounidense del si-
glo XX, obtuvo ayer el premio
Príncipe de Asturias de las Le-
tras 2012. Roth, nacido en
Newark, Nueva Jersey (Estados
Unidos) el 19 de marzo de 1933, es
el segundo hijo de una familia ju-
dío-norteamericana emigrada
de la región europea de Galitzia
(Ucrania) y está considerado uno
de los mejores escritores norte-
americanos de los últimos veinti-
cinco años.

El autor de Pastoral america-
na, por el que obtuvo el Premio
Pullitzer en 1998, fue incluido por
el crítico literario Harold Bloom
entre los cuatro escritores vivos
más importantes de EE.UU y sus
textos reflejan su curiosidad por
la identidad personal, cultural y

étnica, y la creación artística.
El acta del jurado, presidido

por el director de la Real Acade-
mia Española, Jose Manuel Ble-
cua, destaca su compleja visión
de la realidad contemporánea
“que se debate entre razón y sen-
timientos “como el signo de los
tiempos y el desasosiego del pre-
sente” dentro de la tradición de la
gran novelística estadounidense
de Dos Passos, Fitzgerald, He-
mingway, Faulkner, Bellow o Ma-
lamud. Su primera obra, Adiós,
Colón, publicada en 1959, des-
pués de dos años de estancia en el
Ejército, es un libro de relatos so-
bre la vida de los judíos en Esta-
dos Unidos, que obtuvo el impor-
tante National Book Award y lo si-
tuó en el primer plano del éxito
editorial y de la más atenta “críti-
ca rabínica”.

Huida (1962), su primera no-
vela, narra la agonía de un joven
catedrático que se debate entre
razón y sentimientos, conflicto
que constituye una de las claves
de su producción literaria.

Desde entonces, cada nueva
obra suya ha sido un éxito edito-
rial y objeto de escándalo e im-
pacto en la sociedad estadouni-
dense.

El jurado del galardón
distingue al autor de
‘Pastoral americana’ por
su compleja visión de la
realidad contemporánea

El Príncipe de
Asturias de las Letras
distingue al novelista
americano Philip Roth

CRÍTICA DE CINEMiguel Urabayen

Uncuentodeguerra

ella misma, envuelta en su arma-
dura, dirige al grupo de caballe-
ros rebeldes que atacan el casti-
llo de la malvada reina Ravena.

Esas escenas nos hacen pen-
sar en la imposibilidad de que
una joven de 22 años, encarcela-
da durante los diez últimos de su
vida, adquiera de repente la capa-
cidad de luchar contra soldados
profesionales y, al final, con su
madrastra que según hemos vis-
to antes es una muy poderosa
bruja, de mortales hechizos.

Antes de que llegue ese final,
los realizadores parecen haberse

los Estudios Disney. Como indi-
caba su título, estaba basado en
uno de sus más famosos cuentos.

La película actual es la segun-
da versión de Blancanieves que
se estrena en este año y todavía
falta la tercera. Ignoro la causa
del repentino interés que los pro-
ductores de Hollywood parecen
haber sentido por la antigua his-
toria. En cambio, sí podemos ver
que la estrenada los pasados días
ha añadido al conocido argumen-
to derivaciones inesperadas y un
tratamiento muy distinto al habi-
tual.

Los realizadores tratan de
combinar poesía y realismo,
aventura y fantasía, luchas arma-
das y hechizos de brujas. Todo en
una Edad Media reconstituida
con imaginación y muchos efec-
tos especiales. Tal intento es am-
bicioso y en varios momentos de
la película está bien conseguido
pero el conjunto resulta extraño
y sin ninguna lógica. Me refiero a
la lógica de la propia historia, a
ser coherente consigo misma.

Este aspecto destaca sobre to-
do en el personaje principal de la
historia. Los guionistas hacen
que Blancanieves muerda la
manzana envenenada y, aparen-
temente, muera después de ha-
cerlo. Después de su poética re-
surrección por un beso de amor,
su dulce carácter cambia y se
muestra con un impulso guerre-
ro parecido al de Juana de Arco. Y

inspirado tanto en el cuento de
los Grimm como en la leyenda de
Robin Hood. Los enanitos (ocho
al principio y después los tradi-
cionales siete) podrían ser miem-
bros de la banda de Hood en el
bosque de Sherwood.

Por cierto, esos personajes
son producto de un difícil efecto
especial. Los técnicos han conse-
guido insertar los rostros de co-
nocidos actores británicos en
cuerpos de enanos reales. Un
punto a favor de la película. A lo
largo de la acción aparecen otros
notables efectos. Los cuervos en

los que se transforma Ravena, los
soldados que ella crea a voluntad,
el monstruo del Bosque Oscuro.
Pero todos ellos se asemejan a los
de otras películas de fantasía. El
de los rostros es original, no re-
cuerdo haberlo visto antes.

La interpretación es otro pun-
to importante de esta versión de
Blancanieves. Han elegido a
Kristen Stewart para represen-
tarla y creo que esa elección tiene
más que ver con la taquilla (el
personaje de Bella Swan en la se-
rie Crepúsculo la ha hecho famo-
sa entre adolescentes de medio
mundo) que con la adecuación a
la aquí protagonista. Además,
Stewart tiene la edad apropiada
(22 años) y la belleza suficiente
para no desentonar como Blan-
canieves.

Salvo si se la compara con la
madrastra representada por
Charlize Theron. En ese caso, el
aviso del espejo mágico a Ravena
de que Blancanieves es la más
hermosa resulta equivocado. Al
menos para mí, porque es evi-
dente que el rostro y figura de la
exmodelo la hacen superar en be-
lleza a Kristen Stewart.Y tam-
bién en expresividad, insuficien-
te en la joven y apropiada en la
malvada reina.

Ambientación lograda, con in-
teresantes escenas visuales.

EN RESUMEN: Los realizadores
añaden aventuras, batallas y
fantasía al argumento básico de
Blancanieves y los siete enani-
tos. Pero la combinación no fun-
ciona. Hubiera sido mejor olvidar
el cuento de los hermanos
Grimm y hacer una película nue-
va y original.

Blancanieves (Kristen Stewart), al frente del ejército del Duque. UNIVERSAL



Kristen Stewart, en Cannes el pasado miércoles en la presentación de En el camino. ¡ iai LANOSDON (ESE) 
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No hace falta que a mitad de la 
entrevista Kristen Stewart (Los 
Angeles, 1990) masculle durante 
una respuesta —"Soy muy nervio-
sa y bastante tímida"—, porque su 
mirada huidiza y el constante ba-
lanceo desu pierna izquierda, cru-
zada sobre la derecha durante 
gran parte de la media hora de 
charla envían señales claras. Ha-
bitual de la industria —con 11 
años participó en La seguridad de 
¡os ob jet os. y pocos meses después 
encarnó a la hija de .Jodie Foster 
en La habitación del pánico—, 
Stewart es ahora uno de los ros-
tros más conocidos del planeta 

(.\Rl.OS 130) 1:W)  

No recuerdo exactamente la fe-
cha, tal vez hayan pasado 20 
años, pero la impresión que me 
causó, y que se renueva cada vez 
que vuelvo a visitarla, es perdura-
ble. Ocurrió en la última jornada 
de un festival de Cannes que has-
ta ese momento era grisáceo. Esa 
película se titulaba Léolo, era poe-
sía en carne viva, lacerante, her-
mosa y desgarrada, imposible de 
describir aunque te removiera el 
corazón y el cerebro. La habían 
programado cuando una parte 
considerable del público y de los 
medios de comunicación estaban 
haciendo las maletas o se habían 
largado ya de Cannes, e imagino 
que los que quedábamos nos mo-
víamos en estado de agotamiento 
extremo, ya que estar doce días 
viendo películas desde la mañana 

gracias (o por culpa) de su Bella 
en la saga Crepúsculo. Ella ha sal-
picado la serie con otros papeles 
más arriesgados (Aduentureki n(1, 
The runaways) y ahora que Cre-
púsculo acaba, sigue con la combi-
nación: este viernes estrena en Es-
paña Blancanievesy la leyenda del 
cazador y el pasado miércoles pre-
sentó en Cannes En el camino, la 
versión de la novela de .Jack Ke-
rouac dirigida por Walter Salles. 

Pregunta. Encarna una Blan-
canieves muy al estilo Juana de 
Arco. 

Respuesta. Es cierto que hay 
ecos de Juana de Arco, pero es 
que no te puedes quedar con los 
recuerdos de la versión de Disney 
y olvidar que ella es muy guerre- 

a la noche y con la obligación de 
hablar de ellas es algo que anula 
forzosamente la lucidez. Y si ese 
cine ha sido mediocre, espeso o 
infame, el castigo mental es abso-
luto. Pero la aventura íntima de 
aquel niño insomne y de su enlo-
quecida familia representó un 
subidón inolvidable cuando te 
sentías hastiado de una catarata 
de imágenes y de sonidos que te 
habían amodorrado durante dos 
semanas, cuando no creías que 
apareciera un milagro que despe-
jarar ese involuntario embruteci-
miento. 

Y he tenido una sensación pa-
recida en este olvidable edición 
de Cannes al ver Mud, el último 
título que ofrecía la sección ofi-
cial. Puede ocurrir que cuando 
me vuelva a encontrar con ella en 
Madrid y en condiciones norma-
les, el entusiasmo que me ha crea- 

ra. Creo que es una versión más 
humana que la de los clásicos 
cuentos de hadas. 

P. Tanto en Crepúsculo como 
en Blancanieves se reflexiona 
constantemente sobre la pureza. 
¿Qué es para usted la pureza? 

R. La única razón por la que 
escojo actuar en una película es 
porque en su corazón haya ver-
dad. Y espero que el espectador 
llegue a ese cogollo que me ha 
motivado previamente. Bien co-
mo sociedad, bien como indivi-
duos la pureza está enlazada di-
rectamente con la verdad, y no 
tanto con la inocencia, con ser 
fiel a lo que tú eres y para lo que 
hayas nacido, sea cual sea tu 
destino. 

do no sea el mismo, pero estaba 
tan sediento de que apareciera 
una película que me arañara la 
sensibilidad, que en el caso de 
que solo sea un espjismo lo agra-
dezco con la misma intensidad 
que si fuera real. 

Mud la dirige .Jeff Nichols, un 
director de 33 años que ya había 
demostrado en la perturbadora 
'lake shelter, una descripción te-
rrible y compasiva de la esquizo-
frenia, de estar en compañía de 
monstruos que solo puedes ver 
tú, que te alejan de todo lo que 
amas, necesitas o te da cobijo, 
que era alguien con voz propia y 
una capacidad expresiva a la altu-
ra de los grandes creadores del 
cine norteamericano. En esta oca-
sión hace un retrato conmovedor 
de la adolescencia, de sus incerti-
dumbres, deseos, miedos, urgen-
cia de mitos, pureza, tortura, re- 

P. ¿Y usted nació para actuar? 
R. En mi corazón así lo siento, 

nunca creo haberme traiciona-
do. Sí, he cantado, he hecho otras 
cosas, pero llevo mucho tiempo 
en la interpretación y nunca me 
he sentido hastiada. Aunque aún 
sea joven, siento que este es 
buen momento para mi trabajo 
porque encuentro guiones que 
me llenan y a la vez domino algo 
el funcionamiento de la indus-
tria. Mis padres proceden ambos 
de este negocio, y yo nunca he 
glorificado hacer cine. Aunque 
nunca diré que amo la interpreta-
ción por encima del resto de las 
cosas, sé que en este momento 
estoy 100% concentrada en ac-
tuar, y que no me va mal. 

torcimiento. Son dos críos que se 
han puesto la obligatoria másca-
ra de dureza, uno huérfano, el 
otro con los padres a punto de 
divorcio. Viven en casas prefabri-
cadas al borde de un río. Huyen 
cotidianamente a una isla. Allí es-
tá su héroe, un asesino, un hom-
bre misterioso que se ha escondi-
do allí y sobrevive como puede, 
un Robinson Crusoe al que ha he-
rido el amor. 

Nichols describe admirable-
mente la fascinación de estos cha-
vales hacia el peligro desconoci-
do, esos caminos iniciáticos en los 
que la confusión va acompañada 
de valentia, en los que los desen-
gaños y las ilusiones se viven con 
intensidad en sus luces y en sus 
sombras. Su cámara se mueve 
con la sencilla complejidad de los 
clásicos, los actores, jóvenes y vie-
jos, transmiten matices y autenti- 

P. ¿Lleva dos carreras en para-
lelo, por un lado Crepúsculo y por 
otro filmes indies? 

it No, sé que muchos pensáis 
así, pero para mí no hay ninguna 
diferencia. No puedo trocear mi 
vida en secciones, sino que fluyo 
de una película a otra. Crepúsculo 
ha sido una gran oportunidad, ha 
abierto puertas... Sin embargo, pa-
ra mí no hay diferencias entre los 
trabajos y nunca me he planteado 
hacer una película por el bien de 
mi carrera. Las cosas ocurren de 
forma más natural. 

P. .Jodie Foster contaba que 
era tan joven cuando trabajó con 
Scorsese que no apreció rodar 
con un genio. ¿Le da tiempo a us-
ted a disfrutar de esos detalles? 

it Es curioso, porque yo cono-
cí a Foster y tiempo después vi 
'l'axi driver. Creo que eso no me 
ha pasado y, por ejemplo, en ese 
filme me dirigió David Fincher, y 
aprecié su talento y su energía... a 
pesar de que entonces aún no me 
habían dejado ver Seven [risasj. 

P. En el camino es un reto muy 
complejo. ¿No da miedo un pro-
yecto así? 

it Sí. Desde el principio todo el 
mundo nos dejó absolutamente 
claro que era una locura [risasj. 
Me informé más que nunca por la 
responsabilidad que acarrea una 
adaptación así, e intenté actuar lo 
mjor que pude. El libro es una 
fuente de material que con el 
tiempo nadie ha sido capaz de 
igualar. 

P. ¿Existe un límite para que 
usted diga no a un personaje? 

R.No aún. Con 13 años protago-
nicé Speak. en la que encarnaba a 
una niña violada, fue la pirmera 
vez que sentí la responsabilidad 
de transmitir algo y a la vez me 
preocupé por saber en qué traba-
jaba todo el mundo en el plató. Y 
ahora en El camino he protagoni-
zado varias secuencias sexuales. 

P. No me creo que alguna vez 
no piense: por fin acabó Cre-
púsculo. 

R. La serie ha sido como agitar 
una botella de coca-cola, abrirla y 
beber al instante el refresco. Es 
brutal. Pero no estoy aliviada 
del final por lo que la gente pu-
diera suponer, por hartazgo... si 
es que estoy aliviada [risas]. 

cidad, todo respira en esta precio-
sa película. Y el público la ha ova-
cionado. Dudo que el jurado haga 
lo mismo. Está en la tradición del 
gran cine estadounidense. O sea, 
palabras mayores. 

Tener la obligación de citar el 
culebrón coreano que ha antece-
dido a Mud me provoca demasia-
da fatiga. Se titula 'l'he laste of mo-
ney y la dirige Im Sang-Soo, un 
habitual de los festivales. Es una 
tontería supuestamente crítica so-
bre una familia de la oligarquía 
coreana cuyos miembros pasan 
la existencia haciéndose putadas 
para lograr el poder. Es como Da-
¡las, Dinastía, o esos infames cule-
brones sudamericanos de la so-
bremesa pero en asiático y con 
pretensiones artísticas. Cine de 
autor según los criterios artísti-
cos del internacionalista Cannes. 
Que no falten jamás variadas 
muestras del trascendente cine 
asiático y africano. Con la condi-
ción, por supuesto, de que todas 
ellas estén coproducidas o produ-
cidas íntegramente por capital 
francés. 

650  FESTIVAL DE CANNES 

'Mud', un precioso retrato adolescente 

- 
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Una comedia agridulce de Garrone 
y otra sordidez naturalista de Seid1 

del ce Hai:i". r5ZaS palabras ce ac:or es:acouflLcer'se har sico el reclamo previo a la cena para recaucar fondos 
para la reconstrucción de la isla caribeña organizada por el festival de Cannes y que presentó anoche el modista 
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Durante muchos años el cine ita-
liano no solo dispuso del tantas 
veces conmovedor neorrealis-
mo y de unos cuantos creadores 
poderosos con identificable 
inundo propio, sino también de 
un estilo irrepetible en clave de 
comedia, esperpénticas, satíri-
cas o cotidianas, pobladas por 
personajes, situaciones y am-
bientes creíbles, interpretadas 
por actores y actrices de inolvi-
dable personalidad. Con una tra-
dición y una herencia tan esplen-
dorosa, la vitalidad, la gracia y la 
inteligencia del cine italiano 
han pasado inexplicablemente 
por una sequía tan larga como 
alarmante. De acuerdo, también 
aparecieron directores como 
Nanni Moretti y Gianni Amelio 
que tenían cosas interesantes 
que contar y sabían cómo hacer-
lo, pero han sido excepciones en 
una cinematografía que parecía 
muerta. 

Matteo Garrone es un direc-
tor romano que paradójicamen-
te ha conseguido en sus últimas 
películas hablar de Nápoles con 
enorme veracidad, como si hu-
biera vivido siempre allí. En Go-
morra adaptó con atmósfera te-
nebrosa y sentido trágico el esca-
lofriante libro de Roberto Savia-
no en el que hablaba del poder 
absoluto de la Camorra, de los 
infinitos tentáculos de su corrup-
ción, de un Estado presuntamen-
te clandestino dirigiendo esa ciu-
dad abigarrada, pintoresca y pe-
ligrosa. Garrone vuelve a situar 
en Nápoles la historia de Reality, 
pero en esta ocasión prescinde 
de crímenes y del tono sombrío. 
Nos habla con lenguaje descrip-
tivo y colorista, con habilidad 
pasmosa para recrear las voces 
de la gente y el ritmo de las ca-
lles, de un clan familiar en el 
que la vida discurre apacible- 

mente hasta que uno de ellos, 
dueño de una pescadería en un 
barrio popular, decide que la fa-
ma, la notoriedad y el dinero se-
rán torrenciales para él y para 
su familia si logra que le selec-
cionen para concursar en Gran 
Hermano. Después de haber si-
do entrevistado, este hombre se 
obsesionará hasta la locura cre-
yendo que los responsables del 
programa han enviado un ejérci-
to de espías a Nápoles para averi-
guar si da el perfil adecuado ob-
servando su comportamiento 
en la vida cotidiana. Y transfor-
mará su existencia hasta el deli- 

rio con tal de cumplir su sueño 
de convertirse en una personali-
dad mediática. 

Aunque la historia que narra 
es muy triste y grotesca la con-
vicción del protagonista de que 
su realización vital y social solo 
será plena si consigue hacerse 
famoso a través de esa abomina-
ble telerrealidad protagonizada 
porfrikis, la mirada del director 
sobre las costumbres, los ritua-
les y la gritona convivencia en 
esa castiza barriada de Nápoles 
posee vitalidad, comprensión, 
humor, cariño y piedad. Los per-
sonajes desprenden tanta espon- 

taneidad que llegas a creer que 
no actúan, que una cámara ocul-
ta les está filmando sin que ellos 
sean conscientes, que no inten-
tan parecer nada sino que son 
así. Y no puedo evitar acordar-
me del genial Alberto Sordi 
cuando veo la cara, la expresivi-
dad y los movimientos del actor 
Aniello Arena. Es una película 
que se acerca en el tono, en el 
estilo, en su tragicómico retrato 
de la existencia a aquellas perdu-
rables comedias que alguna vez 
hizo el cine italiano. 

El director austriaco Ulrich 
Seidl, cuya retorcida obra posee  

notable eco en los festivales em-
peñados en ser modernos, vuel-
ve a recrearse en esa sordidez 
que le es tan grata describiendo 
el turismo sexual que practican 
en Kenia varias señoras austria-
cas de la tercera edad. Se titula 
Paraíso: amor y al parecer es la 
primera parte de una trilogía de-
dicada a retratar cómo conciben 
sus vacaciones varios tipos de 
mujer. Imagino que este direc-
tor está dotado de algún extraño 
e hipnótico talento ya que he so-
portado todo el metraje en una 
película de la que deseo escapar 
a los 10 minutos. No es agrada- 

No puedo evitar 
acordarme de Sordi 
cuando veo al actor 
Anicllo Arena 

Salgo con sensación 
de hastío y náusea 
de la película 
Paraíso: amor' 

ble observar el comercio carnal 
que establecen mujeres sesento-
nas y adiposas con chavales ne-
gros que conocen aunque disi-
mulen su precio ante las desinhi-
bidas y hambrientas ancianas 
europeas que vienen a explotar 
su cuerpo. Todo pretende ser 
realista y crudo como en la vida 
misma, nada está adornado ni 
huele a ficción. Y Ulrich Seidl 
consigue lo que se propone. O 
sea, un sentimiento de asco fisi-
co y mental en el espectador al 
ser testigo de ese mezquino tra-
picheo que establecen las que 
tienen dinero con los que lo úni-
co que poseen es su cuerpo y su 
juventud. Que la sordidez no es-
té falseada, que la vida pueda 
ser tan poco estética y ética, no 
garantiza que eso sea arte. Salgo 
con sensación de hastío y de náu-
sea de esta película. Lo que no 
logro entender es qué me ha re-
tenido en ella. A lo peor, soy un 
mirón pervertido y masoquista. 

CORRIENTES Y !JESAI R)GOS 

La conversación 

V111,1 1  DI 

Es chocante que cuanto más se chatea en 
la Red, menos presencia se le reconoce al 
gran valor de la conversación. O, al revés, 
es probable que el desarrollo de la gran 
cháchara ante la pantalla derive pronto 
en una recuperación de las tertulias y sus 
nuevos derivados. Es decir, no necesaria-
mente de las tertulias en cafés que, la-
mentablemente, ya no son lo que eran, 
sino la tertulia en casas y en galerías, en 
espacios plurifuncionales, bibliotecas o 
en museos, como la que tuvimos en El 
Prado anteayer. 

Las conferencias de las siete de la tar-
de están ya casi vacías. Aun en las de 
mayor tradición hay muchísimas menos 
personas porque los presupuestos institu-
cionales no dan para más y porque, for-
malmente. se ha vuelto caduco el arte de 
perorar. 

El conferenciante cabal no hacía en-
tonces nada de lo que la etimología de 
esa palabra llevaba consigo. El núcleo de 
conferencia es la reunión con otros para 
intercambiar puntos de vista que, vinien-
do de ángulos distintos, construyen en 
múltiples dimensiones lo que fuera solo 
puntual. 

Un monólogo, al estilo del antiguo pró-
cer o siquiera un diálogo al ¡nodo de un 
profesor que responde con tino a la pre-
gunta de un alumno constituyen versio-
nes comunicativas que nada tienen que 
ver con el "con". El "con" (olvídese por un 
momento su significación francesa) alu-
de al compañerismo igualitario, a los file-
tes con patatas en un mismo plato y a 
cualquiera de las combinaciones que me-
joran horizontalmente el resultado de la 
soledad. 

En la sala de las pinturas negras de 
Goya, en el Museo del Prado, la profesora 
Elena Ochoa, que edita unos libros de 
arte de hasta medio millón de euros o 
más (IvorvPress), nos propuso el jueves 
una charla que trataba de hilvanar las 
pinturas goyescas con Bacon, saltando 
por Picasso, Otto Dix, Anselm Kiefer o 
fotos de Peter I3eard entre algunos otros 
descuartizadores del cuerpo humano. 

Algunas comparaciones resultaban ca-
si perfectas pero otras parecían solo ga- 

nas de incordiar. Montaigne empezaba 
algunos de sus ensayos haciendo una de-
claración extravagante que ni él mismo 
suscribiría, pero que partiendo de ella se 
permitía el juego de hacer finalmente co-
herente de arriba abajo lo que no tenía ni 
cabeza ni pies. El juego de la conversa-
ción más divertida es, de la misma mane-
ra, aquel que logra casar partes estrafala-
rias o disonantes y que al cabo, mediante 
el lenguaje, se conjugan como en la estéti-
ca de un colla ge. 

Nada parece más 
prometedor para 
el acertado futuro social 
que la misma red social 

En ellas puede llegarse a la creación 
más imprevista pero creación en sentido 
riguroso y ello a partir, acaso, de materia-
les. Con la conversación (que es también 
conversión) se logra dentro o fuera de la 
Red la creación de conexiones que nunca 
habría imaginado un autor solitario por 
genial que se mostrara ante el lienzo, la 
pantalla o el papel. Y, corno plus, son pro-
ducciones de la comunidad de hablantes  

donde el lenguaje, por naturaleza, halla 
su hábitat más gozoso y natural. 

Hablar para sí mismo o hablar a solas 
en voz alta tiende un cable que va desde 
la mística a la locura. Hablar con otros 
muchos crea, sin embargo, malla y nada 
parece más prometedor para el acertado 
futuro social que la red social. 

De la red social brotan sin cesar ideas. 
De la conjunción de tendencias saca pro-
vecho el coolhunter, de la posible conver-
sación parlamnentaria, con sujetos de to-
das las especies, nacería la solución al 
mnerequeté de esta Gran Crisis sin cabeza 
ni pies. 

El mundo es demasiado complejo co-
mo para que a estas alturas se espere 
algo salvador de una sola mente maravi-
llosa. El cerebro colectivo nos pareció 
hasta hace poco un apelmazado guiso. 
Hoy, sin embargo, el diseño de los obje-
tos más innovadores, las ideas más efi-
cientes, los platos más divertidos proce-
den de haber unido las recetas de cultu-
ras y gastronomnías heterogéneas. Y la 
mayonesa que no se corta y alimenta 
saludablemnente es efecto del extraordi-
nario ejercicio de la conversación. Una 
institución, esta, que vale para la econo-
mía, la política, la gastronomía, la mejor 
convivencia solidaria y para la máxima 
diversión. 

Printe, ind dietributed by Nw$p$perOI,ect 



 

Crítica de cine: 127 horas 

O cómo entretener con 

un idiota en una grieta 
por Patricia Serrano Martín-Mora 

 
 

 

Nota: 7'5 

Lo mejor: La sugestiva actuación de 

James Franco. 

Lo peor: Los momentos introducidos 

con calzador para rellenar metraje. 

Danny Boyle es uno de esos tipos en 

los que depositar una fe ciega cuando 
estrena una película, aunque sea una 

en la que un tío se tira dos horas 

atrapado entre dos pedruscos y al que 

le da por ponerse a hacer gilipolleces 

ante una cámara. Con un argumento 

así de simple, el señor Boyle se ha 

gastado un film magnífico, con un 
James Franco al que le toca ser el alma 

de la fiesta, pero es que claro, en la 

fiesta está él solo y no había más 

remedio que hacer un trabajo 

magistral. ¡Qué sería si no 127 horas! 

 
La cinta se basa en la historia real de Aron Ralston (James Franco), un tipo 

un poco inconsciente que sin decir a nadie nada se larga al Gran Cañón a 

escalar por las rocas cual Jesús Callejas. En una de sus incursiones, una 

enorme piedra se desprende y cae sobre su mano, dejándole atrapado 

durante cinco días y pico con nada más que su cámara, su botellín de agua, 

una cuerda, una barrita multivitaminada y una navaja del chino del barrio, 

el kit del buen montañista. 

http://www.lapalomitamecanica.com/2011/02/critica-de-cine-127-horas.html
http://www.blogger.com/profile/07324316825718436789


 

En esta historia, Boyle cambia de registro completamente desde que 

estrenara en 2008 la oscarizada Slumdog Millionaire, con la que se ganó 

el concepto de versatilidad, demostrando que lo mismo le da a un musical 

que a una de ciencia ficción y, además, cojonudamente bien. A diferencia de 
otros, el director no deja que el éxito le obnubile el cerebro y continúa 

deleitándonos con joyitas como ésta. 

 

Boyle, que acostumbra a repetir equipo técnico, vuelve a confiar en Simon 

Beaufoy para el guión y A.R. Rahman para la banda sonora. Y no nos 

extraña que lo haga, las dos nominaciones a los Oscar que ha obtenido en 

las correspondientes categorías avalan el buen hacer de ambos. El libreto 
de Beaufoy, en el que el director británico y el propio Aron Ralston 

también han metido mano, es capaz de mantener una tensión mayor que la 

que crea Charlie Sheen pidiendo una habitación con mini-bar en un hotel. 

Quizá con algún momento forzado, logra ser una eficaz muestra de un 

talento que se antoja complicado cuando tienes que contar con un sólo 

personaje y un sólo escenario. El resultado es un guión simple, que es 
requerido por la historia, pero que funciona excelentemente, al igual de 

acertada que la música de Rahman, con el estupendo tema If I Rise, 

interpretado por Dido. 

 

En cuanto al montaje, cabe destacar que el film cuenta con una estructura 

narrativa y un ritmo muy bien coordinados, aunque a veces se torne un 
poco lenta, algo que sucede en escasas ocasiones y que no empaña la obra 

en su globalidad. Pero no debería sorprendernos la calidad de este aspecto 

teniendo en cuenta que es John Harris en encargado del cometido, un tipo 

que ha estado tras el montaje de cintas tan estupendas como Kick Ass, 

Snatch o Stardust. Aunque suponemos que la película que le ha hecho 

idóneo como fichaje para 127 horas, es la muy recomendable The 

Descent, donde la trama tiene lugar también en escenarios similares. 
 

Sin embargo, la piedra angular, nunca mejor dicho, la soporta un 

soprendente James Franco, que durante todo el metraje hace gala de unas 

excelentes dotes interpretativas en un papel que le va como anillo a su 

malparado dedo. Dolor, rabia, nostalgia, desesperación, locura, expresión 

de tontaco y todo un elenco de sensaciones que el actor consigue transmitir 
hasta el punto de lograr que el espectador se sienta sugestionado por la 

dramática vivencia del protagonista. Una actuación que, sin duda, marca un 

antes y un después en la carrera de Franco hacia el hall de la fama y le 

propicia un hueco imprescindible en las opciones a protagonista, y no 

secundario, en los planes de directores. De momento ya está fichado para 

varios proyectos, entre ellos la cinta de Rupert Wyatt, Rise of the Apes, la 

precuela de El Planeta de los Simios.  
 

No nos disgustaría que 127 Horas se hiciera con alguno de los 6 Oscar a los 

que está nominada, aunque hay que reconocer que lo tiene 

extremadamente difícil. Yo, de la película, me quedo con tres cosas, una, 

James Franco, dos, no compres en los chinos de lo que depende tu 

supervivencia y tres, cuando te vayas de escalada, avisa aunque sea a la 
portera. 
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En la playa te cono
cí!

Amores de verano 
que duran todo el año

Precios por persona y noche en habitación doble y régimen indicado, válidos para determinadas fechas de los meses publicados. (1) Descuentos del 20% para estancias de 1 a 9 noches (aplicado en precios), 25% de descuento de 10 a 14 noches y 30% para 15 noches. Para 
estancias que pasen por unas determinadas fechas, 5% de descuento adicional. (2) Niños hasta 5 años inclusive. Consulta condiciones. Plazas limitadas. * Intereses subvencionados por Viajes El Corte Inglés S.A. Financiación sujeta a la aprobación de Financiera El Corte 
Inglés E.F.C. S.A. Por compras superiores a 300 €. Recibo mínimo de 30 €. Gastos de gestión financiados, 9 €. Ejemplos representativos de financiación de compras: Importe 300 €, aplazamiento a 10 meses sin intereses TIN 0%, TAE 6,69%, gastos de gestión 9 €, importe 
total aplazado: 309 €. Importe 1.000 €, aplazamiento a 10 meses sin intereses TIN 0%, TAE 1,98%, gastos de gestión 9 €, importe total aplazado: 1.009 €. AD: alojamiento y desayuno; TI: Todo incluido.

Niños
Gratis(2)

Reservas
anticipadas
hasta

35%
de descuento(1)

TODO 
INCLUIDO

Confortel Caleta Park * * * *  S’AGARO - Gerona

Junio 

desde 

42 € AD

Julio 

desde 

54 € AD

Agosto 

desde 

63 € AD

Septiembre des-

de 

36 € AD

Confortel Calas de Conil * * * *  CONIL DE LA FRONTERA - Cádiz

Junio 

desde 

67 € TI

Julio 

desde 

95 € TI

Agosto 

desde 

112 € TI

Septiembre des-

de 

54 € TI

Confortel Fuengirola * * * *  FUENGIROLA - Málaga

Junio y julio 

desde 

43 € AD

Agosto 

desde 

67 € AD

Septiembre 

desde 

39 € AD

Confortel Islantilla * * * *  ISLANTILLA - Huelva

Junio y julio 

desde 

53 € AD

Agosto 

desde 

84 € AD

Septiembre 

desde 

40 € AD

EN BREVE

Suspendido el concierto
de mañana en Donostia
con Annie B Sweet
MÚSICA
El concierto que la cantante ma-
lagueña Ana López, conocida ar-
tísticamente como Annie B Sweet,
iba a dar mañana en el Centro Cí-

vico de Intxaurrondo ha sido sus-
pendido por enfermedad de la ar-
tista, según informaron ayer sus
promotores. La cita tenía como
motivo central presentar el disco
‘Oh, Monsters!’, con los pamplo-
neses Joe La Reina de grupo invi-
tado. No se ha anunciado fecha de
sustitución o si la iniciativa se
clausura definitivamente. I. Z.

Arranca la undécima
edición del Azkena Rock
Festibala de Vitoria
MÚSICA
A las 18.00h. de hoy dará comien-
zo el Azkena Rock Festibala, que
se celebra durante tres jornadas
en el espacio vitoriano Mendiza-
bala. Con tres escenarios diferen-
tes y grupos internacionales como
Blue Öyster Cult, Twisted Sister,
Status Quo, Pentagram, Grave-
yard, Ozzy Osbourne&Friends,
Darknes o Lynyrd Skynyrd. I. Z.

Springsteen donó a
Cáritas dinero de su
concierto en Barcelona
MÚSICA
El músico Bruce Springsteen hizo
una donación económica impor-
tante a Cáritas Diocesana de Bar-
celona coincidiendo con su últi-
ma actuación en la capital catala-
na, según reveló Jordi Roglà, el di-
rector de la ONG católica. Roglà
explicó que el músico le invitó a
su concierto y pudo charlar un mi-
nuto con él. EFE

‘La casa Emak Bakia’, al festival de Edimburgo

CINE
La ópera prima del realizador navarro Oskar Alegría, ‘La casa Emak
Bakia’, ha sido seleccionada para la competición internacional del Fes-
tival de Cine de Edimburgo. El filme competirá en la sección oficial
del festival con otras 13 películas, entre ellas la premiada ‘Papirosen’,
de Gastón Solnicki, y la aplaudida ‘Tabu’, de Miguel Gomes. EFE

MARLANGO
Intérpretes: Leonor Watling (voz), Alejandro
Pelayo (piano), Óscar Ybarra (trompeta,
flugehorn, cajón, coros) + Toni Brunet
(guitarras, coros). Programa: presentación del
disco ‘Un día extraordinario’. Lugar: Teatro
Victoria Eugenia (Donostia / San Sebastián).
Fecha: Miércoles, 13 de junio de 2012.
Asistencia: unas 520 personas. Precio: 18, 24,
30 euros.

P resentó anoche Marlan-
go su quinta obra ‘Un
día extraordinario’, sin
llenar el Victoria Euge-

nia y rubricando casi dos horas de
exquisitez creativa y solidez gru-
pal. Leonor Watling, cual guapa
princesa en vestido largo rosa,
protagonizó madura un recital en
el que defendía la novedad de una
grabación en castellano tras la
discografía anterior en inglés. La
actriz y cantante vocalizó con
pulcra elegancia y sólo alguna mí-
nima pizca de rabia y se mostró
cercana y comunicadora.

Su mano derecha, el excelente
y plural pianista y compositor
Alejandro Pelayo, bordó las parti-
turas y usó su desparpajo para ga-
narse al público entre canción y
canción. Notable, detallista y efi-

caz fue el arrope del soplador
Ybarra y del guitarra Brunet y no
sobraría en ese esquema un buen
contrabajista, pero el trío prefiere
trabajar de modo casi desnudo en
cuanto a apoyo rítmico, con solo
algunos cajoneos del trompeta.

El recital empezó como el nue-
vo disco, con ‘Dame la razón’, y
prosiguió con la juguetona ‘Ex-

EXQUISITA ELEGANCIA

CRÍTICA MÚSICA
IÑAKI ZARATA

Leonor Watling.

quisita’, con ecos de Ana Belén y
Cristina Esclarecidos Lliso res-
pectivamente. El noble blues
‘You Won’t Have Me’ dio paso a
nuevas composiciones: la precio-
sista melodía ‘Bocas prestadas’ y
la melancólica ‘Un día sin ti’.
Vuelta a lo anglófilo con la in-
quietantemente acariciante
‘Madness’ y un ‘Hold Me Tight’,
con cuyo título el pianista hizo
juegos con Merkel y su ministro
de Economía. Mucho cachondeo,
con recuerdo en los chistes inclu-
so a Los Morancos y Mocedades.

Hubo ambiente cabaretero
(‘Maybe’), algún título más flojo
(‘Todo es tan importante’), algu-
na hermosa canción (‘Bailando
sin querer llegar’) y un capítulo
de versiones. La bonita ‘Pétalo de
sal’, de Fito Páez. La gran canción
‘El sitio de mi recreo’, del llorado
Antonio Vega. O una original re-
visión de ‘Semilla negra’, de Ra-
dio Futura.

Se divirtió el teatro silbando
‘Pequeño vals’ y Leonor falseteó
en ‘The Answer’ y tangueó con ‘Si
yo fuera otra’. Remataron el tra-
mo largo la feliz ‘Dance, Dance,
Dance’ y la positiva ‘Lo que sue-
ñas vuela’. En tiempo añadido,
con la guapa mudada a corto ves-
tido amarillo, sonó el jugetón
'Brand New Key' de Melanie, la
íntima 'Gira' y la fiesta final de
'It’s Alright', 'Shake The Moon' y
'Long Fall'. Contra la crisis, ele-
gantes canciones que pregonan
vitalidad y felicidad.
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Cómo conseguir esta oferta:

137

Hotel 4* + desayuno
+ visita y cata para
2 personas

oferplan.diariovasco.com

Visítanos en la oicina de El Diario Vasco

902 945 946

Noche en hotel 4* + Desayuno 
bufet + Botella de vino +  Prensa 
nacional + Late Check Out + Visita 
a Bodegas Franco Españolas 

Para más información:
De lunes a viernes, de 9h. a  14h.

En  la web de 
Oferplan

Elige la oferta de 
oferplan antes de 
que inalice y 
compra tu 
cupón-resguardo

Imprime el 
cupón-resguardo y 
acude a canjear 
éste en el lugar 
indicado de la 
oferta

C/ Sta Catalina, 1 San Sebastián - Donostia

Horario de L/V: 9.30-13h / 16-19h.

30
41́

95́

72

10

Hotel Husa Bracos ****
C/ Bretón de los Herreros, 29

Logroño (La Rioja)

www.husa.es

90

Hotel Husa Gran Vía ****
C/ Gran Vía Juan Carlos I, 71

Logroño (La Rioja)

www.husa.es

‘POPPEA E NERONE’ DE MONTEVERDI
Intérpretes: Nadja Michael, Charles
Castronovo, Maria Ricarda Wesseling, William
Towers, Willard White, Ekaterina Siurina,
Lyubov Petrova, Elena Tsallegova, Serge
Kakudji, Hanna Esther Minutillo, Jadwiga
Rappé, José Manuel Zapata, Juan Francisco
Gatell. Director de escena: Krzysztof
Warlikovski. Director musical: Sylvain
Cambreling Programa: ‘Poppea e Nerone’,
dramma in musica en un prólogo y tres actos, de
Claudio Monteverdi y Philippe Boesmans. Lugar
y producción: Teatro Real. Fecha: 12-VI-2012.

C uando Carlos I y sus
cortesanos flamencos,
muchos de ellos de
Gante, quisieron impo-

ner las normas de su país, se topa-
ron con la sociedad castellana y, o
dieron media vuelta o se aquieta-
ron a nuestro modo de vida.
También de Gante llegó a Madrid
don Gerardo Mortier para poner-
se al frente del Teatro Real, con el
pensamiento –probable– de de-
sasnar, en el terreno escénico
musical a la sociedad madrileña.
Veremos si no acaba como sus an-
tecesores. Y es que don Gerardo
se empeña en sacarnos con forces
nuestra incultura y nos presenta
espectáculos que superan el más
duro esperpento.

Un señor llamado Boesmans
metió mano a la partitura ‘L’Inco-
ronazione di Poppea’, de Monte-
verdi en un 60 % y el 40% de au-
tores contemporáneos al perderse
parte de la partitura; y, metiendo

electroacústica, 9 instrumentos
de teclado, percusión fuera de
época y unos desafortunados
arreglitos de armonías, da a luz
‘Poppea y Nerone’. Además don
Gerardo le encarga al excéntrico
Warlikovski la escenografía de
aquel nacimiento.

Así asistimos a una representa-
ción en que se salvaron las voces
y el magnífico trabajo realizado
por Cambreling. Lo demás, un
gran aula de alumnos progres, un
prólogo sin música, de texto neo-
rrealista, que le hacen exponer a
quien luego será Séneca en el
canto, acróbatas, militares fascis-
tas ario/italianos, escenas lésbicas
y travestismo sexual.

Estupendas las voces de la ca-
maleónica Michael como Poppea,
de Wesseling como Ottavia, de
Castronovo en un Nerone de
campanillas, de White haciendo
un Séneca impactante con su ro-
tunda voz, de Siurina como Dru-
silla y un Zapata, travestido y con
mucho poder escénico, en una
Arnalta a la que le faltó fijeza en
algunas notas. El resultado, tras
cuatro horas largas, fue el espera-
do, aplausos, sobre todo a Castro-
novo, Michael y White, y rotun-
do abucheo a la escena, contra-
rrestado por la clá llegada allende
nuestra fronteras.

LOCOMÍA EN LA LÍRICA

CRÍTICA DE ÓPERA
EMECÉ

XV SEMANA MUSICAL AITA DONOSTIA
Intérpretes: Orfeoi Txiki Txikia, Orfeoi Txiki y
Orfeoi Gaztea. Directores musicales: Isabel
Mantecón, Leticia Vergara y Esteban Urcelay.
Pianistas: Isabel Mantecón, Esteban
Urcelay.Programa: Obras de polifonía y folklore.
Lugar: Iglesia de los Padres Capuchinos de San
Sebastián. Fecha: 13-VI-2012.

L a verdad es, que uno re-
cuerde, nunca la iglesia de
los Padres Capuchinos de
Donostía había tenido lle-

nazo semejante de asistentes en los
quince años de esta Semana de Mú-
sica Aita Donostía. La causa era la
presencia de los tres coros de me-
nores que constituyen las simien-
tes del futuro Orfeón Donostiarra,
integrado por sus tres agrupaciones
corales de infantes, infantas y jóve-
nes.

Aitonas, amonas, tíos, tías, aitas,
amas, hermanos, hermanas, pri-
mos todos, buscándose un asiento
y quien no de pie, para escuchar a
sus vástagos. «Que canta mi niña»,
me respondió una señora, con fir-
meza. Y llevaba razón. Valoración
global: pues no puede ser otra que
positiva teniendo en cuenta quie-
nes eran los artistas. Todo el mundo

cantó con ilusión y entrega pero,
como pequeños, haciendo cosas
propias de su edad: uno se rascaba la
cabeza, otro debía tener hormigas
en la parte trasera el pantalón, in-
cluso alguna no paraba de ponerse
cuqui colocándose la melena. Los
familiares saludaban con la mano y
los bajitos de estatura les miraban
más que a los directores. Tampoco
fueron muy afortunados en la coor-
dinación de los pocos movimientos
coreográficos que les habían ense-
ñado, pero ahí estaba precisamente
la gracia. Bravos y aplausos.

Es bueno que haya una infancia
y una iniciática juventud que tenga
amor hacia el canto. Ello les hará
más libres, más dialogantes, menos
radicales e intransigentes y, sobre
todo, mucho más cultos.

Gracias, sin dudas, sean dadas a
quienes se dedican a este menester
de tan particular y gratificante en-
señanza. Gracias, pues, a Isabel
Mantecón, Leticia Vergara y Este-
ban Urcelay. ¡Bravo a Xabi Andua-
ga, a Juan Laborería y a quienes
llevan el canto en el alma!.

QUE CANTA MI NIÑA

CRÍTICA DE CANTO
EMECÉ
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PELÍCULAS

Mala ★

Regular ★★

Buena ★★★

Muy buena ★★★★

Excelente ★★★★★

Estreno (E)

AMERICAN PIE:
EL REENCUENTRO ★

Director: Jon Hurwitz, Hayden Schlossberg.
Intérpretes: Jason Biggs, Seann William
Scott. Comedia. En el verano de 1999,
cuatro adolescentes de una pequeña ciudad
de Michigan decidieron que ya era hora de
perder la virginidad. Años después nos ente-
ramos de que Jim y Michelle se casaron,
mientras que Kevin y Vicky se separaron.

BLANCANIEVES Y LA LEYENDA
DEL CAZADOR

Director: Rupert Sanders. Intérpretes:
Kristen Stewart, Charlize Theron. Aventu-
ras. Blancanieves (Kristen Stewart) es la
única mujer que supera en belleza a la mal-
vada reina (Charlize Theron) decidida a des-
truirla a toda costa. Pero la pérfida soberana
ignora que un cazador cuya misión era ma-
tarla, ha enseñado a la joven a defenderse.

CUANDO TE ENCUENTRE ★

Director: Scott Hicks. Intérpretes: Zac
Efron, Blythe Danner. Drama. Logan Thi-
bault, sargento de la Marina norteameri-
cana, regresa a casa después de su tercera
misión en Irak junto con la única cosa que
considera que le mantiene vivo: una foto-
grafía de una mujer a la que ni siquiera co-
noce. Descubre que se llama Beth y dónde
vive, y decide presentarse en su casa, ter-
minando incluso por aceptar un empleo en
el criadero de perros de su familia.

EL ARTE DE AMAR

Director: Emmanuel Mouret. Intérpretes:
Emmanuel Mouret, Pascale Arbillot. Come-
dia. Cinco historias centradas en el amor, la
búsqueda del amor y del ser amado. Histo-
rias cruzadas que se interseccionan por azar
y que provocan diferentes conflictos emo-
cionales en una serie de personajes al borde
de la crisis sentimental. Cinco historias que,
en definitiva, exploran los sentimientos y el
arte de amar.

EL EXÓTICO HOTEL
MARIGOLD ★★★

Director: John Madden. Intérpretes: Judi
Dench, Bill Nighy. Comedia. El exótico Ho-
tel Marigold se supone que es la solución
que la India propone a los ciudadanos más
selectos de Reino Unido para que disfruten
de su jubilación, un lugar donde poder pa-
sar su edad dorada rodeados de comodida-
des.

EN FUERA DE JUEGO

Director: David Marqués. Intérpretes:
Fernando Tejero, Diego Peretti. Comedia.
Diego es un médico argentino traumatizado
por el fútbol desde pequeño. Javi es un re-
presentante español de tercera que sueña
con el pelotazo que cambie su suerte.
Cuando el destino llame a sus puertas en
forma de joven crack argentino, las circuns-
tancias unirán a Javi y Diego en un camino
lleno de giros, sorpresas y mentiras.

INFILTRADOS EN CLASE ★★

Director: Phil Lord, Chris Miller. Intérpre-
tes: Channing Tatum, Johnny Depp. Come-
dia. Schmidt y Jenko son dos tipos que han
sido enemigos acérrimos en el instituto,
pero que posteriormente se encuentran en
la academia de policía. Ésta es su gran opor-
tunidad de demostrar lo que valen, traba-
jando dentro de la unidad de la policía
secreta Jump Street, comandada por el ca-
pitán Dickson.

INTOCABLE ★★★

Director: Olivier Nakache, Eric Toledano.
Intérpretes: François Cluzet, Omar Sy. Co-
media. Historia basada en hechos reales
sobre dos hombres que nunca deberían ha-
berse encontrado: un aristócrata tetraplé-

gico y un joven de los suburbios de París
quien se convierte en su asistente.

LA SOMBRA DE LA TRAICIÓN ★

Director: Michael Brandt. Intérpretes: Ri-
chard Gere, Topher Grace. Thriller. Paul
Shepherdson es un agente de la CIA retirado
que se ve obligado a adiestrar a un joven
agente del FBI, Ben, y traspasarle sus cono-
cimientos para intentar dar caza a un peli-
groso criminal ruso que prepara atentar
contra el senador de los Estados Unidos.

LA SOMBRA DE LOS OTROS

Directores: Mans Marlind y Bjorn Stein.
Intérpretes: Julianne Moore, Jonathan
Rhys Meyers. Terror. La doctora Cara
Jessup, psiquiatra forense, está especiali-
zada en refutar la existencia del trastorno de
personalidad múltiple. Sin embargo, un
nuevo caso, el de David Bernburg, no sólo
va a poner a prueba todas sus creencias,
también va poner en peligro su vida y la de
sus seres queridos.

LAS NIEVES DEL
KILIMANJARO ★★★★

Director: Robert Guédiguian. Intérpretes:
Ariane Ascaride, Jean-Pierre Darroussin.
Drama. A pesar de haberse quedado sin
trabajo, Michel es feliz con Marie-Claire.
Pero su felicidad se hará pedazos al igual
que su ventanal, cuando dos hombres ar-
mados y enmascarados les agraden.

LORAX, EN BUSCA DE
LA TRÚFULA PERDIDA ★★★

Director: Chris Renaud, Cinco Paul, Ken
Daurio. Intérpretes: Danny Devito (voz).
Animación. Cuenta la historia de un chico
que busca lo único que le permitirá ganarse
el afecto de la chica de sus sueños. Para con-
seguirlo, debe descubrir la historia del Lorax.

LOS CACHORROS Y EL CÓDIGO
DE MARCO POLO

Director: Sergio Manfio. Intérpretes: [Vo-
ces] Carlos Latre, Concepción López. Ani-
mación. Los Cachorros viven en diferentes
partes del mundo pero deben reencontrarse
para llevar a cabo una urgente misión: sal-
var la ciudad de Venecia.

LOS JUEGOS DEL HAMBRE ★★

Director: Gary Ross. Intérpretes: Jennifer
Lawrence, Liam Hemsworth. Ciencia fic-
ción. Todos los años en las ruinas de lo que
era una vez América del Norte, la nación de
Panem obliga a cada uno de sus 12 distritos
a enviar a un chico y a una chica, adolescen-
tes, a competir en los juegos del hambre.

LOS NIÑOS SALVAJES ★★

Director: Patricia Ferreira. Intérpretes:
Marina Comas, Ález Monner. Drama. La
nueva película de Patricia Ferreira, pone en
el punto de mira a tres adolescentes vi-
viendo en una gran ciudad, divirtiéndose
con lo que a los adultos a menudo les pare-
cen tonterías (los grafitti, los cómics, el bo-
tellón, Internet). ¿Son realmente ‘salvajes’ o
sólo lo parecen en nuestra mirada?

LOS VENGADORES ★★★

Director: Joss Whedon. Intérpretes:
Chris Evans, Chris Hemsworth. Acción.
Un enemigo inesperado amenaza con po-
ner en peligro la seguridad mundial, así
que Nick Fury, director de la agencia inter-
nacional para el mantenimiento de la paz
conocida con el nombre de SHIELD, nece-
sita encontrar urgentemente un equipo
que salve al mundo.

MEN IN BLACK 3 ★★★

Director: Barry Sonnenfeld. Intérpretes:

Will Smith, Tommy Lee Jones. Comedia-
acción. Cuando el MIB recibe la informa-
ción de que el Agente K podría morir a
manos de un alienígena, lo que cambiaría la
historia para siempre, el Agente J es enviado
a los años 60 para evitarlo.

MIEL DE NARANJAS

Director: Imanol Uribe. Intérpretes: Iban
Garate, Blanca Suárez. Drama. Andalucía,
años cincuenta. Enrique y Carmen, que aca-
ban de conocerse, se enamoran profunda-
mente. Carmen consigue que su novio se
quede a prestar el servicio militar en un juz-
gado de la ciudad. Enrique, a la vista de las
injusticias, se verá involucrado en arriesga-
das acciones que pondrán en peligro su vida
y la de sus compañeros.

¡POR FIN SOLOS!

Director: Lawrence Kasdan. Intérpretes:
Diane Keaton, Kevin Kline. Drama. Beth es
una mujer de mediana edad que vive con Jo-
seph, su marido adicto al trabajo. Un día se
encuentra con un perro perdido y, pese a la
negativa de Joseph, lo adopta. Todos ado-
ran al perro. Por eso, cuando el perro desa-
parece, toda la familia se vuelca para
encontrarlo.

PROFESOR LAZHAR ★★★★

Director: Philippe Falardeau. Intérpretes:
Fellag, Sophie Nélisse. Drama. Bachir
Lazhar, de 55 años y origen argelino, es un
maestro que entra en contacto con un
grupo de adolescentes de Montreal obse-
sionados por el misterio de la muerte.

SOMBRAS TENEBROSAS ★★

Director: Tim Burton. Intérpretes: Johnny
Depp, Chloe Moretz. Comedia-Terror. En
el año 1752, Joshua y Naomi Collins, con
su joven hijo Barnabas, zarpan de Liverpool,
Inglaterra, para iniciar una nueva vida en
América. Pero incluso un océano tan vasto
no es suficiente para escapar a una miste-
riosa maldición.

STARBUCK

Director: Ken Scott. Intérpretes: Patrick
Huard, Julie LeBreton. Comedia. A sus 42
años, David sigue viviendo como el eterno
adolescente. Sortea con el mínimo esfuerzo
los escollos de la vida y mantiene una rela-
ción complicada con Valerie, una joven poli-
cía. David donó mucho semen en su
juventud y nunca pudo imaginar que llegaría
a tener 533 hijos. Veinte años después,
142 de ellos quieren conocerlo.

TODOS LOS DÍAS DE MI VIDA ★★

Director: Michael Sucsy. Intérpretes:
Channing Tatum, Rachel McAdams.
Drama. Paige y Leo son un joven matrimo-
nio, locos el uno por el otro que viven una
vida plena como artistas en Chicago. Du-
rante una nevada nocturna sufren un acci-
dente y Paige sufre un traumatismo que
borra su memoria.

¿Y SI VIVIMOS TODOS JUNTOS?

Director: Stéphane Robelin. Intérpretes:
Guy Bedos, Daniel Bruhl. Comedia. Annie,
Jean, Claude, Albert y Jeanne son amigos
desde hace más de 40 años. Pero cuando la
memoria falla y el corazón se descontrola
deciden irse a vivir juntos. Aunque la falta de
espacio moleste y despierte viejos recuer-
dos, empieza una genial aventura: compar-
tir casa a los 75 años.

Leiva se presentó en solitario en Zaragoza. HERALDO

CRÍTICA DE MÚSICA
Gonzalo de la Figuera

Mucho karaoke,
poco rock and roll

OCURRE casi siempre en las
rupturas artísticas –como en las
sentimentales- que una de las
dos partes sale más perjudicada
que la otra; en el caso de Pereza,
ya está claro qué papel le ha to-
cado en suerte a cada uno: hace
poco más de un mes, Rubén Po-
zo actuó en La Casa del Loco
ante apenas 80 espectadores,
mientras que anteanoche su ex
compinche Leiva lo hizo en una
casi llena sala Oasis. Si tenemos
en cuenta que las propuestas
musicales de ambos siguen mo-
viéndose en la misma dirección,
parece evidente que los fans de
Pereza han tomado partido por
el carisma de Leiva.

Otro asunto es que, más allá
del fervor entusiasta que pro-
voca en sus seguidores –en es-
pecial entre las féminas-, el
concierto de Leiva resultara
convincente para el espectador
imparcial. El cantante madrile-
ño no tardó en echar mano a al-
gunos de los mayores éxitos de
su antiguo dúo (‘Animales’,
‘Miedo’, ‘Como lo tienes tú’),
cosa que no hizo Rubén sema-
nas atrás, generando así lo que
el colega Javier Losilla atinó a
definir en su día como ‘efecto
karaoke’. Por supuesto que a
cualquier artista le encanta que
su público cante a grito pelado
sus canciones, faltaría más,
pues es síntoma de sintonía y
complicidad; pero personal-
mente uno no se encuentra có-
modo cuando oye más al perso-

nal desgañitándose que la voz
del cantante.

Por otra parte, cuando obser-
vas a la gente más pendiente de
lo que registra en su ‘smartpho-
ne’ que de ver directamente lo
que ocurre en el escenario, co-
mo si todos estos nuevos apara-
tos tecnológicos fueran un in-
termediario imprescindible, ma-
la señal; o quizás es que uno se
ha vuelto un poco antiguo y
acabaré echando de menos la
antigua liturgia de los meche-
ros. Claro que eso no es culpa
de Leiva, quien se presentó
arropado por una potente y nu-
merosa banda en la que no fal-
tan guitarras, teclados o sección
de metales.

Las canciones que estrenó de
su primer álbum en solitario no
se desmarcan un ápice de la lí-
nea anterior. Y una última con-
sideración: por mucha pose y
actitud rockeras que luzca, Lei-
va se engaña si cree –cosa que
dudamos a estas alturas– que su
público apuesta por el rock and
roll, que diría Mauricio Aznar.
Para resumir en pocas palabras:
mucho karaoke, poco rock and
roll.

LEIVA ★★

Presentando su primer disco en solitario, ‘Diciembre’.
Sábado, 2 de junio de 2012.
Sala Oasis Club Teatro, en Zaragoza.
Unos 600 espectadores.
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tú serás la estrella.
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Disfruta siendo una estrella

Disfruta de unas vacaciones inolvidables en IBEROSTAR. Magníi cos 

hoteles en primera línea de mar, increíbles instalaciones, una exquisita 

gastronomía, nuestros relajantes Spas y una amplia variedad de actividades 

y deportes para practicar en familia. Un lujo sólo al alcance de las estrellas. 

Estrellas como tú.

12% de descuento ya aplicado para cualquier forma de pago. 

Precios por persona en habitación doble para determinadas salidas de Julio desde Bilbao. Incluye: avión ida y 

vuelta en clase turista, traslados, hotel y régimen indicado, tasas de aeropuerto y seguro de viajes. Consultar días 

de salida suplementos/descuentos desde otros aeropuertos, destinos, otros hoteles y regímenes y condiciones 

de estas ofertas. No incluye gastos de gestión 8€ por reserva. AD: Alojamiento y Desayuno; MP: Media Pensión. 

Consultar condiciones de la promoción tablet exclusiva de halconviajes.com y Viajes Ecuador. 

PLAZAS LIMITADAS. PRECIOS DESDE.

Tú eliges: El descuento, o ¡te regalamos
una tablet  !

Por la compra de tus vacaciones
Consulta condiciones.

IBEROSTAR *****

Anthelia

TENERIFE

858€
6 DÍAS • AD

DESDE

IBEROSTAR ****

Club Cala Barca

MALLORCA

711€
8 DÍAS • MP

DESDE

:: EFE
VITORIA-GASTEIZ. Un total
de 41.435 personas disfrutaron
de los conciertos programados
este año por el Azkena Rock de
Vitoria. Sus organizadores rea-
lizaron un balance positivo y va-
loraron la numerosa presencia
de simpatizantes que anualmen-
te respaldan esta iniciativa.

A esos más de 41.000 segui-
dores del rock hay que sumar-
les los 1.500 que acudieron los
tres días que duró el festival en
las actuaciones gratuitas de la
Virgen Blanca.

Con respecto al año pasado
se reunieron en este certamen
13.500 rockeros menos. La or-
ganización ya esperaba tener
menos público que en 2011, en
parte, porque la pasada edición
tenía muchas más actividades
programadas al celebrarse el dé-
cimo aniversario del evento.

La organización realizó un
balance positivo de esta déci-
mo primera edición y agrade-
ció su presencia al público asis-
tente, así como el apoyo a to-
das las instituciones, entida-
des, patrocinadores y colabora-
dores.

Más de 41.000
personas han
disfrutado de
los conciertos
del Azkena Rock

El concierto en Toronto de la banda británica de rock Radiohead fue
cancelado después de que una parte del escenario se derrumbara du-
rante las pruebas de sonido previas al espectáculo. El suceso dejó un
muerto y tres heridos. Hacia las 16.00 de la tarde locales, un alto
techo metálico situado sobre el escenario se desprendió sobre el mis-
mo en el momento en que trabajaban unas diez o quince personas.

El escenario, antes y después del accidente. :: REUTERS

Un muerto en los ensayos de Radiohead

ARIEL ROT
Intérprete: Ariel Rot (voz, guitarras eléctricas y
acústica, piano). Programa: 'Solo Rot'. Fecha:
Domingo, 17 de junio de 2012. Lugar: Teatro
Principal (Donostia/San Sebastián). Asistencia:
unas 250 personas. Precio: 16-18eur.

D ice Leonor Watling
que contra la flexibili-
dad del inglés, para
cantar en castellano

hace falta pico y pala. Puede ser,
pero no tanto para los rockeros
argentinos. Anoche, Ariel Rot re-
cordó al pionero Moris, recuperó
tonadas de los Rodríguez y la ma-
yoría de la no demasiada asisten-
cia tuvo seguramente a Tequila
en el recuerdo. Ejemplos de cómo
rockanrolear de modo natural en
la lengua de Cervantes. Despedía
la gira de presentación en solita-
rio del disco ‘Solo Rot’. Raro se
hace verle sin banda de apoyo,
pero conocida su prolífica disco-
grafía y su sabio dominio escéni-
co la sesión prometía. Tras dos
horas de encuentro, estupendo
en lo musical y divertido por el
lado seductor del actuante, la pro-
mesa resultó redondamente
cumplida y Ariel salió vitoreado.

Inquirido sobre el paso del
tiempo en su oficio, ha solido ex-
plicar que el rock envejece mejor
que el pop. La teoría parece fun-
cionar en la praxis cuando a sus
52 años cumplidos echa mano de
algunos de los últimos títulos. La
bluesera ‘Dandy’, que recuerda
en su ironía la canción del mismo
título de los primeros Kinks. La
también blues y aun más irónica
‘Manos expertas’. O la manera de
encarar el mito de las grupis, de
nuevo con mucho picante: la
‘Pólvora mojada’ del protagonista
contra la «pura dinamita» de su
circunstancial partenaire.

Vocaliza con naturalidad y
buen tono y domina guitarras y
piano con el nervio elegante de
viejos maestros. Si su manera de
puntear y rasgar ha sido siempre
limpia, al hacerlo en solitario se
disfruta con más lujo de detalles
de un guitarreo pulcramente
rockero. No se detuvo mucho
más en su última obra y durante
las 23 piezas del recital tiró de
viejo repertorio con amplitud de
registros y de manera abierta, sor-
prendiendo a su gente. Stoniano
en general, muy blues o nerviosa-
mente latino en rumba y milonga
y al tango (el magnífico título aje-
no ‘Eche 20 centavos en la ranu-
ra’). Cuélguese una medalla, le
propusieron un día. Y el hispano-
argentino (con títulos tan del
foro como ‘Geishas en Madrid’ o
‘Bruma de la Castellana’) respon-
dió: la de campeón del rock.

DANDY
ROCKERO

CRÍTICA MÚSICA
IÑAKI ZARATA

Lunes 18.06.12
EL DIARIO VASCO42 CULTURA
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C R Í T I C A > T E AT R O M U S I C A L

Parecía imposible, pero funciona

H IGH School Musical no lo tiene
fácil para gustar. Me explico.

Para gustar al público en general.
Gustará, claro, a los miles de niños
(ni siquiera adolescentes) que cono-
cen de principio a fin la historia y
cada una de las canciones de la exi-
tosa creación de Disney. El musical
se entiende en este contexto, arras-
trado por la inercia de dos películas
(van por la tercera), miles de copias
vendidas de su banda sonora e inclu-
so un espectáculo sobre hielo que se
pudo ver recientemente en el BEC.
Todo este fenómeno pelea con un
argumento mil veces tratado y sin
matices, convertido en mera fábula
con mensaje y unos personajes pla-
nos que no son sino meras caricatu-
ras de los arquetipos que estamos
acostumbrados a ver en cada una de
las series y películas ambientadas
en un instituto norteamericano. Y
desde Sensación de vivir a Dawson
Crece, ha habido varias. Claro que
los jóvenes, muy jóvenes espectado-
res de High School Musical todavía
no saben en qué consiste el institu-
to. Basta romper una lanza en favor
de un casting joven, que sin tener la
edad de unos estudiantes de institu-
to, se aproxima más a ella que
muchos montajes sobre este tema.

La apuesta por un elenco joven es
arriesgada y es donde High School
Musical flaquea. Esta apuesta deja
un tándem protagonista en el que la
fuerza de la voz de Macarena García
(Gabriella) eclipsa en ocasiones a la

de Daniel Diges (Troy) y pone al des-
cubierto las limitaciones interpre-
tativas de alguno de los actores sobre
las tablas. Esta descompensación
queda paliada por el gran hacer de
alguno de los integrantes de la obra.
Ana San Martín borda el papel de
Sharpay, una mujer imposible, con
una voz también imposible. La mala
de la función es, a la postre, una de
las más ovacionadas en el saludo
final, lo mismo que el gran radiador,
la niebla del East High, una de las
revelaciones del espectáculo. Pero
como bien dice uno de los temas del
musical, los más de 30 actores for-
man un equipo y es en las escenas
grupales donde el musical alcanza
su mejor momento. Y es que, a pesar
de los pesares, High School Musical
funciona. Consigue hacer pasar dos
horas de puro espectáculo. Y es gra-
cias a un endiablado ritmo de suce-
sión de escenas, dinámicos cambios
de escenario, canciones pegadizas y
a todos sus integrantes. Brilla sobre-
manera Pablo Raya, un joven que ha
sido parte del equipo nacional de sal-
to de comba y que lo mismo hace de
jugador de baloncesto, empollón o
gusano, en uno de los mejores
momentos de la obra.

‘HIGH SCHOOL MUSICAL’
Intérpretes. Macarena García, Daniel Diges, David
Moreno, Ana San Martín. Fecha y lugar. 14/03/08.
Teatro Victoria Eugenia. Donostia. Programa. High
School Musical es la adaptación teatral del
fenómeno televisivo de la mano de Stage
Entertainment España y Disney Channel España.
Incidencias. Aforo lleno, compuesto
mayoritariamente por un público infantil.

P O R A I T O R J O R D A N A

DONOSTIA. El Orfeón de Tolosa y la
Orquesta Concerto de Pamplona
interpretarán el Requiem de W.A.
Mozart en la Iglesia de Santo
Domingo de Pamplona. El con-
cierto, cuya entrada es libre, esta-
rá dirigido por Ignacio Ruiz de Ale-
gría.

El Requiem de Mozart se puede
considerar como el último resu-
men del espíritu compositor de
Mozart. En el verano de 1791, el
músico austríaco recibió el encar-
go de componer una misa de difun-
tos sin saber quien era el miste-
rioso personaje enmascarado que
le insistía y apremiaba a que ter-
minara la obra cuanto antes. El
Requiem quedó inacabado debido
a la muerte del compositor.

BAJO LA DIRECCIÓN DE IGNACIO
RUIZ DE ALEGRÍA, EL CORO

GUIPUZCOANO ACOMPAÑARÁ
A LA ORQUESTA CONCERTO

De las doce partes de que consta
la obra sólo dos son enteramente
de Mozart: el Introito y el Kyrie. Las
seis siguientes las dejó esbozadas
con las partes vocales terminadas
y con indicaciones para la orques-
ta. Su discípulo F. Süsmayer fue el
encargado de terminar el Requiem.

El Orfeón de Tolosa, por su parte,
se constituyó en 1998 tras el estre-
no de la ópera Leidor, donde parti-
ciparon cantores pertenecientes a
las agrupaciones Eresoinka Abes-
batza, Abeslari Lagunak y Leidor
Abesbatza.

Desde la creación de esta asocia-
ción, bajo la dirección musical de
Ruiz de Alegría, lleva a cabo un tra-
bajo orientado a la difusión de la
música sinfónica, con la interpre-
tación de obras de gran coro y
recuperado también obras de com-
positores locales, sin olvidar el
folclore vasco. Han actuado bajo la
dirección de diversos directores de
orquesta en los numerosos con-
ciertos que han ofrecido. >E.P.

El Orfeón de Tolosa
entona el ‘Requiem’ de
Mozart en Pamplona

Diges, en Donostia. FOTO: A. GARCIA

ELIZONDO. Julen Zelaieta es el nue-
vo campeón de los bersolaris de
Navarra, tras imponerse en la final
que se disputó ayer por la tarde en
Elizondo. Este año no había un favo-
rito claro, se preveía una pugna
cerrada entre los bertsolaris y así
ha sido, la diferencia entre los cin-
co primeros clasificados ha sido
escasa: 17 puntos.

Ante la presencia de cientos de
bertsozales que llenaron la sala Lur,
Jon Barberena se tuvo que confor-
mar con el subcampeonato, al igual
que el año pasado. EL tercer pues-
to fue para el más joven de la final,
Julio Soto; el cuarto para Erika
Lagoma y el quinto para Xabier
Terreros. Por detrás de ellos, se cla-
sificaron Xabier Legarreta, Migel
Mari Elosegi Luze e Iñigo Olaetxea.

Así, Zelaieta sucede en el trono del
bertsolarismo navarro a Xabier Sil-
veira. Su victoria fue acogida con
gran entusiasmo por los congrega-
dos en la sala Lur, ya que el bertso-
lari beratarra cuenta con un nutri-
do grupo de seguidores.

El bertsolari de Bera empezó con
fuerza su actuación, y enseguida
demostró que su buen hacer no se
limita al ámbito humorístico. Des-
tacó en los ejercicios de zortziko txi-
kia y zortziko handia y supo admi-
nistrar bien su ventaja. Finalmen-
te, en el ejercicio de la cárcel eligió
un camino bastante inesperado y se
metió la txapela en el bolsillo.

Zelaieta, con la txapela que le acredita como mejor bertsolari navarro, ayer. FOTO: ONDIKOL

Por su parte, Barberena, quizá
porque era el subcampeón y
muchas de las miradas estaban
puestas en él, empezó algo tenso.
Sin embargo, el bertsolari de Eli-
zondo remontó según transcurría

la final y obtuvo el segundo puesto,
en detrimento de Julio Soto.

El bertsolari de Gorriti, el más
joven de la final, protagonizó una
actuación muy regular y tuvo la
plata al alcance de la mano, pero al
final tuvo que conformarse con el
tercer puesto.

Pero, la pugna por la final no se
limitó a los tres primeros puestos,
otros bertsolaris no estuvieron lejos
del podio. La puntuación de la cuar-
ta clasificada, Erika Lagoma, se
aproximó mucho a Barberena y
Soto. Dos bertsolaris que regresa-
ban después de unos años ausentes
han ocupado el quinto y segundo
Xabier Terreros y Xabier Legarre-
ta, respectivamente. Migel Mari
Elosegi Luze, que cantó con gripe,
ocupó el séptimo lugar y el octavo
fue para Iñigo Olaetxea. >N.G.

El beratarra Julen Zelaieta
se impone en el Campeonato

Navarro de Bertsolaris
JON BARBERENA

REPITE COMO
SUBCAMPEÓN

La diferencia entre
los primeros cinco

clasificados fue escasa,
de sólo 17 puntos

Un instante de la competición celebrada en Elizondo. FOTO: ONDIKOL

P U N T U A C I O N E S

● Julen Zelaieta. 418
● Jon Barberena. 409,5
● Julio Soto. 408
● Erika Lagoma. 403
● Xabier Terreros. 401
● Xabier Legarreta. 397
● Migel Mari Elosegi ‘Luze’. 370,5
● Iñigo Olaetxea. 369,5
● Incidencias. 900 asistentes en la
sala Lur de Elizondo. Zelaieta recibió
el trofeo de manos de Iñaki Murua y
la txapela de Manu Legarra.
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LA ‘PUBLI’

U STED se habrá enterado de la polé-
mica levantada por los guiñoles de
Canal Plus en Francia: esa gracieta
de atribuir al deporte español en ge-

neral un uso masivo de sustancias dopantes. Y
quizás usted se haya enterado también de que
un poderoso industrial francés, Alain Afflelou,
sehaindignadotantoconlabromaquehadeci-
dido retirar su publicidad de ese programa.
Afflelou es un fabricante de gafas. Y no cual-
quier fabricante: más de 30 años de trayecto-
ria, más de 5.000 empleados, cerca de 1.000
tiendas repartidas por todo el mundo, 250 de
ellas en España. Una cosa seria, vaya. Lo más
relevante es el giro que esta decisión de Affle-
lou imprime al mundo televisivo. Hace solo

unos pocos años, la eventualidad de que al-
guien hiciera presión sobre los contenidos de
un canal a través de la publicidad era algo mar-
ginal, una de esas hipótesis que solo se ventila-
ban en foros de inconformistas radicales y que,
porotrolado,normalmenteseproponíancomo
armas de los espectadores. Lo nuevo es que de
la hipótesis se haya pasado al acto -es lo que pa-
só con La Noria- y, sobre todo, que los protago-
nistas de la iniciativa no sean ya los espectado-
res, sino las propias casas comerciales.

Cuando uno ve estas cosas desde la posición
del que hace televisión, la primera respuesta es
de temor a que se coarte la libertad de expre-
sión. Ahora bien, hay otras posiciones igual-
mente legítimas: el espectador puede sentirse

zaherido por el hecho de que programas inde-
centes sobrevivan gracias al apoyo comercial, y
el anunciante puede sentirse perjudicado si sus
mensajesvienenenvueltosencontenidosquele
repugnan.Loquehahechoesefrancésdelasga-
fas corresponde a este último apartado, con el
importantísimo añadido de que, además, lo ha
hecho a contracorriente de lo que quizá sea la
opinión dominante entre su propio público. ¿Va
a vender más gafas el señor Afflelou por este
gesto? Seguramente no, incluso puede que se
gane la antipatía de un público tan chauvinista
comoelfrancés.Peroaquílosprincipioshanpe-
sadomásqueeldinero. Yesosiempreesbueno.

television@diariodenavarra.es
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La periodista María Escario, pre-
sentadora de los deportes del Te-
lediario Fin de Semana en TVE 1
se recobra en un hospital madri-
leño después de haber sufrido un
derrame cerebral. “Recuperán-
dome de un susto, en el hospital
pero amenazo con volver con la
misma fuerza”, desveló el viernes
Escario a través de su cuenta de

La periodista deportiva
de TVE anunció a través
de Twitter que está
hospitalizada en Madrid

María Escario se recupera
de un derrame cerebral

Twitter. La periodista reconoció
a través de este mismo medio que
“por poco no lo cuento y agrade-
ció los ánimos recibidos: “Gra-
cias por todos los mensajes de ca-
riño. No puedo contestaros a to-
dos pero TODOS me habéis dado
mucha fuerza”. De hecho, compa-
ñeros de profesión han aprove-
chado la red social para mandar
mensajes de apoyo a la periodis-
ta deportiva, señalaba la web es-
pecializada en televisión Formu-
latv.

Desde 1985 en TVE
Escario (Madrid, diciembre de
1959), que el lunes pasado acudió
a la entrega de los TP de Oro, es li-
cenciada en Periodismo por la La perodista madrileña María Escario.

Universidad Complutense de
Madrid, y comenzó a trabajar en
TVE en 1985, contratada por Pe-
dro Erquicia. En la cadena públi-
ca ha presentado todas las edicio-
nes del Telediario, además del
programa 48 horas con Andrés
Aberasturi o el informativo Bue-
nos días, con Erquicia.

María Escario es conocida por
la información deportiva. A lo
largo de su carrera, ha presenta-
do programas como Estudio Es-
tadio y Estadio 2 y desde hace va-
rios años presenta la informa-
ción deportiva en el Telediario.
Actualmente presenta los depor-
tes en los fines de semana, donde
comparte plató con María Casa-
do y Marcos López.

FERNANDO BERNAL
Colpisa. Madrid.

A 
N los albores de la te-
levisión, la pequeña
pantalla se convirtió
en la ventana a través

de la que el espectador medio
disfrutaba viendo a los grandes
de teatro -a los Gutiérrez-Caba,
Bódalo o Rodero-, cuando acu-
dían a poner en pie aquellos
inolvidables y monumentales
Estudio 1. La tele estaba muy
bien considerada como herra-
mienta de ficción y de entreteni-
miento de calidad. Y poseía un
prestigio crítico que, en ocasio-
nes, superaba al cine (sirva co-
mo ejemplo esa insuperable
versión de Doce hombres sin pie-
dad). En la transición, las tornas
cambiaron.

A la tele sólo acudían los me-
jores actores para rellenar los
huecos que había en sus agen-
das cinematográficas o para
conseguir trabajos alimenticios
-de largo recorrido- que podían
alternar con proyectos más per-
sonales, casi siempre en teatro.
Luego en los noventa, la inver-
sión regresó a la industria tele-
visiva, pero el prestigio quedaba

La generación TDT pide paso
La televisión forja una interesante cantera que comienza a dar sus frutos en el cine y está más presente que nunca en las
nominaciones a los Goya: ahí están Blanca Suárez, Michelle Jenner, María León, Jan Cornet, Adrián Lastra o Marc Clotet

Blanca Suárez. ARCHIVO Jan Cornet. ARCHIVO Michelle Jenner. ARCHIVO

muy lejos de allí, justo en las
pantallas de cine. Y llegamos al
cambio de siglo, donde se pro-
duce otra revolución. La apues-
ta de las cadenas comienza a ser
por una ficción de calidad, imi-
tanto en muchos casos (y en
otros, adaptando) los modelos
‘made in USA’. Y, claro, a fuerza
de producir, se va forjando una
interesante cantera que ahora
también comienza a dar sus fru-
tos en el cine y está más presen-

te que nunca en las nominacio-
nes a los Goya de este año, que
se deciden hoy.

Actrices y actores
Forman una generación de ac-
tores cuya eclosión coincidió
con el crecimiento del número
de canales. Su trayectoria corre
paralela a la irrupción de la TDT
y al éxito popular de series
orientadas hacia el público juve-

nil como El internado, de donde
surgió Blanca Suárez, ahora no-
minada a la mejor actriz revela-
ción por su papel en La piel que
habito, de Almodóvar. Y en esa
categoría le acompañan Michel-
le Jenner (No tengas miedo, de
Montxo Armendáriz), que se hi-
zo popular gracias a Los hom-
bres de Paco, y María León (La
voz dormida, de Zambrano), que
debutó en la serie SMS, sin mie-
do a soñar’ y luego apareció en

algunos capítulos de Aída, com-
partiendo escenas con su her-
mano Paco.

Entre los mejores actores no-
veles también se encuentran
tres ‘canteranos’ de la tele. Jan
Cornet (La voz dormida) cuenta
ya con una gran experiencia en
cine pero consiguió hacerse no-
tar entre el amplio cásting de
Motivos personales o en Hay al-
guien ahí. Igual que hizo Adrián
Lastra (Primos) en la comedia
Lalola o Marc Clotet (La voz dor-
mida) en Física o Química, que
durante tres años se convirtió en
un vivero para nuevos actores.

Seguro que todos estos nom-
bres serán protagonistas de la
noche, al menos serán los más
aclamados por los fans más jó-
venes. Y si se van a casa sin pre-
mio, siempre pueden aprove-
char el after party de la gala pa-
ra preguntar a otros nominados
de este año como Pilar López de
Ayala (Al salir de clase) o Juanjo
Artero (Verano Azul) algunos
consejos sobre cómo llevar con
dignidad la transición entre dos
medios tan distintos, pero que
ahora más que nunca parecen
condenados a intercambiarse
estrellas.
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TELECINCO

E NORME bronca en la web de Telecin-
co por la retirada de La Fuga. ¿Qué
está pasando? Pues que no sólo en
TVE las cañas se vuelven lanzas, sino

también en el todopoderoso paquebote de
Berlusconi, que esta misma semana filtraba a
la prensa los recortes en su presupuesto. Esos
recortes tienen una cifra concreta: el 10%. ¿Y
de dónde van a recortar? De entrada, parece
que las víctimas propiciatorias del sacrificio
serán las series españolas. Tiene su (triste)
gracia, porque los productos de ficción espa-
ñoles suelen ser también los que peor trato su-
fren en esa casa. Con la excepción de Aída, en
las dos últimas temporadas apenas ha habido
series españolas de las que pueda decirse que

han sido defendidas por el canal. Todos recor-
damos casos sangrantes como el de Homici-
dios, cambiada de día y hora a las primeras de
cambio, con los consiguientes estragos en cuo-
ta de pantalla. Telecinco ha apostado muy cla-
ramente por otra cosa: los circos de Sálvame y
sus variantes, y los ‘reality-shows’, que a su vez
entran en el circo del cotilleo hasta formar un
todo indistinguible. El caso es que la cadena ha
facturado en enero de 2011 un 17% menos que
en el año anterior, y eso es inasumible para los
propietarios. Conviene recordar que esto está
pasando en una cadena privilegiada con un es-
candaloso oligopolio por el sistema publicita-
rio. En este momento —y hay que repetirlo to-
dos los días— entre Mediaset (Telecinco y Cua-

tro) y Planeta (Antena 3 y La Sexta) copan casi
el 90% del mercado publicitario. Para más inri,
los dos grandes monstruos de la televisión en
España son además empresas con abundante
capital italiano. Es evidente que aquí alguien
ha hecho las cosas muy mal. Mientras Compe-
tenciaarreglaesteasunto(porejemplo, fijando
unporcentajemáximodecuotapublicitariaso-
brelacuotadepantallareal),Telecincodebería
ir pensando si el camino que ha escogido es el
que mejor justifica su existencia. A esta hora, y
con muy escasas excepciones, la parrilla de es-
te canal parece tener un solo objetivo: alienar a
los españoles. Y se le nota demasiado.

television@diariodenavarra.es

Perdidos se estrenó en septiembre de 2004 en la ABC.

Mujeres desesperadas. Los protagonistas de Entourage.

El final de la cosecha de 2004

DN. Pamplona

Aunque la renovación de ficción
en la pantalla pequeña había co-
menzado algunos años antes con
series como El ala oeste de la Ca-
sa Blanca (1999), CSI (2000) o Los
Soprano (1999), se puede hablar
de una cosecha de 2004 que su-
puso un gran impulso a la televi-
sión. Después de que hace unas
semanas se comunicase que ésta

sería la última temporada de Mu-
jeres desesperadas, el anuncio de
que House también se despide
acaba con la última serie de aque-
lla cosecha.

Junto a estas series, el gran es-
treno de la temporada fue Perdi-
dos, la serie sobre los supervi-
vientes del vuelo 815 de Oceanic,
que se prolongó durante 6 tem-
poradas en la ABC.

La CBS contraatacó con la ter-
cera versión de la franquicia CSI,
protagonizada por Gary Sinise y
ambientada en Nueva York,
mientras la HBO emitía Entoura-
ge (El séquito), una serie sobre
una joven estrella de Hollywood

y su entorno y la cadena UPNS
(hoy CW) lanzaba la historia de
una detective adolescente llama-
da Veronica Mars. Para los
amantes de la ciencia ficción,
2004 fue el año del lanzamiento-
de Battlestar Galactica (en SyFy)
con su universo de enfretamien-
to entre los humanos y los cylo-
nes.

Por supuesto, no todo fueron
éxitos. Matt LeBlanc, uno de los
protagonistas de Friends, retomó
su personaje de Joey Tribbiani en
Joey, pero sólo duró temporada y
media.Medicalinvestigationtuvo
peor suerte (también en la NBC):
no terminó su temporada.

● El final de ‘House’ y ‘Mujeres
desesperadas’ acaba con una
cosecha televisiva que vio
nacer series como ‘Perdidos’,
‘Entourage’ o ‘Veronica Mars’

Hugh Laurie es Gregory
House con su insepara-
rable bastón. ARCHIVO
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EL YERNO

L A otra noche emitía Telecinco un re-
portaje titulado El caso Urdangarín,
sobre los enjuagues financieros del
yerno del Rey de España. Le fue muy

bien: una cuota del 18,1%, en torno a 1,7 millo-
nes de espectadores. Unos días antes La Sexta
había hecho algo parecido: el reportaje Ur-
dangarín. La caída del yerno perfecto, emitido
en prime time, que atrajo a 1,3 millones de es-
pectadores, cuota del 7,6%. Han sido trabajos
distintos: más institucional el de Telecinco,
mientras que La Sexta entró más a saco. En
ambos casos, aunque con diferente clima, la
consigna general parece ser esta: a cuchillo
con Urdangarín, pero salvemos la imagen del
Rey. Es comprensible e incluso quizá sea jus-

to. Pero aparte de estas consideraciones, más
políticas que otra cosa, a mí lo que me llama la
atención es otro fenómeno: el agudo contraste
entre la hiel de hogaño y la miel de antaño.

Porque uno va teniendo ya edad de recor-
dar cómo trabajaron nuestros canales cuando
las bodas regias (o principescas), y no es im-
propio traer ahora a colación el absurdo de-
rroche de nata y merengue que todas las cade-
nas españolas, todas, prodigaron a propósito
de la boda de Urdangarín y la infanta, cuando
el novio no solo era alto y guapo, sino además
autonómico y buen deportista, y simpático e
inteligente, y el aliento le olía a rosas y los pies
a jazmín. Impropio pasteleo que, aunque
atemperado, se prolongó durante años cada

vez que los esposos procreaban, hasta el punto
de convertir al personaje en una especie de se-
midiós. A quienes osábamos cuestionar tanta
adulación, nos llamaban de todo. Y ahora lo
que yo me pregunto es: ¿Hasta qué punto esa
atmósfera de superioridad intangible, creada
en buena parte por la propia televisión, no ha
favorecido los tejemanejes de ese señor? Por-
que, claro, vaya usted a decirle nones a un se-
ñor que le pide varias decenas de miles de eu-
ros cuando el sablista viene precedido por se-
mejante aura. Es la pregunta que estos días,
cuando las cañas se han vuelto lanzas, nadie
osa plantearse. Pero hay que hacerlo.

television@diariodenavarra.es
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El Conquistador del Fin del Mun-
do, el reality de aventuras de
ETB-2, empieza este domingo su
octava edición. La principal no-
vedad es el cambio de ubicación
del concurso, que abandonará la
Patagonia tras una primera fase y
se trasladará hasta las cataratas
del Iguazú, otro de los paisajes
imprescindibles de Argentina.

Las condiciones de vida de los
participantes darán un giro de
cerca de 40 grados centígrados
de temperatura ambiente. La sel-
va de Misiones, cerca de la fronte-
ra con Paraguay y Brasil, les espe-
ra plagada de vegetación, ríos,
cascadas, insectos y serpientes.
Los 24 participantes, 12 hombres

y 12 mujeres, no sospechan ni por
asomo ese cambio de escenario.

Entre los concursantes, hay
cuatro navarros: Elisabeth Díaz,
una dependienta pamplonesa de
26 años; Cristina Elarre, también
pamplonesa de la misma edad y
farmacéutica; Larraitz Osés, que
tiene 31 años, es de Pamplona, y
es bombero y entrenadora de na-
tación; y José Antonio Arriada Zi-
kito, 36 años, de Arizkun (nava-
rra) y de profesión, “multiusos”.

En la primera fase, los concur-
santes se enfrentarán a uno de
los lugares más duros de toda Pa-
tagonia: el Parque Natural de Pie-
dra Parada. Sus cañones, con pa-
redes de más de 100 metros de al-
to, y su enorme piedra de 260
metros en mitad de la nada hacen
de éste lugar un paraíso para los

escaladores de todo el mundo.
Aquí comenzará la aventura para
los 24 participantes.

Condiciones más duras
Pero el cambio de decorado natu-
ral no será la única sorpresa. Los
concursantes desconocen si for-
man uno, dos o tres equipos.
Tampoco saben la identidad de
los capitanes, a excepción de José
Luis Korta. El preparador de Kai-
ku no puede faltar en Patagonia y
se convertirá en el primer cicero-
ne de los 24 aspirantes en su lle-
gada a Piedra Parada. Pero las
quinielas sobre quiénes van a ser
el resto de los famosos en ésta oc-
tava edición están al cabo de la
calle.

Este año, además, las condi-
ciones de vida de la superviven-

El ‘reality’ de ETB-2,
presentado por Julian
Iantzi, comienza el
domingo su 8ª edición

Hay 4 navarros entre los
24 participantes:
Elisabeth Díaz, Cristina
Elarre, Larraitz Osés y
José Antonio Arriada

‘El Conquistador’ se muda a Iguazú
cia van a ser más duras. En la pri-
mera fase los concursantes no
tendrán ropa técnica y solo con-
tarán con la ropa personal con la
que han llegado a Patagonia. El
programa reducirá, drástica-
mente, la cantidad de comida
asignada para racionar durante
todo el concurso. Y las pruebas
pondrán a prueba, como siem-
pre, la valentía y la destreza de to-
dos los participantes.

El Conquistador del Fin del
Mundo, dirigido por Joxan Goñi y
Txema Montoya y presentado
por Julian Iantzi, se emitirá todos
los domingos por la noche, tras el
Teleberri de ETB-2 a partir de las
22.00 horas. El año pasado el rea-
lity de aventuras obtuvo una me-
dia de 20,1 puntos de share y
167.000 espectadores.

Virginia Chamorro,
de Astegieta (Ála-
va). 33 años.

Alicia Hita, vive en
Vitoria aunque es
alicantina. 31 años.

Cristina Elarre, de
Pamplona. 26 años.
Farmacéutica.

Elisabeth Díaz, Eli,
de Pamplona. 26
años. Dependienta.

Isabel Landa, de
San Sebastián. Es
rider. 25 años.

Larraitz Osés, de
Pamplona. 31 años.
Bombero.

Lourdes Gómez de
Segura, de Vitoria.
46 años. Monitora.

Nagore Narváez, de
Arrasate. 34 años.
Profesora, operaria.

Nekane Arroyo, de
Galdakao. 25 años.
Estudianteyazafata.

Sarai Gustrán, de
Barakaldo. Cama-
rera. 21 años.

Silvia Urquía, de
Getxo. Diseñadora
de moda. 29 años.

Verónica González ,
de Lasarte. Monitora
despinning.23 años.

Lander Sáez de Cor-
tázar, de Vitoria. Fo-
restal. 27 años.

Andoni González,
de Getxo. Ni estudia
ni trabaja. 22 años.

Bárbaro Oreste, cu-
bano residente en
Vitoria. 34 años.

David Seco, de Bus-
turia (Vizcaya). Ci-
clista. 38 años.

Francisco Aizpún,
de Vitoria. Ertzaina.
48 años.

Ibon Urrutia, de Bil-
bao. Estudiante. 19
años.

Javier Adell, de Ma-
gallón (Zaragoza).
Agricultor. 34 años.

José Antonio Arria-
da, de Arizkun (Na-
varra). 36 años.

Manu Lasarte, de
Orio. Remero profe-
sional. 32 años.

Omar Aizpuru, de
Azpeitia. Reparti-
dor. 20 años.

Xabier Miguéliz, de
Donostia. Policía
Municipal. 22 años.

Yerai González Sojo,
de Irun (Gipuzkoa).
Calderero. 31 años.
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Y A es un hecho: Antena 3
ha reculado ante la pre-
sión del fenómeno fan y
otras presiones (¿cuá-

les?)yharenovadolapresenciaen
pantalladeFísicaoQuímica,suse-
rial de alienación docente/adoles-
cente. Es verdad que no lo vere-
mos en la Antena 3 mayor, sino en
su hermana menor Neox, pero el
hecho es que la serie tendrá nue-
vastemporadas.Comoserecorda-
rá, Antena 3 había terminado po-
niendo el serial en la medianoche,
dado el carácter deliberadamente
escandalosodealgunosepisodios;
de nuevo lo adelantó un poco por
lascríticasdelos fans,peroladeci-
siónformaleracerrarelchiringui-
to. Bueno, pues no. Ahora mismo,
según se informa, la cadena está
preparando el casting para la pró-
xima edición, porque los actores
originales ya se han hecho dema-
siado mayores. Esto quiere decir
que lo nuevo de Física o química
está todavía por hilvanar, así que
sería bueno proponer algunas co-
sas -modestas sugerencias- para
que el canal rectifique los errores
cometidos. Por ejemplo, en Ante-
na 3 podrían recordar que los pro-
ductos para público juvenil han de
poseerunciertoalientoformativo:
se trata de que la gente sea mejor
después de ver el programa, no de
que se reafirme en sus defectos.

Otrosí, también sería bueno
que Antena 3 reconsiderara su vi-
sión de los jóvenes: el sexo y la dro-
gasonsólounapartedesuvida,no
lapartefundamentalyenmodoal-
guno la más divertida; no será ma-
lo subrayar también otras dimen-
siones, ¿verdad? Ítem más, la edu-
cación no es algo con lo que se
pueda hacer demasiadas bromas,
y menos en España, donde tene-
mos una enseñanza bastante cala-
mitosa; nadie criticaría a Antena 3
si por una vez nos mostrara un
centro de enseñanza normal, don-
de los profesores enseñan (mate-
rias docentes, no carne) y los
alumnos aprenden, que para eso
estánahí.Porúltimo-ydemomen-
to-, tampoco pasaría nada malo si
la serie sacara alguna familia esta-
ble donde los padres se quieren y
los hijos están a gusto: contra lo
quepiensanlosguionistasdeFoQ,
esas familias existen.

television@diariodenavarra.es
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QUÍMICAS

JON HAMM SEGUIRÁ EN ‘MAD MEN’
El actor estadounidense Jon Hamm será durante al menos tres
temporadas más el carismático, sibilino e implacable publicitario
Don Drapper en la multipremiada serie de televisión Mad Men, in-
formó el Hollywood Reporter. Drapper llegará hasta la octava tem-
porada de Mad Men después de “prolongadas negociaciones”.

DN
Pamplona

María Teresa Campos comuni-
có ayer su decisión de abando-
nar Sálvame, programa de Te-
lecinco en el que trabajaba co-
mo defensora de la audiencia,
tras protagonizar un duro en-
frentamiento con todos los cola-
boradores sobre el tratamiento
de Telecinco con Isabel Pantoja
y la “crueldad” general en los co-

María Teresa
Campos deja
‘Sálvame’ tras una
discusión

Mike Tyson, en el ring. ARCHIVO

Efe. Los Ángeles

El canal de televisión por cable
HBO prepara una serie de televi-
sión basada en parte en la juven-
tud de Mike Tyson y sus inicios
sobre el cuadrilátero, un proyec-
to que contará con la dirección
del cineasta Spike Lee.

Según informa la edición digi-
tal de la revista The Hollywood
Reporter, el drama llevará por tí-
tulo Da Brick, será escrito por
John Ridley y producido por
Doug Ellin, creador de la serie

Entourage, en cuyos estudios na-
ció la idea para este proyecto.

La historia se desarrollará en
Newark (Nueva Jersey) y explo-
rará lo que significa ser un joven
afroamericano en la América ac-
tual, aunque el personaje central
se basará en parte en la juventud
de Tyson. HBO ha iniciado la bús-
queda de actores para ese papel
protagonista. La intención era
hacer algo parecido a lo que suce-
dió con Entourage, basada en
parte en la vida de su productor
Mark Wahlberg. “Ahí es cuando
Mike Tyson me preguntó si po-
dríamos hacer lo mismo con su
vida”, relató Ellin al blog especia-
lizado Deadline.

Tyson ha aparecido reciente-
mente en la comedia Resacón en
las Vegas.

El drama se llamará ‘Da
Brick’ y se centrará en
los inicios del boxeador
sobre el cuadrilátero

HBO prepara un
proyecto dirigido
por Spike Lee y
basado en Tayson

“Este programa no es
mi rollo”, dijo Campos,
que actuaba en el
espacio de ‘defensora
de la audiencia’

mentarios sobre los famosos,
según anunciaba la web verte-
le.com. Campos cree que Jorge
Javier, en lugar de haber dicho
en la entrevista que le hizo a la
tonadillera en Supervivientes,
“Telecinco te ha hecho daño”,
debería haber utilizado el tér-
mino “nosotros”, según relata
Telecinco.es.

“Este es el último día que es-
toy aquí, no porque no admita
críticas, sino porque no estoy
aquí por esto, no vengo a que me
hagan 12 del patíbulo”, dijo
Campos mientras abandonaba
el plató. La presentadora con-
cluía: “Este programa “no me
necesita a mí para nada, no es
mi rollo, no es mi manera de tra-
bajar”.
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POBREZAS, de Eduardo Galeano 
 
Pobres, 

lo que se dice pobres,  

son los que no tienen tiempo para perder el tiempo.  

 

Pobres,  

lo que se dice pobres,  

son los que no tienen silencio ni pueden comprarlo.  

 

Pobres,  

lo que se dice pobres,  

son los que tienen piernas que se han olvidado de caminar,  

como las alas de las gallinas se han olvidado de volar.  

 

Pobres,  

lo que se dice pobres,  

son los que comen basura y pagan por ella como si fuese comida.  

 

Pobres,  

lo que se dice pobres,  

son los que tienen el derecho de respirar mierda,  

como si fuera aire, sin pagar nada por ella.  

 

Pobres,  

lo que se dice pobres  

son los que no tienen más libertad de elegir entre uno y otro canal de 

televisión.  

 

Pobres,  

lo que se dice pobres,  

son los que viven dramas pasionales con las máquinas.  

 

Pobres,  

lo que se dice pobres,  

son los que son siempre muchos y están siempre solos.  

 

Pobres,  

lo que se dice pobres,  

son los que no saben que son pobres. 



VIERNES, 25 MAYO 2012

V ivimos para trabajar, ¿qué
error hemos cometido?
La economía está al servicio
de la industria militar que
es el nombre artístico de la
industria criminal.

¿El prójimo es el enemigo?
Sí, somos una civilización de soledades que
se encuentran y desencuentran continua-
mente sin reconocerse. Ese es nuestro dra-
ma, unmundo organizado para el desvíncu-
lo, donde el otro es siempre una amenaza y
nunca una promesa.

El miedo nos domina.
Es el pretexto para que esta industria pueda
prosperar, porque necesita guerras y enemi-
gos, y si no existen hay que inventarlos. Fíje-
se en el caso de Nelson Mandela.

El mundo celebra el día que nació.
Pues ha figurado en la lista de enemigos peli-
grosos para la seguridad de EE.UU. hasta el
2008.Durante 60 años el africanomás pres-
tigioso fue un terrorista para el país domi-
nante. ¿Cómo vamos a creer en todo lo que
nos cuentan sobre las amenazas terroristas?

¿Somos un gran rebaño de borregos?
Por todos lados aparecen símbolos asombro-
sos de resistencia y de vida. Lo mejor que
tiene la vida es la capacidad de sorpresa.

Sin embargo, vamos tras la seguridad.

Vivimos en unmundo inseguro, no sólo por-
que podemos ser robados, asaltados... Los
coches matan más que las drogas, y el aire
que respiramos y los pesticidas nos extermi-
nan. Sólo si nos articulamos para defender-
nos de un sistema que es enemigo de la natu-
raleza y de la gente podremos hallar espa-
cios de seguridad.

¿Qué nos hace libres?
Los desafíos que uno enfrenta cada día son
los que te abren una rendija para elegir en-
tre la dignidad y la obediencia. Libre es el
que es capaz todavía de elegir la defensa de
su dignidad en un mundo donde, quieras o
no, en algún momento tendrás que tomar
partido entre los indignos y los indignados.

Desdeniños nos adoctrinanhasta el pun-
to de que nos parece normal lo anormal.
Que el presidente Obama recibiera el pre-
mio Nobel de la Paz con un discurso de ho-
menaje a la guerra “justa y necesaria contra
el mal” ilustra lo que usted dice.

¿Qué semilla se puede plantar para que
la gente sospeche?
Hayque ver al revés las historias que los dia-
rios nos cuentan para poder entenderlas al
derecho: Iraq invade EE.UU. porque sus ar-
senales de armas de destrucciónmasiva son
unpeligro para la humanidad. Lo que es ver-
dad, pero este fue el pretexto de los america-

nos para invadir Iraq y matar a una canti-
dad ingente de civiles.

¿Cómo averiguar si uno está vivo o es
un muerto viviente?
Habrá que preguntarse hasta qué punto soy
capaz de amar y de elegir entre la dignidad
y la indignidad, de decir no, de desobede-
cer. Capaz de caminar con tus propias pier-
nas, pensar con tu propia cabeza y sentir
con el propio corazón en lugar de resignar-
te a pensar lo que te dicen.

...
Lamayoría trabaja a contracorazón y termi-
na viviendo una vida que no es la suya por
las necesidades materiales, y eso es lo que
hace que algunos no se den cuenta de que
murieron hace muchos años, la última vez
que fueron capaces de decir no.

¿Es una utopía un mundo en el que la
gente haga lo que le gusta?
Como dice el patriarca del cine argentino,
Fernando Birri, la utopía sirve para cami-
nar. A mí me gusta mucho ver el universo
por el ojo de la cerradura.

¿Desde lo pequeño?
Sí, para no confundir la grandeza con lo
grandote, una de las confusiones delmundo
actual. La grandeza no está en los hechos
espectaculares, está en la vida cotidiana.

Hay que endulzarla.
En el manicomio general, los franceses dic-
taron una ley que era un acto de cordura: ya
que tenemos máquinas capaces, tengamos
35 horas de trabajo semanal, pero duró 10
años. ¿Por qué el progreso tecnológico tie-
ne que producir angustia y desempleo?

El 99%de las especies del planeta no vi-
ven para trabajar, y no les va tan mal.
Nosotros nos hemos especializado en ser
instrumentos de nuestros instrumentos, y
somos los únicos capaces de destinar nues-
trosmejores recursos al exterminio loco. Ca-
da minuto el mundo destina tres millones
de dólares a gastos militares ymueren 15 ni-
ños de enfermedades curables. ¿Qué clase
de especie es esta que dice ser la racional?

¿Qué faceta humana nos destruye?
El conformismo, la aceptación de la reali-
dad como un destino y no como un desafío
que nos invita al cambio, a resistir, a revelar-
nos, a imaginar en lugar de vivir el futuro
como una penitencia inevitable.

Y eso hay que hacerlo en compañía.
Sí, en solidaridad, que es un sentimiento ho-
rizontal. La caridad es vertical y nome gus-
ta. Hay un viejo proverbio africano que dice
que el que da está siempre por encima de la
mano que recibe. De hecho, nuestros ante-
pasados sobrevivieron porque supieron re-
partir la comida y defenderse juntos.

Pese a ello, somos tan destructivos...
Me imagino un juicio universal a la con-
dición humana de las plantas y los anima-
les, apuntándonos con sus patitas y con sus
ramitas y preguntándonos: ¿qué han hecho
del mundo?, ¿por qué nos mataron? Qué
terrible confusión creernos dueños de la
naturaleza.

IMA SANCHIS

JORDI ROVIRALTA

LA CONTRA

“Confundimos lagrandeza
conlograndote”

VÍCTOR-M. AMELA IMA SANCHÍS LLUÍS AMIGUET

Tengo 71 años, pero me siento capaz de nacer de nuevo cada día. Uruguayo. Casado con Elena
hace 36 años: ella es un harén. Tengo 4 hijos. Andamos como ciegos en un tiroteo: desconcer-
tados, asustados, y buscando caminos para que este mundo no esté organizado contra la gente

Lo entrevisté a los 60, a
los 67 y a los 71 años y lo
volveré a entrevistar
mientras se deje, porque
es una de las mentes
más lúcidas y menos pe-
dantes que conozco.
Siempre original, su revi-
sión de la historia, que
cuenta a través de lo pe-
queño, ofrece la perspec-
tiva de una sensibilidad
que observa lo humano
y sus hechos por prime-
ra vez. Así rescató la me-
moria de América Lati-
na en su trilogíaMemo-
rias del fuego y siguió
con su afilada mirada
contándonos en varios
libros hechos de peque-
ños textos sus reflexio-
nes sobre el mundo y
los mundos que contie-
ne. Los hijos de los días
(Siglo XXI) tiene una
historia por día, de ene-
ro a diciembre, porque
estamos hechos, dice, de
átomos y de historias.

Átomos e historias
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RAFAEL J. ÁLVAREZ

1- ¿Por qué escribe para los que
no saben leer?
— No, es que casi nadie puede
comprar libros. Dentro de poco se
venderán en las joyerías. Ojalá hu-
biera infinitamente más público,
pero la economía practica una cen-
sura invisible y real. Yo escribo pa-
ra todos. Las palabras, aunque es-
tén impresas, vuelan. A veces leo
cosas mías escritas en las paredes.
2- ¿Contra quién ha parido Los

hijos de los días?
— Contra los amos del mundo.
Contra el machismo, que suprime
la mitad del mundo; el militarismo,
que reduce la memoria colectiva a
los héroes militares; el racismo,
que habita el planeta... A un nige-
riano del Treviso le tiraban bana-
nas, hacían ruido de monos. En un
Treviso-Génova, los energúmenos
quedaron mudos: los 10 compañe-
ros de Omolade jugaron con las
caras pintadas de negro. Fue una
forma de decirle: ‘Todos somos tú’.
El fútbol es un espejo del mundo.
3- Como urogayo, ¿qué le rompe
los huevos?
— Ja, ja... Los que hablan sin decir.
Un día, cara al techo, porque vivió
acostado desde que nació hasta
que murió, y bebiendo conmigo vi-
nos de cirrosis instantánea, el gran
Onetti, que era muy mentiroso y
para dar prestigio a sus palabras
las atribuía a culturas remotas, me
dijo: ‘Las únicas palabras que me-
recen existir son las que mejoran
el silencio’. Desde entonces leo
mucho lo que escribo. Reescribí 11
veces Los hijos de los días, pregun-
tándome si tal palabra era mejor
que el silencio. Escribo para mejo-
rar el silencio, que es el mejor len-
guaje, porque dice callando.
4- Yo soy la Madre Patria. ¿Des-
cubrimiento o digo la verdad?
— Los conquistadores no descu-
bren nada, no oyen otras voces. En
el Descubrimiento de América hu-
bo de todo. Desde quien vino a so-
meter al pueblo hasta gente linda.
Los conquistadores conquistados,
que nos miraron de igual a igual.
5- ¿Quién tiene la culpa del
mundo?
— Un sistema que nos adiestra pa-

ra ver al prójimo como una ame-
naza y no como una promesa.
6- Tres bodas: ¿usted se casa has-
ta que el matrimonio le separa?
— Vivo con Helena. Y estoy or-

gulloso de ser polígamo, porque
ella contiene muchas mujeres.
7- ¿Qué mujer le gustaría ser,
buen hombre?
— Me gustaría ser ella. Y sé que

nunca lo lograré. A veces juego a
que soy ella, ser uno en vez de dos.
Pero somos humanos, no se puede.
8- El día que usted cumpla 72
años, los sin papeles ya no ten-
drán tarjeta sanitaria. ¿Qué pon-
drá en el Calendario Galeano?
— Tengo que ver... No lo sé. Ni si-
quiera soy profeta de mí.
9- España tiene dos millones de
niños pobres y un banquero re-
ciente con dos millones de euros
ricos. ¿En qué palabra vivimos?
— Indignación. Mi amigo Pablo
Rabasco llevó a su hijo Marcos, de
dos años de edad, a una procesión.
El niño vio que Jesús venía dobla-
do por la cruz y azotado por los
soldados. Atónito, rompió el silen-
cio y le gritó a Jesús: ‘¡Defiéndete,
defiéndete!’. Sin saberlo, Marcos,
de dos años, había fundado el mo-
vimiento de los indignados.
10- Y repuesto la Teología de la Li-
beración. Eduardo, ¿usted por qué
nunca sueña dormido?
— Sueño, pero es que mi mujer tie-
ne unos sueños prodigiosos. Entra
en la noche como en un cine. Yo
sueño que pierdo un avión y discu-
to con un burócrata por un formu-
lario. Es un sueño de mierda, de
una mediocridad tal que balbuceo:
no, no recuerdo... Miento piadosa-
mente de mí. Además, yo por las
mañanas soy casi subnormal. Es
una gran excusa por si digo dispa-
rates: tengo una afección mental
que me ataca por la mañana...
11- ¿En qué fútbol querría vivir?
— En el de mi niñez, cuando soña-
ba que era el mejor jugador del
mundo. Luego despertaba con mis
patas de palo. Soy un jugador pési-
mo, la vergüenza de la cancha, bo-
chorno de mi país. Y soñaba que
era Pelé, que soy profeta de Messi.
12- ¿Qué patriotismo es pitar un
himno ajeno?
— Ninguno. Yo no silbo himnos.
No creo en ese lenguaje. Pero na-
die debe arrogarse el derecho de
negar a otro la opción de pitar.

(+1) ¿Cuántos nadie hacen falta

para ser alguien?

— Los gauchos pobres de José Ar-

tigas tenían un lema: ‘Naides es

más que naides’.

Debo de ser ya lo suficientemente ma-
yor como para darme cuenta de que los
recuerdos de niño empiezan a ocupar
parte de mis afectos. Y me reconforta,
en lugar de preocuparme, porque cum-
plir años es parte de la vida. El drama
sería no cumplirlos. Y desde la expe-
riencia vivida no dejo de sorprenderme
ni tan siquiera por cuestiones que en su
esencia no deberían cambiar demasia-
do. Por ejemplo, la enseñanza.

No me llama la atención que los rec-
tores dejen plantado a un ministro, sim-
plemente me parece una falta de educa-
ción y más tratándose de quien se trata,
pero me sorprende que protesten por
los recortes en educación cuando han
permanecido callados durante años
mientras suspendíamos todos los exá-
menes que nos han hecho sobre la cali-
dad de nuestra enseñanza. No tenemos
ninguna universidad entre las 200 pri-
meras del mundo. Y no será porque nos
falten aulas, más bien porque nos so-
bran. Hemos sido tan paletos, tan nue-
vos ricos, tan poco reivindicativos que
hay universidades como si fueran setas.
Pero ahora en cualquier nivel de la en-
señanza se habla de recortes, como si
en los demás sectores no hubiera recor-
tes. Como si la especie a proteger tuvie-
ra algo que ver con los salarios o única-
mente con los salarios.

No se habla de la calidad, del informe
Pisa que nos suspende. De esos profeso-
res que se ponen al nivel de los alumnos
y de esos alumnos impertinentes que
hacen en clase lo que les viene en gana
sin que nadie se atreva a hacerles el me-
nor reproche. Más alumnos por clase no
es un problema para la calidad. Nunca
lo ha sido. Más horas de dedicación no
son motivo para coger las pancartas
porque todos dedicamos más horas a
nuestro trabajo cada día. Lo importante
es que el alumno llegue preparado al fi-
nal de cada ciclo. Y discutir menos de
Educación para la Ciudadanía, que –di-
gámoslo claro– es una solemne bobada
y no sirve para nada, y dedicar más
tiempo a las dos asignaturas esenciales:
Matemáticas y Lengua.

Me acuerdo de mis profesores en el
Colegio de los Sagrados Corazones de
Miranda de Ebro. Del respeto que les te-
níamos. Del temor a suspender. De los
nervios ante un examen. Y, sobre todo, de
valorar tanto lo que pasaba en clase co-
mo lo que sucedía fuera, al salir a la vida.

PASADO MAÑANA

ERNESTO SÁENZ
DE BURUAGA

Maestros

ALBERTO DI LOLLI

DOCE MÁS UNA / EDUARDO GALEANO

«Me gustaría ser mi mujer» � «Nadie puede negar a otro el derecho a pitar» � «Sueño que soy
profeta de Messi» � «Los libros se venderán en las joyerías» � «Voy contra los amos del mundo»

«Yo escribo para mejorar el silencio»

A PRIMERA VISTA

> Como alma de los que mueren antes de tiempo, como urgencia de
los invisibles, va de ataúd en ataúd contra los enterradores del mundo

> Especializado en pobres, vive al sur de los siglos haciendo Historia

con lo que la Historia deshace > Se exilió de la milicia uruguaya y no pa-

ró de atentar dictadores y mercados con munición de libros... Las ve-

nas abiertas de América Latina, Memoria del fuego, El libro de los abra-

zos y tanta palabra de autopsia > Hoy firma en la Feria Los hijos de

los días, un calendario del olvido para colgar en la memoria > Fut-

bolista imaginario, tiene más humor del que trasciende > Un día los
nadie escribirán la autobiografía de Galeano, hambre de tinta.

Vea hoy en O�������� la entrevista a Eduardo Galeano.
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«Vivimos en un mundo
sometido a un sistema
que convierte en
negocio todo lo que
toca», dice el autor de
‘Hijos de los días’

GRANADA. Está de gira con la pre-
sentación de ‘Hijos de los días’ (Ed.
Siglo XXI) y con el cansancio a cues-
tas. Barcelona, Córdoba, Granada,
Sevilla, y la lista sigue por todos los
rincones de la geografía española.
«En Buenos Aires hubo miles de
personas y un periódico me com-
paró con un ‘rock star’», comenta
el escritor y periodista Eduardo Ga-
leano (Montevideo, 1940). «Lo más
lamentable es que ese diario, que
tiene prohibido citarme, dijo lo de
‘rock star’ para devaluarme, pero es
que son del paleolítico», añadió.
Concedió la entrevista a mediodía,
porque eso de estar a medio pulmón
en la vida es muy cansado. Galeano
es una cita con piernas, un dispara-
dero de titulares, uno de esos sabios
a quienes no les sobran las palabras,
las mide con precisión de relojero
suizo y todo tiene su sentido. En Gra-
nada dejó a más de 400 personas a
las puertas de su conferencia, en la
que abarrotó un salón para más de
700 en el Colegio Mayor Cardenal
Cisneros.Todo un ‘rock star’ de la pa-
labra y uno de los defensores y vale-
dores de los Indignados.
–¿Cómo vive el ser un autor de ma-
sas, de éxito, que llena auditorios,
plazas y teatros?
–Cada acto lo vivo como una comu-
nión con el público, con gente a la
que no conozco y que quiere reci-
bir la palabra, una palabra que vuela
y ese viento se te devuelve. Hay mu-
cha magia, porque la palabra escri-
ta acaba en los textos pero la que se
pronuncia y lee se convierte en mú-
sica, en una musicalidad que convier-
te a esa palabra en algo más, como
los mantras orientales. Es curioso
porque cuando niño odiaba leer en
voz alta y me obligaban, y ahora me
he acostumbrado a disfrutar del so-
nido de la literatura. Hay cosas que
de pequeño son como un deber y que
con el paso de los años se convierten
en placer.
–¿Asistimos a una devaluación del
valor de la palabra en un mundo po-
lítico presidido por un lenguaje
blanco de democracia, libertad,
igualdad, derechos...?
–Salvador Espriu les decía a los jóve-
nes: ‘Yo escribo para ustedes, para
devolverles el verdadero sentido de
cada palabra’, y yo lo comparto. Hay
un ‘acostumbramiento’ a la menti-

ra como único lenguaje posible, por-
que hay que hablar para decir y no
hablar por hablar, y en ese sentido
hay políticos que han desprestigia-
do el lenguaje y hablan sin decir nada.
La inflación de la palabra es más pe-
ligrosa que la monetaria, que una tor-
menta de palabras que no dicen nada.
–¿Cómo es su relación con la pala-
bra, con su uso?
–Escribo tratando de decir más con
menos palabras, desnudando el len-
guaje, de ahí que en ‘Hijos de los días’
haya historias que son cuatro líneas,
casi a modo de haikus.
–Sin embargo todos los ‘best sellers’
superan las quinientas páginas.
–Creo que la alta inflación de pala-

bras es peligrosa para la salud.
–¿Qué opina de la persecución a los
seguidores del 15-M con multas, de-
tenciones y presión policial?
–Eso son homenajes que el poder les
hace. La persecución que sufren son
elogios merecidos, formas que el po-
der tiene de decir que ustedes no nos
gustan ni un poquito. El movimien-
to 15-M ha rescatado un derecho hu-
mano importantísimo, el derecho a
la indignación. Esto me recuerda a
una de mis historias, en la que un
niño de dos años ve una procesión
en la que un Cristo es azotado por
dos romanos, y el niño rompe el si-
lencio de la procesión y grita: ‘¡De-
fiéndete, defiéndete!’.

–¿Qué solución tiene esta situa-
ción de crisis y de incertidumbre
social?
–No soy un buen profeta. El cami-
no a seguir, como decía Machado,
se hace al andar. Una vez que estu-
ve en Cádiz, en fin de año, y esta-
ba adobado perdido me perdí por
las calles de la ciudad. Vi a un hom-
bre sentado y le pregunté y el me
contestó: ‘Tu haz lo que la calle te
diga’, y al final llegué a mi destino.
Noé se salvó en el arca y no llevaba
brújula. Es importante escuchar los
mensajes que la vida te va ofrecien-
do para elegir el mundo. Estos mo-
vimientos como el 15-M tienen
como virtud principal que son es-
pontáneos, sin jerarquía y nada caó-
ticos, y lo mejor es que no han per-
dido el entusiasmo, y su éxito no
se mide por las personas que van
a una manifestación, lo que no se
puede medir es el entusiasmo que
se siente en el aire, porque es una
escuela universal de entusiasmo y
de esperanza.
–¿Cómo debe actuar el movimien-
to de los indignados?
–La gente exige resultados inme-
diatos, pero hasta ahora hay gente
que se organiza para defenderse y
esos focos y grupos se dan de for-
ma imprevista y diversa. Se reac-
ciona en los barrios, en las coope-
rativas, en los espacios de debate li-
bre y son aspectos importantes en
un mundo que dice ser democráti-
co, porque lo dice la llamada comu-
nidad internacional, que está for-
mada por banqueros y generales
que dirigen el mundo.
–¿Cómo se enfrentan a esa perse-
cución?
–Si no fuera difícil el camino de este
movimiento no tendría ningún sa-
bor, porque las aventuras humanas
que dan placer suelen ser difíciles.
Recibí cartas del subcomandante
Marcos, alguien que supo rescatar
el sentido del humor para el len-
guaje de la izquierda, una izquier-
da que confundía seriedad con abu-
rrimiento. En esas cartas, algunas
atribuidas a una especie de alter ego
de Marcos llamado ‘El hijo Antonio’,
un viejo personaje de Chiapas que
transmite la sabiduría maya, dice lo
siguiente: ‘Cada cual es tan grande
como el enemigo que elige y tan pe-
queño como el miedo que siente’.
–¿Hasta qué punto le afecta al fút-
bol su transformación en el ma-
yor negocio del mundo del espec-
táculo?
–Vivimos sometidos a un sistema
que convierte en negocio todo lo
que toca y la libertad del dinero y la
cultura del consumo hace que la
gente idolatre las cosas y se convier-
tan en algo más que las personas. El
fútbol profesional es la más impor-
tante industria del espectáculo, que
ha unido a las ganancias económi-
cas las políticas, como es el caso de
Berlusconi. El sexo es el producto
publicitario más exitoso y eso no
significa que sea peligroso. El fút-
bol es una fiesta de las piernas que
lo juegan y los ojos que lo miran, y
es que el fútbol es un espejo de la
vida.

«Hay un ‘acostumbramiento‘ a la mentira»
Eduardo Galeano Periodista y escritor

Eduardo Galeano, en el patio del Colegio Mayor Cardenal Cisneros de Granada. :: GONZÁLEZ MOLERO

«La inflación de la
palabra es más
peligrosa que la
monetaria»

«El 15-M ha rescatado
un derecho humano
importantísimo, el
derecho a la indignación»

JUAN LUIS
TAPIA

� jltapia@ideal.es
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D esde cuándo en el circo?
Mi padre fue saltimban-
qui, alquiló un circo, se ca-
só con una bailarina ingle-
sa en Nápoles…, y yo he vi-
vido siempre en el circo.

¿La bailarina inglesa fue su madre?
Sí.Mi padre contrató a una compañía de bai-
larinas inglesas para el circo y se enamora-
ron a los pies del Vesubio, para toda la vida.

¿Qué recuerda de su niñez en el circo?
Todo maravilloso. ¡El circo es el mejor lu-
gar del mundo para criar a un niño!

¿Por qué?
Es un mundo protegido y, a la vez, estimu-
lante, emocionante, nómada, políglota... ¡Ha-
blo ocho idiomas! Aprendes de todo. ¡El cir-
co es la mejor universidad!

¿Qué se aprende?
El sentido de la libertad. Excluyes todo pa-
triotismo, las fronteras no cuentan.

¿En qué países ha vivido con el circo?
España y Portugal, ymedia Europa, y Argen-
tina, Costa Rica y Puerto Rico, Madagascar,
isla Reunión, Tanganica (hoy Tanzania),
Uganda, Kenia, Senegal, Costa deMarfil, To-
go, Benín, Ghana, Camerún, Mauricio, Sri
Lanka, Singapur, Malasia, Hong Kong...

¿Y no le cansa moverse tanto?
¡Me encanta! Yo he vivido siempre en un ca-

rromato. No he vivido jamás en un piso. ¡No
sabría!

¿No es un espacio un poco incómodo?
Se ensucia y se limpia más rápido. Y todo
está a mano. En un piso nunca encuentro la
puerta de salida...

¿Qué cosas ha hecho en el circo?
Soy clown cara blanca, y antes he sido acró-
bata de doble barra fija, trapecista volante,
hombre bala…

¡Hombre bala!
El pionero fue mi padre, que inventó el do-
ble hombre bala: salen dos volando. Yo he
salido disparado muchas veces, en parábo-
la, a unos 50 metros de distancia.

¿No es peligroso?
Se trata de mantenerte muy rígido, con to-
dos los músculos del cuerpo muy tensos
dentro del cañón. Una plataforma te empu-
ja por los pies, ¡y sales volando!

¿No ha tenido ningún accidente?
No.Mi padre cayó fuera de la red, se lesionó
las cervicales: un año en silla de ruedas...

¿Se recuperó?
Sí. Y volvió a actuar como hombre bala, pe-
ro con más cuidado. Una vez denunció que
unas lámparas estaban peligrosamente ba-
jas, pero el empresario lo negaba. Mi padre
se pudo demostrárselo disparando sacos de
arena con el cañón...

Buena idea.
El empresario puso el grito en el cielo:
“¡Qué hace, va a estropearme la lámpara!”.

¡Canalla!
Mi padre se negó a actuar, claro.

¿Todos los miembros de su familia ha-
cen algo en el circo?
Yome pinto la cara de blanco en dos funcio-
nes, me gusta hacer reír a los niños. Tam-
bién hice acrobacias en doble barra fija...

¿Doble?
Sí, más difícil que los atletas olímpicos.

¿Y qué han hecho sus hijas?
Una es funambulista (camina sobre un ca-
ble) y la otra es antipodista (hace acroba-
cias con los pies), entre otras cosas.

¿En qué lugar han estado más a gusto?
Es un gran aliciente paramí no vivir más de
cinco meses seguidos en el mismo lugar.

Pero elíjame un lugar.
La exclusiva isla de Saint Barthélemy, en el
Caribe: ¡es el paraíso terrenal!

¿Qué le gusta hacer en su ocio?
Profundizo en mis estudios matemáticos.

¿Perdón?
Las matemáticas son mi pasión. Disfruto de
mis 7.000 libros de matemáticas: ¡he tenido
que ponerles carromato propio!

¿Dónde nació su pasión matemática?
Desdeniñome atraen: lo quedicen lasmate-
máticas ¡es verdad! No engañan. No fallan.
Y gracias a ellas y a la vida en el circo he
hecho observaciones interesantes…

Por ejemplo.
En carretera vemosmuchos espejismos. He
descubierto que los espejismos no se gene-
ran por el sol o el calor: son un fenómeno
óptico por la concentración de partículas
que da la perspectiva y el ángulo de visión:
desde el coche.mejor que desde el camión...

Nunca fui bueno en matemáticas.
En otro trabajo he demostrado que pode-
mos prescindir de la constante de la masa
para explicar todos los fenómenos físicos
del universo: ¡me basta con las constantes
de la longitud y el tiempo!

¿Cuál es su última investigación?
Indago el ámbito de los números primos,
esos números sólo divisibles por sí mismos
o por uno. Aparecen esporádicamente. De-
muestro que no se acaban nunca y que si-
guen apareciendo en una serie infinita de
números, más espaciadamente cada vez...

¿Le han servido de algo las matemáti-
cas para su trabajo en el circo?
Sí, las he usado para los cálculos del cañón,
la posición de los mástiles de la carpa...

¿Morirá el circo?
Imposible: mientras salga a la calle un se-
ñor con una cabra... ¡habrá circo! Yo no en-
tiendo la vida de los sedentarios.

¿Unnómada comousted piensa en el lu-
gar de su muerte?
Sí: pienso que cualquier lugar será bueno.
Ya tengo dicho que me entierren en el ce-
menterio del lugar en el que muera, ¡sea
donde sea! Ah, y en la fosa común... para es-
tar acompañado.

VÍCTOR-M. AMELA

LA CONTRA

GEMMA MIRALDA

“Vivoenuncarromato,no
entiendolavidasedentaria”

VÍCTOR-M. AMELA IMA SANCHÍS LLUÍS AMIGUET

Tengo 70 años. Nací en Sant Adrià de Besòs y he vivido siempre en el circo. Soy director del
circo Raluy, ex hombre bala, acróbata, payaso y matemático. Tengo dos hijas treintañeras,
Kelly (antipodista) y Louisa (funambulista), y cuatro nietos. Repudio todas las fronteras.

¡Asombroso! ¡Fascinan-
te! ¡Colosal! ¡Señoras y
señores: pasen y vean!
¡Asistirán a un fenóme-
no extraordinario! Ve-
rán a un hombre que
cada tarde se pinta la
cara de blanco para en-
tretener a los niños en
la pista del circo, verán
al payaso que ha sido
acróbata y hombre ba-
la... y que a la vez es una
eminencia mundial en
matemáticas: ha confe-
renciado ¡ante el mismí-
simo Stephen Hawking!
El gran Raluy publica
ahora Ámbito de los nú-
meros primos. Su estruc-
tura y distribución. Con-
jetura de Goldbach, un
estudio que ensancha el
universo matemático.
También ha publicado
Ingeniosa teoría del espa-
cio y el tiempo. Su circo
estará en Manresa del
jueves al 6 de mayo, y
luego, en Terrassa.

Pasen y vean

LluísRaluy,director de circo, payaso ymatemático eminente
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Empecé a bailar en una acade-
mia a los 2 años.

Precoz.
A los 3 ya actuaba en teatros
y a los 9 era integrante de un
grupo de vanguardia.

Y a los 20 era una coreógrafa famosa.
Tenía excelentes críticas, así que todo empe-
zó a rodar; recibí varias becas (la Fulbright
del Departamento de Estado de EE.UU., la
Marta Graham, la Guggenheim Founda-
tion) y me instalé en Nueva York.

¿Sin escollos?
Cuando tú estás en expansión, las cosas que
necesitas vienen. Descubrí que lo que tú va-
les lo vales en cualquier parte, y ese es un
descubrimiento importante.

Se trabajó por fuera y por dentro.
Desde muy joven fui consciente de mi som-
bra, de que todo lo que vivimos por dentro
acaba saliendo, y de la capacidad que todos
tenemos de transformarla.

¿A través del baile?
Sí, que es la potencia energética, pero tam-
bién a través de las emociones y la mente.

Se hizo psicoterapeuta.
Viví en Santiago de Chile y trabajé con el
psicoterapeuta Claudio Naranjo. Luego tra-
bajé con María Adela Palcos, la formulado-
ra del sistemaRío Abierto, 13 años en Brasil.

¿En qué consiste ese sistema?
Es un trabajo de desarrollo humano a través
de la expresión creativa y artística para en-
carnar en el cuerpo la alegría del alma. Aho-
ra dirijo varias escuelas en elmundo que tra-
bajan con este método.

¿Basado en el movimiento?
Trabaja con todas las posibilidades del cuer-
po: el movimiento, la mente, la intuición y
las emociones, para que recuperemos el
poder de ser lo que queremos ser, para
armonizarnos.

¿Y eso se consigue bailando?
Es evidente que bailando se transforma la
energía. Moviendo el cuerpo se conecta di-
rectamente con la emoción y con el senti-
miento. Según qué movimientos trabajes
cambian tu emoción y tu mente,

Entonces, ¿es una manera de sanar?
Sobre todo es eso. A través de las heridas de
la infancia aprendemos a reaccionar, y esa
reacción se repite de manera mecánica a lo
largo de la vida. Tomar conciencia de ello y
trabajarlo nos permite dejar de ser víctimas
y asumir nuestro papel de cocreadores.

...
Hay que aprender a dar a cada área su espa-
cio: a la mente, al corazón y al instinto vital,
para que puedan trabajar conjuntamente.
Precisamente, uno de los problemas de

nuestra sociedad es que lamente se impone
sin escuchar al cuerpo.

Yo diría que son las emociones las que
nos dominan.
No debemos temer nuestros impulsos sino
confiar en que los podemos guiar, porque
son parte del combustible paramaterializar
nuestras aspiraciones.

¿Cómo podemos guiarlos?
Primero debemos aprender a honrar todo
lo que somos aunque no nos guste, ya que lo
que negamos saldrá por algún lado.

¿Usted propone domesticar la sombra,
el inconsciente, bailando?
Sí, el cuerpo es el vehículo hacia la catarsis.
Pero esta sociedad ha convertido el cuerpo
en un objeto, ya no lo usamos como antes,
cuando caminábamos kilómetros, cortába-
mos leña, danzábamos... Es esencial para
nuestro equilibrio ponerlo en movimiento.

...
Ves a hombres grandes, altos, potencialmen-
te fuertes, todo el día sentados frente a un
ordenador; de ahí nace una agresividad que
proviene de no usar la energía, la fuerza.

La gente va al gimnasio.
Sí, eso ayuda mucho, pero bailar con con-
ciencia nos transforma. Despertar nuestra
vitalidad en todas sus formas: la sexualidad,
la fuerza, la alegría; la expansión del cora-
zón, es una reeducación.

Pero la danza no te cambia la mente.
¡Por supuesto que te la cambia! La gimnasia
física, emocional ymental armonizada te va
haciendo elástica, te va soltando y creando
nuevos circuitos cerebrales que se instau-
ran a base de repetición. La inteligencia des-
ligada de los intereses es muy clarividente,
se convierte en sabiduría.

¿Todo eso, desde el cuerpo?
Créame, sí. Simplemente con que se movie-
ra como nunca lo ha hecho, que pusiera en
marcha esos músculos que jamás ha senti-
do, que se apoyara realmente sobre sus
pies, que tomara confianza en su cuerpo,
que aprendiera a respirar correctamente,
notaría un gran cambio.

La creo.
Solemos tener la energía subida a la cabeza.
Ya de niños tenemos que ser inteligentes o
simpáticos para que nos quieran, es decir:
tenemos que construirnos desde la mente.
Para curarnos de esa desconexión debemos
bajar las emociones al cuerpo y al corazón.

¿Usted cree que nacemos sabios?
Nacemos esencia, después vamos constru-
yéndonos una personalidad: “soy artista”,
“soy médico”, y nos separamos de nosotros
mismos… Hay que retornar a la esencia y
poner a su servicio la personalidad.

Bailando.
Lo emocional es el campo de crecimiento
de lo humano, porque antes de que llegue al
pensamiento la emoción ya ha llegado a to-
do el cuerpo. Cómo entra la emoción y có-
mo sale es uno de nuestros campos de traba-
jo, aprender a actuar en vez de reaccionar;
por eso es importante trabajar en grupo.

IMA SANCHÍS

LA CONTRA

XAVIER GÓMEZ

“Segúntemuevascambian
tumenteytusemociones”

VÍCTOR-M. AMELA IMA SANCHÍS LLUÍS AMIGUET

Nací hace 68 años en Uruguay, adonde he vuelto tras vivir en Nueva York, Chile y Brasil. He
fundado y dirijo varias escuelas Espacio Movimiento-Río Abierto en España. Los políticos se
comportan de manera muy infantil. Creo en planos superiores de nosotros mismos.

Reconocida por el Ban-
co de Boston como maes-
tra de todos los tiempos,
ha trabajado como co-
reógrafa y bailarina en
las compañías neoyor-
quinas de danza contem-
poránea Lucas Hoving y
Twyla Tharp y en el Ba-
llet Nacional de Chile.
Fundó varios grupos en
Brasil. En 1987 trajo a
España el Espacio Movi-
miento-Río Abierto, for-
mación para el desarro-
llo humano que combina
lo mental y emocional
con lo corporal. Asegura
que el camino más rápi-
do para alcanzar la ale-
gría es el movimiento
porque baja la energía
aprisionada en nuestra
mente. “Ponga música y
baile”, me insiste. “En
un Evangelio apócrifo
de san Juan, Jesús apa-
rece bailando y dice:
‘Quien no danza no sabe
qué va a pasar’”.

A danzar

GracielaFigueroa,bailarina, coreógrafa y terapeuta psicocorporal
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D esde cuándo bailamos?
Desde el principio.

¿Y eso cuándo es?
Estamos en el úteromater-
no... y semeja ya una dan-
za. Tomamos el metro, en-

tramos en un supermercado o caminamos
por las calles... y diríase una coreografía.

¿Sí?
He filmado una confluencia de calles desde
lo alto: es fascinante el sinuoso encaje de los
movimientos de los individuos, sus velocida-
des, ritmos... ¡Trenzan una coreografía sofis-
ticadísima, una hermosa danza colectiva!

En tal caso, danzan también los plane-
tas, y los soles.
Visto así, podemos decir que ¡todo baila!

¿Bailaban más nuestros antepasados?
Hay pinturas rupestres de danzantes de la
prehistoria, hace 30.000 años. ¡El baile es
un rasgo definitorio de la especie humana!

¿Bailan los animales?
Se mueven, y pueden moverse de modo rít-
mico o sincopado, pero eso no es bailar, por
lo menos según mi definición.

¿Y qué es bailar, pues?
Es una reflexión sobre el propio movimien-
to. Bailar es tener conciencia de estar bailan-
do. Implica todas las capas del cerebro: la
reptil, la mamífera y la racional.

¿Puede decirse eso de todas las artes?
Juega la intención, la voluntad de interpre-
tar o recrear una realidad, crear algo nuevo.

¿Cuándo empezó a bailar usted?
Yoquería ser veterinario yme atraía la cien-
cia, peromematriculé en un curso de inter-
pretación... y descubrí el mundo de la emo-
ción, empecé a disfrutar del movimiento...

¿Y se hizo bailarín?
Sí, empecé a integrarme en piezas de baile,
coreógrafos..., pero sin dejar de indagar y re-
flexionar sobre el baile intelectualmente.

¿En qué sentido?
Neurocientífico por un lado e histórico por
otro: me he especializado en el estudio del
baile durante el siglo XX.

¿Cómo evolucionó el baile en ese siglo?
Al compás de las demás artes: de la música,
la pintura, la arquitectura, el cine, la literatu-
ra... ¡La danza expresa el latido humano al
igual que lo hacen todas las artes!

¿Bailar es un fenómeno más biológico
que cultural, o al revés?
El contexto sociocultural es determinante,
según veo. Reducir el baile a unamera diná-
mica neuronal no puede explicarlo todo.

¿Qué une al vals y al breakdance?
El contexto social. Hoy, bailar vals supone
una habilidad social para una amplia franja
de la población, mientras que bailar break-

dance implica la pertenencia a una cultura
popular juvenil y callejera.

Pero todo es bailar.
Y es relación: el vals se basa en la pareja y el
breakdance suele pasar por el dúo.

Y entre un baile tribal y lo que hace-
mos en las discotecas, ¿qué hay?
Rehúyo las comparaciones fáciles, por im-
precisas y desviadas. Hay que indagar en
los motivos que subyacen en cada caso.

¿Cuáles son los hitos en la danza del si-
glo XX?
La revolución de Merce Cunningham y
John Cage, mediado el siglo: romperán con
la narrativa convencional, apartan del baila-
rín la responsabilidad del relato. Luego Pi-
na Bausch reintroducirá la emoción narrati-
va. Y ahora tenemos muchas escuelas de
danza y pocos coreógrafos influyentes.

¿Hacia dónde se encaminará la danza?
Es un enigma, ymás con los recortes de sub-
venciones para cuerpos de danza.

¿Quién ha sido el mejor bailarín?
Ha habido varios bailarines cuya presencia
individual resulta reconocible por algún ras-
go singular: Mijaíl Baryshnikov, Fred Astai-
re... ¡son presencias únicas! Pero no podría
elegir a uno solo de ellos.

¿En qué consiste bailar bien?
Losmejores bailarines son los que saben re-
troalimentar lo emocional con lo intelec-
tual, y viceversa. Otra cosa son las audicio-
nes, los castings...

¿Qué quiere decir?
Esdecisorio el criterio del director de repar-
to: elige a los que juzgamás interesantes pa-
ra su coreografía en proceso de montaje.

¿Y qué piensan los rechazados?
No que bailan mal, sino que no era su mo-
mento. Al buen bailarín le conviene una
mentalidad abierta, curiosa, inventiva, se-
guir experimentando y no detenerse.

¿Qué expresa un baile?
No únicamente emociones, también pensa-
mientos, ideas: el proceso creativo puede
convertir una idea en unmovimiento, en un
cuerpo moviéndose con pericia.

¿El baile como forma de comunicación
interpersonal?
La neurociencia sabe que nos usamos mu-
tuamente para pensar, igual que nos usa-
mos para bailar. ¡Las llamadas neuronas es-
pejo están en la base del aprendizaje!

¿Cómo?
Son neuronas especializadas en imitar ges-
tos, movimientos, sonidos... de la persona
que tenemos enfrente. Y así es posible
aprender y entendernos. El baile es una vía.

¿Ha visto bailar a Xavi o a Iniesta?
He visto una filmación sobre Zidane duran-
te un partido de fútbol: ¡toma decisiones a
cada segundo para moverse! Un futbolista
es una especie de bailarín, se lo acepto.

¿Y un partido de fútbol es una gran co-
reografía?
También se lo acepto: una sofisticada coreo-
grafía que puede proporcionar una intensa
sensación de belleza.

VÍCTOR-M. AMELA

XAVIER GÓMEZ

LA CONTRA

“El futbolistaes
unaespeciedebailarín”

VÍCTOR-M. AMELA IMA SANCHÍS LLUÍS AMIGUET

Tengo 54 años. Nací en Nuevo Hampshire y vivo en Berlín. Soy bailarín e investigador de las
artes. Estoy soltero y sin hijos. Soy de izquierdas. ¿Política? Calidad de vida para todos, in-
cluido el acceso a las artes. No soy creyente. El baile es algo definitorio de la especie humana

Scott conjuga emoción y
pensamiento, baile y
ciencia, arte y razón: es
un teórico del baile y a
la vez un bailarín que
analiza su propia expe-
riencia, tal como ha ex-
plicado en CosmoCaixa.
Una vez me dijeron que
para sentirme mejor
conmigo mismo me con-
venía bailar, y es verdad
que bailar reconecta
cuerpo y mente, que cos-
quillea y masajea alguna
porción del cerebro pa-
ra nuestro bienestar.
Investigaciones clínicas
certifican que bailar
amortigua la mordedura
neuronal del parkinson,
y que los centros moto-
res y cognitivos del cere-
bro están hermanados, y
que los niños aprenden
más y mejor si bailan:
¡no estaría mal incitar a
nuestros hijos al baile, y
hacerlo desde el Ministe-
rio de Educación!

Baile y parkinson

Scott deLaHunta, investigador del baile
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T iene algo bueno enveje-
cer?
Probablemente no. A partir
de una edad te vas preparan-
do para la muerte, pero te
sientes más vivo que nunca.

¿Qué le ha construido?
El intenso amor demimadre cuando era pe-
queño y lo que me sucedió a los 14 años es-
tando en un campamento de verano: íba-
mos caminando por el bosque cuando nos
sorprendió una tormenta eléctrica. Al chico
que estaba a mi lado lo fulminó un rayo.

Le podía haber sucedido a usted.
Sí. Cuantomayormehagomásmedoy cuen-
ta de la importancia de ese hecho. Asumí
que cualquier cosa puede suceder en cual-
quier momento.

¿Cómo era ese amor materno?
Me dio consistencia moral: cómo ser una
buena persona y tratar a la gente amable-
mente. Y como me apoyó mucho, me dio el
sentido de que podía hacer lo quemepropu-
siera. De joven no tuve miedo de vivir la vi-
da. Pero ahí hay una paradoja.

¿En qué consiste?
Cuando unos padres te dan todo lo que pue-
den y te forman cuanto puedes, a la que es-
tás listo para volar no quieres volver atrás.

La figura de la madre acostumbra a

estar muy presente en los escritores.
Samuel Beckett, unodemis escritores favori-
tos, tenía una relación fatal con su madre y
en su biografía hay una historia que me en-
canta: en una ocasión, a los 14 años, saliendo
de un partido de cricket, no tenía dinero pa-
ra volver a casa. Como era tan tímido, no se
atrevió a pedírselo a nadie y decidió recorre
a pie los 15 kilómetros. A mitad de camino
estaba agotado y se durmió sobre sus bultos.

…
Lo encontraron a media noche. La madre
estaba tan enfadada que lo envió a dormir
sin cenar. El padre, a escondidas, le hizo al-
go de comer y se lo llevó.

Usted también fue un gran tímido.
Muy tímido. Cuando a los 20 años leía mis
poemas temblaba y jamásmiraba al público.

¿Sufrió la crisis de los 40?
La sufrí a los 30. A los 40 estaba felizmente
casado. Tuve una primeramujer pero acabó
en divorcio. Luego unas cuantas relaciones
intensas que no cuajaron, pero conocí a Siri
y cambió todo.

¿Y qué ha entendido del amor?
Que existe cuando tú quieres más para la
otra persona que para ti mismo. Siri es muy
muy inteligente y tiene dos modelos acerca
del amor y del matrimonio: las relaciones
mecánicas y las relaciones orgánicas. A me-

nudo las relaciones mecánicas empiezan
con una gran pasión, pero como todas las
máquinas acaban fallando. Las relaciones
orgánicas no paran de cambiar.

¿Cuestión de cintura?
Hay que estar siempre alerta respecto a lo
que está experimentando el otro y lo que es-
tás experimentando tú. Pero me siento co-
mo Elena Francis.

Curioso sentimiento, yaque lo explica
en su libro.
…

Los escritores suelen tener grandes
egos. ¿Cómo llevan dos egos en casa?
No trabajamos en el mismo espacio. A las 5
de la tarde nos reunimos y tenemosmuchas
otras cosas en qué pensar: qué cenaremos,
quién lava los platos, quién va a comprar…

¿La primera en leer sus manuscritos es
su mujer?
Sí, y tengo plena confianza en sus juicios y
viceversa. Admiramos mucho el trabajo del
otro, pero somos honrados, decimos lo que
pensamos.

¿Ha temido al fracaso?
Sí, y he tenido bastantes. La vida es en gran
medida fracaso. Pero para mí el fracaso es
un acicate: me invita a fracasar mejor la
próxima vez.

Bueno, no le va tan mal…
Nome quejo, pero soy consciente de que un
mismo libro una persona lo puede adorar y
otra, considerarlo una porquería.

¿Cuál ha sido su gran decepción?
Han sido cosas pequeñas: amigos cuyos ac-
tos no esperaba.

¿Y de sí mismo?
Mehubiera gustado sermuchomás abierto.

¿Fue hippy?
Era lo opuesto a un hippy. Perteneciendo a
la generación de las drogas, jamás me he
drogado. Las drogas me daban miedo, a mi
alrededor hubo muchos que murieron y
otros que se volvieron muy locos.

¿Sobrevuela?
No, cada día siento rabia por cómo estamos
dejando el mundo.

Usted defiende el movimiento Ocupad
Wall Street.
Megustamucho. Lo que están haciendome
parece extraordinariamente inteligente y
muy nuevo en el discurso político, unmovi-
miento sin líderes ni plataformas para ex-
presar el descontento, que es el primer gran
paso para hacer cambios.

¿Ha estado en la plaza?
No.

¿Mejor juzgar que participar?
¡En absoluto!, yo trabajo mucho con el PEN
para que saquen a escritores de la cárcel, he
ido contra la guerra de Iraq…, ¡por favor!

¿Qué busca en la literatura?
Cada vez que abro un libro busco que me
cambie la vida, aunque no suele suceder.

¿Y en la propia?
La conexión. Un libro es quizá el único lu-
gar del mundo en el que dos extraños se
pueden encontrar.

IMA SANCHÍS

ANA JIMÉNEZ

LA CONTRA

“Mehubieragustado
sermuchomásabierto”

VÍCTOR-M. AMELA IMA SANCHÍS LLUÍS AMIGUET

65 años. Nací en Nueva Jersey y vivo en Nueva York. Con mi primera esposa tuve a Daniel
y con la segunda, la escritora Siri Hustvedt, a Sophie. Vivimos en un mundo roto, hay que re-
inventarlo. El universo está más allá de nuestra comprensión, pero todo está interconectado

En Diario de invierno
(Anagrama y Edicions
62) evoca episodios de
su vida: el descubrimien-
to del sexo, recuerdos
de sus padres, sus ata-
ques de pánico, su pri-
mer matrimonio fallido,
y el largo y feliz matri-
monio actual... En la en-
trevista, al sol y con ga-
fas oscuras, me trata de
banal con sutileza en
dos ocasiones. “Me sien-
to como Elena Francis”
(consultorio radiofónico
para mujeres)”, dice
cuando le pregunto qué
ha entendido sobre el
amor. Y cuando lo hago
sobre las cosas que admi-
ra, señala: “Vuelvo a ser
como Elena Francis, pe-
ro admiro la ternura y la
generosidad”. Sólo consi-
go desbaratarle la sonri-
sa cuando le planteo si
es de los que miran el
circo o de los que bajan
a la arena a pelear.

Auster y Francis

PaulAuster, escritor, premio Príncipe de Asturias de las Letras (2006)
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MIÉRCOLES, 24 AGOSTO 2011

T uve la suerte de nacer y crecer
entre libros.Mi padre era escri-
tor y psiquiatra, pionero en el
tratamiento de la esquizofre-
nia, y un estudioso del vínculo

entre la locura y el genio.
¿Su padre creía en ese vínculo?

Creía en la locura de todos. Enmi casa está-
bamos locos por los libros de los locos, por-
que hay locos que escriben libros geniales.

Por ejemplo.
¡Tantos! Nietzsche, Dostoyevski, Nerval...
Sus vidas y obras eran auténticas obsesio-
nes de mi padre que después yo hice mías.
Mi padre citaba un pasaje de Proust en el
que su hipocondriaca abuela recibe a médi-
cos reputados y uno, el doctor Bouldon, la
reconoce como “insignemiembro de la ilus-
tre familia de los grand nerveux”.

Digamos neuróticos.
“Esa familia –dice– magnífica y lamentable
que es la sal de la tierra. Todo cuanto se nos
ha revelado de sublime proviene de los ner-
veux: son quienes fundan las religiones y
componen las obras maestras. El mundo ja-
más sabrá de su sufrimiento para crearlas”.

¿Se es genio gracias a la locura o a pesar
de ella?
¡Ah, bueno! Yo creo que todos estamos un
poco locos. Por eso me propuse ser escrito-

ra,me apasioné por el teatro y –eso sí que es
una locura– también quise ser feliz.

¿Lo consiguió?
Conseguí equivocarme mucho gracias a
Dios, puesto quemeter la pata amenudo –si
eres jovenmás– es un gran acierto. Y de vie-
jo, también es una medida muy prudente.

Mejor escarmentar en error ajeno.
Para empezar, yo me casé muy pronto y me
separé más pronto todavía.

¿Con quién?
Con un joven poeta que no llevaba bien que
su mujer fuera actriz y volviera a las dos de
la madrugada del teatro. ¡Ah, pero hay que
amar siempre a las personas que has ama-
do! Yo amo a mi ex marido y a todos los
hombres que amé. Y a las mujeres también.

¿Qué hizo después?
Acerté con aquel error, porque pude hacer
teatro y cine y estudiar y ser profesora. Ya
había sido Juana de Arco a los 20 años en la
gran película que le dedicó Robert Bresson.
Y eso me ayudó a entrar en el teatro.

Supongo que el casting fue durísimo.
¡Ah, no! Bresson escogía a sus actores por la
calle: “Au hasard, Balthazar” (Al azar, Balta-
sar), como en el título de esa obra maestra
suya sobre un asno. El asno es un animal dul-
ce, humilde y magnífico: la más adorable de
las criaturas evangélicas,

¿Bresson la eligió a usted al azar?
Amí me recomendó un amigo de un amigo,
de la red de amigos de Bresson en la que
estaban mis amigos Godard y Mauriac.

Eso es azar, pero genial.
Y pude aprender teatro con Jean Vilar en
Aviñón. Pero el caso es quemi padre era un
poco loco, pero también un gran realista y
me exigió que estudiara oposiciones para
ser profesora. A cambio, me prometió com-
prarme un estudio coquetón en París.

Buen incentivo.
Al final aprobé. Y después también fui feliz
como profesora con la condición de que
nunca quise enseñar lo que sabía...

¿...?
... Sino aprender conmis alumnos. En la Sor-
bona proponía a la clase temas de literatura
que yo estaba estudiando, porque enseñar
lo que yo ya sabía hubiera sidomatar el cur-
so: si no aprendes tú también, no puedes en-
señar y acabas sermoneando.

¿Aceptaban?
Encantados. Y estudiábamos juntos. Tradu-
je a Lope, Calderón, Lorca... Yo no sabía
qué era la luna hasta que leí a Lorca.

¿Qué es la luna?
Un reflejo de la verdad: creciente,menguan-
te, al final desaparece... Y renace.

¿Y...?
No hay que desesperar. Cuando todo está
perdido, todo vuelve a empezar. Algunos lo-
cos no intuyen la resurrección: la ven. Co-
mo san Pablo, que fascinaba a mi padre.

¿Es usted creyente?
Mi fe es ligera y profunda. Creo en la resu-
rrección. Eso es todo.

¿Por eso fuma?
Fumo.Me rebelo contra la imposición de la
salud por decreto ley. La salud puede ser
una cárcel cuando es obligatoria.

Tuvieron suerte sus alumnos.
¡Qué castellano magnífico aprendimos! ¡Y
qué démodé! Recuerdo que una vez que vi-
ne a España y quise hablar de maquillaje yo
decía afeites.

También está en el diccionario.
Yo citaba a Fray Luis: “Lamujer con afeites
(maquillaje) no es más falsa que la natural
sino más auténtica, porque al maquillarse
expresa su verdadero ideal de belleza”. ¿O
la cita era de Bergamín? ¿O era Bergamín y
la cita de Fray Luis era apócrifa?

Creí que las académicas como usted no
erraban nunca una cita.
¡Qué gran error no equivocarse!
¿Las Academias no están démodées?
Ah, no, son entrañables.Mi padre fue aca-

démico también y en su día presumí de ser
la primera hija de académico que llegaba
también a académica. Además no ando so-
brada de las enseñanzas que allí recibo.

¿Es divertido ser académico?
Muy agradable. Somos un club que inten-

ta sobrellevar la ancianidad con cortesía y
yo diría que hasta con elegancia. Somos
amables y nos preocupamos por los libros y
los achaques de los demás.

LLUÍS AMIGUET

LAURA GUERRERO

LA CONTRA

“Todocuantosenosdade
sublimeprovienede los locos”

VÍCTOR-M. AMELA IMA SANCHÍS LLUÍS AMIGUET

Tengo 70 años: soy una anciana que se quedó en muchacha. La academia es un club elegante
donde comentamos libros y achaques. Nací en París y moriré en París como Vallejo. Fumo: la
salud si es obligatoria es una cárcel. Siempre hay un libro esperándote que te salva la vida

La conversación de Flo-
rence Delay es como la
prosa de su maestro Ber-
gamín: rica y ligera. Em-
pieza por evocar el ciga-
rro de su padre: “Para
mí era el aroma de la
literatura y sólo con as-
pirarlo estaba en el país
de los libros; un país con
montañas y ríos y ria-
chuelos, pero sin mauso-
leos ni monumentos. Es
un paisaje íntimo donde
siempre hay un libro
esperándote que te sal-
va la vida. Como cuando
el niño, al que dejan solo
en casa muerto de mie-
do, descubre en un rin-
cón un libro: La llamada
de la selva y ya no tiem-
bla, porque lee. Todos
los autores escribimos
para responder a una
pregunta y enMis ceni-
ceros describo todos los
ceniceros de mi vida pa-
ra contestar a la pregun-
ta de quién soy”.

Rica y ligera

FlorenceDelay, ocupa el décimo sillón en la Academia Francesa de la Lengua
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S e crió en un campo de trabajo.
Sí, en una remota región deChi-
na a la que enviaron a mis pa-
dres, ambos profesores, a traba-
jar de albañiles.

¿Qué recuerda?
La epidemia de hepatitis B que casi se lleva
a mi hermana; el río al que íbamos a bañar-
nos, totalmente contaminado por las fábri-
cas de la zona, y los dos kilos de naranjas
que recibía cada familia al año, esa era toda
la fruta que tomábamos.

¿Tiene mejores recuerdos de Pekín?
Volvimos cuando yo tenía siete años, pero a
mi padre lo enviaron a Shanghai. Cada uno
de los 12 años que estuvo allí pedimos el per-
miso para reunirnos sin éxito, así que crecí
sin padre, sólo recuerdo a un hombre que
venía a visitarnos un par de días al año.

¿Cuándo entendió que aquella vida no
era normal y qué sintió?
Cuando abandoné China a los 23 años des-
pués de Tiananmen comprendí que he vivi-
do una época extraordinaria. En los ochen-
ta las universidades empezaban a abrirse
tras diez años clausuradas y pensé que tenía
mucha suerte por poder acceder.

Sobrevivió a Tiananmen.
Pasé la noche en la plaza antes de la matan-
za. No he olvidado el miedo que sentí y có-

mo nos cogíamos de la mano. Llegaron los
tanques y nos quedamos en estado de shock.

¿Imaginaban que su gobierno pudiera
ser tan brutal?
No, teníamos una radio y oímos que duran-
te la noche habían asesinado amuchos jóve-
nes en el bulevar de acceso a la plaza, pero
no lo creímos. Cuando amaneció vimos los
cadáveres. Nos permitieron desalojar la pla-
za por una de sus esquinas.

Al día siguiente se impuso la ley
marcial.
Y hubo muchos arrestos y ejecuciones. Nos
salvamos los que nos escondimos en las pro-
vincias, y yo tuve la suerte de poder huir.

¿Qué traumas ha dejado Tiananmen en
su generación?
Los líderes estudiantiles arrastrarán el senti-
miento de culpa toda la vida. Para el resto,
que China avance en sus libertades nos ayu-
da a sobrellevarlo. Yo voy a menudo y veo
un país completamente transformado.

¿Cómo ha impactado la revolución cul-
tural en la psique de China?
Unabuena niña revolucionaria debía denun-
ciar a sus vecinos. Era un caos total, una épo-
ca muy oscura, la gente sufrió mucho.
Aprendimos a no confiar en nadie.

La generación de sus padres perdió la
fe en el ser humano.

Muchas mujeres tuvieron que denunciar a
su marido para salvar a sus hijos. Luego se
enteraban de que los habían matado. De-
bían optar entre personas a las que querían,
vivieron la crueldad de la humanidad.

Abandonó los números por las letras.
Mimadre, profesora de literatura china, sa-
bía que los escritores fueron los quemás su-
frieron durante la revolución, así que me
prohibió ser escritora, pero también me dio
el mejor consejo: “Primero vive una vida y
después tendrás algo de lo que escribir”.

Retráteme el Pekín de hoy.
El abismo entre ricos y pobres es brutal. Es-
tuve en una boda y los invitados llegaron en
ocho Ferrari. Junto al hotel de cinco estre-
llas donde se celebró, se amontonan chabo-
las de personas que trabajan todo el día pe-
ro sin el permiso, así que aunque lleven 15
años en la ciudad sus hijos no pueden ir a la
escuela. Pero todos tiene esperanzas, todos
creen que pueden mejorar su vida.

¿Guanxi es la palabra mágica?
Define cómo funcionan las cosas en China.
A quién conoces y cómo estás conectado es
lo esencial, y todo se hace a través de esa
ley: los negocios, el que los niños vayan a la
escuela correcta, el barrio en el que vives….

Amiguismo y nepotismo.
Sí, de manera que si tienes mucho poder,
tienes una redmuy grande de gente a la que
le gustaría hacerte un favor.Hay una ausen-
cia de ley y de confianza.

Los chinos han vivido en 30 años lo que
otros países han vivido en un siglo.
Los cambios son tan rápidos que da vértigo,
pero los chinos son muy adaptables por ha-
ber vivido siempre bajo regímenes represo-
res. Lo peor es que la gran familia tradicio-
nal se está deteriorando a gran velocidad. Pe-
se a ello, el Gobierno sigue esperando que
sean los hijos los que cuiden de sus padres.

¿Y ya no?
Ya no, nadie se ocupa de los abuelos.

¿Se acabaron los valores morales?
No hay tiempo para pensar en valores, sólo
para ganarse la vida. Se alaba el dinero.

Su protagonista: una mujer detective
de 33 años soltera, ¿es una provocación?
Los detectives privados están prohibidos en
China, pero hay unos 10.000, y de hecho la
mayor agencia del país está dirigida pormu-
jeres: se han especializado en pescar amari-
dos adúlteros. El gran problema es tener
treinta y estar soltera.

¿La mujer está al servicio del hombre?
El comunismo liberó a la mujer de la coci-
na. Las chinas, como las españolas, sonmuy
fuertes, pueden con todo: casa y trabajo. Así
que las ciudades están llenas demujeres exi-
tosas. Pero se sigue esperando de ellas que
se sometan a las exigencias del hombre

China crece y crece. ¿Qué le preocupa?
China no es transparente, ni política ni eco-
nómicamente, ymepregunto si se estará en-
cubriendo algún tipo de desastre que acaba-
rá emergiendo. De hecho, nadie sabe cuán-
ta deuda tiene y hay mucha inflación.

IMA SANCHÍS

KIM MANRESA

LA CONTRA

“HoyenChina,elamiguismo
yelnepotismoes ley”

VÍCTOR-M. AMELA IMA SANCHÍS LLUÍS AMIGUET

Tengo 45 años. Nací en Pekín y vivo en Londres. Estoy casada y tengo dos hijos. Soy doctora
en Administración de Empresas y he sido profesora en universidades de EE.UU. y Reino Uni-
do diez años. Me gustaría que en China los ciudadanos tuvieran libertad y derechos. Soy atea

Ha vivido todas las chi-
nas: se crió en un campo
de trabajo y pasó las pe-
nurias y la locura de la
revolución cultural. En
los ochenta, cuando el
partido volvió a abrir
las universidades, estu-
dió en Pekín y participó
en las revueltas de la
plaza de Tiananmen. Se
doctoró en EE.UU. y se
casó en Londres, donde
ha impartido clases de
gestión de empresas has-
ta que ha podido vivir
de la literatura. A través
del genero policiaco y
de su protagonista, Mei
Wang, una detective pri-
vada, nos retrata la vida
del Pekín actual, sus des-
igualdades, su capitalis-
mo, en el que todos riva-
lizan por el poder y el
dinero, y sus corrupte-
las. La casa del espíritu
dorado (Siruela) es el
tercer caso de Mei, pro-
hibida en China.

El Pekín de hoy

Distribuïdors oficials en:

BARCELONA • Barcelona Capital: MASTER PIEL - Vía Augusta 184
T. 93 200 89 37 • MASTER PIEL - Rocafort 151 - T. 93 226 28 85 • PALAU DEL
DESCANS - Bruc 68 - T. 93 487 37 51 • Badalona: DISMAC MOBILIARI I
DECORACIÓ - Baldomer Sola 190 - T. 933 870 997 • Manresa: KIBUC ALBERT
DISSENY - Prudenci Comellas 24-30 - T. 938 728 111 • Mataró: COSTA
DESCANS - Plaça de les Tereses 34 - T. 937 985 360 • Sabadell: CUIRS
Ronda Ponent 66 - T. 937 27 84 09 • Terrassa: GRASSOLER - Av. Font i Sagué 1
Pol. Ind. Can Petit - T. 937 854 223 • Vilafranca del Penedès: MOBLES
MORATÓ - Av. Tarragona 25-27 - T. 938 902 388 • Vilanova i la Geltrú:
VERTEBRALDEMOBLESMORATÓ - Rambla Vidal 6 - T. 938 159 623

GIRONA • Sarrià de Ter: GALERÍAS DEL TRESILLO - Av. de França s/n
T. 972 170 494

LLEIDA • Mollerussa:MOBLES URGELL - Av. Catalunya 12 - T. 973 600 604

TARRAGONA • El Vendrell: VERTEBRAL DE MOBLES MORATÓ - Rambla
26-28 - T. 977 663 792 • Tarragona: MOBLES PLANA - Prat de la Riba 8-10
T. 977 240 969www.stressless.es

B U TA Q U E S I S O F À S990€
Abans: 1370€*

Ara
aquesta butaca+puf a

Fabricats a Noruega

Promoció vàlida fins al 31 de desembre 2011 per a la butaca Stressless® Diplomat i el seu puf en pell Batick
Cream amb fusta color wenge. Preu promocional 990€. Preu PVP recomanat : 1370€. Estalvi de 380€.
Oferta vàlida fins a fi d'existències i només a les botigues distribuïdores participants en la promoció.

Més promocions a les botigues

DianeWeiLiang, escritora, a través de sus novelas policiacas retrata el Pekín actual
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Teresa Imízcoz, en su casa, con el paisaje enmarcado del faro de Sokoa al fondo. JAVIER SESMA.

una argucia de Dios porque no
conseguía detener la Torre de
Babel camino del cielo...
Los idiomas son una riqueza. Son
una cultura y una forma de rela-
cionarse con la realidad. Por
ejemplo: cutre o escaquearse no
tienen sinónimo exacto en fran-
cés.
¿También se puede hablar espa-
ñol con mil palabras?
Y ligando. El camino es la conver-
sación. Hablar con quien sea en
español.
¿Alguna palabra desaparecida
que le gustaría recuperar?
Zascandilear y zascandil.
¿El tono y el acento del idioma
endulzan la vida?
En Francia, sí. El tono y la buena
educación.

“Lasfrancesasdesarrollanlaseducción”

Teresa Imízcoz Beunza ha pasado siete
años como directora de los institutos Cervantes
en Toulouse y Burdeos. Profesora de literatura,
se ha agotado su libro ‘Manual para cuentistas’

Sal&Pimienta Por Gabriel Asenjo

Lea Sal y Pimienta en
www.diariodenavarra.es/
especiales/salypimienta/
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Pamplonesa, capaz de ofrecer
una disección quirúrgica tanto
de la literatura española como de
la sociedad francesa y de sus que-
sos, ha ejercido de agente cultu-
ral de lo español y lo hispano en
Francia organizando unas cien
actividades al año. Reside ahora
a doce minutos en Pamplona, pe-
ro a asegura que su marido, el fi-
lósofo Daniel Innerarity, profe-
sor en Zaragoza, vive en la carre-
tera.

¿Ha triunfado con algún vino es-
pañol en Burdeos?
Tuve la cara de llevar a las cenas
vinos navarros y les encantan.
Reconocen que hay muy buena
calidad a buen precio.
Dicen que lo de los idiomas fue

@

“En Francia la formación
política de la ciudadanía
es mayor que en España.
Es un debate de ideas”

¿Ha averiguado por qué los espa-
ñoles chillamos y los franceses
se entienden hablando bajo?
No sé a qué se debe. Pero es mu-
cho más agradable conversar en
un restaurante sin oír la conver-
sación de al lado.
¿La política es palabrería?
Sí. Mientras los políticos no cum-
plan sus programas o lo que di-
cen, sigue siendo palabrería.
Igual es que no conocen el nom-
bre exacto de las cosas...
O que piensan más en ganar las
elecciones.
¿Son cortoplacistas?
Mucho, de beneficio inmediato y
de interés privado o partidista.
En Francia la formación política
de la ciudadanía es mayor que en
España. La televisión se llena de
debates de altura. Es un debate
de ideas.
¿Qué ha aprendido de Francia?
El arte de la diplomacia. ¡Son
unos expertos! Y buena educa-
ción. Me gusta el por favor, el gra-
cias, el buenos días señor... El res-
peto, el no sentirte avasallado,

que no toquen la bocina...
¿Algo más?
El valor de la intimidad compar-
tida con quien quieres y cuando
quieres. Está mal visto el cotilleo
público. Las cosas se profundi-
zan y se debaten. No son porque
sí.
¿Cómo funciona un país con 250
clases de quesos?
El queso lo disfruto. Es un placer
siempre presente. Más difícil es
gobernar la diversidad intrínse-
ca del país.
¿Eso de la grandeur se reduce a
Carla Bruni?
Creo que sí.
¿Y queda algo de aquello de Li-
bertad, Igualdad, Fraternidad?
Mucho. Tengo la experiencia del
colegio público de mis hijos. La

educación pública en Francia es
prácticamente un 95%.
Aseguran que franceses y espa-
ñoles nos parecemos en que ca-
da vez hablamos peor...
Están bastante preocupados. En-
tre los adolescentes está muy de
moda hablar al revés. Dicen mafa
por fama.
En España las mujeres hacen y
los hombres ayudan. ¿En Fran-
cia?
El Estado facilita la conciliación.
Los horarios permiten que los
padres, no los abuelos, eduquen a
sus hijos. Se termina de trabajar
a las cinco. Te pagan desde el
quinto mes de embarazo.
Imparte talleres de escritura
creativa. ¿Sin un buen ego no se
escribe casi nada?
Si no tienes algo que contar ya
puedes tener un ego muy grande.
Pero un editor decía que su traba-
jo era muy difícil porque consiste
en traficar con egos.
¿Crear es descubrir lo urgente de
tu interior y luego explicarlo?
Lo urgente, no. Diría que lo que
hay de grande y de bello en la rea-
lidad, y lo contrario: lo que hay de
feo y de pequeño.
Escribió Manual para cuentistas.
¿Tal como está el patio se ha fo-
rrado?
Se agotaron las dos ediciones, pe-
ro el 10% de los derechos de autor
no dan para nada.
¿Qué timos nos venden?
Todos. Permítame ser exagera-
da: de los libros que se publican
en España, más de la mitad no va-
len nada. Se te caen de las manos.
¿Eso de que las mujeres france-
sas son más chic es novela fic-
ción?
Es cierto que las mujeres france-
sas han desarrollado el arte de la
seducción, de la sensualidad y de
la feminidad no sólo en relación
al otro sino a sí mismas. Pero es-
to mismo se podría decir de los
franceses.
¿También es un mito que ellas y
ellos besan mejor?
La calidad de un beso está en el
cariño que transmite y eso es di-
fícil medirlo desde fuera.
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Maitena Muruzábal, productora y directora de cine. JAVIER SESMA

“IbaponiendobombasenPanchoVilla”
Maitena Muruzábal Ollo
asiste estos días en el
Festival de Moscú a la
exhibición de su película
‘Nevando voy’. Ha abierto la
muestra internacional de
cine y mujeres en Pamplona

Sal&Pimienta Por Gabriel Asenjo

Lea Sal y Pimienta en
www.diariodenavarra.es/
especiales/salypimienta/
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Estudio comunicación audiovisual en la UN
yproducciónenLosÁngeles,cruzóaMéjico
a los 22 años para trabajar en películas. En-
tre otras, ha participado en Entre copas.
Pamplonesa de 28 años, con la argentina
Candela Figueira, con la que ha dirigido Ne-
vando voy, ha creado una productora. Tra-
baja como recepcionista. Comenzó ganan-
do el premio del público en el festival de Va-
lladolid y le acaban de galardonar en Long
Beach (Florida). Estrena el 18 de julio en
Pamplona y una semana antes en Madrid y
Barcelona. Dicequelavidalehaenseñadoa
pelear por lo imposible,
Confiesa que iba tan contenta a trabajar a
las cinco de la mañana, en invierno, a un po-
lígono industrial de Pamplona y encima le
salió una película. ¿Es usted un poco rara?
Estaba de vuelta en Pamplona, trabajando
en una productora, pero no era lo que espe-
raba. Me fui a una fábrica con la frustración
dequenoesloquehasestudiado.Envalába-
mos cadenas para la nieve. Y en ese camino
encontrélafelicidadasociadaalaspersonas
que me acompañaban en el trabajo.
O sea, que encontró a su pareja...
Nadadeeso,eraunminimundo.Trabajába-
mossinpresión,comojugandoydisfrutába-
mos. Ahí se me ocurrió la idea.
Cadenas para nieve y la película se llama
Nevandovoy. ¿Le estimula el frío?
Se me congelaban los dedos. La nave era
muy fría, pero estaba la calidez de las perso-
nas. Si sabíamos que iba a nevar, sabíamos
que íbamos a mantener el trabajo, porque
veníamos de una ITT. La nieve era una ilu-
sión. Eso es la película.
Trabajó para Antonio Banderas.
Fue en México, en efectos especiales. Yo iba
poniendobombasenPanchoVillaqueerala
película. Tenía que ir con la bombita, meter-
la en un agujero en la tierra y esconderme, o
bien preparar los condones de sangre en las
chaquetas para los disparos. Incluso había
que quemar una iglesia.
Menudo subidón...
Esqueerauntrabajosinmucharesponsabi-
lidad y me divertía mucho. A mitad de roda-
je el productor ejecutivo se quedó sin asis-
tente porque (cuenta en voz baja riéndose)
le picó una abeja en el culo y pasé yo a ser su
asistente.
¿Con Banderas, qué tal?
Bastante bien. Me llamaba: ¡Pamplona, ven

@
“Debemos mirar la vida de
una forma distinta. Vamos por
el camino estrecho y hecho.
Igual hay que descubrir
nuevos caminos”

por aquí! Sabía crear buen rollo. Pero des-
pués me vine a Pamplona a trabajar en San
Fermín en una película pequeña, que se lla-
mabaAmericano, en DVD.
Deleunpapela Banderasensupróximape-
lícula.
Tenemos unpsicópatayunromántico.Pue-
de elegir.

Prepara una peli romántica ¿Es usted ro-
manticona?
Romanticona no, romántica.
Sinceramente.¿Lasmujeressonmásgene-
rosas en las cosas del amor?
Sinceramente, no.
¿Y usted, de amor cómo anda?
Muy bien, gracias.
Seducir es como...
Jugar.
Enfoque a su interior. ¿Qué vemos?
Unapersonaqueesfelizconlosencillo.Des-
de fuera se me ve como optimista y vitalista.
Un poco niña. Lo mejor de la vida es cuando
se es niño. Y nunca se va a ser tan feliz como
cuando se es niño.
¿El secreto para ser feliz?
Jugar. Cortázar decía que el hombre es el
animal que juega.
¿Anda más cerca de Isabel Coixet o de Pilar
Miró?
Ando más cerca de los cronopios.
Cronopia Films da nombre a su productora.
¿Quéleseducedeloscronopios idealistasy
desordenados y de Cortázar?
Los cronopios, Cortázar y Rayuela son casi
como mi Biblia. Me seduce el ingenio. Me ha
ayudado a entender muchas cosas. En mi
bolso llevo un mini libro de las Historias de
Cronopios y de Famas, entre otras mil cho-
rradas.
¿Qué reivindica?
Que miremos la vida de una forma distinta.
Vamosporelcaminoestrechoyhecho.Igual
hay que descubrir nuevos caminos
De lo que más se ve es Beti la fea. ¿Qué le
parece?
Un timo. Era más guapa cuando era fea.
Se hacen películas con móvil. ¿Se anima?
No. Se puede trasmitir un mensaje, pero me
gustan los planos naturales. Con el móvil
uno se da cuenta que es un móvil.
La ministra dice miembras ¿Debo decir ar-
tisto, periodisto...?
¡Lo qué me aburren estos temas! Me abu-
rrenporquetodoestácambiandoylasgene-
raciones como la mía ya no sentimos como
las anteriores, aunque los mayores piensan
que las sentimos.
Unamujer eslamejordesupromociónpilo-
tando cazas de guerra. ¿Le da igual?
Los desafíos me atraen mucho. Y ser mejor
que un hombre atrae.
¿Si me bajo su peli por Internet le estoy ro-
bando?
Si paga, no.
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tengamos la transparencia de
los seres desaparecidos.
¿Crear es descubrir lo urgente
de tu interior para contarlo?
Eso y más. Admiro a cualquiera
que raje el velo de tópicos adhe-
rido a la realidad.
Vive en París. ¿Qué no entienden
de nosotros por ahí?
Se acaba el paternalismo arro-
gante. En general, ahora buscan
con interés sincero nuestra cul-
tura; aprenden y gozan con ella.
¿Y qué no entiende usted de por
aquí?
Me cansan los diálogos ruidosos,
la autocelebración y el aspavien-
to cañí.
¿En qué más desafinamos los
navarros?
Como viajo poco a mi tierra, he
perdido la afición a los repro-
ches. Procuro el encuentro con
personas cabales y sensibles.
¿Por qué se fue con la música a
otra parte?
Fui siguiendo la música que lleva-
ba una mujer parisina. Descono-

“Losartistas
satisfechos
estánmuertos”
Francisco Javier Irazoki Otxoteko (Lesaka,
1954) es poeta y conferenciante. Ha sido desde
archivero hasta periodista musical en el Madrid de
los años 70. Vive desde hace 17 años en París

Sal&Pimienta Por Gabriel Asenjo

Estudio historia de la música y ar-
moníaenParísdedonde es sumu-
jer catedráticadeGeopolítica.Con
armonía y compás hablaba hace
unos días en Pamplona sobre Sa-
bicas. Publica en Hiperión y su co-
lumna ‘Radio París’ se lee en el su-
plemento cultural de El Mundo.
¿Qué le dice el espejo?
Me refleja, pero ya no habla con-
migo. Sabe que soy austero como
un guijarro jainista.
Borges decía que era un veterano
del pánico. ¿Y usted?
También. Opino que todos los ar-
tistas satisfechos están muertos.
¡Pero cuánto disfruto con los pla-
ceres minúsculos!
Si la música es lo que el silencio
nos deja oír..., ¿qué es la poesía?
Para mí, un lugar donde consigo
la ligereza. Llevo el peso de las vi-
vencias y, gracias a la poesía, lo
descargo en una página blanca.
Entre sus obras, Hombres inter-
mitentes. ¿Tenemos mucho de
intermitentes?
Sí, basta un desamor para que

PUNTO FINAL Oroz

cía si esa música terminaba en
una torre renacentista o debajo
de un puente roto.
Recuerdaqueguardiacivilesyba-
serritarras desayunaban juntos.
Me deja estupefacto.
Era tan habitual como la lluvia o
la desconfianza.
Sinceramente, ¿les unía más el
hambre o el contrabando?
Muchos campesinos recurrían al
contrabando para mitigar su po-
breza, y hubo pactos entre el per-
seguido y el perseguidor. Estaban
unidos por formas variadas de
penuria.
¿Poesía y París en qué riman?
En el misterio. Hace diecisiete
años que fijé mi residencia en Pa-
rís y todavía me parece un Babel
poético de vida plena.
¿Lo de París ciudad del amor,

una ridiculez?
Al menos una inexactitud. Los
sentimientos rebasan las geo-
grafías.
¿Eso de que uno nunca es pobre
si es amado, otra ridiculez?
Discrepo. La pobreza anda más
cerca del solitario que cuenta ve-
lozmente sus muchas monedas.
¿Y usted a quién prefiere, a Nico-
las Sarkozy o a Carla Bruni?
Hasta con los ojos vendados elijo
a Carla Bruni, inteligente y auto-
ra de las palabras bellas de una
canción: “La dernière minute”.
¿Vivamos como si sólo nos que-
dara un minuto?
Yo lo intento. El agradecimiento a
la vida es mi único deporte
¿La ideología del futuro es la fa-
ma?
Creo que se refiere a una ideolo-

gía tan antigua como la debilidad
humana.
¿Le ponen de los nervios los po-
líticos?
No todos. Me desagrada el popu-
lismo; desprecia sistemática-
mente a los políticos y siembra
infiernos totalitarios.
Comentarista musical. Dicen
que hemos perdido la armonía.
Al envejecer decimos que el
mundo empeora. Ni la música ni
el mundo son culpables de mis
límites. Me gustaría acabar la vi-
da celebrándola.
¿Le tira más Sabicas, Pedro Itu-
rralde o Barricada?
Sabicas. Sin dejar de ser una de
las cumbres del flamenco, influ-
yó en los principales músicos de
jazz e hizo un excelente disco de
rock con el guitarrista Joe Beck.

Francisco Javier Irazoki, poeta y periodista especialista en música. J. GARZARON
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Isabel Villanueva, soprano, imparte la asignatura de bandas sonoras. EDUARDO BUXENS.

Generan inestabilidad para que
no estés cómodo.
O sea, que nos manipulan...
Cierto. En publicidad se pensaba
erróneamente que el uso de ultra-
sonido, un pitido enorme que no
lo podemos oír, era efectivo para
generar alerta en el espectador.
¿Acabaremos sordos?
No. Vivimos en un continuo sono-
ro. Nos damos cuenta del sonido
cuando falta o cuando es excesivo.
A través del sonido, inconsciente-
mente, aprendemos el mundo. La
emoción se activa por el oído. El
sonido es tan subliminal...
¿Si los músicos son raros, los
cantantes mucho más?
Para salir a escena uno debe cre-
erse la bomba y al final termina
insoportable. Igual estoy entre
las raras.
¿En qué da el cante?
A mis alumnos les canto las 40. Y
a los jóvenes. Tenemos miedo a
no ser políticamente correctos,
algo que resta creatividad. Noto
mucho miedo a equivocarse.
¿Se toma muy a pecho lo del do
de pecho?
No, la verdad. Para quitar el mie-
do métase en You Tube y escuche

“Guardiola les
pone ópera”
Isabel Villanueva Benito imparte clases sobre
bandas sonoras en la Universidad Internacional de
Cataluña. Soprano pamplonesa de 27 años, se
especializó en composición en Londres

Sal&Pimienta Por Gabriel Asenjo
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Licenciada en comunicación au-
diovisual, discípula de José Nieto,
compositor de bandas sonoras,
también es crítica musical. Pre-
para una tesis sobre ópera y cine.
¿Haití a qué le suena?
Ante catástrofe de tales dimen-
siones lo mejor es el silencio. Si
me pide una banda sonora elegi-
ría la de Pregunta sin respuesta
de Charles Ives, utilizada en el ci-
ne para transmitir el vacío huma-
no y la ausencia de sentido.
¿Éxitos de bandas sonoras mejo-
res que Piratas del Caribe?
Ahora la de Crepúsculo. Está
arrasando. Muchos adolescentes
llegan a las clases de piano pi-
diendo tocar esa música.
¿Una peli que alivie de la crisis?
La última que he visto: Celda 211.
Pese a lo crítico de la película sa-
les con buen sabor de boca. ¿An-
ticrisis? Avatar. Todo lo que nos
hace soñar y evadirnos del mun-
do real es bienvenido.
¿Qué trucos de cine conoce?
Se sugiere más con un sonido que
con la música. Se utilizan los in-
frasonidos, sobre todo en las pelí-
culas de terror. No los oyes pero
los sientes: apelan a la víscera.

@
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los gallos de los más grandes.
¿Por qué se valora tanto un gran
agudo?
Cuestión de tradición. Antes pa-
recía que había que morir en el
escenario. A Plácido Domingo le
quitaban el do y le llamaban ‘Pla-
cimingo’. Aseguran que le costa-
ba el do agudo.
¿Una música que eleve el ánimo?
Un estudio dice que el canon de
Pachelbel se considera como la
música que más contenta el alma.
¿Alguna otra?
Cualquier música heroica, como
hace Guardiola con sus campeo-
nes. Les pone ópera como Turan-
dot. En Barcelona dan másteres
de musicoterapia. Se aplica la
música a la enfermedad.
¿Y a Laporta le ve en algo más

que cantando gol?
Le veo en escenarios cada vez
más pequeños. Se está ganando
muchos enemigos.
¿Desafinan los políticos?
Desafinan los que no han enten-
dido que la educación y la cultura
son importantes.
¿Qué sonido le acongoja?
Desde el del estómago con ham-
bre al del despertador. Y el hilo
musical de RENFE en Barcelona:
contaminación acústica en toda
regla. ¡Es que metemos la ver-
sión Chill Out de Las cuatro esta-
ciones en cualquier sitio!
¿Fuelamúsicapreviaal lenguaje?
Totalmente. La cultura es huma-
na y el primer sonido humano es
el del corazón. El hombre, antes
que respirar, late. Es rítmico por

naturaleza.
¿Una escena para el Bolero de
Ravel?
Flamenco. Es la pieza musical
que más dinero ha generado por
derechos de autor. Dejó los dere-
chos a su enfermera.
¿Y si suena el Himno a las Cortes
de Navarra, le pone imagen?
La historia de Navarra da para
muchas películas. Deberían ayu-
dar más.
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Aranguren, en el escenario del Taller de Teatro del Instituto Navarro Villoslada. JAVIER SESMA.

glaterra. Ves chavales de 12 años
que parecen Sir Laurence Olivier.
Y se ponen de pie cuando entra el
profesor en el aula. ¿Le da envi-
dia o se pasan?
Yosiempreencuentroamisalum-
nos en pie cuando entro en el aula.
Mi problema es sentarlos (Se ríe).
¿Qué no entienden los jóvenes?
Los términos inmunidad e impu-
nidad. Nada malo me va a pasar,
nomevoyacaerdelamoto...Yque
los hechos tienen consecuencias.
Que todo se paga en esta vida.
¿Cree que Belén Esteban tiene

“BelénEstebantienetalentodeproducto”
Ignacio Aranguren Gallués, catedrático de
Lengua y Literatura del I.E.S Navarro Villoslada,
prepara su 33º estreno teatral. Cada año le
aplauden más de 8000 estudiantes

Sal&Pimienta Por Gabriel Asenjo

Cuando la moderna educación
apela a la actitud activa, a fomen-
tar la seguridad básica y la valen-
tía en los proyectos colectivos, él lo
lleva haciendo con el teatro como
asignatura extraescolar del final
del bachiller desde hace 33 años.

Ha dirigido a más de 700 alum-
nos en unas 700 representacio-
nes y cada año cambia el elenco,
desde iluminadores a actores.To-
dos voluntarios. Candidato al
Premio Príncipe de Viana del
2009, entre sus galardones, el
Premio Nacional a la innovación
educativa. Miles de espectadores
navarros han conocido el teatro
pasando por su instituto.
Le dice un alumno: “Profe, quiero
ser artista”
Lo oigo muchas veces. Les digo
que se formen mucho porque hay
papeles para todas las edades. En
Física y Química ya tienen el cas-
ting cubierto. Un actor, lo primero
que tiene que ser es culto.
¿Qué es un clásico?
Una definición cínica: Un libro es
clásico cuando todos hablan de él,
pocos lo han leído y menos lo han
entendido. Una poética: Un libro
que escribe el tiempo. Y para al-
gunos alumnos, una obligación
penosa.
Pues El niño del pijama de rayas
ha catapultado la lectura...
Bienvenido sea. Y además ha pul-

verizado el tópico de los lectores
pedantes: cuanto más me aburro
con un libro, más culto soy...
¿Qué prepara?
Una adaptación sobre Buero Va-
llejo en torno a la explotación de la
miseria como espectáculo: la tele-
basura, la telerealidad...Nos con-
funden y acostumbran cuando
tendríamos que horrorizarnos.
¿El mal gusto en la escena?
La zafiedad está en todo lo que
subestime al receptor, al contri-
buyente o al vecino. Todo lo que
menosprecie desde una presun-
ta superioridad manipuladora.
¿Y en la enseñanza?
Cuando se menosprecia la tarea
del profesor.
¿Y por parte del alumno?
En la indiferencia. Es frustrante.
Antes los profesores desperta-
ban pasiones.
¿Lo del profe-amigo-colega?
Es un fraude para el alumno. El
profesor es que el sabe, tiene es-
trategias y marca cómo y qué se
aprende. Acudo al refranero: lo
que en la leche se mama en la
mortaja se derrama. La educa-
ción empieza y se centra en la fa-
milia y nosotros podemos ser co-
laboradores y aliados.
En Inglaterra hasta los niños in-
terpretanaShakespeare.¿Ledan
ganas de emigrar?
Hemos actuado invitados en In-

PUNTO FINAL Oroz

talento de actriz?
Tiene talento de producto. Y los
que están a su alrededor, tam-
bién. Si tuviera un escudo nobi-
liario el lema sería: Ande yo ca-
liente y que se ría la gente. O da-
me pan y dime tonta. Algo así.
Profesor de Lengua. ¿Decir tacos
es lo guay?
Colocar un taco en el teatro, y que
pegue, es muy difícil. En la calle
son una falsa igualación demo-
crática, una falsa llaneza. Denota
zafiedad y falta de vocabulario.
Se da en el castellano peninsular.

Pero la ironía puede resultar más
demoledora que el insulto soez.
Hay tertulianos que el insulto se
lo inyectan en vena...
Por eso resulta muy difícil hacer
un debate en clase. Los alumnos
interiorizan que es para insultar
y para demostrar que el otro es
idiota, no para escuchar otros ar-
gumentos y pensar.
Todos tememos hablar en públi-
co. ¿Cómo se cura?
Tenga claro lo que va a decir y sea
uno mismo. Autenticidad. No in-
terpretar. Se nota si vas de falso.
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Carlos Marañón, en el castillo de Olite. ALBERTO GALDONA.

En el cine se hacen manitas y en
el fútbol se insulta...
Las dos son muy buenas formas
de desahogarse. Aunque en In-
glaterra ya se plantean si los in-
sultos desde la grada pueden ser
susceptibles de denuncia. Re-
cuerde que el fútbol nace en In-
glaterra como un desahogo, a la
salida de la fábrica, cuando a co-
mienzos del siglo XX dieron la
tarde del sábado libre. La libera-
ción. Salir de la fábrica y a jugar.
¿Prefiere las botas de Raúl o los
zapatos de Scarlett Johanson?
Las de Raúl para ponérmelas yo.
De Scarlett Johanson prefiero
otras muchas cosas.
¿Osasuna es un equipo de cine?
Por supuesto que sí. Hoy sería
una película de suspense, pero
otros años ha sido una de esas pe-
lículas de época británicas, bien
ambientadas, clásicas. Osasuna
aparece en una anécdota de Los
económicamente débiles y en el
telefilme Diario de un skin.
¿Un título que estimule a Osasu-
na?
Trainspoting levendrábien.Aver
siasítienenunbuenchutedecon-
fianza. Que se lo crean y suerte.
De verdad. ¿Tal como está el pa-
tio, tiene usted sitio en Osasuna?
Complicado, pero por falta de ilu-
sión no sería. Aunque la verdad

“Osasuna es un
equipo de cine”
Carlos Marañón Canal, autor de ‘Fútbol y Cine’,
dirige la revista Cinemanía. Con permiso de su
novia, los viernes viaja de Madrid a Olite para jugar
en el Erri Berri. De juvenil le partieron un riñón

Sal&Pimienta Por Gabriel Asenjo

Lea Sal y Pimienta en
www.diariodenavarra.es/
especiales/salypimienta/

w

Licenciado en Derecho y Perio-
dismo, nacido hace 34 años en
Barcelona, pertenece a una saga
de futbolistas navarros. Su padre
Rafael jugó en el Real Madrid y
Espanyol. Confiesa que estando
en Nueva Zelanda, cubriendo el
rodaje de King Kong, llamó a Oli-
te para conocer el resultado de su
equipo: el Erri-Berri.
Casi pierde un riñón ¿Cómo fue?
Jugando en el juvenil sub-19 del
Espanyol, un codazo de un juga-
dor del Valencia me partió el ri-
ñón en dos. Perdí un año de fútbol
y tal vez el tren de ser profesional.
¿Es más cinecondriaco o futbol-
maniaco?
Irracionalmente soy futbolero.
Mi lado intelectual tira por el cine
Pero en el fútbol hay hueco para
el análisis social y cultural, para
transmitir historias y valores.
Se confiesa raulista, merengue, y
del Espanyol. ¿Fue superventas
con su libro en Barcelona?
Tuvo una acogida extraordina-
ria. Creo que es el libro de cine
que apareció en más medios de
comunicación. Me han llamado
hasta de Iberoamérica. El fútbol
mueve montañas.
¿En tiempos de crisis qué pelícu-
la recomienda?
Siempre podemos tirar de Cha-
plin en Tiempos modernos, para
reírnos de todo en lo que nuestra
sociedad se ha convertido.
¿El fotograma de su vida?
En una cola larguísima en el cine
con mi padre para ver Evasión o
Victoria. Tenía seis o siete años.
Un aficionado le reconoció y nos
dijo: Marañón, yo os compro las
entradas.
¿Sus heroínas?
Me encanta Rachel Weisz. Y de
las clásicas, Katharine Hepburn,
poniendo en ridículo a Cary
Grant y James Stewart. Pero mi
héroe ha sido mi padre y John
Wayne en “El hombre que mató a
Liberty Valance”.

@

“Lo más difícil es
conseguir gustar a
mucha gente. Lo fácil
es ser minoritario”

es que con Camacho hay que co-
rrer demasiado.
Adjudique un personaje de cine
para Camacho.
Lo veo muy Tony Soprano. Un
buen tío revestido de carácter.
Fue compañero de mi padre en el
Real Madrid. Bueno y currante.
De Madrid a Olite todos los fines
de semana. ¿Su contrato es de
fábula?
Jugamos por amor al arte. En el
fútbol regional se cobra básica-
mente en cenas y dietas para ga-
solina. La cena de Navidad del
Erri Berri fue mejor que la de mi
empresa.
¿Esa peli más bella que ganar
una liga...?
¿O que mantenerse en Prime-
ra...? El Hombre Tranquilo. Una
maravilla de John Ford.
El Oscar al mejor actor sería pa-
ra Bono, ZP, Ibarretxe o Rajoy.
Les daría los razzies. Los antios-
car. Son como payasos que repi-
ten una y otra vez el mismo papel.
Y el Oscar del fútbol es para...
Para Butragueño. Él tomó el rele-
vo de mi padre en el panteón de
mis ídolos.
En cine y fútbol, público y crítica
coinciden poco. ¿El pueblo tiene
razón?
Pienso que sí. Lo más difícil es
conseguir gustar a mucha gente.
Lo fácil es ser minoritario. El Pa-
drino gusta a todo el mundo. Go-
dard, por desgracia, no gusta a to-
dos. Y eso que es un genio.
Las películas españolas intere-
san poco. ¿Han pensado que
igual son aburridas?
Se hace demasiado cine, la gente
no va a verlo y se dice que hay cri-
sis. Se crean 150 películas en Es-
paña. En el Reino Unido, con el
doble de habitantes, se estrenan
menos de la mitad de películas.
Es un absurdo. Insostenible.
¿Es más de Bardem o de Casillas?
Mis mitos de joven son más fut-
bolistas que actores. Y ahora ad-
miro más a los directores que a
los actores. Los actores tienen co-
sas que contar cuando son mayo-
res. Recomiendo las polémicas
memorias de Alfredo Landa por-
que en una memorias no hay que
quedar bien hablando bien de to-

do el mundo. Hay que contar la
verdad de uno mismo. Y cuando
Landa raja, raja bien.
Atrévase con la quiniela de los
Goya.
Aunque a mí no me convence,
creo que va a arrasar Los giraso-
les ciegos, con Cuerda, Raúl Aré-
valo y Maribel Verdú. En los Os-
car, ojo a El curioso caso de Ben-
jamin Button. El que avisa...
¿Que el Athletic de Bilbao com-

pre un partido es ciencia ficción?
Que no se enfade nadie. Es más
bien una Verdad Oculta. Lo de la
compraventa de partidos es algo
que sabe todo el mundo, pero se
mira para otro lado.
¿Fútbol o cine? ¿Qué invento
honra más al hombre?
Contar historias con imágenes es
pura magia, pero no hay nada
más natural que un niño con un
balón. La fascinación de la esfera.

Alsasua
escribe sus
cartas a
Oriente
● Cientos de niños dejaron
a los pajes de los Reyes Magos
sus deseos para la noche
del lunes al martes

Hoy, el belén
viviente
en Cortes

ElMisteriode
ReyesdeSangüesa
estrenabelén

COMARCAS 33

● Se celebra a las 15.30
horas con 200 vecinos

TUDELA Y RIBERA 29

COMARCAS 33

Belén de
las Capu-
chinas de
Tudela, pie-
zas del si-
glo XVIII.

Agenda de
Navidad
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BRUEGEL EL VIEJO
El Museo del Prado exhibe ‘El vino de la

fiesta de San Martín’, una de sus compras
recientes más relevantes. PÁG. 70

mirarte
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M I K E L A LV I R A
ESCRITOR

“Más que contar historias, lo que verdaderamente
me interesa es despertar emociones”

El escritor pamplonés pre-
sentará esta tarde en la
librería Elkar Comedias
(19.00 horas) su nueva
novela, ‘Llegará la lluvia’,
una historia sobre amores
conscientes, prohibidos,
cobardes y falsos que fue
muy bien recibida en la
reciente Feria de Durango

Mikel Alvira. FOTO: CEDIDA

ANA OLIVEIRA LIZARRIBAR
PAMPLONA. Llega a Pamplona des-
pués de una cálida acogida en
Durango.
Ha sido una experiencia estupenda.
La verdad es que ya con El silencio de
las hayas fue muy bien y me sirvió
para hacerme un hueco en la Azoka,
pero esta vez ha sido impresionante,
he estado firmando varios días.
Eso es que tiene lectores fieles.
Pues la verdad es que sí, y estoy muy
contento; se me acerca gente, me pre-
gunta, me dice que me lee... A mí esto
me enriquece muchísimo, porque yo
no me considero un escritor que solo
escribe y ya está. Escribo, pero luego
aprendo de los lectores.
‘Llegará la lluvia’ llega después del
éxito de ‘El silencio de las hayas’,
¿siente que se ha puesto el listón
muy alto?
El silencio de las hayas me lo ha com-
plicado todo mucho. De hecho, Cua-
renta días de mayo, que fue posterior
y en el que trabajaba otro registro
más cercano a la novela negra, ha
funcionado fenomenal, pero no ha
impedido que la gente me pregunta-
ra por El silencio... Sin embargo, estoy
convencido de que Llegará la lluvia
supera el listón. Es un libro con el
que estoy muy contento.
¿Por qué?, ¿en qué se ha superado
como escritor?
Suelo decir que El silencio de las
hayas lo escribí cuando bordeaba los
40 y Llegará la lluvia, ya con canas.
Han pasado tres años y creo que se
me nota más poso. Sin duda, siento
que he crecido como escritor. Por un
lado, los lectores me han hecho cre-
cer, aprender y madurar y, por otro,
mi editora de Ttarttalo me ha ayu-
dado un montón. Tengo una fe ciega
en ella, al fin y al cabo, esto es un tra-
bajo en equipo de escritores, editores,
libreros, medios de comunicación,
lectores... Si todo eso, un libro no tie-
ne sentido.
¿Qué temas encierra ‘Llegará la llu-
via’?
Como en todas mis novelas, hay dos
lecturas. La de la historia que se
cuenta, en este caso dos historias a
caballo en dos momentos distintos
con una que nutre a la otra, y luego
hay otro mensaje. En este caso quie-
ro reflexionar sobre la comunicación
en la pareja, entre amigos, entre igua-

les, entre personas de distinto sexo...
Y me pregunto hasta dónde por amor
podemos hablar o callar. En definiti-
va, todo esto tiene que ver con las
emociones. Aunque parezca paradó-
jico en boca de un novelista, la ver-
dad es que cuando escribo, más que
contar historias, lo que me apetece es
despertar emociones, y da igual si es
con la poesía, con la novela, con un
guion o con una canción. Y en Llega-
rá la lluvia, a pesar de que tiene un
toque de intriga y un ritmo rápido, lo
que más me interesa es lo que queda
en la trastienda: ese mundo de los
silencios, de los secretos, de las
medias verdades, de las confusiones...
Eso me parece muy excitante.
Las familias, los secretos, lo que no
se dice, las máscaras... ¿Son temas
que sirven de hilo conductor en sus
trabajos literarios?
Llevo tres libros con Ttarttalo y unos

cuantos más anteriores y ya hay
quien habla de elementos comunes
en mi trabajo, de un marchamo pro-
pio. Yo no lo sé. Para mí cada libro es
un reto y en cada uno intento fun-
cionar de manera autónoma; pero
quizá sí que hay temas que me inte-
resan, como las relaciones, las emo-
ciones. En definitiva, nos pasamos la
vida relacionándonos; más allá de
nuestros trabajos, de nuestros modos
de sortear la crisis, de nuestras nómi-
nas, de la marca de nuestro coche, lo
que tenemos son las personas con las
que nos relacionamos. Por eso yo pro-
curo mimarlas tanto; desde la que
mantengo con el lector esporádico del
que no me sé el nombre, hasta el ami-
go íntimo o la mujer con la que com-
parto mi vida. Me interesa mucho
este tema, pero no soy tan pretencio-
so como para pensar que hay un hilo
conductor en mi trabajo.

L A N O V E L A

● Sinopsis. En 1910, Fernando Uribe,
un hombre visionario y enérgico, ten-
drá la posibilidad de cumplir la ilusión
de su vida, montar en avión, ocultan-
do a sus allegados el terrible secreto
que acarrea. 70 años después, su
nieto Nando recibirá la visita de unos
ingleses, los Islington, mientras se
reinventa lejos de Martina, su novia.
Las dos historias se nutren mutua-
mente y las dos están llenas de sor-
presas, acción y ternura.

D E TA L L E

● Nuevas tecnologías. Alvira tiene
web, facebook, sus presentaciones
están en youtube y se ha apuntado al
booktrailer, aunque afirma: “Nunca
cambiaré un muro de una red social o
un wasap por un cara a cara”.

Ya lo ha apuntado, cultiva la poesía,
la novela, el guion... ¿Necesita ir cam-
biando de género continuamente?
Sí. No me considero novelista, soy un
creador que da forma a sus reflexio-
nes y a sus emociones ya en una
novela, en un poemario, en una per-
formance, en un mural... Todo son
manifestaciones de algo que hierve
aquí dentro y a lo que hay que dar for-
ma; hay temporadas que me apetece
más una disciplina que otra o la mis-
ma vida, sin hoja de ruta, me va lle-
vando. Soy chico de letras, aunque ya
de chico tengo poco (risas).
En breve publica nuevo poemario,
‘Cuatro coma cuatro’.
Sí, ya ha empezado a moverse un
poco, pero oficialmente se presenta
este sábado en Barcelona. Es una
experiencia muy bonita porque va de
la mano de unas diseñadoras de
Roma, Les Sorelle Carillon, que han
sacado una colección de bolsos y com-
plementos que llevan el nombre del
poemario. Ha sido otra experiencia
creativa, los bolsos llevan el libro den-
tro, y todo esto muestra otra parte de
mí, a ese Mikel íntimo que reflexio-
na sobre las emociones, sobre la vida
cotidiana...
Dice que este poemario contiene sus
versos más maduros.
Sin duda, y los más desnudos. For-
malmente, he roto con muchas cosas.
Ahora los versos son más directos,
más descarnados, casi no hay metá-
foras, digo las cosas tal cual, y estoy
muy contento. Además, hay un gru-
po, Luz de Gas, que está musicando
algunos de los poemas, y todas las
experiencias creativas nuevas me
enriquecen.
De hecho, también está metido en el
documental ‘Muga, contrabando en
la montaña navarra’.
Sí, es un proyecto que ya está en mar-
cha con la productora madrileña Boo-
gie Bang Films. Habla del contra-
bando en la muga y ya va hacia
delante con varios aliados y patroci-
nadores, aunque todavía estamos
buscando ese puntito que hace falta
para redondear el presupuesto. Ya
hemos grabado algunas cosas y, en
este caso, además de ser guionista,
también me pongo delante de la
cámara como conductor. A mí me
resulta divertidísimo y en este caso
muestro mi faceta de historiador.
Estos próximos meses se va a seguir
grabando y esperemos que para vera-
no pueda estar terminado.
Pero lo primero ahora es ‘Llegará la
lluvia’, ¿qué espera de la novela?
Espero que, como lluvia norteña, nos
empape, y que me dé la posibilidad
de seguir creciendo por medio de
más lectores, de encuentros, de pre-
sentaciones. El libro ya está en la
calle y ahora toca seguir mirando
hacia delante. No creo en los pelota-
zos ni inmobiliarios ni literarios ni
futbolísticos.



68 MIRARTE CULTURA Diario de Noticias Miércoles, 18 de abril de 2012

M A R TA S A N Z
ESCRITORA

“Tenemos que reivindicar el derecho a escupir en
la sopa y a morder la mano que nos da de comer”

Marta Sanz es una de esas
personas “que se casan con
casi todo”, y lamenta “la des-
confianza permanente en el
compromiso y en la lucha
política”. La escritora, que ha
publicado este año la novela
‘Un buen detective no se casa
jamás’ (Anagrama), participó
ayer en el Foro Auzolan

La escritora madrileña Marta Sanz, ayer en Pamplona. FOTO: IBAN AGUINAGA

PAULA ECHEVERRÍA
PAMPLONA. Ha recuperado el perso-
naje del detective Arturo Zarco, que
ya protagonizó su obra Black, black,
black, para retratar las tensiones
sociales de la contemporaneidad y
denunciar esa impasibilidad que,
como ciudadanos y seres humanos,
nos hace menos libres. Marta Sanz
(Madrid, 1967), que fue reconocida
con el premio Ojo Crítico de Narra-
tiva en 2001 y fue finalista del Nadal
en 2006, acude al género de la novela
negra para deconstruirlo y, desde él,
atreverse a mirar la realidad.
Según ha dicho en alguna ocasión,
escribe de lo que le duele. ¿Qué le ha
dolido esta vez para crear ‘Un buen
detective no se casa jamás’?
Hay dos cosas. Una tiene que ver con
una concepción un poco vulgar del
género negro; yo creo que el género
negro conserva su capacidad de
denuncia social, porque sigue inten-
tando visibilizar los aspectos más
oscuros de nuestra realidad, pero se
ha desactivado como género no pre-
visible para los lectores. Y eso, desde
el punto de vista retórico, me moles-
ta. Y desde la perspectiva de esas
cosas que me duelen profundamen-
te, esta novela termina siendo una
reflexión sobre el amor. Hay en ella
una visión del amor por una parte
como ausencia, como fantasmagoría,
y por otra parte como lucha de poder,
como ejercicio de dominación que
muy a menudo nos hace infelices.
¿Cómo concibe Marta Sanz el amor?
Qué difícil... Llevo reflexionando
sobre este tema probablemente des-
de mi primera novela, El frío. Yo creo
que vivimos el amor muchas veces
muy condicionados por las impos-
turas que se nos venden desde el
mundo cultural. Hay una visión del
romanticismo más blandengue y
más espurio que nos termina hacien-
do a todos muy infelices en nuestra
vida cotidiana, pero de la que no nos
podemos desprender. Y también ten-
go esa visión freudiana y existen-
cialista de las relaciones amorosas,
de la pasión y del sexo, en el sentido
de que con la persona con la que más
te quieres comunicar y a la que más
te quieres dar, al final te termina
robando partes de ti. No hay lugar en
el que seas menos tú que en el amor...
Y en Un buen detective no se casa
jamás, la idea del amor como rela-
ción de dominación también es una
metáfora sociopolítica. Tenemos que
reivindicar el derecho a escupir en
la sopa y a morder la mano que nos
da de comer, sobre todo en estos tiem-
pos de crisis en el que no todos
vamos en el mismo barco, ni de coña.
Ese concepto de romanticismo idea-
lizado que nos han metido ya desde
pequeños, en los cuentos, afecta más

a la mujer. ¿Cree que a día de hoy
esta ocupa en la literatura el lugar
que merece? Y me refiero a la mujer
como creadora y como personaje.
Hombre, en los últimos tiempos
muchas mujeres han tomado la pala-
bra para escribir y para contar la
realidad desde su punto de vista. El
problema es que el punto de vista
femenino está absolutamente condi-
cionado y mediatizado por el peso de
la historia; por un discurso cultural
que hegemónicamente emanaba de
la mirada dominante, que era la
mirada masculina. Y lo que tenemos
que hacer las mujeres es un ejercicio
autocrítico, para saber hasta qué

punto hablamos por nuestra boca o
estamos hablando por boca de otros,
si nuestras palabras responden ver-
daderamente a nuestros deseos y a
nuestras necesidades, o no. Cuando
dicen eso de que es muy importante
que haya mujeres en puestos de res-
ponsabilidad, mujeres políticas,
mujeres en el poder... hay veces que
yo me pregunto hasta qué punto
quiero un mundo lleno de Condo-
leezzas Rices o de Margarets That-
chers, de mujeres que lo que han
hecho precisamente es impostar el
discurso masculino más salvaje para
poner los ovarios encima de la mesa
y significarse dentro del mundo.

Más bien hace falta que el hombre
coja cosas de ese lado femenino.
Efectivamente.
Si de algo no hacemos hoy es de
detectives. No nos preocupamos por
averiguar ni ahondar en las cosas,
nos quedamos en la superficie...
Sí. La idea de poner en funciona-
miento a un personaje como el detec-
tive Arturo Zarco tenía que ver con
el hecho de que es un señor absolu-
tamente imbuido en una visión de la
realidad completamente culturalis-
ta que le impide ver lo que tiene
delante. Y en la última novela hay un
leitmotiv que tiene que ver con que
todo sucede en la habitación de al

lado. Con eso quería denunciar esa
impasibilidad que tenemos como
ciudadanos, como seres humanos.
Nunca queremos sentirnos protago-
nistas de lo épico ni estar en el cen-
tro del conflicto donde suceden las
cosas. Preferimos verlo en televisión,
como si no nos afectara para nada.
Si esta crisis de valores no nos sacu-
de lo suficiente como para desper-
tar, ¿estamos ya perdidos?
Yo espero que no estemos perdidos
del todo, lo que sí me da pena es que
estamos perdiendo una oportunidad
muy grande de cambiar de modelo,
de sistema, y con ello de cambiar
esos valores que cada vez están más
corrompidos y degradados. La para-
doja es que en lugar de plantearnos
un cambio de modelo o de sistema,
cada vez radicalizamos más postu-
ras terriblemente conservadoras y
estamos más mediatizados por lo que
nos ha hecho polvo, que son los mer-
cados. ¿Por qué les seguimos hacien-
do caso a las agencias estas que de
repente nos dicen si somos buenos,
malos o regulares? Esta es una cosa
que me llama mucho la atención.
En su obra la forma es tan impor-
tante como el contenido, y así se lo
han reconocido. Aunque no debería
sorprendernos que la literatura se
preocupe de cuidar la forma, ¿no?
Claro. En la literatura el fondo y la
forma no se pueden separar. Cuando
eliges un determinado estilo para
una novela, estás decidiendo una
perspectiva, una voz narrativa, y eso
tiene que ver profunda e indisolu-
blemente con lo que estás contando.
Por ejemplo, en mi última obra
apuesto por un tipo de lenguaje exce-
sivo, barroco, muy sensorialista, que
tiene que ver con la visión del mun-
do de mi personaje, Arturo Zarco,
que es un tipo que ve las cosas así y
piensa así, y por otra parte también
porque quería establecer un contra-
punto con algo muy prestigiado en
la literatura contemporánea, que es
el lenguaje anoréxico: contar las
cosas con dos trazos y ya está, como
si esa fuera la única fórmula posible
para escribir literatura. Cada libro
tiene su lenguaje, la misma voz no
vale para todo. Desconfío de esos
escritores que convierten su estilo
en una especie de marca y con el mis-
mo estilo pretenden contar distintas
cosas, cuando en realidad cuando tú
optas por un mismo estilo, que eres
tú, solamente te estás contando a ti
mismo como producto comercial.
Enlazando con este tema, ¿cuál es
la actitud más honesta del escritor?
Atreverse a mirar. Y atreverse a
mirar cosas que te pueden doler a ti,
como ser humano que escribes, y que
al mismo tiempo pueden doler a los
demás y puedes compartirlas con
ellos. Y luego, ser muy consciente del
mundo en el que te mueves, e inten-
tar que la comercialidad cultural, las
cuentas de resultados de las grandes
editoriales, no sean para ti un ele-
mento de autocensura.
¿Y la mejor actitud del lector?
Pues es muy parecida a la del escri-
tor. Los buenos lectores son aquellos
que leen con los ojos abiertos y que
leen buscando, intentando descubrir
cosas nuevas y asumiendo un ries-
go. Los buenos lectores son los que
no salen indemnes de sus lecturas.
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El incendio

E L próximo día 18 de febrero
Sidonie regresará a Pamplona

para presentar su nuevo trabajo dis-
cográfico, El incendio. Lo curioso de
esta cita, y casi increíble, es que se
trata de un evento gratuito, gracias
al patrocinio de Europa FM. Tras su
paso a principios de año por la sala
Luyber de San Adrián, el trío desem-
barca en la capital foral con un direc-
to más que consolidado, arrebatador,
incandescente y que refleja una de
las mejores evoluciones de un gru-
po indie dentro del panorama esta-
tal. No se les han caído los anillos
por tocar junto a El canto del loco y
tampoco se han cortado al desnu-
darse en alguna entrevista. Pero
Sidonie, sobre todo, son canciones y
actitud. Un cita ineludible.

Más ruido

J AV I E R C O L I N A
CONTRABAJISTA

“Los temas que llevamos al disco, en el fondo,
son excusas para improvisar en directo”

‘Colina-Serrano Project’ es el
nuevo trabajo discográfico
que ha dado a luz el contra-
bajista navarro Javier Colina.
Un disco en el que se mez-
clan composiciones propias y
‘vueltas de tuerca’ a creacio-
nes de Paco de Lucía, Stevie
Wonder, Jaco Pastorius o el
clásico Chopin

Javier Colina, contrabajo, y Antonio Serrano, armónica, durante una de sus actuaciones conjuntas. FOTO: CEDIDA

FERNANDO F. GARAYOA
PAMPLONA. A estas alturas ya nadie
puede dudar de que el contrabajis-
ta Javier Colina es uno de los gran-
des músicos que ha dado esta tierra.
Su currículum es una concatena-
ción de hitos entre los que destacan
su participación en el filme Calle 54
o en el disco Lágrimas negras, sus
encuentros con el músico de Mali
Toumani Diabaté o el jumelage
musical que realizó junto a Juan
Perro. Todo eso sin olvidarnos de
una notable trayectoria discográfi-
ca que le llevó a ser nominado a los
premios Grammy latinos por el
álbum Live at the Vilage Vanguard
junto a Bebo Valdés.

Toda esta múltiple actividad ha
desembocado, entre otros proyectos,

en la edición a finales de 2009 del
compacto Colina–Serrano Project.
Sobre este y otros proyectos el
genial interprete navarro charló con
DIARIO DE NOTICIAS.
¿Cómo surge el encuentro entre la
armónica de Antonio Serrano y el
contrabajo de Javier Colina?
A Antonio lo conocía desde años, ya
que hemos trabajado juntos en
diversos proyectos. A raíz de un
concierto que ofrecimos en Pam-
plona, y debido a la afinidad que
nos unía, comenzamos a armar un
repertorio. Eso sí, desde el primer
momento quisimos que no fuera
monotemático sino que, tomando
como base el punto de vista de la
improvisación, tratamos de buscar
conceptos distintos. Esto nos ha lle-
vado a mezclar composiciones pro-
pias, como unas alegrías que ha
compuesto Antonio o un pajarillo
venezolano que he creado yo, con
versiones de artistas como Stevie
Wonder. En el fondo son excusas
para improvisar, pero no de cual-
quier manera sino dentro del estilo
musical que hemos elegido.
Un estilo que tiene como horizon-
te el jazz pero que, a su vez, abar-
ca muchas otras sonoridades.
Digamos que somos músicos que
conocen bastantes estilos y, por lo

tanto, cuando improvisamos sobre
un tema de Paco de Lucía ponemos
sobre el escenario todas nuestras
experiencias con el flamenco, ya que
Antonio ha tocado con Paco y yo con
otros muchos músicos flamencos.
Intentamos dar a cada tema el color
y el trazo que requiere.
¿La edición de este trabajo ha sido
la excusa para desarrollar el pro-
yecto en directo o ha sido el direc-
to el que les ha llevado a la gra-
bación del disco?
En mi caso, los discos siempre son
una excusa para tocar en directo,
que es lo que nos gusta hacer. Se
trata de hacer un trabajo de pre-
sentación, para nada es un fin, es
un medio.
Al margen de este proyecto, Javier
Colina tiene su propio quinteto y
colabora regularmente con multi-
tud de músicos. ¿Cómo divide
actualmente su ejercicio musical?

S U F R A S E

“Estaría encantado de
actuar en Pamplona,
pero eso no suele
depender de mí”

Trabajo en varios frentes, con mi
quinteto y con un trío. Eso sí, inten-
to hacerlo siempre de manera autó-
noma, o free lance, como dicen aho-
ra. En estos momentos estoy desa-
rrollando un proyecto con el Niño
Josele; eso sí, siempre intento dar-
le primacía a lo que uno hace o a lo
que más me satisface. Por otra par-
te, también estoy a punto de grabar
con una cantante de Barcelona, Sil-
via Pérez, un nuevo disco.
Tras el ‘boom’ que supuso ‘Calle
54’ o ‘Lágrimas negras’, tanto en
el panorama estatal como en su
propia carrera, ¿ahora se viven un
momento de cierto ‘bajón’?
Tras las cosas exitosas suelen venir
otras que lo son menos. De todas
maneras, todos estos éxitos no han
significado una mejora en las
infraestructuras; si hubiera sido
algo más profundo, quizá sí, ya que
se crearía un poso atractivo para
músicos que quieren dedicarse a
ser músicos.
¿Mantiene contacto con la escena
jazzera de Pamplona? ¿Lo vere-
mos próximamente por aquí?
No mucho, la verdad. La última vez
creo que toqué con Mikel Andueza.
Respecto a actuar en Pamplona, yo
estaría encantado, pero eso no sue-
le depender de uno mismo.
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I VÁ N S E V I L L A N O ‘ H U E C C O ’
CANTANTE

“En el próximo disco
habrá locuras como
mezclar gregoriano

y raggamufin”
Impresionante. Recién llega-
do de Palestina, Huecco
desembarcó en San Adrián
agotando el papel y demos-
trando que es mucho más
que ‘Pa mi guerrera’ o ‘Reina
de los angelotes’. Y es que
Iván y su banda consiguieron
poner ‘patas arriba’ la sala
Luyber...

Huecco, entregando el micro al público durante su actuación. FOTO: F.F.G.

FERNANDO F. GARAYOA
SAN ADRIÁN. Hace pocas fechas
comentábamos que Huecco había
sido galardonado con un premio del
Ministerio de Igualdad, tanto por el
tema ‘Se acabaron las lágrimas’ como
por la campaña en institutos que
estás realizando. ¿Cómo vivió Iván
esa entrega con tanta parafernalia?
Fue muy emotiva porque había gen-
te premiada muy importante, pero
con un sabor agridulce porque lo
bonito sería que estos premios no
existieran, ya que eso significaría
que no existía la violencia de géne-
ro. El premio es una manera de reco-
nocer a las personas que luchamos
contra este problema y, en este sen-

tido, concienciar sobre ello. Ade-
más de la entrega del premio hubo
un acto muy bonito que consistió
en una visita a un centro de Cos-
lada para mujeres maltratadas; si
me apuras, fue más emotivo tocar
ante 45 mujeres maltratadas, que
tienen Se acabaron las lágrimas
como un himno personal y que
veías como se les caían las lágri-
mas mientras la cantaban. Se te
ponen los pelos de punta.
Pero este tipo de visitas no te son
extrañas, ya que tú compatibilizas la
gira con charlas en los institutos.
Es la otra parte, la que nadie ve, y la
que personalmente más me llena
porque, cuando ves las caras de los
chavales, sientes que lo que estás
haciendo vale para algo.
Cambiando de tercio, en un disco con
una producción (realizada por Tom
Russo) tan amplia, ¿es posible lle-
varlo todo al escenario?
Sólo llevamos una parte, aunque con
el formato Sound System sí llevamos
más cosas disparadas, pero con la
banda, no. Al final, todo lo hacemos
sobre una base rockera, que es lo
importante, y eso hace que no se note
tanto la diferencia. Incluso cuando
llevamos metales, cambiamos tanto

las canciones que, a veces, es difícil
saber cuáles son.
Lo que está claro es que, tras tus
dos visitas en 2009 y esta nada
más empezar 2010, Huecco tiene
mucho tirón en Navarra.
Y muchos amigos, ya desde la épo-
ca de Sugarless, con los que llegué
a tocar en Garralda. De la zona nor-
te, Navarra es donde más tocamos
ya que, por ejemplo, Galicia casi ni
la pisamos. Curiosamente, cuando
piensas que tu música es más del
sur, resulta que triunfas en el nor-
te. Es la prueba de que en el norte
también se baila (risas).
Arrancas el año tocando, ¿qué pro-
yectos tienes para la próxima tem-
porada?

Me conformo con tocar la mitad
de lo que hemos tocado en 2009; no
es normal que el pasado año, con
la que estaba cayendo, diéramos
55 conciertos. Como no hay disco
nuevo, nos vamos centrar más en
el extranjero, en marzo iremos a
Estados Unidos, en verano a Méxi-
co y hay fechas previstas en Euro-
pa. Y acabamos de llegar de Pales-
tina, donde ofrecimos cuatro con-
ciertos increíbles. Tocamos en
Nochebuena en Belén, con una
respuesta del público palestino
increíble y, es importante decirlo,
no vivimos ninguna situación de
riesgo. Al hilo de la respuesta del
público, me ha pasado lo mismo
que en Alemania, que al basar mis

canciones en el ritmo fuerte, esto
hace que la música llegue a la gen-
te, independientemente de país.
Mi fijación es asentarme en el
Estado pero no perder de vista
otros países. Tras esas giras, la
idea es meterme en el estudio,
para en 2011 por estas fechas tener
álbum nuevo.
Da casi miedo preguntarte por las
locuras que se te estarán ocu-
rriendo para los nuevos temas...
Pues hay locuras importantes.
Ahora venía escuchando uno en el
Ipod que es una mezcla de Wolf-
mother, con cantos gregorianos y
raggamufin. No me preguntes
cómo me ha salido pero el resulta-
do final es muy redondito.

C R Ó N I C A > S E G U N D A J O R N A D A D E C O N C U R S O

No hubo huecos en la sala Luyber, pero sí un gran ‘Huecco’

S I esto sigue así, al acabar esta
edición tendremos que empezar

a hablar de récords en el certamen
de San Adrián. Ayer, segunda jor-
nada del festival, la nueva sala
Luyber colgó por primera vez el car-
tel de no hay entradas. Llegados des-
de Almería, Laura More y los freaks
subieron timoratos al escenario,
pero fue pisarlo y cada músico se
convirtió en un auténtico titán de
su instrumento. Comandados por la
increíble voz de Laura More, pre-
sentaron las canciones de su último
disco, On time, canciones que con-
siguen el propósito de trasladarte a
distintos estados de ánimo y cuyos
matices, sobre todo los del
Hammond y el contrabajo, trabajan
perfectamente las atmósferas de
cada canción.

En segundo lugar subieron al esce-
nario, tras la caída de última hora
de La BBC y los Minicomponentes,
los navarros Touché. Formación
que apenas lleva más de un año tra-

bajando, lo que inevitablemente se
notó, pero cuenta con buenos e inte-
resantes mimbres para ofrecer en
breve una evolución notable.

Y llegó la hora de la rumba, y del

rock, del punk, y de muchas cosas
más, porque Huecco es capaz de
subir a un escenario y juntar per-
fectamente las más diversas sonori-
dades; eso sí, con el rock como base

LAURA MORE, TOUCHÉ Y HUECCO
Fecha y lugar: Sala Luyber de San Adrián. Sábado, 2
de enero. Incidencias: Lleno absoluto, se agotaron
las localidades. 1.000 personas en la sala. Grupos: 
Laura More (voz y guitarra), acompañada por la
banda denominada Freaks, que aportaron
contrabajo, guitarra, teclados, guitarra eléctrica,
Hammond y batería. Touché, integrado por
Guillermo Bea (guitarra y voces), Javier Otero
(guitarra y voces), Javier Ayucar (bajo) e Itziar Gavari
(batería). Huecco, integrado por Ivan (voz y guitarra),
Alejandro Fernández (teclados), David Sáez (bajo),
Laura Jiménez (coros) y Leonardo (guitarra).

P O R G A R AY O A

La voz de Laura encandiló a los asistentes desde los primeros compases de su concierto. FOTO: F.F.G.

principal. Ante una sala abarrotada,
que coreó los temas, sobre todo ellas,
desde los primeros instantes de la
actuación, Iván se mostró como es,
una avalancha de energía, de caris-
ma y de coherencia que no deja a
nadie indiferente. Consiguió romper
las primeras caderas con Pa mi gue-
rrera pero también supo alternar
temas algo más tranquilos, sólo un
poco, en los que el protagonista
indiscutible era el mensaje. Como no
podía ser de otra manera, Reina de
los angelotes volvió a subir la tem-
peratura en la sala y dio pie a conti-
nuar con un repertorio en el que
hasta hubo un pequeño homenaje a
Tijuana in Blue, con un medley en
el que Iván se cantó lo de “joder, qué
bien se está en esta capital, chiquita
y apañada pero pa que quieres más,
pero hay alguien que sobra, ya sabes
por quién va...”. Iván, ademas, tuvo
el gesto de subir al escenario a una
de sus fans para cantar con él y
cerró el concierto, como no podía ser
de otra manera, con Se acabaron las
lágrimas, coreada por todas y todos
y que puso el broche final a una
actuación sobresaliente. Sobresa-
liente que no habría podido conse-
guir si el sonido de la sala hubiera
sido ejecutado por los técnicos de la
misma manera, sobresaliente, algo
que viene sucediendo año tras año
pero que, quizá, en esta XV edición,
hasta el momento, lo han bordado.
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Este miércoles, 6 de junio, el
Monasterio de Leyre será de
nuevo escenario del acto de
entrega del Premio Príncipe
de Viana de la Cultura, en
esta ocasión al pintor Antonio
López, un austero manchego
universal que crea con la mis-
ma honestidad con la que vive
cada momento

Antonio López, retratado en agosto de 2011 en Pamplona, durante el taller de pintura ‘Maestros de la figuración’ que imparte todos los años con Aquerreta en la ciudad. FOTO: UNAI BEROIZ

PAULA ECHEVERRÍA
PAMPLONA. La rutina se rompe
cuando uno escucha hablar a Anto-
nio López. Se vuelve a lo esencial, a
eso que hemos dejado tan atrás. La
paciencia, la amabilidad y la verdad
casi duelen al otro lado del teléfono.
Pasados ya unos días desde que le
dieron la noticia de la concesión del
premio, ¿cómo valora este galardón
y qué significa para usted?
Para mí da la medida de la amistad
que tengo con personas de Navarra.
Ese es el significado que le doy. Un
vínculo con unas personas, con una
tierra que estoy frecuentando últi-
mamente, y que tiene un significado
para mí. A veces pienso que ya a mis
años (ríe)... es como desproporcio-
nado recibir premios de importan-
cia, pero yo lo acepto porque me vin-
cula a algo que para mí tiene valor.
¿Ha pensdo qué va a decir en su
discurso? ¿Hasta qué punto se pre-

para Antonio López para esos
momentos que tan poco tienen que
ver con el oficio de pintor?
(Ríe) Me ha pillado con mucha acti-
vidad, dando talleres en Sevilla,
Almería... y entre medio buscando
un hueco para pensar en las pala-
bras que decir, que para mí no es
fácil. Los premios siempre son algo
hermoso, y es muy fácil hacer un
discurso de una forma digamos con-
vencional, pero no es tan fácil cuan-
do quieres ahondar dentro de ti y
expresar algo valioso. A mí me gus-
taría decir algo que fuera el reflejo
de lo que en este momento siento.
¿Qué siente?
Lo que siento está en relación con
el premio y con mi vida en general.
Con mis años, con mi vida personal,
con cómo está mi mujer... en rela-
ción con muchas cosas. Ahí inclu-
yo este premio, no lo puedo inde-
pendizar de todo eso, no soy capaz.
La palabra artista quizá se lleva hoy
demasiado, y a veces se vincula más
al saber venderse que al crear... ¿Qué
es para Antonio López un artista?
Un ser humano que trabaja con los
sentimientos. Con ellos construye
un poema, unos pasos de danza, una
pintura... Ese es el artista.
Desde la experiencia que le han dado
los años, ¿cómo ve hoy sus inicios
en la pintura, y qué queda en usted
del primer espíritu de juventud?
Puede parecer una rareza, pero yo
no veo demasiada distancia entre

aquella persona que era cuando
tenía 15, 16 o 17 años y la que soy aho-
ra. Me noto que mi físico responde
peor, la vida en cierto modo se me ha
complicado, pero también se me ha
facilitado. La vida es fácil y es difí-
cil en cualquier momento. Pero el
trabajo de la pintura sigue siendo
para mí algo muy apasionante, ahí
no ha habido ninguna variación. Sé
más cosas, pero lo principal, el enig-
ma ya no del trabajo o del arte, sino
de la propia vida, sigue intacto. Sigo
siendo en cierto modo un ignorante,
como lo somos todos. Y creo que en
esa ignorancia vamos guiados, sobre

todo, por el amor. Es lo que nos va
dando luz.
Reconoce que hoy se lleva mejor
con los demás y con la pintura que
de joven. ¿Por qué será que con-
forme nos hacemos adultos vamos
perdiendo eso que traemos apren-
dido desde niños, ese vivirlo todo
con placer?
Yo no creo que los niños vivan todo
con placer, hay niños que viven la
vida en la confusión y en el conflic-
to. Bastantes niños, o por lo menos
en muchos momentos de su vida. No
sé si hay diferencia en ese sentido
entre la vida del niño y la del adul-
to. Yo fui muy feliz en mi infancia en
Tomelloso, en aquella época donde
la vida del niño transcurría en unos
espacios muy adecuados para él.
Pero a lo mejor es que coincidió con
una familia y con unas circunstan-
cias en que todo eso fue posible... En
aquella época pudo haber también
niños viviendo unas experiencias
profundamente dramáticas.
Me refería a la mirada del niño que
lo ve todo como si fuera la primera
y última vez. ¿No perdemos eso?
Sí... (piensa) Pero yo creo que aho-
ra tengo unas apoyaturas muy con-
sistentes, tanto o más que como las
podía tener en la infancia.
Cuando mira hoy sus Cabezas de
niños, ¿qué ve?
(Ríe) Pues yo no sé si veo algo dife-
rente a lo que puedes ver tú. Esas
obras han surgido en la relación con

unas criaturas que para mí tienen
mucho valor, que son mis nietos. De
una manera no excesivamente cons-
ciente, he creado algo con lo que hay
en mí en armonía con esas formas
infantiles, con esos niños.
¿Le preocupa el futuro que vamos a
legar a las generaciones venideras?
Sí, sí me preocupa, pero no sé si esas
cosas hay que exteriorizarlas... El
futuro, si lo ves desde cierto punto de
vista, siempre ha sido inquietante. Y
no solamente el futuro, el propio pre-
sente; pero también el pasado. Hay
una parte de la vida del hombre que
siempre ha sido oscura, y quizá aho-
ra mismo haya una amenaza hacia
el futuro que no la ha habido nunca,
motivada por el comportamiento del
hombre en relación a su vivienda,
que es la tierra. Ahí hay unos peli-
gros, un comportamiento desconsi-
derado del hombre, por su zafiedad,
que como no se corrija puede tener
unas consecuencias muy graves.
Todos los grandes artistas han
mirado a la naturaleza, y cada vez
la valoramos menos... ¿eso nos
aleja del arte?
Yo pienso que estamos siendo enga-
ñados, la sociedad no está siendo
bien orientada, y esto debería ser ya
algo muy previsto, porque ahora
mismo ya se sabe lo que puede ocu-
rrir con los alimentos, con el agua,
con el aire, con todo lo imprescindi-
ble para la vida. Y da la sensación de
que en la defensa del presente tal y

“No veo demasiada
distancia entre la
persona que era a los 15
años y la que soy ahora”

“Estamos engañados, la
sociedad no está siendo
bien orientada y será
grave si no se corrige”

A N T O N I O L Ó P E Z
PINTOR, PREMIO PRÍNCIPE DE VIANA DE LA CULTURA 2012

“En el enigma de la
vida sigo siendo un

ignorante”

“Dar un discurso
convencional es fácil,
pero yo quiero reflejar en
lo que diga lo que siento”
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Springsteen
Miles de personas abarrotaron el estadio

de Anoeta para asistir al concierto del
mítico cantante de Nueva Jersey. PÁG. 77

como se está haciendo, que no se está
haciendo muy bien, se está malgas-
tando una cantidad de riqueza que
puede malograr cosas muy impor-
tantes. El hombre ha actuado duran-
te muchísimo tiempo, siglos, miles
de años, de una manera muy prepo-
tente en relación a la naturaleza. Ha
hecho suyas las especies animales,
las ha manipulado, las ha usado de
una forma verdaderamente abusiva.
Hablando de naturaleza, cuando ve
los paisajes de Tomelloso, ¿le ins-
piran lo mismo que cuando era niño?
Pues como Madrid. En esos paisa-
jes veo las mismas amenazas y tam-
bién me resultan igualmente inte-
resantes que Madrid. Todo lo que
yo sentía en Tomelloso como un
mundo puro y limpio, eso yo ya no
lo veo. Seguramente lo veía porque
yo tenía esos ojos entonces.
Está en constante contacto con jóve-
nes artistas, estudiantes, en los
talleres que imparte en distintas
ciudades. Lógicamente ellos apren-
den mucho de usted como maestro,
¿y Antonio López de los alumnos?
A mí me gusta estar con personas
que están en ese espacio donde yo
estoy, que es el espacio de la crea-
ción, y no es que me enseñen, para
mí es un placer tratar con ellos, ver
cómo surge la creación, cómo cada
cual puede expresarse de una mane-
ra natural y crear en unas horas
algo que para mí tiene valor... Todo
esto me habla de lo maravilloso que
es este territorio, de lo inesperado,
de lo milagroso. También de lo difí-
cil, de lo irracional... Me hace vivir
a través de los demás lo que estoy
viviendo yo permanentemente. Eso
podía cansarme, pero me gusta.
Según ha dicho, ese contacto con
alumnos y jóvenes artistas le saca de
sus obsesiones y le vincula al mun-
do. Habrá a quien le sorprenda que
un austero manchego como usted
tenga obsesiones, como las tenían
pintores como Bacon, Van Gogh...
(Ríe) Me hace gracia la idea de que
pueda parecer que no las tengo. Me
parece bonito, vamos, porque a lo
mejor hay personas que producen
en el exterior una sensación de sere-
nidad... Pero no, no, las tormentas
existen en todas las personas. La
vida de ahora tiene unas turbulen-
cias imposibles de dejar de sentir, y
el trabajo del artista surge de la pro-
pia vida. Otra cosa es que luego eso
se vea más o menos. En Bacon se ve
más, a lo mejor en Morandi se ve
menos, o en Juan José Aquerreta se
ve menos, pero yo creo que está en
todos. Uno es sensible. Y seas o no
artista, esas tormentas se dan. Cada
uno lo vive como puede. El que lo
vive con apoyaturas espirituales
fuertes, lo vive mejor defendido que
gente que va a la deriva. Pero eso
pasa y ha pasado siempre.
¿Cómo le suena eso de ser el pintor
español más cotizado?
¿Qué contestar a eso? A lo mejor ya
no soy el más cotizado, lo fui en algún
momento, hace dos años, y a lo mejor
ahora lo es Barceló o lo es otro. No
tiene relación con la calidad. Son cir-
cunstancias favorables que las agra-
deces. No lo buscas, aunque lo ver-
daderamente desgraciado sería que
nadie deseara tener tus obras. Pero
una vez que ocurre, tratas de no
hacer hincapié en ello. Para mucha
gente ser el más cotizado tiene

muchísimo significado, pero en rela-
ción a que te asegure el nivel de méri-
to del trabajo... no tiene nada que ver.
¿Dónde le gusta ver a Antonio
López sus creaciones?
Mira, lo importante es hacerlas, que
la vida te dé la posibilidad de hacer-
las. A partir de que queden hechas,
adónde vayan a ir es muy secunda-
rio. Vayan al cubo de la basura o a
la pared de un museo...
Pero se hacen para que alguien las
contemple.
Se hacen para los demás. Lo que los
demás hagan con ellas, natural-
mente que nos importa mucho, pero
no puedes trabajar con ese peso, con
la presencia de ese pensamiento.
¿Se puede disfrutar verdaderamen-
te del arte en esas exposiciones de
grandes museos tan concurridas de
público, como fue su última retros-
pectiva en el Thyssen? Como espec-
tador, ¿usted disfrutaría?
Es que no se piensa en eso. El arte
se hace para los demás. Cuando los
artistas griegos hicieron durante
mil años verdaderas maravillas, no
pensaban que la humanidad las iba
a destruir después. Cuando surge el
arte es como cuando uno procrea
otras criaturas: no vas a pensar en
si esas criaturas se van a morir o
van a ser desgraciadas... Lo haces
en un acto de generosidad y en un
impulso inevitable. Lo que vaya a
pasar después no hay que pensarlo
tanto. Es más, si estamos pensando
en que la humanidad puede tener
peligros, ¿qué importa el arte en ese
caso?
Pero como espectador, ¿cómo le
gusta a usted disfrutar del arte?
Pues mira, yo he visto a Velázquez
entre la gente y he visto a
Velázquez, como favor especial que
me conceden alguna vez, yo solo.
Hay un término medio. A mí me ha
gustado mucho ver a Velázquez en
una buena compañía, creo que es lo
ideal. Por otro lado, es deseable que
la gente visite los museos, se ha
luchado mucho para que el hombre
tenga cultura suficiente como para
desear relacionarse con el arte y
escuchar música, ir al teatro, ir al
cine y ver museos. No puedes poner
después el grito en el cielo porque
va demasiada gente.
A pesar de la crisis y los recortes,
¿la cultura está y hay que buscarla?
Sí, no podemos estar todo el tiempo
hablando de crisis. La vida tiene que
continuar, y de hecho continúa. Cla-
ro, sería estupendo que todo esto que
se llama crisis fuera una lección y
sirviera para mejorar la forma de
vida, porque esto lo ha creado una
forma de vida insana. No ha sido una
desgracia, un cataclismo terrible que
ha arruinado la tierra. Ha sido una
consecuencia de una mala actuación
de los hombres. Pues bueno, vamos
a ver si actuamos mejor cada uno.
“Una obra nunca se acaba, sino que
se llega al límite de las propias
posibilidades”, ha dicho. Imagino
que ese límite es bueno, significa
que uno ha dado lo mejor de sí...
Sí.
¿Qué le queda por dar a Antonio
López?
(Ríe) Das lo que tienes. Si no tienes
para dar, se ha acabado. Yo siento
que puedo dar y que todavía tengo
un vínculo fuerte con la vida. Doy
y me dan, va en esa relación.

E L P R O TA G O N I S TA

● Lugar y fecha de nacimiento.
Tomelloso (Ciudad Real), 1936.
● Formación. En 1949 se traslada a
Madrid para preparar su ingreso en la
Academia de Bellas Artes de San
Fernando, coincidiendo allí con diver-
sos artistas, como Enrique Gran,
Amalia Avia, y Lucio Muñoz, con los
que conformó lo que se ha venido a
llamar Escuela madrileña. Permane-
ció en la academia entre 1950 y 1955.
En 1955, viajó becado a Italia, donde
conoció de primera mano la pintura
italiana del Renacimiento.
● Vida y oficio. Tras terminar los
estudios realizó sus primeras expo-
siciones individuales en Madrid. En
1961 se unió en matrimonio a la
también pintora María Moreno, del
que nacerían dos hijas: María en
1962 y Carmen en 1965. Desde este
último año y hasta 1969 fue profe-
sor encargado de la Cátedra de pre-
paratorio de colorido en la Escuela
de Bellas Artes de San Fernando.
● Reconocimientos. En 1983 obtu-
vo la Medalla de Oro al Mérito de
las Bellas Artes y en 1985, el Pre-
mio Príncipe de Asturias de las
Artes. En 1993, fue nombrado
miembro de número de la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fer-
nando; en 1998, del Real Patronato
del Museo del Prado hasta 2009; y
en 2004, miembro de la América
Academy of Art and Letters de
Nueva York.
● Obra. Antonio López ha sido
situado al margen de los sucesivos
prototipos estilísticos que han ido
generando las vanguardias artísticas
del siglo XX, incluso de aquellos
que han tenido que ver con el rea-
lismo. Sus cuadros se desarrollan a
lo largo de varios años, décadas en
ocasiones, con una plasmación len-
ta, meditada, buscando captar la
esencia misma del objeto cotidiano,
de la persona retratada o del paisa-
je. El dibujo ha tenido una extraor-
dinaria importancia a lo largo de la
carrera artística del pintor, un medio
de expresión autónomo en el que,
según expertos como Calvo Serra-
ller, ha alcanzado “un estado de
plenitud”.
● Entrega del premio. La ceremo-
nia de entrega del Premio Príncipe
de Viana de la Cultura 2012 se cele-
brará este miércoles 6 de junio en el
Monasterio de San Salvador de
Leyre. Don Felipe y doña Letizia
presidirán el acto, que comenzará a
las 11.30 horas en el Patio de la
Hospedería. La entrega se emitirá
en directo en Navarra Televisión.

E L A Ñ O

2003
● Vinculación con Navarra. La
relación que mantiene Antonio
López con Navarra, fundamental-
mente través de la amistad que le
une al también pintor Juan José
Aquerreta, se remonta al año
2003, cuando empezó a impartir
talleres de pintura en Tudela. Des-
de 2006 lo hace cada año en Pam-
plona, en la Escuela de Arquitectu-
ra de la Universidad de Navarra.

De arriba abajo, las pinturas de Antonio López ‘Madrid des-
de Torres Blancas’, ‘Nevera de hielo’ y ‘Los novios’, y el
artista trabajando en una de sus ‘cabezas de niños’. FOTOS: D.N.
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“La liberación de la mujer es una falacia: sale a trabajar
fuera y tiene que seguir asumiendo la casa y la familia”

Después de sus dos primeras
películas, ‘El Bola’ y ‘Noviem-
bre’, que disfrutaron de gran
repercusión, el realizador
madrileño se tomó un respiro.
Siete años después, el día 10
regresa con ‘Todo lo que tú
quieras’, un drama que cues-
tiona los roles familiares
impuestos por la sociedad

Achero Mañas, ayer en Pamplona. FOTO: IÑAKI PORTO

ANA OLIVEIRA LIZARRIBAR
PAMPLONA. Las imágenes que acom-
pañan a los créditos de inicio ya son
una declaración de intenciones. En
esta historia, como en las dos ante-
riores, Achero Mañas no evita el ries-
go, aunque lo mide. En Todo lo que tú
quieras no cabe el histrionismo y la
interpretación contenida y ajustada
de Juan Diego Botto lo demuestra.
Pero sí hay espacio para la metáfora
y la reflexión. Parte del público nava-
rro lo pudo comprobar ayer en el pre-
estreno que promovió Golem en cola-
boración con DIARIO DE NOTICIAS.
¿Cómo se decidió a contar esta his-
toria? ¿Es la que estaba esperando

después de estos siete años de
ausencia?
En realidad no, porque el impasse ha
sido voluntario, no es que me fuera
porque no podía levantar un proyec-
to ni nada de eso. El cine es muy
importante para mí, es mi profesión
y le debo muchas cosas, pero también
es muy absorbente, llevaba diez años
sin parar y me encontraba agotado.
Además, soy una persona inquieta y
también me gusta hacer otras cosas,
sólo que no tenía tiempo. Por ejem-
plo, me saqué el acceso a la universi-
dad para mayores de 25 años y estu-
dié la carrera de Filosofía, que siem-
pre me había hecho ilusión, y tam-
bién me he dedicado a mi familia y a
otras historias. Eso sí, no soy rico y,
por supuesto, no he dejado de traba-
jar en ningún momento. He hecho
publicidad para poder sobrevivir y el
el parón ha sido relativo, por el cami-
no incluso he escrito tres guiones y
sabía que antes o después iba a vol-
ver a dirigir.
¿De dónde surge ‘Todo lo que tú
quieras’?
La historia llevaba muchos años en
mi cabeza y creo que nace de una pre-
gunta tonta que siempre se hacen los

padres primerizos o que, al menos, yo
me hice. Tuve a mi primera hija a los
28 años y cuando ella tenía 2, un día,
de repente, me pregunté algo así
como qué haría yo si, por lo que sea,
me quedara solo con ella. Esa idea me
fue rondando por la cabeza durante
años hasta que, una noche, cuando
vivía en Nueva York, me desperté de
madrugada y tuve claro que la histo-
ria tenía que ir más allá del hecho de
que un padre se quedara solo con su
hija, porque eso ya se ha contado más
veces, y se me ocurrió que podía plan-
tear una metáfora que abordara los
cambios en la sociedad actual y en los
núcleos familiares, entre otras cosas.
Ese mismo día escribí la sinopsis.
La película narra la historia de un
padre joven totalmente volcado en su
trabajo, que, de la noche a la maña-
na, debe hacer de padre y madre. ¿Se
trata de romper roles y estereotipos?
Y prejuicios. Pero no hay que obviar
que, al final, el tipo acaba haciendo
lo que han hecho las madres siempre.
En este sentido, la liberación de las
mujeres ha sido una falacia absolu-
ta, porque, durante un tiempo se
dedicaron exclusivamente al cuida-
do de la casa y de los hijos, lo que da

mucho trabajo, hasta que, con la lla-
mada liberación, han tenido que
seguir haciendo lo mismo y, además,
salir a trabajar fuera. La liberación
sexual ha sido cojonuda, pero la otra
ha sido una puta falacia. Las pobres
han tenido que hacer todo de golpe y
si ellas hubieran salido a trabajar
voluntariamente, estupendo, pero en
muchos casos ha sido la propia socie-
dad la que las ha reclamado porque
en el sistema en que vivimos es impo-
sible mantener una familia con un
solo sueldo. Lo que ocurre es que, una
vez ahí, ellas sí que han empezado
reivindicar porque estaban clara-
mente desfavorecidas respecto a los
hombres. Ésa es la lucha real de la
mujer en estos momentos.
¿Y qué hace el hombre en medio de
esta situación?
Pues, como dices, está en medio. Aho-
ra mismo no sabe dónde coño meter-
se ni cuál es su nuevo papel. En el fon-
do sí lo sabe, pero creo que va a nece-
sitar un período de adaptación, por-
que lo que está clarísimo es que tie-
ne que participar mucho más en
otras tareas que no estaba acostum-
brado a hacer por tradición. Ser
padres es cosa de dos y los hombres

“Darle siempre la
custodia de los hijos a
las mujeres es
machismo puro”

S U F R A S E
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Zinemaldia
El Festival de San Sebastián proyectará 193

títulos del 16 al 25 de septiembre, con el
cine europeo como protagonista. PÁGS. 66-67

L A P E L Í C U L A

FICHA
● Guión y dirección. Achero
Mañas.
● Producción ejecutiva. José Nolla.
● Dirección de fotografía. David
Omedes.
● Banda sonora. Leiva.
● Elenco. Juan Diego Botto, Ana
Risueño, Najwa Nimri, José Luis
Gómez y Pedro Alonso, con la cola-
boración especial de Alberto Jimé-
nez, Ana Wagener y Paloma Lorena.

EL ARGUMENTO
● Por ella. La familia Velasco com-
puesta por Leo, Alicia y su hija Daf-
ne, de 4 años, vive una vida tranqui-
la en Madrid. Alicia es la persona
que habitualmente se encarga del
cuidado y la educación de la niña.
Durante las vacaciones de Navidad,
Alicia muere inesperadamente tras
un ataque de epilepsia, dejando a su
marido solo con su hija. Dafne, muy
afectada por la ausencia de su
madre, reclamará continuamente la
figura materna por lo que Leo, tra-
tando de atenderla como mejor
puede, será capaz de renunciar a sí
mismo hasta poner en peligro su
propia identidad.

deben comprenderlo. Aunque no creo
que mantuviesen su actitud por pri-
vilegio, sino porque cambiar y hacer
las cosas de un modo diferente a
como te han enseñado es difícil y lle-
va su tiempo.
Se enfrentan a una auténtica revolu-
ción que, quizá, las mujeres ya expe-
rimentaron antes.
Así es, por eso digo que necesitan
tiempo y, en ese tiempo, pienso que
hay que ayudarles. Por ejemplo, a mí
me llama mucho la atención una
medida que hay quienes han califi-
cado de feminista, y es darle la cus-
todia de los hijos siempre a las muje-
res. No estoy de acuerdo, eso es
machismo puro.
En ese ámbito, la película es muy
actual, dada la demanda creciente de
custodia compartida por parte de aso-
ciaciones de hombres.
Sí, es que se sigue cargando la edu-
cación y la crianza a las mujeres y no
se las libera en ese sentido. Volvemos
otra vez a lo mismo, ésa es una medi-
da machista, de feminista nada, por-
que los hombres también necesitan
que se les ayude y se les empiece a
dar la responsabilidad que, de hecho,
tienen sobre sus hijos.
Y que, al fin, seamos iguales.
Claro. Por eso creé el personaje de
Álex, el transformista, que es la metá-
fora de la película. Con el tiempo, los
papeles de cada cual en la familia van
a ser más ambigüos, ni la mujer va a
ejercer sus roles tradicionales ni el
hombre va a hacer lo que se espera-
ba de él hasta ahora, sino que ambos
van a tener que compartir las tareas.
Sin duda, en ese proceso, las muje-
res también van a tener que contri-
buir mucho, porque, al convertirse en
madres, muchas veces, seguramen-
te por la educación recibida, se asig-
nan todo lo que tiene que ver con los
hijos, dejando al padre al margen,
que, por otro lado, suele asumir la
situación con naturalidad.
Exacto. Creo que la mujer también
tiene que aprender a delegar parte de
los aspectos afectivos y educativos de
los hijos, sin desconfiar de los padres.
En este sentido, reconozco que en la
película hay un punto de homenaje
al padre, pero sólo es eso; de ninguna
manera defiendo que el padre puede
ser madre y hombre a la vez. En abso-
luto, quien lo vea así no está enten-
diendo la película. Desde luego, lo
importante es que los hombres, que
se enfrentan a una situación trau-
mática con muchos cambios, necesi-
tan asumir un poco más responsabi-
lidad, y las mujeres necesitan dele-
gar y confiar en ellos, porque pueden
afrontar esas tareas perfectamente.
En este proceso, hay un tercer ele-
mento, el hijo, que como se ve en la
película, sufre mucho ante cambios
bruscos.
Sí. A todo lo que he comentado que-
rría añadir que, dentro del contexto
que ha configurado la sociedad, los
más perjudicados son los hijos. Para
ellos, sus progenitores somos su pri-
mer referente afectivo y resulta que
les abandonamos enseguida. Les
dejamos en guarderías, con cuidado-
res, etcétera, porque tenemos mucho
trabajo y porque debemos trabajar
los dos a la fuerza. Al final, los más
perjudicados son los niños, que son
educados por otros. Y no critico la
labor de quienes trabajan en ese
ámbito, que lo hacen muy bien, digo

“El cine es muy
absorbente y después
de 10 años sin parar, me
encontraba agotado”

S U S F R A S E S

“Los hombres ahora no
saben dónde situarse ni
cuál es su papel y hay
que ayudarles”

que deberíamos tener más tiempo
para nuestros hijos; la putada es que
este sistema no nos deja, y es una
pena. Y lo afectos da igual quién se
los traslade; da igual su orientación
sexual, su ideología, si los hijos son
biológicos o adoptivos, lo importan-
te es que el referente afectivo trabaje
como tal.
Ésta es una película muy de actores,
creo que hizo varias pruebas, ¿cómo
los escogió?
Yo les pedí ayuda a los actores. Cuan-
do no sabía qué hacer con el guión,
hacia dónde llevar a los personajes o
cómo eran físicamente, llamé a algu-
nos amigos actores y les consulté. Les
dije que el personaje principal podía
tener distintas edades, pero, sobre
todo, que tenía un problema de trans-
formación muy peligroso. Por eso
necesitaba verlo en distintos actores
de distintos registros y edades para
dar con el adecuado para la historia.
No les pedí que me hicieran una
prueba de interpretación, sino que
me ayudasen a llegar a los persona-
jes, y ellos supieron hacerlo porque
leyeron el guión y entendieron qué
les pasaba por dentro. Y se lo agra-
dezco un montón.
Lo que está claro es que ha optado
por una interpretación contenida, sin
estridencias.
Por lo general, y salvo algún caso
específico, no soy partidario de las
interpretaciones estridentes ni subi-
das de tono, y menos en una película
como ésta, que ya de por sí es arries-
gada y juega a los límites. Hacer lo
contrario habría sido un suicidio y
hubiera convertido en increíble el
argumento, que, de entrada, entien-
do que pueda parecerlo, pero conoz-
co varios casos de padres y madres
que se han disfrazado para paliar
una separación o una ausencia. Tan-
to muchos amigos como yo hemos
practicado ese juego que, en el fon-
do, es en lo que se basa la película.
‘Todo lo que tú quieras’ no se pue-
de comparar con ‘El Bola’, pero sí que
hay lugares comunes: los afectos, la
educación, las relaciones familiares.
¿Son asuntos que le preocupan
especialmente?
Supongo que sí. Cuando fui padre,
experimenté un cambio bastante
radical, empecé a ver las cosas de
otra manera y a vivir la paternidad
de una manera intensa. Al margen
de eso, siempre me han interesado
las relaciones familiares, son muy
pasionales, muy curiosas y dan
mucho juego.
Quedan unos días para que el pró-
ximo 10 de septiembre se estrene la
película, ¿hay nervios?
Estoy como una mona de nervioso,
lo reconozco- Además, esta vez pro-
duzco la película y llevo tres días
subiéndome por las paredes. Nece-
sito que se estrene ya de una vez, que
pase el primer fin de semana para
saber si me he arruinado directa-
mente o si la aceptación ha sido razo-
nable. Y estaré encantado con que
más o menos cubramos gastos, por-
que me lo he pasado muy bien
haciendo la película, el proceso ha
sido maravilloso, he trabajado con
amigos y, aunque, por supuesto
hemos tenido los problemas de cual-
quier producción, he podido apren-
der lo que es la industria del cine por
dentro. He disfrutado muchísimo de
mi vuelta.

PAMPLONA. La Sala de Cámara de
Baluarte acogerá esta tarde, a las
20.00 horas y de la mano de Carmen
Larraz, el espectáculo de danza titu-
lado A manera de recuerdo súbito. Se
trata de una nueva actuación del pro-
grama Jóvenes artistas en Baluarte.

A la manera de recuerdo súbito,
según apuntan desde Baluarte, “es
una búsqueda de la propia identidad.
Querer abrir el cofre de los recuer-
dos y entender el cuerpo como una
valiosa enciclopedia, única e ini-
gualable, a través de la cual percibir
y expresarse en el mundo que nos
rodea. Trata de entender el entorno
a través de los sentidos, sin esquemas
ni estructuras impuestas. Intentar
situar el ser en el cuerpo, y el cuer-
po en el espacio”. El espectáculo
cuenta con escenografía y proyec-
ciones de Milton Duarte, un monta-
je de luces de Carlos Salaberroi y
música compuesta por Paco Iglesias.

Parte de las proyecciones que conforman ‘U.N(inverse)’. FOTO: J.R. GÓMEZ

POLÉMICA Por otra parte, hoy a las
19.15 los integrantes del grupo Ende-
ca repartirán en la plaza de Baluar-
te octavillas con los motivos por los
que han renunciado a la actuar. Al
igual que Caracois, Ion Barbarin y
Tdg La Perola, Endeca renunció a
actuar “tras conocer el presupuesto
destinado al programa. Únicamente
un 1 % de ese presupuesto total era
destinado para cada grupo, siendo
los jóvenes artistas los menos valo-
rados en una programación que
supuestamente estaba pensada para
la promoción de grupos de jóvenes
artistas”, explican en la citada nota
informativa. “La situación del teatro
en Navarra no está viviendo su
mejor momento, algo curioso siendo
más que notable el falso empeño del
gobierno en promocionar la candi-
datura de Pamplona 2016 como capi-
tal europea de la cultura. La política
cultural del Gobierno foral debería
dirigirse hacia un verdadero apoyo
a las compañías, a realizar planes
realistas y dignos para los artistas y
no a organizar programaciones en
las que las propias compañías se ven
infravaloradas. Dado que la situa-
ción es crítica para el sector y en con-
secuencia para la cultura, nos vemos
en la obligación de dar a conocer
dicha realidad. Precisamente por eso
los artistas de la escena no estamos
dispuestos a callar. Por eso decidimos
no actuar en este programa”. >D.N.

Baluarte acoge hoy ‘A
manera de recuerdo

súbito’, de Larraz
EL ESPECTÁCULO DE

DANZA TENDRÁ LUGAR
A LAS 20.00 HORAS

El grupo Endeca, que ha
renunciado a actuar en el

ciclo, repartirá octavillas con
los motivos de su renuncia

PAMPLONA. Artium, el Cen-
tro–Museo Vasco de Arte Contem-
poráneo, clausura este fin de sema-
na la exposición de Txuspo Poyo
U.N(INVERSE), que ha ocupado
exitosamente una de sus salas prin-
cipales desde el pasado 15 de mayo.
Esta exposición es una muestra
sobre las utopías políticas cons-
truida en torno a la imagen del edi-
ficio que alberga la sede de las

Naciones Unidas en Nueva York.
Aunque la pieza central es un gran
vídeo de animación sobre el men-
cionado edificio y las múltiples
interpretaciones que permite,
U.N(INVERSE) da idea de la capa-
cidad multidisciplinar de Txuspo
Poyo: además de vídeos, el visitan-
te encuentra también dibujos y
esculturas, como el péndulo de Fou-
cault que alude al instalado en el
vestíbulo de la Asamblea de las
Naciones Unidas. Poyo indaga en
los mitos de la libertad, la transpa-
rencia política y la participación
democrática a través de referencias
cruzadas entre el cine, el arte y la
arquitectura modernas. >D.N.

LA MUESTRA HA OCUPADO
EXITOSAMENTE LA SALA ESTE
DEL CENTRO VASCO DESDE EL

PASADO 15 DE MAYO

Último fin de semana de la
exposición ‘U.N(inverse)’,

de Txuspo Poyo, en Artium



José Ignacio Wert intentando representar al Número Ocho de Doce hombres sin piedad, el bueno de la película. 1 CLAUDIO ALVAREZ 

.LOSÉ IGNI\CIO \IVEhT Ministro de Educación, Cultura y Deporte 

"Rajoy es como Santiago el Mayor" 

DOM INGO 26 DE FEBRERO DE 2012 MADRID. 51696 0816.40.26037 S163'4 EC `AO Cob t s. 41013 Se, a ATENCIÓN AL SUSCRIPTOR 902343246 p:611 348P0S0: . 
91 33/82 CO, Fhc 91 3016/60 954246100 03c 954246124 Y PROMOCIONES: 907 11 91 11. 46 318132320  p366 de 105 COn[end06 
BARCELONA: C096 46 C61. 341.08007 VALENCIA: POeta QRroL 11.10, 46002 Dep6S 108/4 51.14/6.04 Ge 25!3 o.5 o3o6 	c0 	fine, <8861O 0,65 
30,060993401 05 00. 036934010631 936043953951150060963511/31. iLCC 020 L'-:SS S. S' 5132'd.2017. en0 4_zr 5oPo'[eyp0•0 0-e•960o 
BILBAO: -53'e, de 6 50J. 26.600046009 

PUBLICIDAD: 
"10)0 U.' 0,62'06 'e1e'03bi :40,40.51 4310'06004  C2 _C:. O0. 

RT 8087  
  44132 3

C0 F a 	914132313 
SANTIAGO: 80 '6009.39.10  

  '. 
/103 U1304 SOA.:gS. S.L. 

P 

	GZ OCS p
. 
e3O 	

3'
1  

By3
6

1. 	20.206 	G 
P

:8043

d lnelettal0.e

d 

	

ap 

t

a e

x EL PAI 
1

06/

05 Sa 

	

.348

G COmp0

6163 

3023 Ka SaS Cry. 9.3".A1CO7 SVi5u .^ PORTUGAL. Co-::150 2-85 
 951 509900 F3 	981 58 5921 95 453 66 26. 00) 95 453 6626 D'OS b:dat 56 eD o&oCbn. 5683115_O 6- y ',domingo 2./O 6.86)  

SEVILLA: C3'2e1a U0203 .,b^.!ea, iin. e p365e5:- .605p'33168818 138081363)61 p..bbod. :005.23 1. MARRUECOS. 23 `15.1 (domingo: 345151/ $ 42`.: 

KARMENTXU MARIN 

Pregunta. Es usted el ministro 
peor valorado del Gobierno. No 
irá ahora a renegar de las empre-
sas de sondeos, a las que se ha 
dedicado toda la vida. 

Respuesta. Ni loco, ni loco. Y 
mentiría si dijera que me lo torno 
con gran satisfacción. Pero uno tie-
ne que ser el primero y otro el deci-
motercero; yo, corno lo soy por or-
den alfabético, estoy muy hecho. 

P. Ha entrado corno elefante 
en cacharrería. ¿Ha probado a to-
marse una tila? 

R. Yo soy de poco café, y desca-
feinado. He arrasado con muy po-
cas cosas. Pero entiendo que este 
es un terreno muy goloso para el 
ejercicio de la oposición política y, 
en algunos casos, también de la 
demagogia. 

P. ¿La carga policial de Valen-
cia y su afirmación de que el 
PSOE quiere la violencia son lo 
más conciliador que se le ocurre? 

R. Solo manifesté sorpresa de 
que el PSOE defendiera formas de 
protesta violenta. 

P. ¿Cargarse Educación para la 
Ciudadanía era lo más urgente? 

R. No era lo más urgente, ni yo 
lo he presentado así. Era un com-
promiso electoral del partido que 
ha ganado las elecciones. 

P. Ya. Y el descorlvocar oposi-
ciones, quitar un año a la ESO... 
Una tromba. 

R. Sí, todo es una tromba. Pe-
ro, a mi juicio, mucho peor es el 
paritario, con un 30% de jóvenes 
que abandona el sistema educati-
vo. Yo prefiero organizar un  

pequeño tsunarni a que vivamos 
felices en un paritario hundiéndo-
nos cada vez más. 

P. ¿Con usted a los obispos se 
les ha aparecido la Virgen? 

R. No creo que haya un solo 
obispo en España que me confun-
da con la Virgen bajo cualquiera 
de sus advocaciones. 

P. ¿Bajo qué advocación se le 
apareció Rajoy? ¿Qué tipo de 
arcángel? 

R. ¿Y por qué tenía que ser un 
arcángel? Podría ser un santo de 
otras características. 

P. ¿Quizá Santiago el Mayor'? 
R. Hijo de Zebedeo, y Juan su 

herrado. Pues sí, Rajoy es corno 
Santiago el Mayor. Le va bien con 
la cosa gallega. Me convenció a la 
primera. Primero, por ser él quien 
me lo pedía. Aunque si me lo hu-
biera pedido otro, es probable que 
también hubiera dicho que sí. Es 
un horror que no cabe rechazar. 

P. Desde que es ministro, ¿se 
nota el cuerpo más retrechero? 

R. Muchísimo menos retreche-
ro. No da para retrechar riada. 

P. Cero, un coñazo; 10, pedazo 
de plan. ¿Cómo se lo pasa en los 
Consejos de Ministros? 

R. Pues, de momento, cerca 
del 10. Planazo, planazo, planazo 
no; pero coñazo, menos. 

P. ¿Qué compañero o compa-
ñera de Gabinete le excita más? 

R. Ahora sí que me tengo que 
poner un poquito pedante. Exci- 
tar es un verbo muy polisérnico. 
Tengo muy buena relación con to- 
dos. Pero quizá de más antiguo 
con José Manuel García Marga-
llo, con quien inc divierto mucho. 

Perfil 
Tiene 61 años y dos hijos; quiere, 
como taurino, "hacer una faena 
artística" en el ministerio y, 
remedando la obra de Reginald 
Rose, dice, aparentemente en 
broma "En el Gobierno somos 
13 hombres sin piedad, y con 
el presidente, 14". Se considera 
un virtuoso del orden y la 
limpieza, le gusta el cine, viajar 
y ver la tele, y en el terreno 
musical se confiesa casi 
fanático de Adéle y Russian 
Red. "Eso, por no remontarme 
a los Beatles". remata 

P. Pues le está mojando la ore-
ja con el Instituto Cervantes. 

R. Es que el Cervantes es una 
competencia compartida, pero or-
gánicamente siempre ha dependi-
do de Exteriores. Ahora estarnos 
planteando una reforma para cla-
rificar un poco las cosas. 

P. O sea que no están ustedes 
como Montoro y Guindos. 

R. Para riada, para riada. Pe-
ro... A ver, a ver, a ver, corrija [ríej: 
Yo lo que veo es que son dos mi-
nistros que se llevan muy bien. 

P. No quiero ni pensar la cu-
chara que podrá meter ahora en 
el CIS, aprovechando su profesión 
anterior. 

R. El CIS creo que es una de 
esas pocas instituciones que ha 
sido respetada por todo el murl-
do bajo distintos Gobiernos. Pa-
ra que siga así no se debe dejar 
meter la cuchara a nadie. Ni  

siquiera a mí, que inc lo merezco. 
P. Corno especialista en reedi-

ciones, dígarne quién es el más 
largo del Gobierno. 

R. Espero que no suene a pelo-
teo: su presidente. De lejos. 

P. ¿Usted será cariñoso con los 
artistas y deportistas? Con los es-
tudiantes, ya veo que no. 

R. Sobre todo con los profeso-
res. Una sociedad vale lo que va-
len sus maestros. 

P. Pues tendrá que tirar de las 
orejas a Esperanza Aguirre. 

R. No se rne ocurriría tal cosa. 
Con los profesores ella se disculpó. 

P. Aparte de ver el fútbol, ¿có-
mo se aplica lo de ministro del 
Deporte? 

R. Hombre, no estoy en mi mo-
mento más brillante, por una her-
nia, y no puedo practicar el tenis, 
rni deporte favorito. Pero procuro 
hacer una vida sana, andar depri-
sa y nadar, sobre todo en verano. 

P. En el teatro, ¿qué personaje 
le gustaría representar? 

R. Me fascina el prota de Doce 
hombres sin piedad, el que hacía 
Henry Fonda, Número Ocho, que 
apuesta y convence a los otros 11 
de la inocencia del acusado. 

P. ¿Qué utiliza para dormir? 
R. Uy, una cosa muy vulgar: 

pijama con camiseta. 
P. ¿Ni una gota de Chanel nú-

mero 5? 
R. Yo tengo una piel muy 

agradecida, y me dura el perfu-
me de la rnarñana. 

P. ¿Hay algo que le despeine? 
R. Desaforturiadarnente, eso 

va es una tarea rnetafsicamente 
imposible. 

La creciente rebeldía que están 
acumulando con razón los estu-
diantes de la Enseñanza Pública 
en Valencia constituye una carga 
muy sensible que puede estallar-
le en las ruanos a una derecha 
prepotente y sin cornplejos, que 
ha tornado el éxito en las urdas 
corno una patente de corso para 
]nacer lo que le dé la gana, incluso 
el no aceptar el derecho de unos 
chavales a cabrearse. Sería suici-
da no valorar este peligro. La ado- 
lescencia es una edad cornplica-
da, llena de turbulencias, fácil de 
manipular en algunos casos, pe-
ro a lo largo de la vida de estos 
escolares ya no habrá un tiempo 
en que su ira sea tan lirnpia, de-
sinteresada y arrgjadiza. Para 
ellos la injusticia no es una idea 
abstracta. La sufren cada día en 
los institutos y colegios públicos 
degradados, en el deterioro de los 
barrios donde crecen en general 
sin otra salida que la de expresar 
sus neuras con spray en los rnu-
ros. Esta miseria moral que des-
cubren en su educación entra dia-
riarnente en colisión con su idea-
lismo incontaminado, una sínte-
sis altamente explosiva. Al contra-
rio del movimiento del 15-M, la 
cólera de estos estudiantes no se 
deriva de un malestar difuso que 
puede llenar de pancartas y gri-
tos una plaza para disolverse po- 
co después en el aire. Su rebeldía 
ya es un poder que se canaliza y 
se desarrolla en las aulas y patios 
de la Enseñanza Pública, un ám-
bito cada día más irrespirable. 
Hay que conocer Valencia. En esa 
tierra se dan las fricciones ideoló-
gicas más violentas. Se equivoca 
quien piense que se trata de una 
sociedad aborregada, conformis-
ta y paellera, por el hecho de ha-
berle dado tres mayorías absolu-
tas a una derecha que se ha rnovi-
do a sus anchas entre el despilfa-
rro hortera y la corrupción impu-
ne. Debajo de ese corlforrnisrno 
hay mucha pólvora acumulada. 
En Valencia huele ya a una repú-
blica de primavera donde los de-
seos inaprensibles del placer se 
van a mezclar con el fervor de la 
savia y de la sangre de unos estu-
diantes dispuestos a llevar la pro-
testa hasta el final. La cridá o lla-
mada que este domingo va a reali-
zar la fallera mayor desde la to- 
rre de Serranos convocando a la 
fiesta podría unir esta vez dos cla-
ses de fuego y de pólvora, la de 
las tracas y la de la cólera. Sería 
terrible que esta cólera de los es-
tudiantes se convirtiera en otro 
combustible de las fallas. 

Pólvora 
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Tienen menos de 30 años. Nacie-
ron cuando Franco ya había muer-
to. Para unos era solo el nombre
de un fantasma que se pronuncia-
ba con un rencor envasado en la
sobremesa familiar; para otros ni
siquiera eso, un par de líneas en la
asignatura de Historia. Son los nie-
tos del desastre de la guerra civil.
Durante la primera etapa de la
Transición todavía jugaban con
muñecas, iban al parque con pati-
nes y adornaban con pegatinas de
Snoopy las tapas de sus cuader-
nos. Después comenzaron a oír
por todas partes que en España la
salida de la dictadura había sido
una obra maestra de la democra-
cia y que el resto del mundo admi-
raba ese milagro. Sus padres, si
eran de izquierdas, callaban, lo da-
ban por bueno; si eran de dere-
chas, lo celebraban como una con-
quista propia; pero algunos maes-
tros explicaron a estos jóvenes
que la Transición tan modélica so-
lo había sido un pacto tácito entre
dos miedos. Muerto el dictador, la
derecha creía que los comunistas
tenían minadas todas las alcanta-
rillas de la sociedad; en cambio, la
izquierda temía que los militares
podían levantarse cualquier día
para plancharla de nuevo. Se pro-
dujo un difícil equilibrio entre las
dos fuerzas contrarias, cada una
con las heridas del pasado abier-
tas todavía. Ambos bandos se neu-
tralizaron mutuamente con un de-
seo inapelable: todo menos matar-
se otra vez, cualquier engendro
político es preferible a otra trage-
dia. La izquierda sumida en un
complejo de Estocolmo cedió mu-
cho más en este equilibrio inesta-
ble. Las cunetas y barrancos esta-
ban llenos de ejecutados que lu-
charon en el bando republicano.
Desde la postguerra sus hijos no
habían osado romper el silencio al
que fueron obligados ni habían lo-
grado sacudirse el terror de enci-
ma, pero habían conquistado dere-
chos y amnistías, escaños en el
Parlamento e incluso el poder en
el Gobierno. Hay que dejarlo co-
rrer, dijeron. Pero los nietos de la
izquierda, que no conocieron la
dictadura, no se sienten obligados
por el subconsciente a agradecer
nada. Quieren que sus antepasa-
dos enterrados en barrancos y cu-
netas sean exhumados con honor
para que sus almas reposen en
paz y no vaguen como una som-
bra negra sobre la memoria colec-
tiva. No se trata de política. Es so-
lo una moral: están representan-
do sin complejos la tragedia de An-
tígona.

MANUEL
VICENT

Tiene 33 años, se confiesa un
poco obsesiva con el trabajo y
dice que sus aficiones son “muy
poco exóticas”: amigos, familia,
viajar, comer y beber. Estas dos
últimas actividades las considera
una obligación, viviendo en el
País Vasco. Ha vivido en
Londres, oye música americana,
folk y rock, va al monte y
colecciona perfumes antiguos.
Le gusta la ropa de principios
del siglo XX y querría ser extra
en una película de época, solo
por el placer de vestirse.

Perfil
Pregunta. Balenciaga era hijo de
una modista y mire dónde llegó.
Usted es hija de un político de fus-
te. ¿La veremos de lehendakari?

Respuesta. No lo creo, porque
no está entre mis prioridades, des-
de luego [ríe].

P. ¿Su padre le metía el carné
del PNV en el biberón?

R. No. Es cierto que hemos vivi-
do la política intensamente en ca-
sa, y de hecho todos somos muy
apasionados, o sea que viene en el
carácter.

P. ¿Y qué le daban con la papi-
lla?

R. Pues mucho de lo que hago:
mucha pasión por la historia, por
la filosofía, por la historia del arte
y la cultura en general.

P. Debía de ser entrañable ver
a su padre dormirla en la cunita
leyéndole textos de Sabino Arana.

R. No. Tampoco lo ha hecho.
Le gustaba más leerme a Homero
en la cuna.

P. Tampoco está mal, para em-
pezar.

R. Nuestra relación con la polí-
tica ha sido muy natural, nunca
ha sido forzada.

P. ¿Y con Homero?
R. Pues mucho más intensa, se-

guramente. Hemos vivido con
mucha intensidad, aunque por ra-
zones distintas, la historia o la cul-
tura y la política.

P. Aunque haya sido casi un

sobrenombre, ¿se da cuenta de
que es la persona más autorizada
para llamar a su padre Aita?

R. Sí [ríe]. Yo y mis dos herma-
nos. Nosotros lo decimos doble-
mente.

P. Trasladando la moda a la
política, ¿se lleva más ahora
Amaiur que el PNV?

R. No. Yo creo que, como en
moda, hay opciones y gustos para
todos. Y, más que nunca, ahora en
moda no hay tendencias que se
imponen sobre las demás. Hay va-
rias tendencias que conviven.

P. ¿A quién no querría parecer-
se nunca vistiendo?

R. A Lady Gaga.
P. Tiene un sueño recurrente:

entrevistar a Balenciaga. ¿Me avi-
sará, si se deja?

R. Sí. La avisaré seguro, aun-
que sea en sueños.

P. ¿Qué le preguntaría?
R. Qué le hizo decidirse a ser

un gran modisto. Porque yo creo
que él siempre quiso serlo.

P. ¿Cómo le explicaría que hoy
la gente lleva leggins y deportivas?

R. Bueno, no era un hombre
cerrado. Yo creo que le molestaría
más que los leggins y las zapatillas
estuvieran mal hechos que el he-
cho de llevarlos. Lo que no le gus-
taría es la pérdida de la calidad.

P. No se lo imagina vestido de
Zara.

R. Pues no. Yo creo que le daría
un síncope. Pienso que eso es lo
que le hizo retirarse, porque enten-

día que el prêt-à-porter conllevaba
pérdida de la calidad en el proceso
de confección y de materiales.

P. Dice que su encuentro con
la moda y con Balenciaga fue una
especie de flechazo. ¿Si se cruzara
con George Clooney le pondría rá-
pidamente un museo?

R. No [ríe]. Igual se lo pondría
a Madelleine Vionnet, una modis-
ta que trabajó en los años Veinte y
Treinta. Un flechazo más intelec-
tual, otro tipo de pasión. Me en-
canta el cine, pero no soy de gala-
nes. No me impresionan [risas].

P. Vaya frase.
R. Queda un poco de Bilbao,

¿no? [ríe].
P. Se habrá probado algún mo-

delito del museo.

R. No. Lo juro. No podemos,
no debemos y no lo hacemos.

P. De las 1.200 piezas, ¿cuál po-
dría regalarme sin que se notara?
¿El traje de boda de Fabiola, por
ejemplo?

R. Se notaría seguro [ríe].
P. Pues ya desaparecieron pie-

zas con el anterior alcalde de Ge-
taria, que se llevó hasta unas me-
dias de nailon.

R. De este tema es mejor no
opinar, porque hay abierto un pro-
cedimiento judicial.

P. ¿De pequeña vestía a las mu-
ñecas?

R. Sí, aunque yo no les hacía
los vestidos. Mi aproximación a la
moda no ha sido desde el punto
de vista creativo, sino más intelec-
tual. Siempre tuve muy claro que
me iba a dedicar a la historia, mi
pasión. Lo que no sabía es que me
especializaría en historia de la
moda.

P. ¿Por qué teme a la soledad?
R.Porque me parece lo peor.

Me da pánico estar sola en el mun-
do y no tener pilares entre tu fami-
lia o tus amigos. Tiene que ser
terrible.

P. ¿Es tan importante saberse
vestir como saberse desnudar?

R. Sí, sí. Absolutamente.
P. ¿Usted se sabe desnudar?
R. Sí, Creo que sí [risas]. Espe-

ro que sí. Tengo la esperanza de
que sí sepa desnudarme. Tam-
bién espero que sepa vestirme,
que no es fácil.

MIREN ARZALLUZ Conservadora del Museo Balenciaga

“Mi padre me leía a Homero en la cuna”
KARMENTXU MARÍN

Miren Arzalluz, conservadora del Museo Balenciaga. / jesús uriarte

Los nietos

8 425536 001086

01047

MADRID: Miguel Yuste, 40. 28037 Madrid.
91 337 82 00. Fax: 91 304 87 66.
BARCELONA: Consell de Cent, 341. 08007
Barcelona. 93 401 05 00. Fax: 93 401 06 31.
BILBAO: Ibáñez de Bilbao, 28, 6º A. 48009
Bilbao. 94 413 23 00. Fax: 94 413 23 13.
SANTIAGO: Rúa Nova, 39, 1º.
15705 Santiago de Compostela.
981 58 99 00. Fax: 981 58 59 21.
SEVILLA: Cardenal Bueno Monreal, s/n,

Edificio Columbus. 41013 Sevilla.
95 424 61 00. Fax: 95 424 61 24.
VALENCIA: Poeta Querol, 11, 1º. 46002
Valencia. 96 398 11 50. Fax: 96 351 17 31.

PUBLICIDAD: Prisa Brand Solutions, S.L.
Gran Vía, 32, 4ª planta. 28013. 91 701 26 00;
Fax: 91 523 10 58 / 91 521 11 70.
elpaismadrid@prisabs.com

ATENCIÓN AL SUSCRIPTOR
Y PROMOCIONES: 902 11 91 11.
Depósito legal: M-16295-2004.
© Ediciones EL PAÍS, SL. Madrid, 2012.
“Todos los derechos reservados.
En virtud de lo dispuesto en los artículos
8 y 32.1, párrafo segundo, de la Ley de
Propiedad Intelectual, quedan expresamente
prohibidas la reproducción, la distribución y
la comunicación pública, incluida su

modalidad de puesta a disposición,
de la totalidad o parte de los contenidos
de esta publicación, con fines comerciales
en cualquier soporte y por cualquier medio
técnico, sin la autorización de Ediciones
EL PAÍS, SL.”

PORTUGAL. Cont: 1,50 euros
(domingo: 2,70 euros )
MARRUECOS. 23 MDH (domingo: 34 MDH)

DOMINGO 29 DE ENERO DE 2012



MADRID: Miguel Yuste, 40. 28037 Madrid.
91 337 82 00. Fax: 91 304 87 66.
BARCELONA: Consell de Cent, 341. 08007
Barcelona. 93 401 05 00. Fax: 93 401 06 31.
BILBAO: Ibáñez de Bilbao, 28, 6º A. 48009
Bilbao. 94 413 23 00. Fax: 94 413 23 13.
SANTIAGO: Rúa Nova, 39, 1º.
15705 Santiago de Compostela.
981 58 99 00. Fax: 981 58 59 21.
SEVILLA: Cardenal Bueno Monreal, s/n,

Edificio Columbus. 41013 Sevilla.
95 424 61 00. Fax: 95 424 61 24.
VALENCIA: Poeta Querol, 11, 1º. 46002
Valencia. 96 398 11 50. Fax: 96 351 17 31.

PUBLICIDAD: Box News publicidad, S.L.
Gran Vía, 32, 4ª planta. 28013. 91 701 26 00;
Fax: 91 523 10 58 / 91 521 11 70.
elpaismadrid@boxpublicidad.es

ATENCIÓN AL SUSCRIPTOR
Y PROMOCIONES: 902 11 91 11.
Depósito legal: M-16295-2004.
© Ediciones EL PAÍS, SL. Madrid, 2009.
“Todos los derechos reservados.
En virtud de lo dispuesto en los artículos
8 y 32.1, párrafo segundo, de la Ley de
Propiedad Intelectual, quedan expresamente
prohibidas la reproducción, la distribución y
la comunicación pública, incluida su

modalidad de puesta a disposición,
de la totalidad o parte de los contenidos
de esta publicación, con fines comerciales
en cualquier soporte y por cualquier medio
técnico, sin la autorización de Ediciones
EL PAÍS, SL.”

PORTUGAL. Cont: 1,50 euros
(domingo: 2,70 euros )
MARRUECOS. 23 MDH (domingo: 34 MDH)

DOMINGO 12 DE SEPTIEMBRE DE 2010

Uno de los misterios del cerebro
humano consiste en que un pre-
mio Nobel de física puede ser
miembro al mismo tiempo de la
secta de la Lagartija Dorada. A
lo largo de la evolución de nues-
tra especie el córtex, donde radi-
ca la inteligencia, se sobrepuso
a los bulbos del límbico, que go-
biernan nuestras emociones.
Desde ese momento la ciencia y
las creencias han seguido cami-
nos dispares, con el ángulo cada
día más abierto, pero ciertos in-
dividuos tienen la capacidad de
vivir con ese ángulo cerrado sin
experimentar ninguna contra-
dicción: pueden investigar en
un laboratorio la aplicación de
las células madre y pertenecer a
la Adoración Nocturna, ser ex-
pertos en biología molecular y
ponerse un capirote de nazare-
no para llevar en andas a una
Dolorosa atravesada por siete es-
padas. No obstante, hay que an-
dar con cuidado con este tipo de
gente. Se comportan de forma
pacífica y racional si pones en
cuestión cualquier problema
científico; en cambio se convier-
ten en seres muy agresivos y pe-
ligrosos si te burlas de la patro-
na de su pueblo o del fundador
de su orden religiosa o de la ban-
dera de su nación. La ciencia es
expansiva, universal y positiva
bajo el patrocinio de san Pitágo-
ras, san Newton, san Galileo,
san Fleming, san Einstein; en
cambio las creencias son más in-
tensas y fanáticas a medida que
están más concentradas en un
ídolo, en un símbolo, en un senti-
miento. Si un japonés, un hindú,
un noruego descubre una nueva
vacuna, o da un paso adelante
en el genoma o inventa un apara-
to muy cómodo para depilarse
la axila, la humanidad entera lo
acepta al día siguiente sin distin-
ción de razas ni de dioses, pero
no le toques el toro ensogado de
las fiestas de su aldea, ni su equi-
po de fútbol, ni la romería a la
ermita, ni las mantecadas que
hacía su abuela, porque enton-
ces ese científico, que en el labo-
ratorio investiga el límite del
universo donde se precipitan las
galaxias, puede convertirse en
una fiera o en un idiota. Sucede
lo mismo cuando la política se
convierte en una creencia. Ya es
un clásico preguntarse por qué
existen pobres que votan a la de-
recha y ricos que votan a la iz-
quierda. Se debe a que el cere-
bro humano, del rico y del po-
bre, del amo y del criado, está a
medio cocer todavía.

MANUEL
VICENT

Tiene 52 años y dos hijos, y
milita sin complejos en todos
los adjetivos arquetípicos de la
españolidad folclórica: cañí,
orgullosa de la bata de cola,
—“que me ha dado de comer
durante 52 años”—, volcánica,
como se define, y racial: “Soy
racial porque me gustan las
cosas de verdad, porque no
aguanto las medias tintas”.
Aficionada al ordenador, las
teleseries, leer y pintar, dice no
saber de política, excepto de los
boquetes de las calles de Madrid.

Perfil
Pregunta. Su último disco, De Loli-
ta a Lola. ¿Se encuentra mayor?

Respuesta. Mayor, no. Pero yo
empecé siendo una niña, siendo
una Lolita muy Lolita. Y ahora
soy más Lola.

P. Ha cumplido 35 años en la
música, y dice que quiere estar
30 más. ¿Ganas de castigar al pú-
blico?

R. No, no. Son ganas de casti-
garme yo misma.

P. ¿Volver con temas como
Amor, amor, que cantaba en 1975,
es porque no se le ocurre nada
nuevo?

R. Realmente, no se me ocu-
rría nada nuevo. Yo creía que lo
mejor que me podía hacer era un
homenaje a mí misma con una
recopilación.

P. ¿Chupa rueda de mamá?
R. Hombre, yo creo que ya no.

Nunca chupé rueda de mamá,
gracias a Dios, aunque sí trabajé
mucho con ella.

P. ¿Los faralaes son genéticos?
R. Los faralaes, no. El arte es

genético.
P. ¿No está hasta la peineta de

tanta España cañí?
R. Al contrario. Si España cañí

se le llama al flamenco o a la co-
pla, que es algo muy nuestro, no
lo entiendo, porque otros países
valoran y defienden su música
hasta el extremo, y nosotros la ti-
ramos por tierra muchas veces.

P. ¿Es más Faraona o más Pes-
caílla?

R. Yo soy fifty fifty.
P. Dijo que ser hija de La Fa-

raona “es algo así como ser hija
de Isabel la Católica o Agustina de
Aragón”. ¿Dónde deja a Esperan-
za Aguirre?

R. Pues no sé, porque en aque-
lla época no estaba. Lo que está
claro es que mi madre está en la
historia; Isabel la Católica, tam-
bién; Agustina de Aragón, tam-
bién, y Esperanza, no se sabe.

P. En cualquier caso, es muy
coplera. ¿Lo da la raza calé?

R. A mí me va lo que son las
raíces españolas y las gitanas. Yo
canto más bolero, pop, rock. Soy
más flamenca que coplera.

P. ¿Hay más drama y desgarro
en la copla o en el bolero?

R. Yo creo que los dos están
más o menos a un 50 [por ciento].
El bolero es muy desgarrador, pe-
ro también puede hablar de un
amor maravilloso. La copla es
más una telenovela, porque tiene
epílogo, centro y final.

P. Hizo una exposición de pin-
tura sobre mujeres maltratadas.
¿Los gitanos tienen la mano más
larga que otros?

R. No. Hombres con mano lar-
ga o no los hay entre todos los
seres humanos. La raza no tiene
nada que ver. La educación, sí.

P. ¿Cómo anda de tronío?
R. No me he puesto a pensarlo.

Yo, los tronos pa los reyes.
P. “Gracias a mis tres ángeles”,

dice en el disco. ¿A su cama le
falta una pata, por aquello de las
cuatro esquinitas?

R. Desgraciadamente tengo
tres en el cielo, que son mi pa-
dre, mi madre y mi hermano.
Y espero no tener ninguno

más. Espero tener tres patas solo.
P. ¿Qué gente no le gusta?
R. La falsa, la hipócrita, la que

va de graciosa y se mete con los
demás.

P. ¿Cuál es el ámbito más falso
en España?

R. En la política puede que ha-
ya más falsedad. Y en la Iglesia yo
creo que hay muy poca verdad.

P. ¿Se pone el mundo por mon-
tera?

R. No, porque tengo dos hijos a
los que les hago mucha falta.

P. “En mi casa el hombre siem-
pre ha tenido su sitio”. En la mesa
sirve primero a los hombres. Co-
mo se entere Bibiana Aído...

R. Es un problema de ella, no
mío. Son mis costumbres, y no las
voy a cambiar.

P. ¿Aprendió machismo en
casa?

R. Yo en mi casa no he bebido

esas leyes machistas. Simplemen-
te, por respeto a mi padre le ser-
vía el primero.

P. A su madre le tenía menos
respeto.

R. Por supuesto, muchísimo.
Pero el otro es un respeto por ser
el mayor, por ser el hombre. La
igualdad entraría en otros pará-
metros.

P. ¿Reza más a su padre o a su
madre?

R. A los dos. Hablo con ellos,
como con Dios o con una gran
amiga.

P. ¿Se le aparece alguno de los
dos?

R. No, ni Dios lo quiera. Me da
pánico. Déjelo.

P. Se ha casado con un cubano.
Creo que son insaciables.

R. Nosotros somos un cóctel
muy apasionado, nos queremos
mucho y nos llevamos muy bien.

P. ¿Le canta usted: Tú lo que
quieres es que me coma el tigre...?

R. No, no hace falta. Lo que le
canto es secreto.

P. ¿Qué da más dinero: la ven-
ta de discos o la de exclusivas?

R. Hoy en día, nada. A no ser
que me case otra vez, que enton-
ces sí me darán un poco más de
dinero, pero la venta de discos va
mal. Para todo el mundo.

P. ¿Tiene un puntito folclóri-
co?

R. No. Un puntazo. Simplemen-
te, no soy como las demás. Soy
más folclórica que las demás.

P. ¿Dónde tiene el duende?
R. Si yo se lo dijera... [ríe].
P. Deme una pista.
R. En la sangre.

LOLITA Cantante

“Soy más folclórica que las demás”
KARMENTXU MARÍN

Lolita, pintora, con una de sus obras. / uly martín
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DOMINGO 21 DE FEBRERO DE 2010

Los políticos hablan, hablan, ha-
blan, siempre a través de un mi-
crófono. También los intelectua-
les, los escritores y periodistas
expresan sus opiniones en char-
las, conferencias y tertulias,
siempre a través de un micrófo-
no. Prendido en la solapa o plan-
tado en la mesa, el micrófono se
halla a menos de un palmo del
corazón o del cerebro del políti-
co, del intelectual y del periodis-
ta. Ignoro si la naturaleza del mi-
crófono influye en el modo sen-
tir y de pensar de quien en ese
momento suelta una retahíla de
palabras por la boca. La cuestión
es quién excita a quién. Cuando
ambos entran en acción, normal-
mente es el micrófono el que sue-
le marcar la pauta al cerebro y le
impone una ideología, porque es
el propio aparato ya en sí mismo
una forma de pasión o de pensa-
miento manipulado a distancia
por el que manda. Cada micrófo-
no tiene detrás un propietario,
un partido político, una iglesia,
un grupo de comunicación, una
editorial, una clientela, una em-
presa que paga. Pero basta con
que un político crea que el micró-
fono está apagado para que deje
de ser previsible, falso y relami-
do y llame hijoputa a un correli-
gionario. Ésa es la verdad inalám-
brica, la única que merece ser
atendida y respetada, porque es
realmente lo que siente o piensa
quien la emite. De hecho el parla-
mentarismo real de los últimos
tiempos puede resumirse en la
expresión espontánea ¡manda
huevos!, cazada al presidente del
Congreso de los Diputados, con
la que pasará a la historia. Del
mismo modo todo el combate
agónico contra la democracia du-
rante la Transición se reduce al
alarido de mando, al suelo, al sue-
lo, que pronunció un milico pis-
tola en mano, con la guerrera de-
sabrochada. Sucede lo mismo
con los intelectuales, escritores y
periodistas. “¿Qué opina usted?
Lo mismo que el micrófono”. Pe-
ro en cuanto termina la mesa re-
donda, bajan del estrado, se rela-
jan, se aflojan la corbata y si un
amigo se acerca a saludarlos, se
expresan con absoluta sinceri-
dad, muchas veces contra la idea
que acaban de defender en públi-
co. “Bueno, esto ha sido un em-
barque, yo sólo he venido aquí a
levantar unos euros”, dicen los
más cínicos. En el combate entre
el micrófono y el cerebro, hoy la
única verdad es la inalámbrica,
la que siempre se produce con el
micrófono apagado.

Manuel
vicent

Tiene 15 años, es argentina, y su
serie Patito Feo, de la que
ahora hace un musical,
encandila a niñas y
adolescentes de varios países.
Va arropada por su madre o
sus diversos representantes,
que intentan meter reiterada
baza en la entrevista cuando
creen que el patito puede
perder plumas. Le gustan los
deportes, corre y baila, estudia
canto y piano y asegura que
vive el presente. Dice que su
mayor deseo es ser feliz.

Perfil
Pregunta. “Patito quiere ser una
cantante famosa, al tiempo que
busca a su padre y vive su pri-
mer amor”. ¿No es mucho traba-
jo a la vez?

Respuesta. Son muchas co-
sas. Pero, según Patito, todo se
puede lograr aunque sea duro el
camino, como dice la canción de
la serie. El mayor sueño es cono-
cer a su padre.

P. ¿También Laura puede ha-
cer todo a la vez?

R. Sí, la verdad es que sí. Ten-
go tiempo para todo.

P. La serie es una mezcla de
Betty la fea, Fama y culebrón ve-
nezolano. ¿Tú eres la aceituna
del cóctel?

R. Es una serie para toda la
familia y para los adolescentes.

P. Hombre, no sé si el gran
plan de los adultos es ver Patito
feo.

R. Yo creo que sí. Hay mensa-
jes muy positivos, y creo que eso
es lo importante.

P. Gorro imposible, trenzas
de Pipi Calzaslargas, vestida por
el enemigo, aparato dental… Y
encima dices que harás un pro-
grama televisivo sobre moda.

R. No sólo de moda. También
de cocina, manualidades, salidas
con amigas… Lo que menos me
importa es la moda.

P. ¿Cuánto tardará Patito en
convertirse en cisne? Nuestra pa-
ciencia tiene un límite.

R. Ah, eso es una sorpresa.
P. ¿Y cómo será el cisne?

R. Qué pregunta. Para mí el
cisne es una buena persona que
primero es un patito feo y luego
un cisne lindo.

P. ¿Cuáles son las plumas de
Laura?

P. Yo me definiría como supe-
ractiva. Todo lo que me propon-
go me gusta lograrlo, con mucha
dedicación y mucha energía.

P. Dile a Patito que puedo re-
comendarle un dentista.

R. Sí, pero en algún momento
se le van a arreglar los dientes.

P. En la tele estás enamorada
de Matías. ¿Qué es enamorarse?

R. Para mí es sentir algo muy
fuerte por una persona, y que te
produce muchos sentimientos
lindos, feos, tristezas.

P. Antonella y Patito luchan
por Matías. ¿Merece la pena pe-
learse por un hombre?

R. Y… depende de la edad. Yo
a mi edad no me pelearía por un
hombre, porque tengo tiempo to-
davía.

P. ¿Y con veinte años más sa-
carías los ojos a cualquiera?

R. Depende de la situación.
Yo tengo un carácter muy fuer-
te… Pero no soy así.

P. En la serie lloran todos mu-
cho. Tienen amores muy tortura-
dos. Qué estrés tan grande.

R. Je, je, je, je. Para una chica
adolescente esto siempre pasa. Y
el amor es así. A todas las eda-
des.

P. Empezaste a cantar a los
siete años. Crecidos ya Marisol y
Joselito, ¿a quién te encomenda-
bas: a Madonna, a Lady Gaga?

R. No. A mí me gusta mucho
Céline Dion y la música de los
setenta y ochenta.

P. Las Divinas contra Las Po-
pulares. ¿Es mejor ser divina o
ser popular?

R. Popular, por supuesto.
Ciento por ciento popular. Aun-
que, lamentablemente, ser divi-
na es lo más top ahora. Para mí
habría que sentirse buena por
dentro, y no por fuera. No ser
artificial.

P. Patito dice: “Soy una chica
fácil de olvidar”. Dile que no es
la única, que está el patio fatal.

R. Por eso es una gran repre-
sentación del mundo en general.
Es una historia universal.

P. No querría chafarte el fi-
nal. Pero te confieso que tu pa-
dre es médico y rico. ¿No te con-
viene encontrarlo cuanto antes?

R. No, porque el dinero no es
importante. Para mí es lo últi-
mo. Primero el amor y poder ser
feliz. Y médicos, mis padres au-
ténticos lo son.

P. ¿Qué es ser famosa?
R. Un reconocimiento por la

gente muy importante. Pero hay
que saber tener los pies sobre la
tierra y la cabeza en su lugar.
Seguir siendo la misma persona.

P. ¿Blancanieves, Caperucita
o Pocahontas?

R. Me gusta mucho Pocahon-
tas, porque es un personaje muy
natural, está todo el tiempo en la
Naturaleza, y aprovecha todo el
tiempo de su cultura. Muy lindo.

P. ¿Te suena de algo Cristina
Fernández?

R. No.
P. ¿Y Hillary Clinton?
R. No. Tampoco.
P. ¿Por qué te gusta la biolo-

gía?
R. Ya dije que me gusta mu-

cho el tema de Pocahontas, la
Naturaleza y el ser humano.

P. Como héroe argentino, Ma-
radona, Gardel o Evita Perón?

R. Oh, tres personajes total-
memente diferentes, pero super-
característicos. Si digo la ver-
dad, no puedo elegir. Me quedo
con los tres, que son tres perso-
najes muy especiales.

P. ¿Y Laura o Patito?
R. Patito está bien, es un per-

sonaje ficticio, que puede llegar
a representar a muchas perso-
nas. Pero yo me quedaría con
Laura, porque así soy yo. Me gus-
ta ser Laura.

LAURA ESQUIVEL Actriz

“A mi edad no me pelearía por un hombre”
KARMENTXU MARÍN

Laura Esquivel, fotografiada el miércoles ante el Museo de Ciencias Naturales, en Madrid. / álvaro garcía
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DOMINGO 20 DE JULIO DE 2008

Cuando la Liga Papal, la OTAN
de entonces, venció a los turcos
en la batalla de Lepanto, Pío V
tardó dos meses en enterarse de
la victoria y Felipe II no recibió
la buena nueva hasta noventa
días después. Cuando estos dos
jefes del Imperio se enteraron
del éxito, la escuadra turca ya se
había rearmado y estaba en si-
tuación de amenazar de nuevo a
la cristiandad. En cierto modo
hoy sucede lo contrario. Antes
de salir de casa a comprar el pe-
riódico cada mañana, a veces leo
las noticias en el digital y cuan-
do llego al quiosco situado a es-
casos metros de distancia, ya sé
que voy a leer en el papel suce-
sos que ya no existen porque
han sido superados en el último
minuto por la actualidad. Si se
desecha la idea de que Homero
fue un enviado especial a la gue-
rra de Troya o que Herodoto y
Tucídides podrían escribir hoy
en The New York Times como
grandes estrellas, el periodismo
moderno nació en el siglo XV en
la plaza de San Marcos de Vene-
cia a donde llegaban las naves
de Oriente. En el muelle, al pie
de los barcos unos tipos toma-
ban nota de las mercancías jun-
to con las noticias que traían los
marineros desde otros mares. El
diario se llamaba gaceta, que sig-
nifica cotorrita. Los gacetilleros
sabían que la única verdad era
la relación exacta de los objetos
de comercio que descargaban
las naves, especias, sedas, semi-
llas, perfumes. El resto sólo eran
hechos que no se distinguían
mucho de las fantasías. Los mari-
neros contaban episodios de ciu-
dades sitiadas, de incendios y
matanzas sucedidas en países le-
janos, pero estas noticias venían
unidas a los cuentos que habían
oído en las esquinas de los gran-
des bazares. Las mil y una no-
ches eran la misma cosa que las
especias que servían para sazo-
nar los embutidos del cerdo y a
la vez la caída de Constantinopla
se confundía con la alfombra má-
gica y la lámpara de Aladino. No-
ticias y fábulas convertidas en
mercaderías, he aquí la esencia
del periodismo, como género li-
terario del siglo XXI. Todas las
mañanas compro el periódico
de papel en una gasolinera que
está a cuatrocientos pasos de ca-
sa. Si antes de salir he leído por
Internet las últimas noticias,
cuando llego al quiosco ya sé
que los turcos han vuelto a ga-
nar la guerra de Lepanto. Y leo
el periódico como una fábula.

MANUEL
VICENT

Tiene 45 años y es reidora,
suelta y muy madridista: “Me
gusta ir con la gente que gana”,
dice. Dormir es lo que más le
llena en el mundo: “Lo valoro
mucho”. Nunca ha soñado,
asegura, con matar a Aída, la
maruja arrabalera y
desafortunada, llena de humor
y ternura, que tiene encandilada
a la audiencia televisiva. Ella no
es su personaje. Pero por la
mañana ve en el espejo a “una
mujer que se levanta para ser
otra de un momento a otro”.

Perfil
Pregunta. ¿Hasta dónde está de
la tal Aída?

Respuesta. Estoy... llena [riso-
tada]. Es una relación tan intensa
como una de pareja. Llevo con
Aída nueve años, y es como mi
novia.

P. ¿Entonces no fue a recoger
el premio de la Academia de Tele-
visión porque es una borde?

R. No, porque estaba descan-
sando. Es un honor y un privile-
gio que la Academia te premie.

P. ¿Va de superchacha de la
tele, como lo fueron en el cine
Rafaela Aparicio o Gracita Mora-
les?

R. Incomparables. ¡Dios mío
de mi vida! Rafaela Aparicio, ese
gran referente, es inigualable.
Fue de las grandes chachas y de
las mejores actrices del país.

P. ¿Usted es tan pupas como
su personaje?

R. No…
P. Creo que por no ser, no es ni

abstemia.
R. No. Me gusta el vino. No

puedo decir en exceso, porque va
a parecer que soy borracha. No
hay momento más dulce, más gra-
tificante para mí, que llegar a ca-
sa, relajarme, abrirme una buena
botella de vino y, si tengo un que-
sito al lado, estupendo.

P. Cuando trabajó con Plácido
Domingo en Divinas palabras,
¿no se le pegó nada?

R. No. Yo lo que hacía era bai-
lar. Y bailar al lado de Plácido Do-
mingo era bastante interesante;
era como estar al lado de Dios.

P. ¿A qué son tocaba?
R. Él tocaba en general [risas].

Se comportaba como un gran
compañero. Un tipo muy cercano
e interesante.

P. Aída la ven seis millones de
personas. ¿No se ruboriza ante
tanto espectador?

R. Yo soy una persona muy tí-
mida, y es una cosa muy difícil de
llevar. Te parece incomprensible
que la vea tanta gente, porque a
veces les estás robando que vean
otras cosas.

P. Y encima, con una hija lige-
ra de cascos y un hijo delincuen-
te. Qué familia tan animada.

R. Sí, pero no es única. Hay un
porcentaje muy elevado de fami-
lias que son así en la realidad pu-
ra y dura. El mío es un drama
tremendo, pero filtrado por la co-
media. Las mujeres así son gente
muy valiente. Conocen muy bien
el efecto rebote, de estar tocando
fondo y catapún.

P. ¿Y usted toca fondo, en la
vida civil?

R. Supongo que sí. Cuando ves
que estás en el abismo, cae sin
resistirte. Las cosas a veces hay
que llevarlas hasta el límite para
que resurjan.

P. Cuando dice en la tele: “Con
este cuerpo de vicio”, ¿tiembla el
misterio?

R. Pobrecilla [carcajada]. Lo
que hace la ignorancia. Hay que
aprender mucho de este perfil de
mujer, que no quiere la vida que
le ha tocado, pero se quiere a sí
misma. Es la única manera de so-
brevivir.

P. ¿Es mejor fregar escale-

ras o dedicarse a la política?
R. Lo que debe de ser muy du-

ro es fregar escaleras en la políti-
ca, porque debe de haber mucha
mierda, y las pobres deben de cu-
rrar muchísimo.

P. ¿Usted larga tanto también
fuera de la tele?

R. No. Hablo de otra manera,
muy diferente. Te escriben lo que
dices, y en una comedia de situa-
ción no cabe improvisar.

P. Dice que sólo fuma “des-
pués de”. ¿Es lo que más ansie-
dad le produce?

R. Es que hay momentos de
tensión o de relajo. Después de la
comida o después de hacer el
amor son momentos relajantes.

P. Es partidaria de darse home-
najes gastronómicos. Luego no
venga con que los michelines los
exige el guión.

R. No. Yo como porque me gus-

ta comer, y bien. Y darte homena-
jes gastronómicos no tiene por
qué engordarte, porque yo, por
ejemplo, no mojo pan.

P. ¿Usted es graciosa?
R. No, no creo que sea gracio-

sa. Soy normal. Sí tengo capaci-
dad de adaptarme al ambiente.
Pero es muy desagradable que
la gente se ría cuando te ve por
la calle. Igual tú tienes un pro-
blema.

P. ¿Hacer de tortuga en el tea-
tro ha dado velocidad a su ca-
rrera?

R. No, le ha dado alma, mucha
alma. Hacer La tortuga de Dar-
win, de Juan Mayorga, es la me-
jor cosa que me ha pasado hasta
ahora. El personaje tiene doscien-
tos años, y es la sabiduría, la pa-
ciencia y la capacidad de adapta-
ción.

P. Creo que mata por unos
huevos fritos con morcilla. ¿Qué
hay por encima?

R. El cordero asado. Una bue-
na paletilla de lechal. Y todo lo
que tenga mayonesa. Me vuelve
loca. Me la como a cucharadas.

P. ¿Otras causas de gozo incon-
trolable?

R. Ver jugar al tenis a Nadal.
Verle me produce algo orgásmi-
co. Me tiene embobada; ciertas
películas me producen ese estalli-
do también.

P. ¿Ver a Nadal merece un piti-
llo de los de después de?

R. Por supuesto. No con él, por-
que parecería que… Pero me me-
to tanto en su mundo que me los
fumo mientras. No puedo espe-
rar.

CARMEN MACHI Actriz

“Aída es como mi novia”
KARMENTXU MARÍN

Carmen Machi, demostrando que es abstemia sólo en la televisión. / claudio álvarez
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Los socialistas catalanes aproba-
ron ayer por unanimidad en su
congreso pedir una reforma fe-
deral de la Constitución. La reso-
lución del PSC fue presentada
por las Juventudes del partido,
con apoyo del sector más catala-
nista, y asumida por la dirección
de los socialistas catalanes en
vísperas de la negociación clave
con Madrid sobre financiación.
Pide un cambio “que incorpore a
la Carta Magna los últimos avan-
ces del Estado de las autono-
mías en un sentido federal”. El
PSOE mantiene en su programa
electoral una reforma de la Cons-
titución limitada a sólo cuatro
puntos y sin referencia alguna al
cambio del modelo de Estado.

Los impulsores del texto apro-
bado son partidarios de que Ca-
taluña tenga voz propia en las
instituciones y organismos euro-
peos, más allá de la que tienen
en la actualidad. Página 16

El estado de salud del Guernica,
una de las obras cumbres del ar-
te universal, sigue preocupando
a los expertos. El Museo Reina
Sofía acaba de realizar la última
radiografía de la pintura, a la
que ha tenido acceso este periódi-
co. La radiografía revela la verda-

dera situación de las heri-
das del cuadro de Pablo Pi-
casso. “Se encuentra grave,
pero estable”, es el diagnós-
tico de los conservadores.
Los desperfectos sufridos
en sus múltiples viajes inquietan
a los responsables del museo, si
bien no han empeorado en los
últimos tiempos. “Por el momen-
to, no es necesario restaurarlo”,

aseguran en el museo. El
cuadro muestra cicatri-
ces, varios agujeros en el
lienzo, algunos daños en
el marco y grietas en la
pintura. Todos estos da-

ños impiden futuros traslados
fuera del museo. Pero la nueva
dirección del centro diseña aho-
ra mismo su reubicación en la
sala. Revista de Verano

‘GUERNICA’: EL ÚLTIMO PARTE MÉDICO

Un enfermo grave, pero estable
EL PAÍS adelanta en exclusiva la radiografía
que muestra el estado del cuadro de Picasso

El PSC pide
una reforma
federalista de
la Constitución
Montilla asume las demandas
del sector más catalanista en
plena negociación con Madrid

Obama enamora
al mundo
El candidato inicia su gira
internacional  Páginas 2 y 3

Este cerebro no
volverá a investigar
Historia de un matemático que
huye al sueldo fijo Página 34

17 Guantánamos
flotantes
EE UU utiliza sus barcos como
cárceles secretas Domingo

“Arregla lo
de Fernando”
Martinsa asegura
que el Gobierno
le prometió su
ayuda  Negocios

Herida de un metro y medio en la escena del Minotauro y la mujer con niño del Guernica. La radiografía integral de
la obra realizada recientemente demuestra que permanece igual que en la revisión de 1998.

La crisis
arruina el
arranque de
legislatura
Zapatero convoca
a los ministros en
agosto Páginas 12 y 13

JESÚS RUIZ MANTILLA
Madrid

M. NOGUER / J. GARRIGA
Barcelona

Crónicas de los festivales de Benicàssim y Vitoria. Y relato de Juan José Millás
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La mallorquina Carme Riera, nueva académica de la RAE, limpiando y dando esplendor a la institución. y ,NLL.: 
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KARMENTXU MARÍN 

Pregunta. Al fin académica, que 
diría su madre. 

Respuesta. liso parece. Espero 
que no me lo quiten. Santa Rita, 
Rita. 

P. ¿Su mantra seguirá siendo 
sillón. nollón? 

R. Un poco. Pensaba que si de-
cía sillón, sillón sería sí, y nollón... 
Era la n de no, nadie, nada. 

P. ¿Qué palabra elige que em-
piece por n minúscula? 

R. Voy a ser abuela dentro de 
nada, no tengo nietos y es niña. 
Por tanto, niña. 

P. ¿A quiénes daría las sillas f, 
b y r, que están desocupadas? 

R. Huy, pues hay muchas can-
didatas. Desde Rosa Montero a 
l2anny Rubio o a Marina Mayoral. 
Escritoras a mogollón. 

P. Se presentó al Premio Ana-
grarna cono Afrodita Antibiótica. 
¿Diosa del amor, la lujuria y la 
belleza, pero frenada con clamo-
xil? ¿Se corta mucho? 

R. Era un guiño a Jaime Gil de 
Biedma, que había escrito un poe-
ma diciendo: "Bajo esta nueva 
advocación te llamo Afrodita An-
tibiótica", hablando de sus armas, 
melladas y sin filo. Pensé que te-
nía que ganar ese premio, porque 
el lema era Partidarios de la fe! ici-
dad, y mi seudónimo, Afrodita 
Antibiótica. Era la necesidad de 
curarse. 

P. Cronos corta los genitales a 
Urano y los lanza al mar. Y de ahí 
sale Afrodita, usted. ¿Tiene un par? 

R. No, Afrodita no tenía un par. 
Salía de un par, que es distinto. Ya 
me gustaría ser Afrodita, la diosa  

maravillosa saliendo allí del agua. 
Acuérdese de Boticelli, por favor. 

P. "Lo único que no pienso 
aportar [a la Academiaj es un to-
que femenino". ¿Qué le da grima 
de la visión de la mujer? 

R. No me da grima. Es que 
siempre te preguntan: ¿Usted có-
molo ve, aportará un toque feme-
nino? A ver qué diría un hombre 
si le preguntaran: ¿Aportará us-
ted un toque masculino? 

P. Pero es contraria a las cuo-
tas. Son ustedes seis mujeres de 
46 sillones. ¿Le parece bonito? 

R. No, me parece que tiene 
que haber más mujeres, y creo 
que las habrá. 

P. Su obra va del lirismo a la 
ironía. ¿En qué es lírica y en qué 
irónica? 

R. A veces hasta soy dramáti-
ca. Cuando me miro al espe,jo, por 
ejemplo. Dramática e irónica. Por-
que cada día me levanto antes pa-
ra poderme enfrentar paulatina-
mente con mi imagen. Cuando te 
haces mayor, la ironía es impres-
cindible. 

P. ¿El espe,jo la trata mal? 
R. Fatal, cada vez peor. Es in-

justo. Mi maestro Blecua padre 
decía que había un tipo que, mi-
rándose en el espe,jo, había visto 
una calavera, y dijo: "Este espe,jo 
adelanta". 

P. "La verdad es que no me di-
vierto escribiendo". ¿Qué lo hace, 
por mortificación? 

it Es que fui a un colegio de 
monjas, y decían que la mortifica-
ción era muy importante. 

P. ¿Y lo ofrece por la conver-
sión de Rusia, por los chinitos? 

it No estaría mal. Lo que pasa 

Perfil 

Tiene 63 años y dos hijos, su 
último libro es una novela 
negra y, a la pregunta de quién 
es, hoy por hoy, el asesino, 
responde: "Me huele que los 
banqueros". Su gran afición es 
mirar. También nadar, 
escuchar música, leer e ir al 
cine. Confiesa que baila valses, 
tangos y rocks de nostalgia, y 
que el mar la fascina De las 
dos escuelas de pensamiento 
mallorquín, sobrasada y 
ensaimada, asegura pertenecer 
indisolublemente a ambas. 

es que los rusos ya están bastante 
convertidos. Pero también vienen 
aquí, compran mucho y arreglan 
la economía. Los chinitos necesi-
tan mucha conversión, para que 
puedan trabajar ocho horas en 
vez de 16. 

P. Se define como "traficante 
de palabras". ¿Es una camella del 
lenguaje? 

R. Pues en cierto sentido, sí. Lo 
que pasa es que mi tráfico es le-
gal. Las palabras me vienen de las 
que me solía decir mi abuela, y 
las llevo a mis alumnos, a los que 
muchas veces les tengo que expli-
car el significado. Ayer alguno pu-
so una cara rarísima ante hetero-
doxo. 

P. ¿De qué curso de la ESO? 
R. De cuarto de carrera. Pero 

no lo ponga, porque me da mucha 
pena. 

P. Dijo que el nacionalismo ca-
talán rechazaba El Quijote. ¿Cree 

que se les ha pasado o siguen vien-
do gigantes? 

R. Depende de quién. Mas tie-
ne una visión abierta y pienso que 
lo ha leído. Además, ¿cómo se pue-
de rechazar El Quijote si la única 
ciudad por la que pasa es Barcelo-
na? Eso solamente lo pueden ha-
cer los incultos. Yo se lo regalé 
una vez a Pu,jol,y me lo agradeció. 

P. Vive en una casa que fue de 
un pariente de Puccini. Imagino 
los gorgoritos en su ducha. 

R. Pues a mí me echaron de 
todos los coros, porque canto 
muy mal. Pero tengo un marido 
que siempre tiene música puesta. 

P. ¿Por qué dice que de niña 
era triste y rara? 

R. Porque era verdad. Aprendí 
a leer muy tarde, y las monjas 
creían que era tonta del bote. 

P. ¿Es muy ortodoxa en todo? 
R.Jengo yo pinta de orto-

doxa? Moralmente creo que inten-
toser buena persona. En cuanto a 
lo demás, soy una desordenada, 
un desastre doméstico, más bien. 

P. Pues tendrá que tener el si-
llón n como los chorros del oro. 

R. Me he comprado un estropa-
jo pequeñito y una vileda, porque 
el estropajo a lo me,jor raya. 

P. ¿A qué santo se encomenda-
rá para escribir el discurso de in-
greso en la Academia? 

R. Mi santo es Erasmo de Rot-
terdam, aunque me parece que 
santo no le hicieron. 

P. ¿Asistirá a las sesiones co-
mo una buena chica? 

R. Por supuesto. Ya he pensa-
do a ver si con la tarjeta dorada 
esa de Renfe me sale mejor el 
asunto de venirme los jueves. 

La gatera 
N1,\NE.El, 	,. 
VICENT 

Felizmente España es un país 
que se permite el lujo de pitar al 
himno nacional, al Rey, al Prínci-
pe y a la bandera. Todo un placer. 
Pero aquí no hemos llegado toda-
vía a la excelsa evolución del espí-
ritu de Gran Bretaña, donde en 
cualquier supermercado puedes 
comprar papel higiénico para 
limpiarte el culo, si te apetece, 
con los colores de la Union .Jack, 
símbolo de todas las victorias de 
ese pueblo orgulloso e indoma-
ble. No creo que haya una actitud 
más hortera que ese sentimenta-
lismo norteamericano, que te 
obliga a poner la mano sobre el 
corazón con ojos de borrego de-
gollado, mirando las nubes cuan-
do suenan los acordes de la pa-
tria, que muchas veces sirven de 
coartada para descargar una llu-
via de acero sobre personas ino-
centes, que se oponen a sus desig-
nios en cualquier región del pla-
neta. En medio de esta crisis eco-
nómica, que limita por arriba 
con la desesperación y por abajo 
con un horizonte cerrado, dejen 
los patriotas de opereta que los 
ciudadanos piten lo que les ven-
ga en gana, como una forma de 
exorcismo de su neurosis nacio-
nal o nacionalista o como sueño 
de creerse libres mientras suena 
la charanga. Aquí hay mucho pa-
triota con golilla,jubón raído y la 
barba por dentro, que después de 
dar lecciones de moral esquilma 
un banco, mete mano en el era-
rio público y te echa en el pescue-
zo un regüeldo de sagradas esen-
cias, que son mitad ajo arriero y 
mitad Varón Dandi. Por otra par-
te, en los castillos y palacios anti-
guos solía haber un pasadizo se-
creto que daba a campo abierto, 
por donde el conde o el rey po-
dían escapar a caballo. Literaria-
mente Gibraltar es la salida de 
ese túnel, que te permite abando-
nar este territorio por la puerta 
trasera. En realidad Gibraltar es 
nuestra gatera. A unos patriotas 
les sirve para entrar y salir por 
ella con maletines llenos de bille-
tes, a otros para desarrollar el fla-
to imperial. De los 193 Estados 
que componen las Naciones Uni-
das, este país es el único que cele-
bra el rito de silbar a su himno, a 
su bandera y a su Rey en un esta-
dio. Total, nada. Para llegar a la 
perfección solo falta que en el 
Nou Camp le piten a la senyera y 
que en San Mamés abucheen a la 
ikurriña. En ese caso, España pa-
saría a los anales de la historia 
como un país insigne, situado 
más allá del bien ydel mal. 

"Las monjas creían que era tonta del bote" 
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RAFAEL J. ÁLVAREZ

1- SarabaraS, como palíndromo,
¿qué empieza usted por el final?
— Uhh, no lo había pensado nun-
ca... A veces, sí. En los espectácu-
los me gusta imaginarme el final.
2- ¿Es verdad que lo que baila es
Cádiz y ustedes están quietos?
— Ja, ja… Esta tierra baila, canta y
se ríe. Aquí uno aprende a reírse
de uno mismo y a vivir con más
calma. Fuera de aquí todo va co-
rriendo. Si toda la Humanidad fue-
ra de Cádiz no veas cómo improvi-
saría. Dicen que hasta la tristeza
hay que sentirla, saborearla. Pero
en Cádiz es difícil disfrutar la tris-
teza, porque todo es con sonrisa.
Aquí eso de la tristeza es complica-
do. Además, yo tengo una familia
con un sentido del humor… Es
que mi casa es gadita, gadita.
3- ¿A qué le saben las manos
cuando baila flamenco?
— Pues... Me saben a libertad.
4- ¿Por qué es usted más impura
que los puristas?
— A ver, espera que... ¿Más impu-
ra que los puristas? Ja, ja, ja... No
me imaginaba que me pregunta-
ran eso... Es verdad, ellos son más
puros, ja, ja... (Seria) Lo que ellos
consideran puro no es lo mismo
que considero yo. La pureza es re-
lativa. Yo soy una pura relativa.
5- ¿Qué ve en el suelo si taconea?
— (Pensativa) Veo el mar. A mí me
gustaría bailar sobre el agua.
6- ¿Y usted contra qué baila?
— Contra mí, yo bailo contra mí
misma. El baile saca de ti lo que no
eres capaz de decir o hacer, te ha-
ce más valiente. Ser madre me ha
hecho más Sara Baras que antes y
eso que no he vuelto aún a los es-
cenarios. Y me siento más Sara
Baras porque en el escenario soy
más valiente que fuera. Desde que
soy mamá se me está señalando la
parte más valiente, más leona.
7- ¿El flamenco es más feminista
que la vida?
— No. El flamenco ha sido más de
hombres. Pero hoy no, está igual
que la vida. En una época el hom-
bre fue más importante, porque la
mujer no salía de gira, se quedaba
en casa haciendo la cena. Pero las
femeninas de aquella época tenían

una fuerza... Empezando por Car-
men Amaya. Igual podía haber
cambiado la respuesta... El caso es
que el flamenco hoy va en el artis-
ta, no importa hombre o mujer.
8- Bueno, de todas formas le voy
a hacer una pregunta feminista:
¿cómo hace su marido para com-
paginar el trabajo con el bebé
que ustedes acaban de tener?
— Ay, qué bueno, ¿cómo hace mi
marido? Pobrecillo... Es un padra-
zo. Lo llevamos bien; la unión ha-
ce la fuerza. Mi marido lo que ha-

ce mejor que yo, aparte de otras
cosas (pícara), es animarme, por-
que me cuesta mucho separarme
del bebé, aunque sean dos horas.
9- Señora Freixenet, ¿qué nacio-
nalismo es un cava por bulerías?
— Me encantan Barcelona y los
catalanes, pero es verdad que a ve-
ces hay una distancia, como si al-
gunos personajes de la política hi-
cieran que nos sintamos inferiores
por nuestra forma de hablar y de
expresarnos. A mí me gusta la paz,
y pensar que Freixenet ha pensa-

do en una andaluza es algo mara-
villoso. Porque mis burbujas son
de este rinconcito maravilloso de
luz, son de Cádiz.
10- ¿Usted prefiere la crisis de
los 40 o los 40 en la crisis?
— Yo no he vivido la crisis de los
40 y los 40 los estoy viviendo en la
crisis. Pero yo no tengo la mala
suerte de la crisis, tengo la mala
suerte de verla en el Telediario.
11- ¿Hasta dónde su ropa es
interior?
— Me pongo ropa interior para
que no se note. Vivo de un cuerpo
en movimiento y cuantas menos lí-
neas me desfiguren, mejor.
12- ¿De qué norte es este sur?
— Difícil pregunta... Si fuera fácil
me levantaba y a bailar, je, je... El
norte es cuando uno tiene que ser
frío, cuando uno tiene que estar.
Pero le supera el calorcito, lo entra-
ñable, lo de dentro. Y eso es sur.

(+1) ¿Usted se permite un baile?

— No. Convertirte en alguien de

la cultura o la danza hace que la

responsabilidad te corte. Y yo no

me permito un baile porque sí.

Este fin de semana se apagarán las luces
de Navidad y se encenderán de nuevo las
alarmas de las economías familiares. He-
mos hecho los últimos excesos en regalos,
viajes y cenas que nos han permitido so-
ñar por unos días. Pero toca volver a la
realidad y subir la cuesta más famosa del
año. Un cuesta, la de enero, con nuevos
desniveles y rampas muy difíciles de su-
perar. El Gobierno nos ha subido los im-
puestos, a la inmensa mayoría, y ha pena-
lizado el ahorro. Las promesas electorales
sabemos por experiencia que están para
no cumplirlas, porque los políticos en
campaña no nos merecen más crédito.

Pero ahora falta la parte potente de las
medidas económicas. Meter en vereda a
las comunidades autónomas, evitar des-
pilfarros innecesarios en la Administra-
ción, la reforma laboral y la del sistema fi-
nanciero. Si se acierta, nadie recordará las
promesas electorales. Pero si no ven bro-

tes verdes en unos meses, este gobierno
tendrá un serio problema.

Por mi parte, tiene ese voto de confian-
za que necesita, pese a que me haya men-
tido. Pero le voy a pedir mucho más que
medidas económicas. Necesitamos una
regeneración democrática. Que no utili-
cen el poder como su finca particular don-
de hay privilegios para los amigos y se
confunde el servicio público con el bene-
ficio propio. Que sepan que el dinero pu-
blico, aquel del que una ministra socialis-
ta dijo que no era de nadie, es todavía más
importante que el dinero privado, porque
es el dinero de todos. Que entiendan las
críticas como parte natural de una socie-
dad libre, donde no hay adhesiones in-
quebrantables. Espero que destierren pa-
ra siempre la osadía de eliminar de su ca-
mino a los que no piensan como ellos,
porque eso también es regeneración de-
mocrática. Espero que este gobierno ten-
ga mano firme para tomar las decisiones
necesarias, aunque no sean populares.
Que deje atrás el sectarismo que tanto da-
ño ha hecho a España.

En la bancada de la oposición tendrá a
un PSOE herido y con poca capacidad de
reacción, porque el desastre lo dejaron
ellos tras siete años de gobierno. Su credi-
bilidad es cero y no crecerá mucho con
los nombres de Chacón o Rubalcaba al
frente del partido. Los dos fueron minis-
tros de Zapatero. Los dos corresponsa-
bles de la situación que vivimos.

PASADO MAÑANA

ERNESTO SÁENZ
DE BURUAGA

La cuesta

de enero

JOSÉ F. FERRER

DOCE MÁS UNA / SARA BARAS

«Mis burbujas son de Cádiz» � «Nos llaman inferiores por nuestra forma de hablar» � «Las
manos me saben a libertad» � «Llevo ropa interior para que no se note» � «Soy pura relativa»

«Yo bailo contra mí»

A PRIMERA VISTA

> Es una burbuja subiendo hasta el sur, un aire jondo que habla

por las manos con más prudencia que su tierra > Sara Baras se lee

igual hacia la derecha que hacia la izquierda porque lo suyo es un or-

den vertical, una silueta levantada en almas > Será el flamenco,

donde las faldas eligen su vuelo y la mujer se empodera contra la

patria hombruna de afuera > Mamó de su madre la pasión y fue Juana

la Loca, Mariana Pineda, Premio Nacional de Danza y bailaora de ta-
cones lejanos por ahí > Bailó colecciones de ropa interna y ha sido

el cava de una nación > Ahora ultima 200 años de la Constitución

de Cádiz regalando su consitución a Cádiz. Y al sur que viene.

Vea hoy en O�������� la entrevista con Sara Baras.
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RAFAEL J. ÁLVAREZ

1- Señor Leo Harlem, ¿cuál es su
nombre artístico?
— Mi nombre artístico es Leonar-
do González Feliz. Fíjate qué boni-
to, yo soy feliz aunque no quiera.
2- Si usted se ríe de usted, ¿cuán-
to tarda en volver a hablarse?
— Muchos días no me hablo. Ten-
go un carácter... Yo me he encon-
trado por el pasillo y ni me he salu-
dado. Se pierden las formas.
3- ¿Por qué en las tiendas de moda
la ropa está a todo volumen?
— Porque somos tontos. Creemos
que donde hay ruido hay ambien-
te (Suena insistentemente un cla-
xon, que también es casualidad).
En España hay un culto al ruido.
No nos gusta el silencio, por eso no
hay reflexión. Hacemos ruido gra-
tis. Te lo ponen de tapa. Ponme
una caña y unas voces, ahhh.
4- ¿El chándal es una nación?
— Vivimos en el chandalismo ilus-
trado. El chándal es una declara-
ción de principios. O de falta de. Es
abandono personal. Me pongo el
chándal y ya no me ducho. Es una
cadena de destrucción. Te levan-
tas, saltas del pijama al chándal,
un día vas a por el pan, otro a to-
mar cañas y cuando te quieres dar
cuenta estás absorbido. El chándal
es un parásito de dos piezas. Nos
aglutina. Pero a la baja.
5- ¿Qué agujeta no olvidará?
— En la panadería, con 16 años,
descargué dos camiones. Me metí
en la cama a la una de la tarde. Di
una cabezada y dije: ‘Voy a comer’.
De pronto eran las cinco de la ma-
ñana y me tocaba volver. Estaba
muerto. Hasta un vecino me pilló.
Me dijo: ‘Me he acercado a ti y me
duele un brazo’. Hay un culto a lo
físico por el aspecto, no por la sa-
lud. Hay que vivir con normalidad.
Torrezno power (levanta un puño).
6- ¿Cuál es la última vida que le
merece un monólogo?
— Uno sobre los gin clubes de mo-
da. Ahora el gin-tonic es fruta, y
venga fruta y humo y la copa...
Hay una bobada de cojones. Con
el monólogo cuentas a la gente al-
go que siente pero no sabe cómo
decir. Cuando cuento lo del plato
cuadrado de diseño, que la salsa se

va por las esquinas y no sabes có-
mo mojar, esa sensación la ha teni-
do mucha gente. El monólogo es
una forma de diálogo. El mensaje
cala. Es como tu conciencia.

7- Le ofrezco 10 líneas para que un
parado olvide que lo está.
— Es difícil... (Mira a cámara) El
trabajo está sobrevalorado. No es
llegar y tener un puestazo. Es ése

que le ofrecen un trabajo y le dicen
que al entrar va a ganar 1.000 eu-
ros y dentro de cuatro meses
2.000. Y dice: ‘Pues ya vengo den-
tro de cuatro meses’. El trabajo es-
tá sobrevalorado. Resistencia pasi-
va. Torrezno power.
8- Hablando de chistes, ¿sabe ése
que va el alcalde de Valladolid y di-
ce: ‘Voy a multar a los mendigos’?
— El alcalde va directo. Tema deli-
cado. Parece que ahora también va
a haber crisis para la mendicidad.
9- Hagamos un descansillo. ¿Usted
también le ha dado al timbre pen-
sando que era la luz?
— Muchísimo, ja, ja. Eso de dar 36
veces y no me abren. Tremendo.
10- ¿Cuánto hay de autobiográfico
en su campaña de tráfico?
— Como peatón, toda. Nos despis-
tamos mucho: el móvil, el iPad...
Yo soy un copiloto muy pesado. Di-
cen que no se puede tratar con hu-
mor un tema tan serio. Familiares
y amigos míos han muerto en acci-
dentes o atropellados. Pero se ha-
ce para que la gente lo vea y no
quite la tele porque le da mal rollo.
11- Harlem, si usted fuera blanco,
¿qué pensaría de los CIE?
— Es donde acogen a sin papeles

(Acoger es muy bondadoso, apun-
tamos) No es un albergue, ¿no?
(Se lo explicamos) Es terrorífico.
Vienen, les tratan como a delin-
cuentes y pienso: ‘¿Qué vivirán en
sus países para someterse a esto?
12- ¿Qué dice su mujer cuando a
usted alguien le pide que le ponga
a los pies de su señora?
— Ja, ja... La gente está loca. Voy a
empezar a decirlo para sembrar
desconcierto. Póngame a los pies
de su señora, póngame a los hom-
bros de su cuñado, súbame a la
clavícula de su sobrino...

(+1) ¿Morirácon las risaspuestas?

— Espero. Un humorista catalán

estaba agonizando, se dio la ma-

no a sí mismo y dijo: ‘Que usted

lo pase bien’. Estaré cansado,

porque morirse es algo que lleva

mucho tiempo y acabas reventa-

dito. Descojonarse un poco sería

bonito. Entereza moral. Nada de

plañideras, ayyy. Y decir: ‘Pón-

game a los pies de su señora’.

Hay historias que nos cuentan nuestros
hijos, cuando vuelven de clase, que nos
parecen un punto exageradas. Suponga
usted que llega su hijo a casa y les dice
en mitad de la cena: «Papá, mamá, en el
instituto ha venido hoy una señora, la
delegada de la Junta de Andalucía, y nos
ha dicho que si no votáis al PSOE no
nos terminan el gimnasio». Lo primero
que se te ocurre es pedir explicaciones a
tu hijo que ya no es niño porque tiene 15
años. Y te las da. Como estamos en el si-
glo de las tecnologías saca su teléfono
móvil y te enseña la prueba del delito. La
grabación donde, efectivamente, la de-
legada de la Junta de Andalucia, en un
instituto sevillano, lanza su soflama co-
mo si estuviera dirigiéndose a las Juven-
tudes Hitlerianas.

No contenta con lo del gimnasio, que
por cierto había prometido hace 20
años el entonces presidente Manuel
Chaves y siguen sin construirlo, invita a
los alumnos a convencer a sus padres
de a quién tienen que votar frente a una
derecha que protege a los ricos. La tal
delegada se llama Carmen Tovar y a es-
tas horas sigue en su puesto sin que na-
die la mande a su casa por tamaña inde-
cencia. Indecencia por utilizar un insti-
tuto y una charla obligatoria para dar
un mitin a unos escolares, y mamarra-
chada por su discurso rancio del siglo
XIX tratando al PP como si fueran una
pandilla de apestados.

Hay que tener muy poca vergüenza,
mucha necesidad o ser tonta de capiro-
te para cometer un error tan pueril de
adoctrinamiento. O tal vez la desespera-
ción por perder el cargo, si gana el PP,
haga que pierda los papeles de una ma-
nera tan humillante para la inteligencia.
Podía haber hablado a los chicos de la
importancia de la democracia, de la li-
bertad, de la alternancia política, si me
apuran de la honradez, de la ejemplari-
dad en los políticos. Podía incluso haber
puesto como ejemplo los ERE en su tie-
rra, con la firma de un compañero de la
Junta de Andalucía, mediante los cuales
se quitó el dinero de los parados para
dárselo a amigos, militantes y simpati-
zantes del PSOE.

Eso en definitiva no sería inventarse la
Historia sino simplemente contar lo que
pasa y se lee en los periódicos. Hubiera
sido más educativo el mitin escolar.

PASADO MAÑANA

ERNESTO SÁENZ
DE BURUAGA

La indecencia

de la delegada

ALBERTO DI LOLLI

DOCE MÁS UNA / LEO HARLEM

«El monólogo es la conciencia» � «En España te ponen el ruido de tapa» � «Yo soy feliz
aunque no quiera» � «Morirse lleva mucho tiempo y acabas reventadito» � «Torrezno ‘power’»

«Vivimos en el chandalismo ilustrado»

A PRIMERA VISTA

> Habla más deprisa que tus oídos, pero la carcajada le devuelve a él

la respiración y a ti te la quita. Bendita asfixia de uno > Es el humorista
del presente, la risa del suelo, el permiso de los pobres. Coge las cosas

que son y las cuenta como si pasaran, el gimnasio, la cocina creativa, el

pantalón caído... > Fue panadero y futbolista. Pensó que Derecho, Ar-

quitectura o Dibujo eran palabras que empezaban mejor si no las acaba-

ba > Será que le esperaba Gila para enseñarle a reír: Club de la come-

dia, Mota, Club del chiste y mil bares a mandíbula batiente > Es el pea-
tón parlante de la DGT y el rey votado de You Tube > Éste es un vídeo

a 4 columnas. Míralo. La vida es divertida cuando él nos la recuerda.

Vea hoy en O�������� la entrevista con Leo Harlem.
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Mañana domingo

Lo que ocultan
nuestros hijos
Faltan a clase, roban a sus pa-
dres, practican sexo sin protec-
ción, prueban drogas... Secretos
inconfensables ven la luz de la
mano de Javier Urra. El ex Defen-
sor del Menor ha obtenido los
sorprendentes testimonios de
4.000 jóvenes. MAGAZINE

Televisores ultradelgados
y cámaras poderosas
Son dos de las tendencias que
señalan para el último trimestre
del año las grandes ferias de fina-
les del verano: la IFA berlinesa,
Photokina y la Convención del
Videojuego de Leipzig. ARIADNA

El año de los secuestros
por dinero

Cada tres días de 2008 se ha pro-
ducido un secuestro. El intento
frustrado sobre el hijo de El Poce-
ro saca a la luz una nueva modali-
dad: empresarios que retienen a
colegas para resolver sus penu-
rias de caja. CRÓNICA

España, en números rojos
El ‘agujero’ del Estado asciende ya
a 10.000 millones. El INEM suma-
rá otros 1.300. Y la Seguridad so-
cial también empieza a sufrir la
embestida de la crisis. MERCADOS

DOCE MÁS UNA Z JOSÉ LUIS CUERDA

RAFAEL J. ÁLVAREZ
1- ¿Me respetará?
— Un productor de Amanece..., que
estaba muy desconcertado, le decía
a otro: ‘Eso que dice Cuerda de que
en los pueblos hay devoción por
Faulkner no es verdad’. Y el otro le
respondía: ‘Que poco viajas’. No
había posibilidad de que Resines
atacara sexualmente a Ciges. El
‘¿me respetarás?’ se le ocurría a Ci-
ges, como se le ocurrían mil cosas.
2- ¿A qué le ata su apellido?
— A mi infancia en Albacete, llena
de terrores; temía que si dejaba la
mano fuera de la cama me la tocara
un muerto y entonces dormía con
las manos juntitas como rezando.
3- ¿Qué tiene septiembre que no
tenga el infierno?
— Una erre tienen los dos... Hom-
bre, tiene una realidad constatable,
mientras que lo otro se lo han in-
ventado para mortificarnos.
4- Entonces nos quedamos con
septiembre, que no es poco. Por
cierto, ¿quién le gustaría que hicie-
ra este año de puta, señor alcalde?
— Una señora que me cae fatal.
Tiene responsabilidades que ojalá
le pidan alguna vez. Si piensa en al-
guien que yo no, no es (risas).
5- ¿Hay semanas con tres lunes?
— ¡Joder, y con ocho! Lo jodido es
cuando te llega una semana con
ocho lunes, que la tía se mete en la
siguiente. Tremendo.
6- ¿Podría contarme alguna ver-
dad con pinta de mentira?
— Que todas las grandes verdades
son mentira, que todo lo que se di-
ga sobre el aprovechamiento de la
carne del pubis es poco. O aquella
carta de un novio a su novia en la
mili: ‘Dulce amor de mi vida, mán-
dame más latas de atún’. La ficción
es verdad, vivimos de apariencias.
La realidad no miente, es tozuda,
malhumorada, señorita antigua de
provincias, que si la tocas se queja.
7- ¿Qué habrían dicho ustedes, los
de la plataforma ZP, si la directiva
de expulsión de inmigrantes la hu-
biera votado un Gobierno del PP en
vez del PSOE? Tiene 18 meses para
contestar, los que puede estar dete-
nido un sin papeles...

— Je, je... Todos los Gobiernos ha-
cen cosas buenas y malas. Pero los
de derechas han hecho más malas.
8- ¿Por qué las crisis del capitalis-
mo las paga el socialismo?
— Eso debe ser cosa divina. El pro-
blema fue dejar el marxismo en
manos de rusos borrachos. Cada
vez que falla el capitalismo dicen
que el Estado debe correr con los
gastos. Espero que las constructo-
ras paguen el paro a los que van a
despedir, que algo tendrán de lo
que ganaron con la especulación.
9- Cuerda, déme un apellido para
atar a Rodríguez Menéndez...
— Ja, ja, ja... A ése hay que quitarle
los apellidos para que no se aver-
güencen de él sus padres. Merece
un mote, algo como éle ya (acento
andaluz). Emilio, éle ya, dínos algo
gracioso, que puedes, que siempre
le has gustado a las mujeres, éle ya.
10- ¿Usted cree que las cosquillas
tienen personas?
— Sí. Son personas muy pequeñi-
tas y lascivas. Bailan, saltan, gritan,
soplan. Son entes con inteligencia
que van donde más placer dan. Del
dedo gordo del pie salen montones
de personajillos al sitio justo.
11- Aparte de la Preysler, ¿conoce a
alguien más joven que sus hijos?
— Mi padre era más joven que yo.
Vivía como Dios, o sea, divinamen-
te. Rafael Azcona también era más
joven que yo. Y más guapo. Como
la Preysler, que es más guapa que
sus hijos y tiene mejor gesto.
12- Como ex seminarista, ¿se casa-
ría con la Duquesa de Alba?
— Humm, no. Hay que ilegalizar el
matrimonio. Es un contrato leoni-
no, donde se prometen cosas que
no se pueden prometer de por vida.

(+1) ¿Qué pasaría si mañana
amaneciera por el otro lado?
— Que el 97% de la gente no se da-
ría cuenta. Y el resto diría: ‘¿No nos
estarán embromando?’. O que es
cosa de los americanos. Uno diría:
‘¡Pues no está amaneciendo por el
oeste!’. Y el otro: ‘¿Estás tonto?, si
eso es el este’. Se conformarían y
cambiarían los puntos cardinales.
Y alguno le pegaría tres tiros al sol.

A PRIMERA VISTA

«La realidad es una señorita antigua de provincias»K «Hay semanas con 8 lunes»K «Rodríguez Menéndez
merece un mote: ‘Éle ya’»K «Las grandes verdades son mentira»K «Que las constructoras paguen el paro
a los que van a echar»K «Las cosquillas son personas pequeñitas»K «Hay que ilegalizar el matrimonio»

«Mi padre era mucho más joven que yo»

Este señor no se va ahorcar, es que usa su apellido para cazar realidades
y traerlas a la ficción / En un lugar de la Mancha nació (1947) un Quijote
con panza que fue casi cura, tuvo un padre jugador de póker y cría ribeiro
hoy porque hay vino más allá de la vida / Un día salió de misa y se le apa-
recieron guiones y películas... El bosque animado, La lengua de las mari-
posas, La educación de las hadas o Amanece, que no es poco / Vuelve con
Los girasoles ciegos, cine sin palomitas donde sólo crujen las represiones
de los perdedores / Absurdo con razón, cosquilla acechante, detecta hu-
mor donde los demás vivimos sin darnos cuenta. Que no es poco.

BEGOÑA RIVAS
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RAFAEL J. ÁLVAREZ

1- ¿Promete decir toda la verdad y
nada más que la ficción?
— Lo que sea costumbre. Aquí pro-
meto decir toda la ficción.
2- ¿La poesía nos necesita?
— No. La poesía se basta a sí misma.
Y sin ella la vida no tendría mucho
sentido. La ciencia, la matemática,
no se ocupan de lo que nos compete,
que es el misterio, y el misterio sólo
lo explica la poesía.
3- Usted, pudiendo vivir, ¿por qué
escribe?
— Porque es lo mismo. La gente
que distingue entre leer y vivir o
escribir y vivir puede llegar a tener
un problema de esquizofrenia.
4- ¿Por qué algunos bilingües se
muerden una lengua?
— A veces, la lengua es ideología y
nacionalismo. A algunos nacionalis-
tas les pone nerviosos que el caste-
llano sea tan vigoroso. Y al revés, es-
tán los chovinistas del español.
5- ¿Por qué los que ganaron la Gue-
rra Civil están tan empeñados en
perder la memoria?
— Lo triste es que los que la perdie-
ron quieren ganarla por otros me-
dios, por la propaganda o por ley, y
los que la ganaron querrían volver a
hacerla con las armas y las cruces,
para volver a ganarla. Sería muy sa-
ludable dejar de leer nuestra historia
como si literatura y política fueran
campos indisociables.
6- ¿Adónde le acompaña a usted
Cien años de soledad?
— Son demasiados años, decía Bor-
ges de ese libro. Yo lo leí cuando era
joven, y entonces me entusiasmó,
pero no lo he releído. Supongo que
la decepción ahora sería colosal, a la
altura sólo del título.
7- ¿No deberían prohibir que los vi-
sitantes arrojen comida a los escrito-
res en la Feria del Libro?
— (Sonríe) Pasa de todo. Bueno y
malo. El otro día, alguien me dijo de
forma hostil: ‘No he leído nada suyo.
Déme una razón para que compre
este libro’. Le contesté que ante esa
pregunta, no se me ocurría ninguna,
pero añadió: ‘Bueno, da igual, me lo
llevo’. Pero el mismo día una señora
me confesó con suavidad: ‘Yo fui su
maestra en 1957, su primera maes-

tra. Fue mi primer trabajo’. La Feria
es la vida misma.
8- ¿Usted es blanco o escribe?
— Yo escribo a veces como negro de
mí mismo. Pero nunca por dinero.
9- Hablando de negros, ¿las reda-
das engañan?
— Es indecente cómo se comporta
la Policía con quienes van al Ras-
tro a vender las piltrafas de las que
viven. Cómo los desprecian, cómo
los maltratan. A algunos policías
tendrían que hacerles un consejo
de muerra y mandarles a Perejil.
Algunos no tienen vergüenza. Se
creen muy valientes. A veces con
los inmigrantes hacen lo mismo.
Son lo peor. No todos, por suerte.
Yo he visto que cuando los policías
destrozan a patadas sus puestos,
siempre hay dos compañeros que
se quedan detrás, avergonzados.
10- Aparte del Príncipe, ¿conoce a
algún hermano que sea hijo único?
— Esos casos sólo se dan en la rea-
leza. Y el Príncipe Felipe, claramen-
te, es hijo único.
11- ¿Adán y Eva eran hermanos?
— Adán y Eva quizá no, sólo clóni-
cos, pero Caín y Abel sí. Y como no
sabemos más, nosotros, parece, so-
mos hijos de dos incestos, el de Eva
con sus hijos y el de estos entre sí, y
el de Noé con sus dos hijas, tras el
diluvio universal.
12- Si usted fuera el Foro de la Fa-
milia, ¿se manifestaría a favor de
la despenalización del incesto?
— Recomendaría mi novela para
que vieran que el amor, en circuns-
tancias excepcionales, y respetando
la libertad del otro, desde luego, ha-
ce bueno hasta lo que parece malo.
Yo jamás haría apología del incesto,
sencillamente señalo que en casos
excepcionales, las libertades indivi-
duales deben primar sobre la moral.
No aceptamos el incesto cuando se
sabe, pero no hay nada en el hombre
que lo rechace si no lo sabe.

(+1) ¿En qué futuro la poesía será
un arma cargada de presente?
— La poesía es pasado, presente y
futuro al mismo tiempo. Pero nunca
ha sido un arma. La manos del poe-
ta no deben estar sucias, y mucho
menos de sangre.

>MAGAZINE

Marta y Baute,
colgados del éxito
Son la pareja musical del mo-
mento y su dúo Colgando en tus
manos apunta a la canción del
año. Ahora protagonizan nues-
tro Especial Moda en una sesión
de alto voltaje.

>ARIADNA

El iPhone y el N97
se ven las caras
El primero se pone a la venta el
viernes, un día después de la
nueva joya de la corona de No-
kia. Ambos estarán sujetos a
contratos con tarifas planas y lle-
garán de la mano de Telefónica.

>CRÓNICA

La familia feliz llora
en el fin del mundo
Carmen y Pedro adoptaron cin-
co niños y eran una pareja ejem-
plar. Hoy su vida es un drama:
separación, acusaciones de vio-
lencia... Ella acabó malviviendo
con los niños en la Patagonia.

>MERCADOS

2.087 políticos para
controlar las cajas
Los partidos políticos han re-
forzado su poder en las entida-
des de ahorro mediante el nom-
bramiento de más de un tercio
de los consejeros de las asam-
bleas generales.

>MAÑANA DOMINGO

A PRIMERA VISTA

DOCE MAS UNA / ANDRÉS TRAPIELLO
«Escribo como negro de mí mismo» � «Algunos policías merecen un consejo de guerra» � «Leer
hoy ‘Cien años de soledad’ sería una decepción colosal» � «La lengua es ideología y nacionalismo»

«Somos hijos de dos incestos»

>Como todo escritor oceánico, vive para las cosas pequeñas, para las gotas. En me-

dio de un gigantismo de novelas, poesías, relatos, artículos, libros de ensayo, antolo-

gías, obras colectivas y hasta diarios alicatados en 15 tomos, este señor de León busca

en el Rastro de Madrid las miniaturas del consumo y acuna papelitos incunables con

la letra de Baroja y el puño de Lorca en alguna estantería de su mapa doméstico > Y re-

sulta que pese a tal producción de ficciones con realidad y viceversa, don Andrés

no tiene opinión sobre todo. Bendito sea> En los estertores de la Feria del Libro la vida

pasea ante las casetas, donde crece Los confines (Destino), novela de amor premoral,

un idilio entre hermanos perseguido por un tabú con descendencia> Ordenado y

minucioso, Trapiello habla aquí tecleando palabras para medir sus voces. Por si acaso.

ANTONIO HEREDIA
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RAFAEL J. ÁLVAREZ

1- Señor Dálmata, ¿dónde están
los otros 100?
— Ja, ja, ja... Me iría bien, eh. Aho-
ra que estoy en tantos sitios con la
promoción me iría bien tener 100
compañeros, 100 dálmatas.
2- ¿Cómo le ha explicado a los
demás periódicos que su primer
single es El Mundo?
— (Se ríe) Al final, es una canción
universal. Mira, en el fondo os ha-
go publicidad. Tendremos que ha-
blar, eh. Sin cobrar un duro ¡y yo
catalán! ja, ja, ja... Qué poco cata-
lán. Estoy amadriñelado ya.
3- ¿Usted de cuántos bebés es
responsable sin haber conocido
a la madre?
— De unos cuantos (se ríe). Veo
que el índice de natalidad está ba-
jo y que Vía Dalma va a subirlo.
4- Tras Bailar pegados, ¿cuál se-
rá su próxima canción protesta?
— (Sonrisa rara, pero sonrisa) Me
hubiera gustado vivir la época de
aquellos cantautores tan valientes
en los últimos coletazos del fran-
quismo. Yo nunca he sido muy
protestón cantando, soy más pro-
testón a nivel personal. Nunca he
reivindicado nada con mis cancio-
nes; hago canciones para que la
gente se enamore y se desenamo-
re. En ese sentido, y con los tiem-
pos que corren, mi música sirve de
bálsamo. Pero también es bueno
que con la música se reivindiquen
situaciones. Me hubiera gustado
ser un cantautor protesta.
5- ¿Cuándo prestará su voz rota
a los destrozados?
— No sólo como Sergio Dalma, si-
no como Josep Capdevila, intento
estar junto a los que me necesitan.
6- ¿A usted qué le rompe la voz
cuando no canta?
— Buff, muchas cosas. Yo soy pa-
dre, tengo un hijo de 16 años, pien-
so en la situación que le puede es-
perar y me siento incómodo... Fal-
ta comunicación. Nos escondemos
en internet y no damos la cara. Yo,
de momento, y no creo que me
convenzan, soy antiTwitter. Es una
barra de chafardeo, no me acaba
de convencer. Es un sitio de dema-
siado cotilleo. Con los años nos
arrepentiremos. El boom pasará.

7- Como Dalma, ¿qué nombre
artístico le pondría a Rajoy?
— ¡Hostia! Muy difícil, ¿no? Pues
yo creo que... un interrogante.
Mariano Interrogante.

8- ¿Qué espera hoy del discurso
del suegro de Urdangarin?
— Pienso que va a ser un discurso
atípico y diferente por todo lo que
está ocurriendo. Siempre hay que

pensar en la presunción de ino-
cencia, pero por lo que está salien-
do en la prensa lo tiene bastante
negro. Yo creo que le espera un
año jodido.
9- ¿Es usted un hombre solista?
— No, no, para nada. Yo tengo
muy buenos coros, un público que
me hace coros desde hace más de
20 años. Llevo buena banda.
10- ¿Por qué ha tardado tanto en
confesar que es italiano?
— Ja, ja, ja... Un italiano de Saba-
dell. No sé si en otra vida fui italia-
no. Pero sí he sido siempre muy
admirador de Italia y he tenido
muchas influencias. Reivindico la
melodía, y los italianos son bue-
nos en eso. Y en la comida, la esté-
tica... En el fondo somos muy pa-
recidos. Menos para ligar, claro.
Un amigo y yo nos hacíamos pa-
sar por italianos en la Costa Brava
porque no había forma de ligar, ja,
ja, ja... Se las llevaban todas. Al fi-
nal descubrían que éramos de Sa-
badell. Pero les entrábamos di-
ciendo chiao, chiao...
11- ¿Qué versionarán de nuestro
presente en el futuro si no para-
mos de versionar el pasado?
— Hombre, al final siempre tienes
la nostalgia, siempre estamos más
contentos con lo que hemos vivido
que con lo que estamos viviendo.
12- Ya que habla de vivir, ¿en
qué canción le gustaría morir?
— Buff, pues no me importaría
morir en una balada italiana, pero
que tarde. Yo antes decía que que-
ría morir en el escenario. ¡Qué bu-
rrada! Ahora con 47 años quiero
morir de otra forma, disfrutando.
Y de mayor quiero ser un bon vi-

vant. Quiero ir a tomar ese vinito,
a hacer esa ruta gastronómica...
Pero ¿morir? Me gustaría morir
haciendo el amor. Y no sonando
mi música, eh. A veces voy a un
restaurante y, como deferencia,
me ponen de fondo mis cancio-
nes. Y pienso: ‘Vaya, ya me han jo-
dido la cena’ (risas).

(+1) Esta pregunta nos la en-

vían cinco millones de parados:

¿Nochequé?

— Nocheparada. Esta noche es

Nocheparada.

Se han apagado los ecos de esas bue-
nas gentes que en Huesca festejaban el
Gordo de la lotería. Muchos en paro, al-
guno con la orden de desahucio y la lá-
grima resbalando por sus mejillas mi-
rando al cielo y respirando hondo. Los
nuevos ministros se encerraron en sus
despachos tras su baño de enhorabue-
nas y se pusieron a trabajar. El presi-
dente Rajoy está lejos de actuar como
el cartero que llama dos veces. Con una
de teléfono le ha bastado.

Las imágenes de una semana intensa
buscan hoy el color de las tradiciones.
Esta noche es Nochebuena y mañana,
Navidad. Las ciudades ponen en las ca-
lles las melodías de los villancicos y en-
cienden las luces. Los amigos se felici-
tan y se desean lo mejor entre besos y
abrazos. A los conocidos se les da la
mano con un entusiasmo desmedido.
Incluso se cruzan sonrisas con esos ve-
cinos a los que se les castiga durante to-
do el año, por su antipatía, con indife-
rencia. Los comercios tienen la vida que
les robó la crisis y las tarjetas de crédito
baten hoy, entre las 12 del mediodía y la
una de la tarde, el récord de pagos de
todo el año. En los mercados, quien más
y quien menos hace un exceso porque
la ocasión lo merece.

Hay quien incluso, como diría Luis
Del Val, compra angulas en las joyerías.
Las casas, adornadas con árboles de
Navidad y belenes, esperan a que las fa-
milias encuentren ese punto de afecto
que puede faltar en otras ocasiones. Y
no todos recordarán que las celebracio-
nes tienen como protagonistas, en un
portal de Belén donde hay estrellas, sol
y luna, a la Virgen y San José y el Niño
que está en la cuna.

Es la historia más grande jamás
contada. La que yo cada año dibujo en
mi mente y quisiera haber podido na-
rrar en algún medio de comunicación.
Equiparme con una libreta y un bolí-
grafo, un micrófono o una cámara de
TV y buscar la exclusiva con el gran
protagonista. Me hubiera gustado en-
trevistarle a fondo cuando se hizo
hombre siendo el hijo de Dios. Y disi-
par mis dudas. Encontrar respuestas
donde todavía me surgen preguntas.
Y cuando en la cena echemos en falta
a los que se fueron, que ese nudo en la
garganta se convirtiera en una excla-
mación de alegría. Feliz Nochebuena.
Feliz Navidad.

PASADO MAÑANA

ERNESTO SÁENZ
DE BURUAGA

Es Nochebuena

SERGIO GONZÁLEZ

DOCE MÁS UNA / SERGIO DALMA

«Soy protestón» � «‘Vía Dalma’ subirá la natalidad» � «Rajoy es Mariano Interrogante» � «Me
iría bien tener 100 dálmatas» � «Querría morir haciendo el amor» � «Esta noche es Nocheparada»

«El discurso de hoy va a ser atípico»

A PRIMERA VISTA

> Cantar pegados no es cantar, mejor ser hombre solista y vivir en mi-

llones de amores y desamores de dos > Nadie vende más que este afina-

dor de baladas, un chaval de Sabadell curtido en orquestas con baúl que

un día rompió sus cuerdas vocales para ser distinto y hoy ata su futu-

ro con canciones contantes y consonantes > Es el padre de una música
numerosa y el hijo de una letra huérfana, un mundo rimado donde

suenan los corazones y faltan revoluciones > Voz rota en la ficción, habla

entero por la vida sonrisa en ristre, como cuando un fan le dijo: «Soy tu

ídolo» > Arrasa con Vía Dalma II, las canciones italianas de toda la vida es-

pañola > Hoy canta en TVE tras el Rey. Nochebuena en cuerpo y dalma.

Vea hoy en O�������� la entrevista a Sergio Dalma.
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RAFAEL J. ÁLVAREZ

1- ¿Dónde están todas las muje-
res que ha sido?
— En mi memoria, desde luego.
En el éter, en el aire, alguna más.
2- ¿Qué personaje se la sabe a
usted de memoria?
— (Piensa) Uno que hice en este
teatro, en una obra que se llama
Flor de cactus. Era divertido, evo-
lucionaba, no se distinguía por su
aspecto físico, era más bien... gris.
Pero al evolucionar se enriquecía,
incluso físicamente. Era una enfer-
mera que trabajaba con un dentis-
ta e iba vestida austeramente. Na-
turalmente, estaba enamorada del
doctor y sufría una transforma-
ción. Era como la cenicienta. Yo no
me siento cenicienta, pero el per-
sonaje recogía bien la evolución,
eso de pasar de ser gris a otra co-
sa. Por eso aquel personaje sabe
tanto de mí.
3- ¿Por qué nunca exagera?
— ¿Nunca exagero? A lo mejor en
algún momento sería conveniente
exagerar. Por ejemplo ahora, que
se exagera tanto. No sé, quizá la
discreción sea uno de mis defec-
tos. Igual conviene exagerar un pe-
lín, ja, ja, ja...
4- Pregunta bíblica. Hija mía,
¿cuándo los secundarios serán
los primeros?
— Los actores llamados secunda-
rios no son secundarios. Los se-
cundarios son los personajes. Y se
da muchísimo que esos actores
son mejores que los que hacen los
personajes principales. Es una de-
nominación equivocada. No me
ofende, me molesta.
5- ¿Por qué a estas alturas le pe-
sa más el teatro que la ficción?
— El teatro es la vida real para no-
sotros, sí. Inevitablemente. Me pe-
sa porque al teatro hay que dedi-
carle mucho de tu vida y cuando
teóricamente te queda poco, pro-
curas aprovecharla.
6- ¿Por qué faltan cómicos y so-
bran bufones?
— Je, je... ¿Tú crees que faltan có-
micos? (Le decimos que no, pero
que la pregunta quedaba bien) Ah,
que te gustaba (se ríe). Es que los
bufones no están sólo en el teatro,
eh (Por ahí va la pregunta, interve-

nimos) Ya, ya (se vuelve a reír). So-
bran bufones, hay un exceso. Mu-
cho pelota.
7- ¿Qué político es un personaje?
— Casi todos, porque nos están pi-

sando el terreno. Fingen constan-
temente, cosa que nosotros hace-
mos, pero la gente lo sabe.
8- Usted dice que su hermano
Emilio se parece a Rodrigo Rato.

¿Y a usted con qué capitalismo la
confunden?
— Yo no soy capitalista, soy una
trabajadora de la cultura. No sé
qué ventajas tiene el capitalismo,
pero tiene muchos inconvenientes.
Nos engaña, interviene en nues-
tras vidas, nos explota. A los que
no sabemos nada de eso, a los que
estamos en otra vida, en otra con-
cepción del mundo.
9- ¿Qué memoria se nos ha olvi-
dado?
— ¿Sabes qué me pasa? Que como
tengo muchos años y he visto có-
mo hemos vivido de pobremente,
creo que se nos ha olvidado que no
todos somos ricos. Tengo grabada
la imagen de los comercios de ali-
mentación vacíos. Y ahora en los
supermercados se me presenta co-
mo un flash de lo de antes, donde
había que mendigar para que te
dieran pan si no llevabas el cupón.
Eso que veo ahora, que no sólo
hay galletas, sino que son ocho-
cientas mil variedades de galleta,
esa superabundancia de ahora, no
tiene nada que ver con lo que viví.
Y siendo estupendo el disponer de
tantas cosas, se nos olvida que es-
te país no ha sido siempre así.
10- ¿Para qué no llegó tarde?
— Yo he llegado tarde a muchas
cosas. A mí me gustaría ser joven.
He llegado tarde a las tecnologías.
Aunque no las descarto; no descar-
to el Twitter (se ríe). Llegué tarde
para tantos conocimientos...
11- ¿Qué pasará el día en que us-
tedes sean Gutiérrez Acaba?
— Nada. Hay mucha gente que ha
desaparecido y no pasa nada. No-
sotros, si dejamos algo, será graba-
do. Y no es igual. El día que desa-
parezcamos, el teatro seguirá exis-
tiendo. El teatro es un hecho vivo.
12- Esta pregunta nos la envía
Manuel: ¿de qué más estás viu-
da, Julia?
— Si te parece poco... Esencial-
mente de él, que abarca mucho.

(+1) ¿A qué edad supo que nunca

se haría vieja?

— No, no. Al contrario. Nunca he

notado que no sería vieja. He nota-

do cuándo me he empezado a sen-

tir vieja... Hace relativamente poco.

Hay certezas incontestables. No conoz-
co a nadie que haya cambiado de equi-
po de fútbol. Se nace y se muere ani-
mando al mismo aunque haya quien se
pregunte las razones. Yo me hice ma-
dridista porque de niño, en la televisión
en blanco y negro, veía jugar al Real
Madrid la Copa de Europa. Cada parti-
do se convertía en una reunión de ami-
gos, una tarde de nervios, una pasión
desmedida, una cuestión de orgullo na-
cional en una España que apenas se
asomaba al extranjero más allá del es-
cudo madridista. A unos extraordina-
rios jugadores sucedían otros incluso
mejores. Todos parte de la historia del
club, todos recordados. La televisión ya
la veíamos en color pero la ceremonia
se repetía. Cita de amigos para ver el
partido, y goles: con el Madrid siempre
se han cantado muchos goles.

Han pasado los años y sigo siendo
madridista, veo con los amigos sus par-
tidos y hasta me enfado cuando a Ronal-
do le insultan en todos los campos de
España. No soy forofo porque dice mi
hijo Juan que para ser buen madridista
hay que estar siempre contra el Barcelo-
na, y no es mi caso. Tengo una edad pa-
ra emocionarme, pero también para sa-
ber que el fútbol es un juego donde no
siempre se gana y hay que felicitar a los
campeones sin llevarse malos ratos. Dis-
fruto con los Ronaldo, Özil, Casillas, Ra-
mos, Alonso, Benzema, Higuaín y cual-
quiera que se ponga la camiseta de mi
equipo. Es un sentimiento exento de
connotaciones ideológicas y una forma
de fervor colectivo, de encontrar una tri-
bu que no sabe de clases sociales ni de
otros problemas que no sean marcar un
gol de más o jugar una final de menos.
Eres capaz de abrazarte con ese desco-
nocido de al lado cantando gol en el Ber-
nabéu o en el bar de la esquina.

Mi equipo es muy grande dentro y
fuera del campo. Tanto que cuando se
jugaban los Mundiales de Japón dos ca-
zas se aproximaron al avión de Iberia
que llevaba a nuestra selección. El co-
mandante se identificó y dijo que lleva-
ba a bordo a la selección española de
fútbol. El top gun moldavo sólo hizo una
pregunta: «¿Va Raúl en el avión?». «Res-
puesta positiva», le dijo el comandante.
Y lo que era una misión de intercepta-
ción se convirtió en una improvisada es-
colta en honor del capitán madridista.
Grande Madrid. ¡Hala Madrid!

PASADO MAÑANA

ERNESTO SÁENZ
DE BURUAGA

¡Hala Madrid!

ALBERTO DI LOLLI

DOCE MÁS UNA / JULIA GUTIÉRREZ CABA

«No descarto Twitter» � «Hemos olvidado que no todos somos ricos» � «He pasado de gris a
otra cosa» � «El capitalismo nos explota» � «Hay mucho pelota» � «Me siento vieja hace poco»

«Sería conveniente exagerar»

A PRIMERA VISTA

> Vive en voz baja, declama al cielo su ficción y es ellas entre todas

las mujeres. ¿Cómo si no soportar 60 años siendo tantas? > Vino a

este valle de ánimas tras cuatro generaciones de cómicos, una vida
esdrújula entre nómadas con texto y telones cálidos al caer la fun-

ción > Y así aprendió una forma de servir el drama con sorna, un rostro

contenido, una protagonista de reparto > Hizo cine y tv, pero sólo

fue fiel al teatro, donde los actores se juegan la vida que van siendo >
La SGAE le alumbró el lunes el Max de Honor y la tele nos la regaló

sin censura > Fue actriz para no estar nunca sola, pero desde que

falta Manuel hasta el teatro le sobra. Con usted, los ojos de Julia.

Vea hoy en O�������� la entrevista a Julia Gutiérrez Caba.

BARATILLO de GASTONY DANIELA

• Sólo durante dos semanas, desde el 5 de
Mayo.

• Liquidación de telas, ropa de cama,
sofás, butacas, objetos antiguos,
alfombras y moquetas con grandes
descuentos.

Madrid, 9 de Abril de 2012.-La firma Gastón
y Daniela, una de las más prestigiosas
empresas de decoración, organiza su
“Baratillo” donde ofrece la posibilidad de
adquirir sus colecciones de telas y muebles
además de ropa de cama, objetos antiguos,
sofás, alfombras, lámparas y papeles con
descuentos de hasta el 70 por ciento.
Una oportunidad única para encontrar
las piezas de decoración más exclusivas a
precios de liquidación. Sólo durante dos
semanas desde el 5 de mayo en horario
de 10 a 19 horas ininterrumpidamente.
En el BARATILLO se puede hallar cualquier
elemento necesario para decorar todo tipo
de ambientes y espacios. Alfombras, sofás,
butacas y esteras junto con las genuinas
colecciones textiles de la firma a precios
muy asequibles, pero fieles al diseño y a la

calidad que acompañan a Gastón y Daniela.
El encuentro para los amantes del diseño y la
decoración tendrá lugar en el almacén central
de Gastón y Daniela en la calle Teatinos, 36 en
Coslada, Madrid.

HORARIO:
De lunes a domingo: de 10h. a 19h.
Abrimos el festivo 15 de Mayo, en
horario continuado de 10h a 19h.
Ver plano en www.gastonydaniela.com

NOTA A LOS EDITORES
Gastón y Daniela.- La irma Gastón y Daniela,
con más de 130 años de existencia, es una de
las empresas más importantes de España en el
mercado de la alta decoración textil. La compañía
mantiene el espíritu innovador que la singularizó
desde la inauguración de la primera tienda en el
año 1876, en Bilbao.

Paramás información:
Paula González

Directora de Marketing
Tel. 91 781 48 79

p.gonzalez@gastonydaniela.com



 

Wert, ministro de Cultura: “Puede que los 
músicos deban cobrar menos por la crisis' 

José Ignacio Wert, ministro de Educación, Cultura y Deporte, nos recibe para 
hablar de música, Aznar (“Mi colegio era más moderno pedagógicamente que el 
suyo”) y recortes. Desde lo más profundo de las encuestas de valoración, emerge, 
con soltura, a ritmo de los Stones y Paul Simon. Por Jesús Cintora 

08.05.2012 

El ministro bromea con que le 
hubiera gustado recibirnos “con 
una chupa a lo Rolling Stone”, 
pero viene “de un acto con la reina 
y no era plan de vestirse así”. José 
Ignacio Wert (Madrid, 1950) 
estudió en un colegio de los 
Marianistas, en Madrid, y puede 
que quedara predestinado a estar 
entre los elegidos de la primera 
legislatura del “Marianismo” 
político en España. Mariano Rajoy 
le llamó para ser ministro de 
Educación, Cultura y Deporte, 
y con esta cartera forma parte de un 
gobierno que, asegura, “marcará 
época”. El tiempo lo dirá. De 
momento, lo que se ha marcado 
son unos recortes en los 
presupuestos como no se 
recuerdan: el 21% menos en el 
ministerio, completados con 
una reducción de 3.000 
millones en la gestión 
educativa. Mención especial merece también el cine, donde Wert también ha gritado: “¡Corten!”. 
El Fondo de Protección a la Cinematografía cae un 35% y otro tanto el Instituto de Cine y 
Artes Audiovisuales. 

El horizonte es un tanto oscuro. Contrasta con la luz del día despejado, que entra a través de la 
ventana del despacho del ministro. Abajo, a la entrada, varios furgones policiales y vallas de 
seguridad esperan la llegada de un grupo de manifestantes, que han llevado a los agentes a cortar el 
tráfico, desde la Puerta de Alcalá hasta el comienzo de la Gran Vía madrileña. José Ignacio Wert 
pregunta: “¿Hoy vienen contra nosotros o contra quién?”. Son estudiantes manifestándose 
por la educación pública. 
 
¿Está el gobierno como un grupo que vendió un montón de discos, aclamado por 
millones de fans, y que ahora es cuestionado por la crítica, que no entiende mucho su 
nuevo trabajo? 
Fuimos disco de platino, once millones de discos. Ahora nos enfrentamos a problemas de una 
magnitud desconocida. Es evidente que la mayor parte de las cosas que debemos hacer no son 
precisamente canción popular. No son populistas, ni populares. Tienen un coste inmediato. Lo 
importante es que exista la voluntad política de hacerlas, que todos toquemos en la misma dirección, 

 
El ministro en su laberinto... perdón, despacho. "Puede que los músicos 
deban cobrar menos por la crisis", opina Wert. (Foto: Dani Alea) 
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que nadie intente ir por su cuenta, que nadie quiera salvarse personalmente de las dificultades. Nada 
de esto está sucediendo en el gobierno y lo importante será el resultado final. 

Ya, pero, ¿ahora deberían sonar más afinados o todavía piden tiempo para los 
ensayos? 
El grupo tendría que sonar ya afinadito… Siempre hay algún movimiento de desafine o alguna falta 
de coordinación, pero en general sonamos bien, hay buena sintonía interna. Sólo el oído muy 
educado puede percibir esos desafines. Al aficionado sinfónico medio le pasan inadvertidos. 

Pues el recorte en su ministerio supera el 20%… 
Es necesario optimizar nuestros recursos, ser más eficientes. Hemos elaborado unos presupuestos 
responsables con la situación económica. Aun así mantenemos como prioridades luchar contra el 
abandono educativo temprano, la enseñanza bilingüe, extender el uso de las tecnologías de la 
información y la comunicación en las aulas, o promover la excelencia y la internacionalización de las 
universidades españolas. Todos los programas orientados a conseguir estos objetivos se mantienen. 

¿Y se mantendrán los puestos de miles de profesores? Desde UGT dicen que se 
perderán 80.000 maestros por el recorte adicional de 3.000 millones en Educación. 
Eso es exagerado. Presentamos una batería de medidas a las comunidades con el objetivo de que 
éstas puedan cumplir con el 1,5% de déficit previsto para este año sin poner en riesgo uno de los 
objetivos fundamentales del ministerio: la lucha contra el abandono educativo temprano. Hay un 
problema muy serio con los jóvenes que dejaron los estudios muy pronto para trabajar en negocios 
como el del ladrillo, que ahora se ha venido abajo, y se han quedado fuera. Tenemos que intentar 
resolverlo y debemos echarle mucha imaginación. En España, más que una generación perdida, la 
tenemos en riesgo de perderse. La burbuja inmobiliaria hizo mucho daño. 

¿Y no se precariza todo de forma discriminatoria? ¿No hay unos más marcados que 
otros por la crisis? 
La experiencia de la crisis marcará generacionalmente. El concepto- de “mileurista” es bastante 
reciente, pero incluso ahora hay que reconocer que ha sido superado por el de “nimileurista”. Claro 
que nos preocupa. 

En la base de todo, ¿por qué hay cambios en Educación con cada gobierno? ¿Tan difícil 
es un pacto entre partidos? 
Yo no descarto la posibilidad de conseguir ese pacto. Deberíamos ponernos de acuerdo en qué teclas 
debemos tocar. 

Donde han tocado a rebato es en el cine español. Se ha llevado los peores recortes. 
El cine no es una excepción. El ajuste responde a la coyuntura económica que nos afecta a todos. 
Además, la partida menor del Fondo de Protección a la Cinematografía está relacionada con una 
gestión más efectiva de los recursos. Para ello hemos tenido en cuenta la evolución media del Fondo 
en los últimos años, así como su grado de ejecución presupuestaria, para garantizar la atención de 
todas las cantidades comprometidas con el sector. 

¿Y qué hará para garantizar que no tengamos un cine español moribundo? 
Garantizamos la liquidez económica en el sector. Se mantendrán líneas de ayudas y se promoverán 
otras para fomentar el mantenimiento del nivel de producción. Además, en paralelo a los 
presupuestos, estamos impulsando un nuevo modelo de política cultural, con mayor implicación de la 
sociedad civil. Estas medidas se articularán a través de la futura Ley de Mecenazgo, que está 
elaborando el gobierno, y de la Estrategia de Comunicación y Cooperación Cultural del ministerio, 
que desarrollaremos con con el resto de administraciones públicas. 

Los músicos españoles están muy preocupados por la caída de la contratación. Con la 
crisis, los ayuntamientos están recortando y no organizan conciertos. Llega el verano, 
que es cuando se llevan el grueso de las galas, y van de capa caída. 
Y además los músicos habían vuelto a vivir más del bolo, por la caída brutal de las ventas de discos, 
que hace tiempo dejaron su esplendor. Es cierta la situación preocupante en la que están los mayores 
promotores de conciertos, que son los ayuntamientos, pero los músicos tendrán que acomodarse a 
esta situación. Probablemente deberán cobrar menos y conseguir que se involucre más la iniciativa 
privada, los patrocinadores… Cuando llueve, llueve para todos. 
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¿Y pone a los músicos a resguardo de la tormenta de la piratería? 
Tardé 48 horas en aprobar el reglamento de la propiedad intelectual para proteger sus derechos. La 
ley Sinde-Wert, de soltera Sinde, que dicen los internautas para darme. Estamos en la protección más 
rigurosa de los creadores. Aun así, a ver qué pasa, y es evidente que las industrias culturales deben 
hacer un esfuerzo. 

Hay mucha gente que considera que los discos son muy caros. 
Es perfectamente legítimo pensar que la música es cara, que, con las posibilidades de distribución 
que existen hoy, uno no tiene por qué comprarse un disco si le interesa una canción. Las industrias 
deben esforzarse en ese sentido, pero eso siempre debe ser compatible con los derechos de 
propiedad. 

¿Usted da ejemplo? ¿Compra mucha música? 
Compro bastante y en eso soy como una abuela. Quiero decir que soy comprador de esos de tocar, 
verlo… No es lo mismo que lo que decía mi hijo de las abuelas y los discos de Sergio Dalma, que, 
según mi chaval, Dalma vende tantos porque los nietos los compran para regalárselos a ellas. 

Y en su discoteca, ¿qué predomina? 
Beatles y Rolling Stones. Me gustan los dos. También mucho Paul Simon y la versión más pop del 
country: Willie Nelson, John Denver. Fuera de onda, Ralph McTell, con ese Streets of London, de 
gusto muy minoritario; Jim Croce, que murió tan joven y siempre recuerdo ese Time in a bottle. 
También ha muerto muy pronto Amy Winehouse y me encantaba. Igual que Adele, que considero que 
es su continuación natural. Aunque insisto en que tengo más discos seguramente de los Beatles y, 
entre mis canciones preferidas, hay más de los Rolling. Además, yo no estoy en esa guerra fanatizada 
de considerar que, entre estos dos, unos eran muy buenos y los otros vomitivos. 

¿Por qué parece que en España el rock no es oficialmente tan respetado? Fuera, 
bandas como los Stones y un sinfín de grupos están entre los mitos de sus países, 
mientras que aquí parece que los rockeros son considerados tabú o minoritarios. 
No sé, quizás porque aquí el rockero se ha tomado menos en serio el rock nacional que el popero el 
pop nacional. En España el rockero siempre ha tenido como referencia el rock internacional. 

¿La política española está en un estilo Pimpinela? 
¡Jajaja! Espero que al menos estéticamente no sea así. Dicho sea con todos mis respetos. Es cierto 
que hay que mejorar la calidad deliberativa de la política y que se base más en la riqueza argumental 
que en descalificaciones. 

¿Y cuál podría ser el estilo del gobierno? 
El presidente es Rajoy y le veo más como un crooner… 

Un clásico, un cantante de baladas… 
Sí. Más como Frank Sinatra o, con una referencia más moderna, como Michael Bublé. Rajoy tiene 
además un punto de previsibilidad que le define. 

No cambian, porque Aznar era también muy de Julio Iglesias. Un estilo similar. 
Aznar yo creo que sería más Paul Anka, “a mi manera, My way”… Aunque también lo veo más como 
un rockero, pero sin chupa. De marca. 

Además de trabajar para la fundación de ideas del PP, la FAES, a usted le une a Aznar 
el colegio en el que estudiaron. 
Sí, el del Pilar de Madrid, pero la Compañía de María tenía dos centros distintos en la ciudad y el mío 
no fue el mismo que el de Aznar. El mío era más moderno, más vanguardista, en su arquitectura e 
incluso pedagógicamente. 

Es curioso que hiciera la escuela con los Marianistas y ahora alcance la cima de su 
carrera con el Marianismo. 
[Risas] Entonces el Marianismo se relacionaba sólo con la virgen María y ahora ya es secular. El estilo 
es el hombre y el de Rajoy es distinto al de todos sus predecesores. Por cierto, que en el Pilar 
estudiaron más políticos, como Rubalcaba, o banqueros. 
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Y también “el Dioni”, el que robó el furgón. 
Mire, eso no lo sabía, pero seguro que “el Dioni” estudió también en el otro centro, en el de Aznar y 
Rubalcaba. En el mío no. Sí que cuentan que por allí pasó también José María Jarabo, uno de los 
criminales de la época, que era de familia bien, le dio un viento malo y asesinó a dos hombres y a dos 
mujeres. 

Al “Dioni” le hizo una canción Joaquín Sabina, ¿la conoce? 
Pues no, no la conozco. No me suena. ¿De qué disco? 

‘Mentiras piadosas’. La canción es ‘Con un par’ y la letra dice 
“Madrid te debería, primo, levantar un busto en plena Gran 
Vía a cargo popular…”. ¿Le gusta Sabina? Muchos políticos lo 
tienen entre sus elegidos, tanto de izquierdas como de 
derechas. 
Joaquín Sabina me gusta mucho. Me parece el músico en solitario más 
inspirado de España después de los mejores momentos de Joan Manuel 
Serrat. Es además un gran poeta. 

Tanto Sabina como Serrat apoyaron en su día a Zapatero. 
Estuvieron en aquel famoso vídeo de la ceja. Igual que una 
serie de artistas que son de izquierdas y lo dicen. ¿Por qué no 
hay un grupo destacado así que apoye al PP? 
Bueno, hay algunos. Está Russian Red… Pero sí es verdad que igual no 
hay un grupo, porque en este país los artistas están muy marcados por 
la impronta de la Transición, de esos alineamientos en la salida del 
Franquismo. No pasa nada. Lo importante es la calidad de sus trabajos, no sus ideas políticas. 

Entre la música española, ¿por qué le gusta Russian Red? 
Me gusta cómo lo hace y no sólo porque sea de derechas, que también. Además me gusta mucho 
Dover, sobre todo en su etapa clásica, más que en la electrónica, pero me van las dos. Es curioso, pero 
me inclino por artistas que cantan en inglés. 

¿Será entonces de los que considera que el himno nacional está mejor sin letra? 
No sé si es el momento de reabrir ese debate. Nos hemos acostumbrado a tararearlo y, con las letras, 
las cosas que se han hecho han quedado artificiales. No sé si sería peor el remedio que la enfermedad. 
Las letras de los himnos suelen nacer con ellos, como el God save the Queen o La marsellesa. A la 
Marcha real española se le puso una letra, de Pemán, que en contra de lo que la gente cree no tiene 
un tono muy fascista. Tampoco estoy abogando yo porque esto se ponga, ¿eh? 

Si vamos a los primeros años de la democracia, fue usted concejal de Madrid durante 
la Movida, pero en la oposición. 
Sí, con Esperanza Aguirre, que estaba en temas de Cultura. Yo con Relaciones Institucionales. A 
Esperanza y a mí, Tierno Galván nos echaba a hablar y entretener a las visitas de políticos 
extranjeros, porque éramos los únicos concejales que hablábamos con fluidez inglés y francés. Así 
que nos utilizaba para esto, porque él hablaba sólo el soriano y el latín. 

¿Usted vio tan importante La Movida? 
Yo creo que está notablemente exagerada. Estuvo además muy atinado uno de sus referentes 
intelectuales cuando dijo que el que habla de ella o no estuvo o miente, porque el que estuvo no 
puede contarla, ya que estaban muy colocados. Fue relativamente minoritaria. Eso sí, para Madrid 
fue un poco como quitarle la caspa, el pelo de la dehesa, porque la ciudad era aún provinciana, menos 
cosmopolita, menos vibrante. En términos de cosmopolitismo Barcelona estaba años luz por delante 
de Madrid. Hoy, probablemente es al revés. Esto igual no lo debía decir como ministro, porque es 
como tomar partido, pero creo que son los propios barceloneses los que lo reconocen. Además, es 
buena esa competencia entre las dos ciudades. 

¿De aquellos años recuerda algún concierto? 
Los directos de mi vida han sido los de los Rolling Stones en el estadio Vicente Calderón, en 1982, el 
famoso de la lluvia, y en 1990. Los Stones son muy del Atleti y yo del Madrid. Aunque esto no sé si 
deberías ponerlo… 
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El ministro del Deporte es del Madrid y se sabe. ¿Fue también de una determinada 
tendencia en sus años más jóvenes? Porque por entonces las tribus urbanas en España 
igual eran mucho decir…. 
Yo era un empollón, que además me gusta reivindicar la figura del empollón y, como mucho, 
entonces sí que tenía pelo. Moderadamente algo más largo, pero nada más. A mí me sigue llamando 
mucho la atención cuando veo, por ejemplo, cómo una vez había a la entrada de un concierto en el 
Palacio de Deportes por lo menos mil chavales que iban todos vestidos con la misma camiseta negra 
de los Ramones. Y el concierto creo que no era de los Ramones… 

¿Fue a ese concierto? ¿Suele ir a conciertos? 
No, qué va. Hace siglos que no voy a un concierto. Ahora tendría que ir a alguno. Iba a ir hace poco a 
uno con mi hijo, no recuerdo de quién, y se suspendió. El último creo que fue de Tom Jones, el Tigre 
de Gales, con esos movimientos de cadera… 

¿Y sale mucho? 
El sábado estuve tomando bastantes copas y el domingo en la ópera. 

¿Siente que cada vez es más incómodo siendo ministro? ¿Ha tenido la tentación de 
salir de incógnito con unas gafas de sol y una gorra, como si fuera una estrella del 
rock? 
¿Estrella del rock? Recuerdo esa frase de la película Love actually, que decía: “Niños, no compréis 
drogas. Haceos estrellas del rock y os las regalarán”. No, yo no tengo un nivel de popularidad. 
Además, generalmente la gente se te acerca para decirte cosas agradables más que para lo contrario. 
Como ministro, salir puede tener inconvenientes, pero si estás incómodo, tiene la ventaja de que te 
metes en un coche y desapareces. 

¿El ministro de Cultura nunca quiso ser estrella del rock? 
Lo intenté con la guitarra, pero muy tempranamente me di cuenta de que no había sido llamado para 
esa fama. Además yo era zurdo, como Paul McCartney o Jimi Hendrix, así que encontré mayor 
dificultad. 

¿Ni siquiera lo intentó en la escuela con la flauta dulce? 
Jajaja. No, entonces ni se tocaba la flauta dulce en los colegios. Al menos yo no. Eso lo he vivido con 
mis hijos, que había que sacar las canciones. La flauta dulce ha sido una pesadilla para muchos 
padres. 

¿Cambiaría cosas en la educación musical? 
Hay que cambiarlo todo. En la enseñanza reglada hay, más o menos, un sistema, pero sí necesita un 
cambio profundo en cuanto al concepto del aprendizaje musical. En las culturas orientales, como ha 
dicho Amy Chua, las madres chinas dan mucha importancia a mantener el mismo nivel de exigencia 
en la enseñanza musical que en las matemáticas. 

Haciendo números, ¿a usted ahora le preocupa ser el ministro peor valorado en las 
encuestas? Le pregunto además como sociólogo, porque dirigió empresas de sondeos y 
le gustaban. 
No le doy ninguna importancia. Yo creo que esto tiene que ver fundamentalmente con el tipo de 
exposición al que te sometes según el ministerio que tengas. Hombre, con Cultura mi antecesora, 
Ángeles González Sinde, también estaba a la cola. En Educación, quizás cuando dices determinadas 
cosas que sean polémicas… Pero me preocupa sobre todo cambiar la tendencia del sistema educativo, 
que cuando acabe mi mandato sea recordado por haber mejorado el nivel de España en el escalafón. 

¿Cree que el Ministro de Educación necesita mejorar? 
Necesito mejorar, como todo el mundo, pero sobre todo el sistema. 

Ministro de rarezas 

A sus 62 años, José Ignacio Wert despacha con bastante sencillez y naturalidad, aunque a veces le 
guste alardear de su bagaje cultural. Le define su gusto por buscar “rarities” discográficas y su orgullo 
al contar que le gusta, tanto o más que los Beatles, la carrera en solitario de Paul McCartney y los 
discos más peculiares como el Liverpool Oratorio. Lo mismo le ocurre con Paul Simon, del que 
admira el poco entendido The capeman. 



 
 

Javier Gallego ‘Crudo’: ‘La democracia es un 
circo con payasos sin gracia’ 

Entrevistamos al alma de ‘Carne Cruda’, el magazine de Radio 3 más salvaje, funky 
y amigo del 15-M de las ondas. ¿Sobrevivirá su carnicería los tijeretazos en la radio 
pública? Por Marcos Rebollo 

13.05.2012 |  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Menuda semanita la pasada. España (tras los recortes, Expaña) se convierte en Bankistán. A pagar 
toca. “Bankia es como Lola Flores pero a lo bestia. La Faraona sólo nos pidió una peseta a cada 
español para saldar su deuda con Hacienda. La Bankiarrota nos ha sacado más de un millón. A cada 
uno”. Con dardos así construye cada día Javier Gallego, alias Crudo, mordaces monólogos con los que 
abre su magazine contracultural Carne Cruda, una mezcla de rabia e imaginación underground 
bañada en funk que recupera el espíritu guerrero de programas de Radio 3 de fines de los 80, 
Tiempos modernos o Caravana de hormigas, “donde en pleno GAL llamaban a Txiki Benegas la 
rata”. Este madrileño de 37 años, cuando se indigna, prefiere acudir al humor. Como cuando en el 
mismo programa (de lunes a viernes, de 14.00 a 15.00) recordó que Bankia ya nos advirtió de que 
estaríamos “todo el futuro juntos”. 
 

“Es fácil hacer parodia. La realidad es un mal chiste. Esta democracia se está convirtiendo en un 
circo donde los payasos no tienen gracia... Fofito, ¡vuelve!”, exclama Gallego, con nostalgia de los 80 



y cerveza en mano, en un bar del centro de un Madrid tomado por la policía, un día antes de que 
comiencen las movilizaciones tras un año del 15-M. “El PSOE se cargó esa radio en los 90”, dice, pero 
también reconoce que “de lo poco salvable” que ha hecho el último gabinete socialista fue su gestión 
de RTVE, amenazada ahora por la tijera de 200 millones y un decretazo que dejará al gobierno elegir 
la presidencia del organismo público. 

¿Miedo a que tumben su “carnicería radiofónica”, el programa de Radio 3 más seguido en 
facebook (78.000)? Él, que lleva más de diez años currando en tele (CQC) y radio (M80), dice que no 
lo piensa. “No hay que ponerse la venda antes de la herida. Sólo pienso en el programa de 
cada día”. Asegura que no ha recibido toques de arriba para que aflojen (“saben que se sigue por su 
tono”) y defiende la importancia de la información pública: “Hay una pluralidad de voces como en 
ningún ente privado. Si desapareciera Radio 3, ¿quién hablaría de lo alternativo? Es un refugio de 
libertad”. Sí, pero en un país donde cambia el gobierno y cambian hasta los radiadores de la cosa 
pública, habrá nervios... “A saber qué pasa. Soy personal laboral y me renuevan cada verano. Muchos 
oyentes me dicen: ‘aprovecha tus últimos programas’. Nos hemos acostumbrado a que los periodistas 
que mean fuera, les echen. Se acepta, y es un signo de enfermedad democrática. Es peligroso, por 
fatalista. Pero lo cierto es que la atocensura existe. Hay periodistas que son más papistas que el Papa, 
y eso la gente lo nota, está más enterada. Si manipulas, te cazan”. 

Su magazine se posiciona en una izquierda apartidista y tiene mucho flow, quizá porque también 
es músico de alma negra (era el batería en Dead Capo y ahora lo es de Forastero, un proyecto a lo big 
band que dará sus primeros conciertos tras el verano). “Siempre quise hacer un programa así, con 
ritmo, con temas que normalmente ocupan breves en prensa, con el ritmo de ahora, diverso y 
fragmentado, y con las orejas abiertas a lo que nos dicen los oyentes, que los hay que son altavoces 
con ondas interesantes. Lo veo como una novela linkeada o una larga canción con su estrofa, puente 
y estribillo”. Molan sus secciones musicales, tres semanales: “un jugoso anecdotario del rock al 
metal” (Sr. Sanabria), otra de jazz de vanguardia (Sr. Pérez) y otra de “bellas raruneces” (Sr. 
Tropical), “como cuando habló de los pioneros de la electrónica en los años 20”. La lista de músicos 
que han charlado/tocado es larga (en dos años y medio llevan 613 programas). ¿Algunos? Juliette 
Lewis, Robe, Wim Mertens, Sonic Youth o los que recuerda con más cariño: Santiago 
Auserón (“un filósofo de la música”), el pianista cubano Omar Sosa (“rompió a llorar de pronto”), 
Barricada (“antes de que, snif, se fuera El drogas”), Evaristo (“lo más anarco que conozco, todo lo 
que ahora sucede lo cantó él”) y el mito del jazz John Lurie (“fue difícil entrevistar a mi ídolo”). 

También invita a gente (“activistas, economistas, emprendedores, profesores) que llaman a la acción 
con propuestas concretas. O pincha samplers y trozos de pelis para subir la temperatura del show, 
como el grito de deshago con el que el “profeta furioso” Peter Finch, presentador televisivo de 
Network (1976), rubricaba un speech político que resuena de lo más actual, y que Gallego invita a 
gritar desde hace una semana a los oyentes. “¡Estoy más que harto y no quiero seguir soportándolo!”. 

Estos días, millones de españoles gritan consignas similares. El problema es que, tras hartarse uno 
mucho, ¿qué hacer? Crudo apela a que cada cual responda a esa pregunta. “No creo en los 
grandes cambios ni en las revoluciones, pero sí en las parcelas de resistencia y en la 
suma de pequeños cambios, que no tirarán las estructuras del país ni harán caer a los grandes 
monstruos, pero que ya están ideando otras maneras de vivir. Lo vemos en las calles. El bipartidismo 
hace aguas, se desmorona el castillo. Desde la derecha se ve también. ¿Un partido liberal subiendo 
impuestos, nacionalizando bancos? Nadie entiende nada. Y el abismo con la ciudadanía es brutal. Se 
vio y se ve en el 15-M, que no creo que haya fracasado. Aunque aún no se vea, están cambiando la 
sociedad a pasos agigantados”. ¿Un buen día para engancharse al programa? El próximo martes 
15 de mayo, en el que entrevistarán a José Luis Sampedro, escritor y profeta de los 
indignados. 

 



 

El grafitero español que reina en el mundo del 
arte 

Se llama Sixeart, es de Badalona y con 36 años ha conseguido que el aerosol cotice 
al alza en el arte mundial. Por Mario Suárez. Foto: Juan Lafita 

08.06.2012 |  

 

Cuando en 2008 la Tate Modern de Londres invitó a una serie de grafiteros a exponer su obra y a 
“intervenir” en la exposición Street Art, algo pegó un giro en el mercado del arte contemporáneo. 
Ese algo tenía un precedente en los años ochenta, cuando Keith Haring o Jean-Michel Basquiat 
se convirtieron en los primeros artistas urbanos en vender sus piezas a precio de subasta. En aquella 
muestra a orillas del Támesis expuso sólo un grafitero español, Sixeart, un artista urbano de 
Badalona que con 36 años ha conseguido que el aerosol cotice al alza en el arte mundial.  
 
¿Para hacer un graffiti hay que escuchar cierto tipo de música?  
La mejor música que hay cuando haces un graffiti es la del propio ambiente que me rodea, me gusta 
tener los oídos bien abiertos por lo que pueda pasar. 
 
Vamos a quitar el mito de que a los grafiteros sólo les gusta el hip-hop. 



Hay muchos grafiteros que empiezan escuchando hip-hop, al menos al principio del movimiento, 
pero creo que ahora hay algunos que escuchan y otros que no. 
 
¿Y qué escucha entonces Sixeart? 
Mis gustos musicales son muy eclécticos, pero en los últimos meses estoy escuchando a Fela Kuti, Los 
Mochicas, Ícaros, Alan Parsons Project, Héctor Lavoe, mucha música ítalo disco también... 
 
¡Cuántas referencias hispanoamericanas en tu iPod! 
Sí, me estoy acercando cada vez más a la música popular andina. 

La obra que expones en Casa de América de Madrid también tiene esa estética. ¿Un 
grafitero influido por la cultura andina? 
Sí, es una aproximación a las culturas ancestrales andinas. He trabajado con diferentes soportes y 
materiales, hay escultura, cuadros, trabajos en papel y un gran telar. 
 
¿Qué música acompañaría entonces esta exposición? 
La acompañaría con un poco de cumbia. Grupos como Los Destellos, Juaneco y su Combo, Los 
Mirlos, mucha psicodelia peruana como Los Holy’s, y con un clásico de la salsa como Héctor Lavoe. 

¿Dónde compras esta música?  
La única música que compro es siempre en vinilo. 
 
¿Un artista urbano pierde su idiosincrasia si se acerca a un centro expositivo? 
No, si nunca olvida sus orígenes. 
 
Es decir, si sigue pintando en la calle... 
Sí, ahora, además, tengo ganas de pintar un gran mural en la fachada del río Besós, en Sant Adrià 
(Barcelona). Es una gran pared de varios kilómetros junto al río, que en la actualidad está de color 
gris o crema. Creo que con algunos de estos kilómetros pintados de manera distinta y adaptados al 
espacio conseguiría estar mejor de cómo está ahora. 
 
¿Qué significa para ti seguir pintando en la calle? 
Para mí significa tener libertad y vivir experiencias. 

¿Hay algún edificio público que te gustaría intervenir? 
Me gustaría hacer una escultura articulada que se activara con el viento, a partir de elementos de mis 
personajes, y creo que estaría muy bien en la Torre Picasso de Barcelona. 
 
¿Te gustaría pintar en casa de algún personaje público? 
Sí, en casa del escritor suizo Erich von Däniken. 
 
Porque los grafiteros también leen... 
¡Claro! El último que me he leído es un libro antiguo que encontré en un mercado, El poder de las 
pirámides de Emilio Salas. 
 
Los grafiteros de ahora no sois como los de antes. ¿Cómo ha sido la evolución? 
El arte urbano evolucionará como lo hizo el graffiti. Evoluciona hacia nuevas dimensiones, como 
ocurrió con otros movimientos artísticos, creo que lo podemos comparar con un árbol, con muchas 
ramas pero todas nacen del mismo tronco, que sería el graffiti. 
 
¿Cómo te acercas a las galerías y a los centros de arte? 
No lo hago, es que en estos momentos son ellos, las galerías y los centros de arte, los que se acercan a 
mí. 
 
¿Te influye algún artista fuera del graffiti? 
Sí, me gusta mucho Picasso, Miró, Antonio Saura o Jean Dubuffet.  
 
¿De qué color crees que es la vida de Sixeart? 
Roja, por supuesto. 

 

http://rollingstone.es/specials/view/126-talking-heads-remain-in-light-warner-1980
http://rollingstone.es/noticias/view/la-cumbia-el-nuevo-genero-que-esta-de-moda


 

Dover: “El próximo disco será de reggaeton, o 
de jotas” 

¿Cómo entrevistar a un grupo cuyo último disco te parece, cuando menos, 
desconcertante? Probemos con Dover, que se arrellanan en unos sofás de la Casa 
de América de Madrid como quien recibe al enemigo desde una trinchera. Por 
Quico Alsedo  

28.11.2010 |  
 

 
El superpoder de Dover: Jesús, Cristina, Amparo y Samuel poseen la cualidad especial de mutar física y musicalmente cada lustro... 
Fotos: Raúl Córdoba 

1

El desconcierto es total. Se dice que vuestro siguiente disco será de jotas y que Cristina se 
cambiará de sexo. 
(Amparo) Eso no se puede saber. 
(Cristina) [Sonriente] Lo del sexo ya te digo yo que no. Aunque bueno... [pícara]. 
(Amparo) Lo otro no lo sabe nadie, ni nosotros. 

¿Pero podríais pasaros al reggaeton? 
(Samuel) Sí, sí. Y jotas también [convencido]... 
(Amparo) [Más seca] Por poder... Si digo que sí, pondrás: ‘El próximo disco de Dover será de reggaetón’... 
Cuando acabamos el Follow [the city lights] ni de coña pensábamos que nos iba a acabar flipando Eritrea... 

Eritrea... Pero vamos a ver: ¿este disco, I ka kené, puede ser una enorme broma? 
(Amparo) [Estalla] Pero ¡cómo va a ser una broma por Dios! ¡Que nos preguntes eso me parece hasta...! 

No te enfades, mujer... 
(Amparo) Si no me enfado [muy enfadada], ¡pero cómo va a ser una broma! 

¡Igual no sería tan mala idea! 
(Amparo) ¡Pero, hombre, vivimos de nuestra música, es lo que más nos gusta! ¡Cómo va a ser broma, por 
Dios! 

http://rollingstone.es/specials/view/dover-el-proximo-disco-sera-de-reggaeton-o-de-jotas#1
http://rollingstone.es/specials/view/dover-el-proximo-disco-sera-de-reggaeton-o-de-jotas#1


Pero hay gente a la que le puede parecer. 
(Amparo) Que me lo diga un niño de 15 años vale, ¡pero que me lo digas tú! 
(Jesús) [Sonriendo] A ver, ¿tú has escuchado el disco? 

Claro. 
(Jesús) ¿Y te parece una broma? 

Ehhh... No. Pero tampoco sería tan descabellado que... 
(Amparo) [Por lo bajinis] No es que me quiera enfadar, pero joé... 
(Cristina) [Zen] Yo entiendo que sorprenda. En nuestro país se hacen poco estos giros de ahora llego y me 
marco esto. Lo ha hecho, por ejemplo, Bunbury. A lo mejor nos toca abrir esa barrera de lo 
africano...(Amparo) Que sea una herejía, bien, pero ¡una broma! 
(Cristina) Con Follow the city lights también decían: "Esto es una broma...". 
(Amparo) [Para sí] Que digan misa, no tendríamos otra cosa que hacer... 
(Cristina) Mira, hay gente que no está capacitada para entenderlo. Nosotros lo comprendemos y lo 
aceptamos. 

K.O. en el primer asalto. Habrá que utilizar carreteras secundarias para abordar I ka kené, el nuevo disco 
de las hermanas Llanos. Quién las ha visto y quién las ve. De beber de Nirvana al desfogue chunda-chunda, 
y ahora a una versión afro de Camela, ojo, con algunos pasajes acústicos más interesantes. Segundo round. 

¿Kurt Cobain sacaría un disco así en el año 2010? 
(Amparo) La verdad es que no podemos saberlo [hastío]. 
(Cristina) Si se enamorara de un africano, maybe. 
(Amparo) ¡Ah, eso sí [sonrisa]! 

Luego la culpa es de tu novio, Amparo. 
(Amparo) A-ha. 

Qué cosas, ¿no? 
(Amparo) Pues sí, y eso que su música favorita es rap norteamericano, pero eso no me interesó. Yo tenía 
una idea cliché de la música africana, pero de repente estábamos inspirados. 
(Cristina) En YouTube lo encuentras todo [apasionada]. De repente... ¡¡Mauritania!! 

En Internet dicen que vuestro disco es electrokebab. 
(Cristina) Sí, tiene ese rollo. El riff es como árabe, fue en el momento Eritrea. Sí, es kebab total. 
(Amparo) ¡Hay mil países [muy positiva]! Zimbabue, por ejemplo... Fue como descubrir a los Beatles. Hay 
mil orquestas que en los 80 hacían una mezcla africana y caribeña... 

Si en la época de Devil came to me (1997) escucháis esto... 
(Amparo) No creo que pensáramos que éramos capaces de hacerlo... Bueno, yo ya había visto a Paul 
Simon, y a ti, Jesús, el Us de Peter Gabriel te apasiona. 
(Jesús) Es de los discos que más he escuchado en mi vida. 

Pero no es tan tribal. 
(Jesús) Sí lo es, es un disco étnico. 
(Cristina) Yo era más cerrada de mente. 
(Amparo) A ver, yo hasta 2009 no había escuchado música africana... 

Hasta hace meses... 
(Amparo) Ni se me habría pasado por la cabeza. Pero mira. 

¿Es mejor que hablen de uno, aunque sea mal? 
(Amparo) Para un artista sí. Hasta los que hablan mal tienen esa especie de fascinación. 

¿El amor y el odio son dos caras de la misma moneda? 
(Amparo) Es fácil que alguien que te quiere pase a odiarte de golpe. 
(Cristina) Cuando alguien te odia, te está amando secretamente... Y al revés. Un fan que te ama, de pronto, 
¡zas! Mira John Lennon. 

Ya llueve menos. Palabras aparte, Dover parecen absolutamente satisfechos, exaltados incluso, con su 
nueva negritud musical. Las malas críticas y el pasmo de muchos fans, vomitado en Internet, parecen 
resbalarles. Tercer round. 



¿Qué significa la palabra ‘hortera’? 
(Cristina) [Bajito] Yo creo que en nosotros tiene un significado positivo. 
(Amparo) Nos gustan muchas cosas que se consideran horteradas. 
(Cristina) La palabra ‘horterada’ le pone un abrigo negativo a algo que en el fondo te gusta, pero se supone 
que no te debería gustar. Todos somos un rebaño. 

Vuestras horteradas favoritas. 
(Amparo) A mí, en pleno The flame (2003), me chiflaba Dragostea din tei. La gente me decía: "¡Es una 
horterada!". Pero me encantó desde el minuto uno. O Abba, que ahora sí, pero antes... 
(Samuel) Y los 80 eran muy horteras en los 90, y ahora están de moda. 

¿Y qué significa ‘autenticidad’? 
(Amparo) Ser tú mismo todos los días. Estar a gusto contigo mismo 

Ya. Aquel video en que le lanzabais la baqueta al dj... 
(Cristina) Siempre lo dijimos, pero la canción DJ no hablaba de un dj, era un nombre de persona. En EE 
UU la gente se llama BJ o CK. Fue una broma del que hizo el video. [Zanjándolo] Si haces lo que te sale, no 
hay que arrepentirse. 

Se impone un acelerón. Salta a la vista que las Llanos no juzgan su propia música: son absolutamente 
naturales. Su sinceridad aplastante empieza a ganar el combate. Cuarto asalto. 

Dicen que ahora sonáis como la representante turca en Eurovisión. 
(Cristina) ¡Ya nos lo han dicho! 

¿Os animáis con Eurovisión? 
(Amparo) No nos gustan los concursos, nos producen estrés. 
(Cristina) Pero la historia de Eurovisión está llena de buenas canciones... 

Tema idiomático. Julio Iglesias cantó en mandarín. ¿Queréis rivalizar? 
(Cristina) Lo del castellano llegará. Queremos tener una carrera larga. 
(Amparo) Calcular es imposible. Cuando nos han pedido canciones para otros artistas, gente muy 
importante y que vende mucho... 

¿Por ejemplo? 
(Amparo) Pues Paulina [Rubio, suponemos], Mónica Naranjo, Luz... No pudimos hacerlo porque nos 
ponemos tensas. Tuvimos que decirle, con toda la pena: “Paulina, no nos sale”. 

Cristina, has dicho: "Hace unos años decidí cambiar de vida y calmar el demonio que me 
arrastraba a hacer cosas que me sentaban mal". Suena a cristiana renacida. 
(Cristina) [Como hablando para sí] A los 29 pensé que quería ser feliz y que así no iba a ningún lado. Fue 
con Follow the city lights (2006). 

¿Fue ahí cuando pasasteis de malrollistas a buenrollistas? 
(Cristina) Puede, pero somos un grupo. ¡Dejé de ser TAN insoportable, ja, ja, ja! Las canciones antiguas no 
las canto con el dolor de antes. 

La batalla está perdida. Hay que morir matando. Las Llanos dominan, y su mánager, Mario Vaquerizo, ya 
revolotea alrededor. 

Kurt Cobain escribió: “Es mejor quemarse que apagarse lentamente”. La frase sale en un 
tema vuestro. 
(Amparo) Imagino que se refería a... 
(Cristina) A él mismo, que luego se pegó un tiro. 
(Jesús) Mira, yo creo que es mejor apagarse, pero cuanto más tarde mejor. 
(Amparo) Lo suyo es luchar con lo que te toque. Pero hay gente que no puede. 
(Samuel) Igual se refiere a poner toda la pasión que puedas. Languidecer, artísticamente, no lleva a nada. 
(Jesús) Pero una nota de suicidio no... 
(Cristina) No puede ser referencia, claro. No es referencia. 

Tiramos la toalla. Amparo se acerca para suturar heridas. “Oye, perdona por ese zarpazo que te he lanzado 
antes, ¿eh? Pero es que...”, sonríe. Sólo queda besar la lona. 



 

David Guetta: El hombre que mató al rock 

David Guetta atesora un dudoso logro: haber fulminado al rock de las listas de 
ventas. Ya sea con Rihanna, con Black Eyed Peas o en solitario, el dj y productor 
francés alcanza lo más alto sin despeinarse su lacio pelo. Pasamos un día con él 
para descubrir cómo consigue que su ‘pop-dance’ provoque el delirio en las pistas. 
Por Beatriz G. Aranda 

David Guetta, la última 
confirmación del festival 
Rock in Río (actuará allí el 
día 6 de julio junto a Pitbull 
y Martin Solveig), habló 
sobre su enorme éxito, los 
orígenes del house, la 
influencia del éxtasis y Dios 
con ROLLING STONE. 

David permanece en silencio. 
Negro sobre blanco.  
Abstracción. Sujeta una 
botella de agua, otra 
descansa en el sofá. Sentados 
a su lado, dos tipos altos 
vestidos del mismo color 
esperan alguna indicación. 
Pero él, David Guetta, 
quizás el dj más popular 
del mundo, no abre la 
boca. Ha atendido 
entrevistas y ha pasado por 
una sesión fotográfica pero 
no está cansado. No es eso. 
Simplemente quiere 
abstraerse. En breve se 
subirá a la cabina de la discoteca Fabrik, en Madrid, uno de sus lugares favoritos para pinchar. Él es 
el plato fuerte de los fastos por el octavo aniversario del mítico club. 

Mientras tanto, sólo un silencio perturbado de forma intermitente por esa mezcla de dance industrial y pop 
que viene del fondo del pasillo, y que se cuela en la sala como un tsunami cuando alguien abre la puerta. 
Alguien de los que andan por ahí: mánagers, agentes, amigos de los agentes, personas de la promotora, 
fans, responsables de sala o periodistas. Un silencio molesto. Salvo para él. 

¿Siempre es así? ¿Siempre está rodeado de tantas personas preparadas con sus cámaras de fotos, 
bolígrafos y brazos? “Sí. No pasa nada. Lo importante es tener cerca gente de confianza”. Y lo dice 
mientras aprieta el brazo de Jean Paul Charvet, un cuarentón atractivo de su agencia de contratación que, 
además, es uno de sus mejores amigos. Lleva diez años junto a él. Le ha visto escalar en todas las listas 
posibles; ha comprobado cómo es pasar de ser un dj de house con cierta popularidad en los clubs de París, 
a convertirse en el responsable del sonido del 90% del pop de baile que suena actualmente por la radio. 
“Cada seis meses nos reunimos para que me diga qué quiere hacer o ser en ese momento. 
Preparamos juntos las estrategias. Yo sé lo que necesita todo el tiempo. Primero nos respetamos 
laboralmente, y luego vino la amistad”, decía Charvet horas antes en un lujoso pero íntimo hotel de 
Madrid. 

 
 

Tres estrellas: "Soy peligroso al volante". David Guetta tiene todos los puntos del 
carné del éxito masivo. (Foto: Dani Alea).  

 



Guetta es el dj con el mayor caché del mundo (cobra entre 50.000 y 100.000 euros por 3 
horas de sesión, aunque estas cifras no han podido ser confirmadas por esta revista, ya que ni Doctor 
Music ni Live Nation, dos de las promotoras contactadas, facilitan estos datos por una cláusula de 
confidencialidad que se firma), y todo lo que sucede a su alrededor tiene algo de irreal, de orgía de éxito 
y placer, una empresa donde márketing y música casi significan lo mismo. Trabajador incansable, 
Guetta pasea tranquilo por su, hoy atestada, habitación. Lleva pantalones oscuros y un chaleco largo con 
capucha, una especie de bata de aire japonés que le coloca por encima del resto, que no llevamos bata 
porque no estamos alojados en este hotel de lujo, y que no tenemos ropas de dudosa utilidad porque 
carecemos de ovillos de tiempo que deshacer: nuestras vidas son, más o menos, parecidas de un día a otro. 

Inaugurada en el año 2003, Fabrik es una sala convertida por entendidos y noctámbulos en un 
referente mundial de la cultura de clubs. Situada entre un polígono industrial de Madrid y algunas 
cuadras de caballos, llegar hasta aquí, de madrugada y a una media de 125 kilómetros por hora, en 
compañía de un pasajero como David Guetta, resultaría un sueño para sus fieles y un 
privilegio ateo esta vez. El aforo casi alcanza las 5.000 personas. Para la noche de hoy, 14 de junio, 
fiesta de aniversario, está todo vendido. Lo mínimo que se ha pagado por una entrada son 30 euros. 

“Por favor, abróchense los cinturones también atrás”. Quien habla es un agente de la Guardia Civil. Nos 
han parado en la pequeña rotonda que da acceso al perímetro de Fabrik, en cuyo párking ya hay seguridad 
privada. Minutos antes de esta inesperada interrupción, Guetta confesaba no conducir (“soy 
peligroso al volante”) ni ir a tiendas de discos (“prefiero internet”). Su maleta de vinilos para 
cada noche de trabajo se esconde en el bolsillo pequeño de sus vaqueros de marca: una tarjeta de 
memoria. ¿Es eso posible? “Eso no tiene ningún sentido. Eso no es pinchar”, nos diría días después uno 
de los dj’s españoles más relevantes, el madrileño de 35 años Cristian Varela. 

Precisamente, ese pequeño archivo de memoria portátil es el mismo que, una semana después de activarse 
en Fabrik (concretamente, el 24 de junio), durante una sesión en Valencia, le va a ocasionar uno de los 
problemas más graves de su carrera. “Mi tarjeta no funcionó. He tenido que venir al hotel de 
nuevo para formatearla otra vez. Estoy copiando mi música ahora, mientras 7.000 personas 
están esperando. Me siento como una mierda”, explicaría a través de Twitter sobre lo sucedido. 
“Me cuesta dormir. Ése es mi único problema”, confesaba él sobre la cama del hotel antes de llegar a 
Fabrik. Pero, vaya, resulta que no, que se equivocaba y hay otro. ¿Bendita tecnología? 

Sin su ordenador portátil y sin sus tarjetas de memoria, puede provocar una hecatombe (o un mal viaje) a 
las personas que van a su alrededor allá donde aterriza (“él no exige jet privado para viajar, pero a 
Madrid sí ha venido en uno”, decía una de las responsable de promoción de su discográfica Emi en 
España, mientras esperábamos su llegada en el hotel). 

“Es una locura darse cuenta de que el pop es lo que refleja el signo de los tiempos actualmente. En las 
películas cada vez más sale gente normal. Y eso se ve también en la música. La vida es dura, la gente 
quiere divertirse y en los clubs se olvidan de todo”, reflexionaba Guetta ante ROLLING STONE en 
una de las charlas que tuvieron lugar a lo largo de nuestras horas de convivencia. “Pero también tiene que 
ver con la incomunicación, con las distancias sociales. La gente rica va a un colegio y el resto a otros. 
Cuando crecen, los primeros van en coche; los otros en metro; unos van de vacaciones a un sitio, otros a 
otro. El único sitio donde se puede encontrar a esta gente junta es en un club. Eso me gusta y 
ahí está la clave de estos sonidos”. 

No debe de estar equivocado el francés cuando en el último año la música dance está viviendo su etapa 
dorada, más que en la época disco, pero también más que el boom de la electrónica de finales de los años 
90. El dance ha dominado listas de éxitos y festivales (los de rock cada vez programan a más artistas de 
electrónica) en este 2011. ¿Un dato? Se han vendido más de 28 millones de temas dance en EE UU, sin 
contar las descargas del sitio web más importante para escuchar remezclas y experimentos de los Dj´s, 
Beatport. Nombres como Tiësto, Pitbull, Deadmau5, el propio Guetta o el colectivo Swedish House Mafia 
se han hecho ahora tan familiares como antes lo eran las grandes bandas rock. 

Guetta está involucrado en muchas cosas que implican a muchas personas –sus fiestas semanales Fuck 
me I’m famous en el Pachá de Ibiza durante ocho veranos seguidos; colaboraciones y remezclas 
musicales de Y con Madonna, Rihanna, Snoop Dogg, Usher, Kelly Rowland o Black Eyed Peas; 
los más de 2 millones de discos despachados de One love que han dado un respiro financiero a EMI -
significado del poder que representa. Todo ello organizado junto a quien es su esposa desde 1992, Cathy, 
una senegalesa a quien conoció en la noche y que muchos señalan como la clave de su éxito. 
“¿La clave del éxito de David? El fantástico management que está realizando su equipo y, por supuesto, el 
trabajo de Cathy… Me quito el sombrero ante eso”, opina Cristian Varela. Pero, sobre todo, lo que tiene 
Guetta son fans. Muchos fans. Especialmente entre el sector femenino juvenil que consume música pop y 
que no puede entrar en los clubs nocturnos. “Conseguí verle por fin en Rock in Rio 2010”, decía 



Almudena, una joven de 17 años, sentada en la acera del hotel madrileño, haciendo guardia para conseguir 
un autógrafo. “Sabe adaptarse a todos los estilos: dance, house, pop… Sabe dar al público algo 
especial que les vuelve locos”, saltaba Laura, de 17 años. “Le he hecho una carta. Llevamos desde las 8 
de la mañana en el aeropuerto… y hemos conseguido saber que vendría aquí a descansar”. Dos horas 
después, le dará su carta y se hará una foto con su ídolo. “Nunca he sido capaz de acercarme a 
saludarle, siempre está con gente, es un caso particular de entre los dj’s”, nos contaría ya de 
madrugada Mat Van Kriedt, uno de los responsables de las contrataciones del Fabrik, en el pasillo de 
camerinos. 

La vida privada de David Guetta, nacido en París en 1967, como padre de familia (tiene dos hijos), y como 
creador musical, es una entelequia (cerró una discoteca ibicenca de madrugada, y mañana estará en 
Toronto, en los premios de la música canadiense junto a gente como Lady Gaga). El tiempo tiene otra 
medida dentro de su agenda. Eso de conciliación de la vida laboral con la de familiar en su caso 
es un precipicio, allá arriba, allí abajo. Todo se mezcla y confunde. “Con 5 años, enseñé a mi 
hijo a hacer sonidos en el ordenador”, confesará poco antes de subir a la furgoneta camino del 
Fabrik. “Tendré que cambiar de vida en un tiempo, sé que esto tendrá un final”, añade. 

Entonces, sentado en aquel sofá blanco, en mitad de un polígono industrial, Guetta sigue mirando 
silenciosamente, cuando se empiezan a escuchar gritos y aplausos. “Vamos David”, dice en francés Jean 
Paul. Tras algunas fotos, cruzamos la puerta y atravesamos pasillos atestados, protegidos por gente de 
seguridad. En las tripas del motor que hace girar la maquinaria de fiesta y éxtasis de este club madrileño, 
todo se parece a estar en lo profundo de una boca de metro. Casi sin apenas darnos cuenta y precedido de 
unas llamaradas de chispas de fuego, a la manera de unas bengalas gigantes, David Guetta está subido 
sobre la mesa de mezclas, como un mesías, ante una audiencia que se quita las camisetas y 
los sujetadores (algunos de ellos acabarán sobre la mesa de mezclas) según el sexo que marca su 
identidad. Para muchos, probablemente Rock In Rio 2010 también significó su entrada en el mundo de las 
sesiones electrónicas. 

La sesión de hoy está salpicada de los singles más conocidos de Guetta (Gettin’ over you, 
When love takes over, Sexy bitch,...), siempre mezclados con transiciones más electrónicas de ritmos 
sincopados. Little bad girl y Where them girls at, dos de las nuevas canciones, suenan en sus versiones 
menos hiphoperas gracias a pegajosas permutaciones de remixes. Los clásicos subidones no faltan. 
Las luces, los mensajes en una pantalla gigante (nada subliminales) y chorros de humo se encargan de 
crear atmósfera. Con I gotta feeling, éxito de Black Eyed Peas con trazos de Love is gone de 
Guetta, la gente levanta teléfonos y cámaras, fabricando en el mismo instante tiempos distintos. 

Se trata de un tema house-pop, más o menos parecido a todos los que ahora triunfan (Rihanna, Lady 
Gaga, Katy Perry) en las listas de singles de éxito. Incluye frases que no buscan ceremonias ni 
aspavientos mentales: “Tengo la sensación de que esta noche va a ser una buena noche/ tengo mi 
dinero/vamos a gastarlo”. “El dinero nunca ha sido una motivación. Si inviertes este esfuerzo y 
tiempo en algo, es porque quieres ser el mejor en eso. Tienes que estar loco para trabajar como yo 
trabajo sólo por dinero”, afirmaba en el hotel, con una coca-cola en la mano, a eso de las 23.00 de la noche. 
“Cuando yo empecé, no había dinero en este negocio porque ningún dj hacía ganar dinero a nadie. Ahora lo 
hay, es un hecho, y veo a chicos jóvenes empezar en esto por las razones equivocadas”. ¿Las suyas? 
“Quiero que la gente baile porque eso es lo que me da motivos para seguir”.  

Manejando registros lejanos, lo underground y lo comercial, puedes no resultar creíble. 
Yo tengo identidad, no fabrico tendencias, hago música. La mayoría de la gente no toma decisiones, se deja 
llevar por la moda. He tenido éxito por atreverme a crear un sonido nuevo, en el que llevo trabajando años. 
La gente del hip-hop pensaba que el house era para gays, para meterse pastillas. Eso ha cambiado gracias a 
mi disco One Love (2009). En América ninguna radio pinchaba house hasta que yo empecé a currar con 
Black Eyed Peas, Akon o Rihanna. Ahora es el sonido de la música pop en América, el que suena a todas 
horas. Es complicado tener éxito cuando eres diferente. Pero la única manera. 

Lo sorprendente es que el house sea música para blancos, cuando sus orígenes, a finales de 
los 70, está en los sonidos disco y funk. 
En la última etapa de la música disco se empezaron a hacer fiestas en las que se invitaba a la gente a 
quemar discos de los sellos disco. Empezaba la era del rock. Cuando en Chicago los dj’s probaron con 
pinchar disco, vieron que no había discos, así que samplearon voces de viejos álbumes, de caras B, y 
ayudados por sintes crearon una nueva música basada en sampleos. Así empezó el house. Yo descubrí el 
house en el 88, en Londres. Fue mi primera revolución. La otra tuvo lugar años después, hacia el 2001, con 
mi encuentro con Chris Willis y el góspel. Ahí aprendí a apreciar las canciones en el sentido estricto. 

¿Crees en Dios? 
No creo en Dios pero soy una persona muy espiritual. Cuando empecé a trabajar con Willis, me decía que 



no sabía si podría trabajar conmigo: cantar en iglesias no es cantar por dinero, y por esto podríamos ir al 
infierno. Yo le dije que en vez de iglesias iríamos a clubs donde también se da amor. Por eso, esa primera 
canción publicada en 2002 se llamó Just a little more love [Sólo un poco más de amor]. 

En lugares como Manchester, el acid-house provocó un cambio radical en la manera de 
vivir la música de baile. Apareció el éxtasis. 
Yo lo probé de joven. No juzgo a quien toma drogas, pero no creo en ellas como medio para entender mejor 
la música. Como dj, mi vida es más fácil si la gente se droga, eso es un hecho. La gente está más excitada y 
más abierta a los nuevos sonidos. Pero la curva de aprendizaje no exige las drogas, lo que exige es aprender 
a abrir tu mente. Ahí está la clave. 

Un par de horas antes de esta conversación, mientras el resto del equipo preparaba el escenario de la 
sesión de fotos, David enchufó su ordenador a un pequeño organillo vintage japonés. Se tumbó a relajarse 
y a… trabajar. Lleva su estudio-barra-laboratorio a cualquier parte. Lo que significa que, en la pequeña 
habitación, los allí presentes disfrutan de una improvisada y privadísima sesión (si dividimos lo que los 
rumores dicen que cobra por una sesión, sale a unos 500 euros el minuto). Está haciendo pruebas con el 
material del disco doble, Nothing but the beat, que sacó a finales de agosto. “¿Harás tú la entrevista?”, dice 
de repente ¡en castellano! “Quiero que escuches esta canción”. Para luego meterse en un baño a peinarse y 
maquillarse. Parece que lo primero va a ser más complicado que lo segundo: anda preocupado por 
aparecer en las fotos con demasiadas entradas. 

La carrera de David Guetta parece un borrador fiscal. Su página de Facebook supera los 21 millones de 
fans, en YouTube tiene más de medio ¡billón! de visitas y en Twitter más de 1,2 millones de seguidores. En 
la revista Dj Mag ocupa el puesto de segundo mejor dj del mundo, por detrás del holandés Armin Van 
Buuren. “Pero en unos meses, ocupará el número uno”, advertía una de las fans en la puerta del hotel. Por 
una entrada VIP en su accidentada sesión valenciana, se dice que se llegaron a pagar 3.500 euros 
(los precios oficiales iban de 50 a 200). “La electrónica, como el rock hace unos años, ha pasado de algo 
cultural a un negocio”, comentaba Javier, un chaval de 23 años encargado de vigilar una de las escaleras de 
la zona VIP de Fabrik durante la sesión de David Guetta, el tipo que ha hecho trizas el reinado del rock en 
las listas de éxito. “La gente ahora ya no busca sólo bailar cuando viene a las sesiones de dj’s. ¿Te has 
fijado que la tienda de merchandising está llena? Y son las 4 de la mañana”, dice Javier.  

¿Tuviste una infancia normal? 
Mis padres se divorciaron cuando yo tenía 3 años y en realidad no conocí a mi padre hasta los 14 años, que 
fue cuando me mudé con él. Así que muy normal no, pero sí muy interesante. Mis padres eran de extrema 
izquierda. Fui educado para levantarme en contra del capitalismo. Cuando en 2002 decidí abandonar mi 
vida en los clubs para dedicarme a hacer música, mi madre me dijo: “Por fin, me siento orgullosa de 
ti”. Reconoció que se sentía avergonzada de que yo hubiera vivido en un mundo superficial, ¿te imaginas 
mi cara? Todo lo que los padres le suelen decir a los hijos, pues a mí me decían lo contrario. Quizás ahí 
radique la clave de mi éxito. 

¿No te ha dado miedo convertirte en una mera marca y alejarte de lo estrictamente musical? 
Cualquier persona que tiene éxito se convierte en una marca, incluso artistas que no lo tienen. Si te digo 
que no formo parte de todo eso del márketing, mentiría. A veces te das cuenta de que el sistema es una 
mierda, pero es el sistema, aunque joda. 

Hace unas semanas, The Guardian publicaba un artículo sobre cómo Las Vegas está 
intentando quitarle el puesto a Ibiza como meca mundial de la música dance. 
No hay ningún lugar como Ibiza. Y no lo habrá. Tengo una casa allí, por cierto. 

Tu hermano es periodista en Francia, está especializado en política internacional. ¿Te 
interesa la política? 
[Largo silencio] Me encanta el márketing y entiendo lo que hacen los políticos, porque también es 
márketing. La gente de izquierdas habla de revolución y niega la importancia de los negocios, pero los 
negocios son los que hacen que el mundo funcione. Cualquier gobierno, sea de izquierdas o de derechas, va 
a primar los negocios sobre las otras cosas. Así que para mí nada cambia sustancialmente si se vota a la 
derecha o a la izquierda. 

¿La música de baile puede inspirar a quien la escucha o busca únicamente el placer?  
Mi música proporciona buenos ratos a la gente, trata de dar felicidad y eso desde fuera parece que es algo 
vacío, sin más. Pero gracias a mí, la música dance ha empezado a sonar en radios y clubs de negros, se han 
roto algunos estereotipos. 



El músico Aphex Twin declaraba hace unas semanas a El País que odia al público. 
Es muy triste. Me gusta la gente. No haría música si no fuera por ellos, especialmente no haría música pop, 
claro [Y David se parte de risa]. 

¿Truco o trato? Músico con talento o producto sin ninguna influencia cultural. el debate 
está servido. 

-“Ha hecho cosas que nadie había ni soñado”: “Tiene una carrera impresionante, haciendo cosas 
que nadie habría ni soñado para un dj.... ¿Coherente? Yo diría que sí”. Wally López triunfó en el mundo 
dance con un remix, precisamente de uno de los temas clave de David Guetta, Just a little more love. Por 
eso, sabe de qué habla cuando nos explica una de las claves de la fórmula secreta de Guetta: “Usa melodías 
y feelings de temas antiguos del mundo clubbing y los actualiza”. Wally López, dj y locutor de Maxima 
FM, emisora de radio especializada en electrónica. 

-“Sólo ofrece música en forma de sucedáneo”: “Mi opinión se parece bastante a la que tienen los 
guiñoles de Canal + Francia. En uno de sus sketches le retratan como un niño que hace música con el 
Simón, aquel juego de los 80 que tenía cuatro teclas con cuatro sonidos. No me extraña que muchos 
habituales del festival de Monegros se enfadaran por su inclusión el año pasado. Invitarle supone rebajar el 
nivel de un festival prestigioso”. ¿Argumentos? “Guetta es electrónica para gente a la que no le gusta la 
electrónica. Sólo ofrece música en forma de sucedáneo”. Víctor Lenore, periodista experto en electrónica 
(Rockdelux, El País) 

-“Me da pena en lo que se ha convertido”: “Sus comienzos fueron buenos. Con el tiempo, 
desafortunadamente, se ha transformado en un producto de márketing bien elaborado, y se ha olvidado de 
lo que significa ser un dj de vanguardia. En el Creamfields de Almería en 2010 me dio pena lo que vi y lo 
que escuché. Pop y house: la fusión no es mala, pero hay cosas que nunca deberían mezclarse, como la Coca 
Cola con el Baileys. Además de lo que opinamos los dj’s de la vieja escuela y que nos reservamos por 
respeto a a un compañero”. Cristian Varela, uno de los dj’s españoles más importantes. 

 

 
 

 



 

Steven Van Zandt, guitarrista de Bruce 
Springsteen: 'En la Mafia hay buenos hombres 
de negocios. En el rock, no' 

Jurado en el concurso ‘Hard Rock Rising’, escudero del Boss y mano derecha de 
Tony Soprano, responde a las preguntas de los lectores de ROLLING STONE. 
¿Sabes por qué lleva siempre un pañuelo en la cabeza? Por Rolling Stone 
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Dice que ha madrugado. La mañana siguiente a su concierto junto a Bruce Springsteen en el 
estadio Santiago Bernabéu de Madrid el pasado 17 de junio, el guitarrista Steven Vant Zandt se pide 
una Pepsi Light en la barra del Hard Rock Cafe en el centro de la capital. Pese al sobrepeso, tiene 
buen aspecto. Lleva puesto su inseparable pañuelo en la cabeza y una sonrisa, a veces escalofriante. 
Basta recordar su papel como Silvio Dante, brazo derecho de Tony Soprano, en la serie Los 
Soprano. 

Steven, nacido en Boston hace 61 años, ha sido escudero de Springsteen desde sus comienzos. 
También está aquí para hablar del Hard Rock Rising, el concurso de bandas de rock del que Steven 
es jurado. La bandas ganadora podrá tocar del 15 al 13 de julio junto a Bruce, Soundgarden, Iggy pop 
y Paul Simon en el Hard Rock Calling Festival, en Londres “No soy demasiado duro como 

http://rollingstone.es/concerts/view/bruce-springsteen-en-madrid-casi-cuatro-horas-de-eucaristia-electrica
http://rollingstone.es/noticias/view/llega-la-final-espanola-del-concurso-hard-rock-rising
http://www.hardrockcalling.co.uk/


jurado”, explica el guitarrista. “Pero es que hay bandas buenísimas. Hard Rock Cafe está haciendo 
un trabajo estupendo promocionando nuevos valores en el rock and roll. Lo mismo que hago yo con 
mi programa de radio Little Steven's Underground Garage [que en septiembre se emitirá en la 
emisora española ROCK FM]”. 

Hace unos días os proponíamos que fueseis vosotros los que entrevistaseis al guitarrista. Hemos 
seleccionado las mejores preguntas que nos han llegado. Aquí las tienes 

Cristian Mozo: ¿Recuerdas la primera conversación con Bruce al conocerlo? 
Steven: No. Nos conocemos desde hace mucho y recuerdo que él fue a ver a la banda que yo tenía en 
los setenta en Nueva Jersey. Había muchos grupos entonces por allí. Un día nos conocimos, 
charlamos varias veces y nos hicimos amigos. Ya está. 

Irene Valdelvira: ¿Qué sentiste al escuchar por primera vez Bobby Jean? Dicen que la 
canción va sobre ti. 
Steven: No estoy completamente seguro de que esté dedicada a mí. Bruce nunca me lo ha dicho. 
Nunca hemos hablado de ello. Puede ser. Me gustó mucho. 

Inés Ortega: ¿Desde cuándo llevas pañuelos en la cabeza? ¿Cuántos tienes?  
Steven: No sé cuantos tengo. Cientos… Si me quieres regalar uno, lo aceptaré encantado. En los 
setenta tuve un accidente de tráfico y me afectó a una parte de la cabeza donde ya no me crece pelo. 
Pensé llevar sombrero, pero tras salir del hospital me puse un pañuelo. Y así llevo más de 40 años. 

Xavier Fernando: ¿Cómo es Bruce cuando se enfada? Siempre lo vemos sonriendo. 
Steven: Lo veis sonriendo durante los conciertos y al final de los conciertos. Pero antes de empezar 
no sonríe. Es muy serio y se toma muy en serio sus conciertos. La gente sólo lo ve sonriendo. En 
realidad es uno de los tipos más serios que conozco haciendo música seria. ¿Enfadado? Sólo tienes 
que escuchar Born in the USA. Ahí hay mucha rabia. 

Luna Cristalina: Ha actuado en Los Soprano. ¿Qué similitudes hay entre el mundo de 
la Mafia y el mundo del rock and roll? 
Steven: Ahora ninguna, pero en el pasado si la hubo. Yo lo vivé. La Mafia son buenos hombres de 
negocios y en el rock and roll no hay buenos hombres de negocios. Y tienen más dinero que los 
músicos… Bueno, en realidad, hoy en día, los que venden perritos calientes en las esquinas tienen 
más dinero que los músicos. Pero sí hubo un tiempo en el que la Mafia movía el rock and roll. 
Primero se hicieron los dueños de las jukebox. Luego pasaron a controlar los clubs donde estaban las 
máquinas de música, porque controlaban los sindicatos…Y nosotros tocábamos en esos bares. Pero 
no estábamos seguros si eran gangsters o no… No sabíamos si estábamos negociando con la Mafía de 
verdad o no… asustaban de todas formas. Luego muchos de esos mafiosos llegaron a las agencias de 
representación y las discográficas. Aunque de eso hace ya mucho tiempo.  

Mario García: ¿Quién es mejor jefe? ¿Bruce o Tony Soprano? 
Steven: Ya sé que es difícil de creer pero Tony Soprano es un personaje de ficción. 

Alonso Adánez: ¿Por qué dejaste la E Street Band en 1984? 
Steven: Me obsesioné con la política. Un mal hábito, la verdad. Yo fui un muy mal estudiante y casi 
no presté atención a nada en el colegio. Cuando nos hicimos famosos con The River, se me fue la 
cabeza y quiso recuperar el tiempo perdido. Hice cinco discos políticos en solitario, pero lo bueno fue 
que cuando Bruce volvió a reunir a la E Street Band volvió a contar conmigo.  

 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Little_Steven%27s_Underground_Garage
http://www.rockfm.fm/
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Atún, de Rafael Rodríguez 
Atún. Me encanta el atún. Como bocadillos de atún a todas horas. A veces pienso que 
debo tener el récord mundial de bocadillos de atún comidos y me siento orgulloso por 
ello. En ocasiones también pongo mahonesa y aceitunas y tomate de ensalada y cebolla 
en vinagre e incluso lechuga y carlota.  
 
Pero desde hace unos días algo ha cambiado. También como sobrasada y cocido de 
arroz y la culpa es de ella. Es tan guapa que me ha hecho olvidar el atún. Nunca pensé 
que fuera posible, pero ha ocurrido y tengo que asumirlo. Cuando escucho su voz es 
como el tierno crujido que inundaba mis oídos al mordisquear levemente el pan con 
atún.  
 
Sí, lo reconozco, he conocido a alguien que me gusta mas que los bocadillos de atún.  
 

Ruptura, de Jesús Alonso 
Se casaron. Él quería ir a México a hacer la ruta del mezcal; ella, desde muy niña, había 
deseado pasar la luna de miel en Disneylandia.  
 

La irresistible ascensión de Arturito Ui, de Jorge Anglada Peletti 
La confusión se apoderó del parque. La madre, a duras penas conteniendo el llanto, 
reprochaba amargamente a su marido el que éste cediera siempre ante los caprichos 
del niño. El padre, cabizbajo, aguantaba estoicamente a perorata de la esposa. El 
primogénito observaba cómo su hermanito, asido de un globo desproporcionadamente 
grande para su tamaño, se iba rápidamente elevando. El policía, pistola en mano, 
esperaba impaciente una decisión para actuar. Pero ¿Qué hacer? Si no disparaba, el 
niño se perdería irremediablemente en algún lugar de la estratosfera, pero si se decidía 
a hacer fuego... Finalmente, el abuelo, en un arrebato de casta de viejo coronel, y ante 
la pasividad general, decidió: “Mejor un muerto en la familia que un desaparecido”. Y 
dio orden de disparar. El globo reventó con un seco ruido apenas perceptible. Segundos 
después el niño regresaba, estrellándose contra el adoquinado.  
 

Alcoz, de Fernando Espuelas 
 
Me llamo Alcoz. Admito la mentira y la perfidia pero no la tristeza. No llore, se lo ruego.  
Dice que es alto, ojos color miel, se ladea al andar, le odia, dice..., y quiere que acabe 
con él.  
Sí, claro. Puedo hacerlo limpiamente, sin sospechas. Es mi trabajo. Soy un profesional, 
claro... Y dice que lo odia. Mire, el odio tizna, acaba con la belleza que tiene este trabajo. 
Piénselo mejor. Tómese su tiempo, viva la vida, arrímese a otra gente más entera, 
vuelva a sentir el calor de un cuerpo generoso, ponga su cara al sol, haga cosas, digiera 
su odio y después, si aún lo desea, venga y lo haré. Señora, yo soy un artista.  
 

Llamada, de Fredric Brown 
El último hombre sobre la Tierra está sentado a solas en una habitación. Llaman a la 
puerta... 



 

Fucsia, de Mario Paoletti 
 
Se estaba bien allí, en la penumbra, con la luz del gran fuego fundiéndose sobre los 
muros en una infinita gama de grises. Los demás, en cambio, preferían hacer rueda en 
torno a las llamas, calentando el cuerpo y preparándolo para el sueño. Su mujer, entre 
ellos. La presencia de su mujer le avivó la mala conciencia. ¿Era moralmente aceptable 
que él se pasase todo el día pintando mientras el resto debía ocuparse de la dura lucha 
por la subsistencia? Lo único que atenuaba la incómoda sensación era que ellos 
parecían preferir que él continuase con su tarea, aunque al precio de mirarlo un poco 
extrañamente. En realidad, la mala conciencia sólo aparecía por las noches, cuando ellos 
llegaban en fila india y se dejaban caer junto al fuego, rendidos y sucios, sin aliento 
siquiera para quitarse sus abrigos de piel, hipnotizados por las llamas. Sólo a veces, 
antes de la cena, alguno de ellos se levantaba y pasaba a la otra estancia, donde él 
pintaba, para apreciar lo que había adelantado durante la jornada. Luego, al salir, le 
echaba esa mirada extraña que él prefería interpretar como una forma de aliento.  
 
La noche era especialmente húmeda y fría. El pintor de las cuevas de Altamira se echó a 
dormir. Y soñó con un color que quince mil años después se llamaría fucsia.  
 

Enanitos, de Leopoldo María Panero 
Prometo escribiros, pañuelos que se pierden en el horizonte, risas que palidecen, 
rostros que caen sin peso sobre la hierba húmeda, donde las arañas tejen ahora sus 
azules telas. En la casa del bosque crujen, de noche, las viejas maderas, el viento agita 
raídos cortinajes, entra sólo la luna a través de las grietas. Los espejos silenciosos, ahora, 
qué grotescos, envenenados peines, manzanas, maleficios, que olor a cerrado, ahora, 
qué grotescos. Os echaré de menos, nunca os olvidaré. Pañuelos que se pierden en el 
horizonte. A lo lejos se oyen golpes secos, uno tras otro los árboles se derrumban. Está 
en venta el jardín de los cerezos. 
 

El juicio final de "el Güido", de Lázaro Domínguez Gallego 
¿Sos el "el Güido"? ¿El que huyo por entre los guamos? ¿El del huarache en el atadijo? 
¿Sos el que estuvo en el barranco del Inca con "el Monje y con "el Chueco? ¿Decí? ¿Sos 
mudo, carajo? ¿Querés otro culatazo en el cogote? ¿Sí? ¿Sos el Güido vos? ¿Por qué no 
mostrás ahora el valor? ¿Dónde tenés los bemoles? ¿Conocés al "Campa"? ¿Sos el que 
se escondió entre los helechos y los bejucos del monte? ¿Sos el amigo de José, al que 
tronaron hace dos madrugadas? ¿Recordás? ¿Querés cantar, carajo? ¿Te cansa la 
preguntadera? ¿Querés otro culatazo? ¿Querés otro? ¿Empezás a cantar? ¿Por qué no 
le das otro culatazo? ¿Te parece? Nomás cantas y te soltamos. ¿Qué pensás? ¿Temblás? 
¿Sos el "Güido" vos? ¿Sos "el Güido", hijo de puta? ¿No ves que si hablás no te damos 
más culatazos? ¿Sos "el Güido" vos? ¿Sí? ¿Sí? ¿Lo decís con la cabeza? ¿Sos mudo? ¿No 
sabés gritar? ¿Cerrás los ojos? ¿Te hacés el muerto? ¿Por qué no te dejás de hacer el 
muerto? ¿No ves que si te hacés el muerto perdés? 



El amor, de Cesare Zavattini 
 
Me refugié bajo un portal. De la casa de enfrente llegaban las notas de un vals. Cesó la 
lluvia, y en el balcón de aquella casa apareció una muchacha morena vestida de 
amarillo. No la veía bien, allá en lo alto; no hubiese podido decir “su nariz sonrosada”, 
pero me enamoré; quizá fue por el aguacero, quizá el brillo de las goteras bajo el sol que 
asomaba otra vez (nos sigue de puntillas alguien que mueve las nubes, suscita clamores 
en los caminos sólo para que nos empujen donde a él le conviene, pero de modo que se 
acuse a las nubes y a los clamores). 
 
Desde el balcón se le cayó a la muchacha un pañuelo; corrí a recogerlo y entré en el 
portal escaleras arriba. En lo alto me esperaba la muchacha: “Gracias”, dijo. “¿Cómo te 
llamas?”, la pregunté, jadeante. “Ana”, respondió, y despareció. La escribí una carta que 
nunca más he vuelto a escribir en la vida, al cabo de un año era mi mujer. Somos felices; 
a menudo viene a vernos María, la hermana de Ana; se quieren y se parecen mucho. Un 
día se habló de aquella tarde de verano, de cómo nos habíamos conocido Ana y yo.  
 
“Estaba en el balcón –contó María- y, de repente, se me cayó el pañuelo. Ana estaba 
tocando el piano. La dije: “Se me ha caído el pañuelo, alguien viene a traérmelo”. Ella, 
menos tímida que yo, fue a tu encuentro y os conocisteis, lo recuerdo como si fuera 
ayer; las dos llevábamos un vestido amarillo. 
 

El monte, de Max Aub 
Cuando Juan salió al campo, aquella mañana tranquila, la montaña ya no estaba.  
La llanura se abría nueva, magnífica, enorme, bajo el sol naciente, dorada.  
Allí, de memoria de hombre, siempre hubo un monte, cónico, peludo, sucio, terroso, 
grande, inútil, feo. Ahora, al amanecer, había desaparecido.  
Le pareció bien a Juan. Por fin había sucedido algo que valía la pena, de acuerdo con sus 
ideas.  
-Ya te decía yo –le dijo a su mujer.  
-Pues es verdad. Así podremos ir más deprisa a casa de mi hermana. 
 

Aplastamiento de las gotas, de Julio Cortázar 
Yo no sé, mira, es terrible cómo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aquí 
contra el balcón con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como 
bofetadas uno detrás de otro, qué hastío. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco 
de la ventana; se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos 
apagados, va creciendo y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todavía no se cae. Está 
prendida con todas las uñas, no quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes, 
mientras le crece la barriga; ya es una gotaza que cuelga majestuosa, y de pronto zup, 
ahí va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en el mármol. 
 
 
Pero las hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan en el marco y ahí mismo se 
tiran; me parece ver la vibración del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que 
las emborracha en esa nada del caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes 
gotas. Adiós gotas. Adiós. 
 



Sin título, de Gabriel García Márquez 
"...el drama del desencantado que se arrojó a la calle desde el décimo piso, y a medida 
que caía iba viendo a través de las ventanas la intimidad de sus vecinos, las pequeñas 
tragedias domésticas, los amores furtivos, los breves instantes de felicidad, cuyas 
noticias no habían llegado nunca hasta la escalera común, de modo que en el instante 
de reventarse contra el pavimento de la calle había cambiado por completo su 
concepción del mundo, y había llegado a la conclusión de que aquella vida que 
abandonaba para siempre por la puerta falsa valía la pena de ser vivida". 
 

Instrucciones para cantar, de Julio Cortázar 
Empiece por romper los espejos de su casa, deje caer los brazos, mire vagamente la 
pared, olvídese. Cante una sola nota, escuche por dentro. Si oye (pero esto ocurrirá 
mucho después) algo como un paisaje sumido en el miedo, con hogueras entre las 
piedras, con siluetas semidesnudas en cuclillas, creo que estará bien encaminado, y lo 
mismo si oye un río por donde bajan barcas pintadas de amarillo y negro, si oye un 
sabor de pan un tacto de dedos, una sombra de caballo.  
 
Después compre solfeos y un frac, y por favor no cante por la nariz y deje en paz a 
Schumann.  
 

Subraye las palabras adecuadas, de Luis Britto García 
Una mañana tarde noche el niño joven anciano que estaba moribundo enamorado 
prófugo confundido sintió las primeras punzadas notas detonaciones reminiscencias 
sacudidas precursoras seguidoras creadoras multiplicadoras trasformadoras 
extinguidotas de la helada la vacación la transfiguración la acción la inundación la 
cosecha. Pensó recordó imaginó inventó miró oyó talló cardó concluyó corrigió anudó 
pulió desnudó volteó rajó barnizó fundió la piedra la esclusa la falleba la red la antena la 
espita la mirilla la artesa la jarra la podadora la aguja la aceitera la máscara la lezna la 
ampolla la ganzúa la reja y con ellas atacó erigió consagró bautizó pulverizó unificó roció 
aplastó creó dispersó cimbró lustró repartió lijó el reloj el banco el submarino el arco el 
patíbulo el cinturón el yunque el velamen el remo el yelmo el torno el roble el caracol el 
gato el fusil el tiempo el naipe el torno el vino el bote el pulpo el labio el peplo el 
yunque, para luego antes ahora después nunca siempre a veces con el pie codo dedo 
cribarlos fecundarlos omitirlos encresparlos podarlos en el bosque río arenal 
ventisquero volcán dédalo sifón cueva coral luna mundo viaje día trompo jaula vuelta 
pez ojo malla turno flecha clavo seno brillo tumba ceja manto flor ruta aliento raya, y así 
se volvió tierra. 
 

El dinosaurio, de Augusto Monterroso 
Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.  



LA RESUCITADA  
Emilia Pardo Bazán 

 

Ardían los cuatro blandones soltando gotazas de cera. Un murciélago, descolgándose de la 
bóveda, empezaba a describir torpes curvas en el aire. Una forma negruzca, breve, se deslizó al 
ras de las losas, y trepó con sombría cautela por un pliegue del paño mortuorio. En el mismo 
instante abrió los ojos Dorotea de Guevara, yacente en el túmulo. 

Bien sabía que no estaba muerta: pero un velo de plomo, un candado de bronce le impedían ver 
y hablar. Oía, eso sí, y percibía -como se percibe entre sueños- lo que con ella hicieron al lavarla 
y amortajarla. Escuchó los gemidos de su esposo, y sintió lágrimas de sus hijos en sus mejillas 
blancas y yertas. Y ahora, en la soledad de la iglesia cerrada, recobrada el sentido, y la 
sobrecogía mayor espanto. No era pesadilla, sino realidad. Allí el féretro, allí los cirios... y ella 
misma envuelta en el blanco sudario, al pecho el escapulario de la Merced. 

Incorporada ya, la alegría de existir se sobrepuso a todo. Vivía; qué bueno es vivir, revivir, no 
caer en el pozo oscuro. En vez de ser bajada al amanecer, en hombros de criados, a la cripta, 
volvería a su dulce hogar, y oiría el clamoreo regocijado de los que la amaban y ahora la 
lloraban sin consuelo. La idea deliciosa de la dicha que iba a llevar a la casa hizo latir su 
corazón, todavía debilitado por el síncope. Sacó las piernas del ataúd, brincó al suelo, y con la 
rapidez suprema de los momentos críticos cambió su plan. Llamar, pedir auxilio a tales horas, 
sería inútil. Y de esperar al amanecer, en la iglesia solitaria, no era capaz; en la penumbra de la 
nave creía que asomaban caras fisgonas de espectros y sonaban dolientes quejumbres de ánimas 
en pena... Tenía otro recurso: salir por la capilla del Cristo. 

Era suya: pertenecía a su familia en patronato. Dorotea alumbraba perpetuamente, con rica 
lámpara de plata, a la santa imagen de Nuestro Señor de la Penitencia. Bajo la capilla se cobijaba 
la cripta, enterramiento de los Guevara Benavides. La alta reja se columbraba a la izquierda, 
afiligranada, tocada a trechos de oro rojizo, rancio. Dorotea elevó desde su alma una 
deprecación fervorosa al Cristo. ¡Señor! ¡Que encontrase puestas las llaves! Y las palpó: allí 
colgaban las tres, el manojo; la de la propia verja, la de la cripta, a la cual se descendía por un 
caracol dentro del muro, y la tercera llave, que abría la portezuela oculta entre las tallas del 
retablo y daba a estrecha calleja, donde erguía su fachada infanzona el caserón de Guevara, 
flanqueado de torreones. Por la puerta excusada entraban los Guevara a oír misa en su capilla, 
sin cruzar la nave. Dorotea abrió, empujó... Estaba fuera de la iglesia, estaba libre. 

Diez pasos hasta su morada... El palacio se alzaba silencioso, grave, como un enigma. Dorotea 
cogió el aldabón, trémula, cual si fuese una mendiga que pide hospitalidad en una hora de 
desamparo. «¿Esta casa es mi casa, en efecto?», pensó al secundar el aldabonazo firme... Al 
tercero, se oyó ruido dentro de la vivienda muda y solemne, envuelta en su recogimiento como 
en larga faldamenta de luto. Y resonó la voz de Pedralvar, el escudero, que refunfuñaba: 

-¿ Quién? ¿ Quién llama a estas horas, que comido le vea yo de perros? 

-Abre, Pedralvar, por tu vida... ¡Soy tu señora, soy doña Dorotea de Guevara... ¡Abre presto! 

-Váyase enhoramala el borracho... ¡Si salgo, a fe que lo ensarte ... ! 

-Soy doña Dorotea ... Abre... ¿No me conoces en el habla? 

Un reniego, enronquecido por el miedo, contestó nuevamente. En vez de abrir, Pedralvar subía 
la escalera otra vez. La resucitada pegó dos aldabonazos más. La austera casa pareció 
reanimarse; el terror del escudero corrió a través de ella como un escalofrío por un espinazo. 



Insistía el aldabón, y en el portal se escucharon taconazos, corridas y cuchicheos. Rechinó, al fin, 
el claveteado portón entreabriendo sus dos hojas, y un chillido agudo salió de la boca sonrosada 
de la doncella Lucigüela, que elevaba un candelabro de plata con vela encendida, y lo dejó caer 
de golpe; se había encarado con su señora, la difunta, arrastrando la mortaja y mirándola de 
hito en hito... 

Pasado algún tiempo, recordaba Dorotea –ya vestida de acuchillado terciopelo genovés, 

trenzada la crencha con perlas, y sentada en un sillón de almohadones, al pie del ventanal- que 
también Enrique de Guevara, su esposo, chilló al reconocerla; chilló y retrocedió. No era de 
gozo el chillido, sino de espanto... De espanto, sí; la resucitada no lo podía dudar. Pues acaso 
sus hijos, doña Clara, de once años, don Félix, de nueve, ¿no habían llorado de puro susto, 
cuando vieron a su madre que retornaba de la sepultura? Y con llanto más afligido, más 
congojoso que el derramado al punto en que se la llevaban... ¡Ella, que creía ser recibida entre 
exclamaciones de intensa felicidad! Cierto que días después se celebró una función solemnísima 
en acción de gracias; cierto que se dio un fastuoso convite a los parientes y allegados; cierto, en 
suma, que los Guevara hicieron cuanto cabe hacer para demostrar satisfacción por el singular e 
impensado suceso que le devolvía a la esposa y a la madre. 

Pero doña Dorotea, apoyado el codo en la repisa del ventanal y la mejilla en la mano, pensaba 
en otras cosas. Desde su vuelta al palacio, disimuladamente, todos la huían. Dijérase. que el 
soplo frío de la huesa, el hálito glacial de la cripta, flotaba alrededor de su cuerpo. Mientras 
comía, notaba que la mirada de los servidores, la de sus hijos, se desviaba oblicuamente de sus 
manos pálidas, y que cuando acercaba a sus labios secos la copa de vino, los muchachos se 
estremecían. ¿Acaso no les parecía natural que comiese y bebiese la gente del otro mundo? Y 
doña Dorotea venía de ese país misterioso, que los niños sospechan aunque no lo conozcan... Si 
las pálidas manos maternales intentaban jugar con los bucles rubios de don Félix, el chiquillo se 
desviaba, descolorido él a su vez, con el gesto del que evita un contacto que le cuaja la sangre. Y 
a la hora medrosa del anochecer, cuando parecen oscilar las largas figuras de las tapicerías, si 
Dorotea se cruzaba con doña Clara en el comedor del patio, la criatura, despavorida, huía al 
modo que huye de una maldita aparición... 

Por su parte, el esposo-guardando a Dorotea tanto respeto y reverencia que ponía maravilla- no 
había vuelto a rodearle con su fuerte brazo la cintura... En vano la resucitada tocaba de arrebol 
sus mejillas, mezclaba a sus trenzas cintas y aljófares y vertía sobre su corpiño pomitos de 
esencias de Oriente. Al trasluz del colorete se transparentaba la amarillez cérea; alrededor del 
rostro persistía la forma de la toca -funeral, y entre los perfumes sobresalía el vaho húmedo de 
los panteones. Hubo un momento en que la resucitada hizo a su esposo lícita caricia; quería 
saber si sería rechazada. Don Enrique se dejó abrazar pasivamente, pero en sus ojos, negros y 
dilatados por el horror que a pesar suyo se asomaba a las ventanas del espíritu; en aquellos ojos 
un tiempo galanes, atrevidos y lujuriosos, leyó Dorotea una frase que zumbaba dentro de su 
cerebro, ya invadido por rachas de demencia. 

«De donde tú has vuelto no se vuelve... » 

Y tomó bien sus precauciones. El propósito debía realizarse por tal manera, que nunca se 
supiese nada; secreto eterno. Se procuró el manojo de llaves de la capilla y mandó fabricar otras 
iguales a un mozo herrero, que partía con el tercio a Flandes al día siguiente. Ya en poder de 
Dorotea las llaves de su sepulcro, salió una tarde sin ser vista, cubierta con un manto, se entró 
en la iglesia por la portezuela, se escondió en la capilla del Cristo, y al retirarse el sacristán 
cerrando el templo, Dorotea bajó lentamente a la cripta, alumbrándose con un cirio prendido en 
la lámpara; abrió la mohosa puerta, cerró por dentro, y se tendió, apagando antes el cirio con el 
pie... 
 

 

 



El corazón perdido  
Emilia Pardo Bazán 

 

Yendo una tardecita de paseo por las calles de la ciudad, vi en el suelo un objeto rojo; me bajé: 
era un sangriento y vivo corazón que recogí cuidadosamente. «Debe de habérsele perdido a 
alguna mujer», pensé al observar la blancura y delicadeza de la tierna víscera, que, al contacto 
de mis dedos, palpitaba como si estuviese dentro del pecho de su dueño. Lo envolví con esmero 
dentro de un blanco paño, lo abrigué, lo escondí bajo mi ropa, y me dediqué a averiguar quién 
era la mujer que había perdido el corazón en la calle. Para indagar mejor, adquirí unos 
maravillosos anteojos que permitían ver, al través del corpiño, de la ropa interior, de la carne y 
de las costillas -como por esos relicarios que son el busto de una santa y tienen en el pecho una 
ventanita de cristal-, el lugar que ocupa el corazón.  

Apenas me hube calado mis anteojos mágicos, miré ansiosamente a la primera mujer que 
pasaba, y ¡oh asombro!, la mujer no tenía corazón. Ella debía de ser, sin duda, la propietaria de 
mi hallazgo. Lo raro fue que, al decirle yo cómo había encontrado su corazón y lo conservaba a 
sus órdenes de si gustaba recogerlo, la mujer, indignada, juró y perjuró que no había perdido 
cosa alguna; que su corazón estaba donde solía y que lo sentía perfectamente pulsar, recibir y 
expeler la sangre. En vista de la terquedad de la mujer, la dejé y me volví hacia otra, joven, 
linda, seductora, alegre. ¡Dios santo! En su blanco pecho vi la misma oquedad, el mismo agujero 
rosado, sin nada allá dentro, nada, nada. ¡Tampoco ésta tenía corazón! Y cuando le ofrecí 
respetuosamente el que yo llevaba guardadito, menos aún lo quiso admitir, alegando que era 
ofenderla de un modo grave suponer que, o le faltaba el corazón, o era tan descuidada que 
había podido perderlo así en la vía pública sin que lo advirtiese.  

Y pasaron centenares de mujeres, viejas y mozas, lindas y feas, morenas y pelirrubias, 
melancólicas y vivarachas; y a todas les eché los anteojos, y en todas noté que del corazón sólo 
tenían el sitio, pero que el órgano, o no había existido nunca, o se había perdido tiempo atrás. Y 
todas, todas sin excepción alguna, al querer yo devolverles el corazón de que carecían, 
negábanse a aceptarlo, ya porque creían tenerlo, ya porque sin él se encontraban divinamente, 
ya porque se juzgaban injuriadas por la oferta, ya porque no se atrevían a arrostrar el peligro de 
poseer un corazón. Iba desesperando de restituir a un pecho de mujer el pobre corazón 
abandonado, cuando, por casualidad, con ayuda de mis prodigiosos lentes, acerté a ver que 
pasaba por la calle una niña pálida, y en su pecho, ¡por fin!, distinguí un corazón, un verdadero 
corazón de carne, que saltaba, latía y sentía. No sé por qué -pues reconozco que era un absurdo 
brindar corazón a quien lo tenía tan vivo y tan despierto- se me ocurrió hacer la prueba de 
presentarle el que habían desechado todas, y he aquí que la niña, en vez de rechazarme como 
las demás, abrió el seno y recibió el corazón que yo, en mi fatiga, iba a dejar otra vez caído sobre 
los guijarros.  

Enriquecida con dos corazones, la niña pálida se puso mucho más pálida aún: las emociones, 
por insignificantes que fuesen, la estremecían hasta la médula; los afectos vibraban en ella con 

cruel intensidad; la amistad, la compasión, la tristeza, la alegría, el amor, los celos, todo era en 
ella profundo y terrible; y la muy necia, en vez de resolverse a suprimir uno de sus dos 
corazones, o los dos a un tiempo, diríase que se complacía en vivir doble vida espiritual, 
queriendo, gozando y sufriendo por duplicado, sumando impresiones de esas que bastan para 
extinguir la vida. La criatura era como vela encendida por los dos cabos, que se consume en 
breves instantes. Y, en efecto, se consumió. Tendida en su lecho de muerte, lívida y tan 
demacrada y delgada que parecía un pajarillo, vinieron los médicos y aseguraron que lo que la 
arrebataba de este mundo era la rotura de un aneurisma. Ninguno (¡son tan torpes!) supo 
adivinar la verdad: ninguno comprendió que la niña se había muerto por cometer la 
imprudencia de dar asilo en su pecho a un corazón perdido en la calle.  



Desquite  
Emilia Pardo Bazán 

 

 

Trifón Liliosa nació raquítico y contrahecho, y tuvo la mala ventura de no morirse en la niñez. 
Con los años creció más que su cuerpo su fealdad, y se desarrolló su imaginación combustible, 
su exaltado amor propio y su nervioso temperamento de artista y de ambicioso. A los quince, 
Trifón, huérfano de madre desde la cuna, no había escuchado una palabra cariñosa; en cambio, 
había aguantado innumerables torniscones, sufrido continuas burlas y desprecios y recibido el 
apodo de Fenómeno; a los diecisiete se escapaba de su casa y, aprovechando lo poco que sabía 
de música, se contrataba en una murga, en una orquesta después. Sus rápidos adelantos le 
entreabrieron el paraíso: esperó llegar a ser un compositor genial, un Weber, un Listz. 
Adivinaba en toda su plenitud la magnificencia de la gloria, y ya se veía festejado, aplaudido, 
olvidaba su deformidad, disimulada y cubierta por un haz de balsámicos laureles. La edad viril 
-¿pueden llamarse así a los treinta años de un escuerzo?- disipó estas quimeras de la juventud. 
Trifón Liliosa hubo de convencerse de que era uno de los muchos llamados y no escogidos; de 
los que ven tan cercana la tierra de promisión, pero no llegan nunca a pisar sus floridos valles. 
La pérdida de ilusiones tales deja el alma muy negra, muy ulcerada, muy venenosa. Cuando 
Trifón se resignó a no pasar nunca de maestro de música a domicilio, tuvo un ataque de ictericia 
tan cruel, que la bilis le rebosaba hasta por los amarillentos ojos.  

Lecciones le salían a docenas no sólo porque era, en realidad, un excelente profesor, sino porque 
tranquilizaba a los padres su ridícula facha y su corcova. ¿Qué señorita, ni la más 
impresionable, iba a correr peligro con aquel macaco, cuyo talle era un jarrón; cuyas manos, 
desproporcionadas, parecían, al vagar sobre las teclas, arañas pálidas a medio despachurrar? Y 
se lo espetó en su misma cara, sin reparo alguno, al llamarle para enseñar a su hija canto y 
piano, la madre de la linda María Vega. Sólo a un sujeto «así como él» le permitiría acercarse a 
niña tan candorosa y tan sentimental. ¡Mientras mayor inocencia en las criaturas, más prudencia 
y precaución en las madres!  

Con todo, no era prudente, y menos aún delicada y caritativa la franqueza de la señora. Nadie 
debe ser la gota de agua que hace desbordar el vaso de amargura, y por muy convencido que 
esté de su miseria el miserable, recia cosa es arrojársela al rostro. Pensó, sin duda, la 
inconsiderada señora que Trifón, habiéndose mirado al espejo, sabría de sobra que era un 
monstruo; y, ciertamente, Trifón, se había mirado y conocía su triste catadura; y así y todo, le 
hirió, como hiere el insulto cobarde, la frase que le excluía del número de los hombres; y aquella 
noche misma, revolviéndose en su frío lecho, mordiendo de rabia las sábanas, decidió entre sí: 
«Ésta pagará por todas; ésta será mi desquite. ¡La necia de la madre, que sólo ha mirado mi 
cuerpo, no sabe que con el espíritu se puede seducir a las mujeres que tienen espíritu también!».  

Al día siguiente empezaron las lecciones de María, que era, en efecto, un niña celestial, fina y 
lánguida como una rosa blanca, de esas que para marchitarlas basta un soplo de aire. 
Acostumbrado Trifón a que sus discípulas sofocasen la carcajada cuando le veían por primera 
vez, notó que María, al contrario, le miraba con lástima infinita, y la piedad de la niña, en vez de 
conmoverle, ahincó su resolución implacable. Bien fácil le fue observar que la nueva discípula 
poseía un alma delicada, una exquisita sensibilidad y la música producía en ella impresión 
profunda, humedeciéndose sus azules ojos en las páginas melancólicas, mientras las melodías 
apasionadas apresuraban su aliento. La soledad y retiro en que vivía hasta que se vistiese de 
largo y recogiese en abultado moño su hermosa mata de pelo de un rubio de miel, la hacían más 
propensa a exaltarse y a soñar. Por experiencia conocía Trifón esta manera de ser y cuánto 

predispone a la credulidad y a las aspiraciones novelescas. Cautivamente, a modo de criminal 
reflexivo que prepara el atentado, observaba los hábitos de María, las horas a que bajaba al 
jardín, los sitios donde prefería sentarse, los tiestos que cuidaba ella sola; y prolongando la 



lección sin extrañeza ni recelo de los padres, eligiendo la música más perturbadora, cultivaba el 
ensueño enfermizo a que iba a entregarse María.  

Dos o tres meses hacía que la niña estudiaba música, cuando una mañana, al pie de cierta 
maceta que regaba diariamente, encontró un billetito doblado. Sorprendida, abrió y leyó. Más 
que declaración amorosa, era suave preludio de ella, no tenía firma, y el autor anunciaba que no 
quería ser conocido, ni pedía respuesta alguna: se contentaba con expresar sus sentimientos, 

muy apacibles y de una pureza ideal. María, pensativa, rompió el billete; pero el otro día, al 
regar la maceta, su corazón quería salirse del pecho y temblaba su mano, salpicando de 
menudas gotas de agua su traje. Corrida una semana, nuevo billete -tierno, dulce, poético, 
devoto-; pasada otra más, dos pliegos rendidos, pero ya insinuantes y abrasadores. La niña no 
se apartaba del jardín, y a cada ruido del viento en las hojas pensaba ver aparecerse al 
desconocido, bizarro, galán, diciendo de perlas lo que de oro escribía. Mas el autor de los 
billetes no se mostraba, y los billetes continuaban, elocuentes, incendiarios, colocados allí por 
invisible mano, solicitando respuestas y esperanzas. Después de no pocas vacilaciones, y con 
harta vergüenza, acabó la niña por trazar unos renglones que depositó en la maceta, besándola; 
y eran la ingenua confesión de su amor virginal. Varió entonces el tono de las cartas: de 
respetuosas se hicieron arrogantes y triunfales; parecían un himno; pero el incógnito no quería 
presentarse; temía perder lo conquistado. «¿A qué ver la envoltura física de un alma? ¿Qué 
importaba el barro grosero en que se agitaba un corazón?» Y María, entregado ya 
completamente el albedrío a su enamorado misterioso, ansiaba contemplarle, comerle con los 
ojos, segura de que sería un dechado de perfecciones, el ser más bello de cuantos pisan la tierra. 
Ni cabía menos en quien de tan expresiva manera y con tal calor se explicaba, que María, sólo 
con releer los billetes, se sentía morir de turbación y gozo. Por fin, después de muchas y muy 
regaladas ternezas que se cruzaron entre el invisible y la reclusa, María recibió una epístola que 
decía en sustancia: «Quiero que vengas a mí»; y después de una noche de desvelo, zozobra, 
llanto y remordimiento, la niña ponía en la maceta la contestación terrible: «Iré cuándo y cómo 
quieras.»  

¡Oh! ¡Que temblor de alegría maldita asaltó a Trifón, el monstruo, el ridículo Fenómeno, al 
punto en que dentro de carruaje sin faroles donde la esperaba, recibió a María con los brazos! 
La completa oscuridad de la noche -escogida, de boca de lobo- no permitía a la pobre 
enamorada ni entrever siquiera las facciones del seductor... Pero balbuciente, desfallecida, con 
explosión de cariño sublime, entre aquellas tinieblas, María pronunció bajo, al oído del ser 
deforme y contrahecho, las palabras que éste no había escuchado nunca, las rotas frases divinas 
que arranca a la mujer de lo más secreto de su pecho la vencedora pasión..., y una gota de 
humedad deliciosa, refrigerante como el manantial que surte bajo las palmeras y refresca la 
arena del Sahara, mojó la mejilla demacrada del corcovado... El efecto de aquellas palabras, de 
aquella sagrada lágrima infantil, fue que Trifón, sacando la cabeza por la ventanilla, dio en voz 
ronca una orden, y el coche retrocedió, y pocos minutos después María, atónita, volvía a entrar 
en su domicilio por la misma puerta del jardín que había favorecido la fuga.  

Gran sorpresa la de los padres de María cuando se enteraron de que Trifón no quería dar más 
lecciones en aquella casa; pero mayor la incredulidad de los contados amigos que Trifón posee 
cuando le oyen decir alguna vez, torvo, suspirando y agachando la cabeza:  

-También a mí me ha querido, ¡y mucho!, ¡y desinteresadamente!, una mujer preciosa... 

 



  

 
El presente anexo incluye los contenidos curriculares que aborda el proyecto Escribir para vivir 
la cultura y las habilidades y estrategias que contribuye a desarrollar, según los cuatro bloques 
de contenidos previstos en la legislación vigente en la Comunidad Foral de Navarra.  
 

BLOQUE I: ESCRUCHAR, COMPRENDER, HABLAR Y CONVERSAR 
BLOQUE II: LEER Y ESCRIBIR 
BLOQUE III. EDUCACIÓN LITERARIA 
BLOQUE IV: CONOCIMIENTO DE LA LENGUA - REFLEXIÓN SOBRE 
EL APRENDIZAJE DE LA LENGUA 

 



CONTENIDOS CURRICULARES 

 

BLOQUE 1. 

ESCUCHAR, 
COMPRENDER, 

HABLAR Y 

CONVERSAR 

Escuchar y comprender Hablar y conversar 
 Conocimiento de la función que 

desempeñan los factores de la situación 
comunicativa en la determinación de la 

variedad de los discursos. 
 Clasificación y caracterización de los 

diferentes géneros de textos orales, de 

acuerdo con los factores de la situación, 
analizando su registro y poniendo en 

relación sus rasgos lingüísticos con los 

factores del contexto que explican estos 
usos. 

 Análisis del tema, de la estructura 
organizativa y del registro de los textos 

de carácter argumentativo. 

 Utilización de procedimientos para la 
obtención, el tratamiento y la evaluación 

de la información, a partir de documentos 
procedentes de medios tradicionales y 

tecnologías digitales, en la relación con la 

comprensión y producción de textos. 
 

 Composición de textos de diferente tipo 

(del ámbito académico, literario, 
periodístico: expositivo, entrevista, noticia, 

debate, teatro, recital poético, cuña 
radiofónica, etc.) adecuados a la situación 

comunicativa, utilizando mecanismos que 

les den coherencia y cohesión y atendiendo 
a sus diferentes estructuras formales. 

 Interés por la buena estructuración de los 

textos orales y aprecio por la necesidad 
social de ceñirse a las normas gramaticales 

y comunicativas. 

HABILIDADES Y ESTRATEGIAS 
 Recoger, seleccionar y procesar la 

información, empleando medios 

tradicionales y tecnologías digitales. 

 Tomar apuntes con orden y claridad y 
realizar esquemas, mapas conceptuales o 

resúmenes para analizar la información. 

 Distinguir información de opinión y los 
argumentos bien justificados de los que 

no lo son. 
 Identificar elementos implícitos, 

prejuicios, sobreentendidos, dobles 

sentidos, ambigüedades, 
elipsis, actitud del emisor (entonación, 

volumen), tono del discurso (agresividad, 
ironía, humor, sarcasmo, etc.), elementos 

no verbales, etc. 

 Ser tolerante y crítico con los mensajes 
recibidos y autocrítico con los emitidos. 

 Respetar las normas de cada situación 
comunicativa cuando haya que participar 

en ella. 

 Valorar la propia comprensión. 

 Recoger y organizar la información en 
función de la finalidad y audiencia, 

preparando un guión. 

 Preparar una exposición oral y bien 
argumentada y estructurada que admita 

diferentes puntos de vista y diversas 

actitudes ante ellos. 
 Usar eficazmente los turnos de palabra y 

las fórmulas de cortesía. escoger el 
momento adecuado para intervenir y 

aprovecharlo bien. Cuidar el discurso: 

ritmo, velocidad, pausas, 
entonación, etc. Utilizar  adecuadamente 

elementos no verbales: mirada, 
gesticulación, movimientos, etc. 

 Expresarse con claridad, manteniendo el 

hilo discursivo y con apoyo del guión, de 
medios audiovisuales y de las tecnologías 

de la información y comunicación. 
 Captar y mantener la atención de los 

oyentes por medio de diferentes 

estrategias (volumen, variedad de tono, 
humor, dando ejemplos). 

 Evitar repeticiones innecesarias, identificar 

información errónea, ideas e informaciones 
no pertinentes. 

 Adoptar diferentes roles en las actividades 
de grupo como debates, conversaciones y 

discusiones. 

 Respetar las normas de convivencia y las 
opiniones de los demás. 

 Valorar objetivamente la exposición propia 
y la de los demás. 

 Descubrir con ayuda del profesorado 

modos de mejorar la forma y el contenido. 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 



CONTENIDOS CURRICULARES 
 

BLOQUE 2. 

LEER Y 
ESCRIBIR 

Comprensión de textos escritos Composición de textos escritos 

 Análisis del texto como unidad de 
sentido. El contexto, el autor y el 

receptor, la intención del autor, el 

contenido y la forma, la estructura, 
procedimientos de cohesión, coherencia 

y adecuación. 
 Análisis del tema, de la estructura 

organizativa y del registro de los textos 

de carácter argumentativo. 
 Análisis del tema, de la estructura 

organizativa y del registro de los textos 

periodísticos y publicitarios. 
 Utilización de procedimientos para la 

obtención, el tratamiento y la evaluación 
de la información, a partir de 

documentos procedentes de fuentes 

impresas y digitales, en relación con la 
comprensión y producción de textos. 

 

 Composición de textos de diferente tipo 
(periodísticos, expositivos, literarios, etc.) 

adecuados a la situación comunicativa, 

utilizando mecanismos que les den 
coherencia y cohesión y atendiendo a sus 

diferentes estructuras formales. 
 Interés por la buena presentación de los 

textos escritos, tanto en soporte papel 

como digital, y aprecio por la necesidad 
social de ceñirse a las normas 

gramaticales, ortográficas y tipográficas. 

 

HABILIDADES Y ESTRATEGIAS 
 Aplicar estrategias adecuadas de 

lectura: antes de leer,  prelectura 
(activar los conocimientos previos, 

hacer predicciones), análisis (lectura, 

subrayado, anotaciones, tomar apuntes) 
y síntesis (esquemas, resúmenes y 

mapas conceptuales). 
 Identificar textos de diferentes géneros, 

sus características y su organización. 

 Reconocer algunos factores que 
aparecen en el texto: el tema y el 

contexto social, el propósito, la relación 
entre el emisor y el destinatario, el 

canal, el esquema textual y el registro. 

 Sintetizar textos, señalando las ideas 
principales y secundarias y la intención 

comunicativa. 

 Hacer inferencias a partir de 
informaciones que se ofrecen en el texto 

y de los propios conocimientos. 
 Reconocer, con la ayuda de conectores y 

marcadores del discurso, la relación 

entre las partes de un texto, sea cual 
sea su tipo, una exposición o una 

argumentación. 
 Lectura expresiva, identificando el tono, 

interpretando los signos de puntuación 

en relación con la entonación, usando 
recursos prosódicos y gestuales. 

 Aplicar los conocimientos 

morfosintácticos y léxicos. 
 Reconocer posibles incoherencias o 

ambigüedades y aportar una valoración 
personal. 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 Planificar el proceso de elaboración de un 

texto, utilizando mecanismos de 
organización, articulación y cohesión del 

texto: generar ideas, organizarlas en 

párrafos cohesionados, realizar versiones 
sucesivas hasta llegar a la versión final, 

con respeto a las normas ortográficas y 
tipográficas. 

  Tomar como modelo los textos analizados. 

  Acceder de forma autónoma a las fuentes 
de información, para seleccionar en ellas 

datos pertinentes en relación con un 
determinado propósito comunicativo. 

 Usar recursos propios o de consulta para la 

corrección de los propios errores. 
 Valorar la importancia de planificar y 

revisar el texto. 

 Valorar en los textos producidos la 
relevancia de los datos de acuerdo con la 

finalidad del texto, la organización 
coherente de los contenidos, la cohesión de 

los enunciados sucesivos del texto, la 

solidez de la argumentación y el uso del 
registro adecuado. 

  Valorar objetivamente la producción 
propia y la de los demás. Descubrir de 

forma autónoma y con ayuda del 

profesorado modos de mejorar la forma y 
el contenido. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 



CONTENIDOS CURRICULARES 
 

BLOQUE 3. 

EDUCACIÓN 
LITERARIA 

 Comprensión del discurso literario como fenómeno comunicativo y estético, como cauce 

de creación y transmisión cultural y como expresión de la realidad histórica y social. 

 Consolidación de la autonomía lectora y aprecio por la literatura como fuente de placer, de 
conocimiento de otros mundos, tiempos y culturas. 

 Composición de textos literarios o de intención literaria a partir de los modelos leídos y 
comentados. 

 Lectura, estudio y valoración crítica de obras significativas. 

 Utilización autónoma de bibliotecas. 
HABILIDADES Y ESTRATEGIAS 

 Control de la propia comprensión. 

 Interpretación, inferencia. 
 Análisis de los recursos estilísticos en los textos. 

 Identificación de las variantes lingüísticas y estilísticas en los textos literarios. 
 Lectura expresiva, identificando el tono, interpretando los signos de puntuación en 

relación con la entonación, usando recursos prosódicos y gestuales.  

 Conversación y contraste de las experiencias acerca del hecho literario: imágenes, 
recuerdos, sorpresas, descubrimientos, reflexiones, comparaciones con la experiencia o 

con la vida, entre culturas..., que hubiera suscitado el texto. 

 Análisis de los valores implícitos o manifiestos del texto. 
 Valoración crítica: razonamiento oportuno de las propias opiniones. 

 Producción de textos literarios: 
– Producir textos literarios imitando y trasformando los referentes literarios. 

– Producir textos literarios nuevos planificando, textualizando y revisando la 

producción propia; observando y analizando estructura, conceptos, mecanismos 
narrativos, de estilo; apropiándose modelos. 

 

BLOQUE 4. 
CONOCIMIENTO 

DE LA LENGUA-

REFLEXIÓN 

 Reconocimiento y uso de las formas lingüísticas de expresión de la subjetividad y de la 
objetividad y de sus formas de expresión en los textos. Estudio de la intencionalidad del 

emisor y las funciones del lenguaje. 

 Análisis de las marcas de los interlocutores del texto (deixis) y su relación con las 
circunstancias espacio – temporales en las que éste se ha originado. 

 Reconocimiento y uso de conectores, marcadores (conjunciones, adverbios, locuciones 

conjuntivas, pospositivas o adverbiales y expresiones de función adverbial), y 
procedimientos anafóricos que contribuyen a la cohesión del texto. 

 Conocimiento de las relaciones que se establecen entre las formas verbales como 
procedimientos de cohesión del texto con especial atención a la valoración y al uso 

correcto y adecuado de los tiempos verbales. 

 Reconocimiento y análisis de las relaciones semánticas entre las palabras en relación con 
la coherencia de los textos y de su adecuación al contexto, con especial atención a los 

contextos académicos y sociales. 
 Distinción entre el uso objetivo (denotación) y subjetivo (connotación) de las palabras. 

 Conocimiento y uso reflexivo de las normas gramaticales, ortográficas y tipográficas, 

apreciando su valor social. 
 Reconocimiento y uso de procedimientos lingüísticos y paralingüísticos de inclusión del 

discurso de otros en los propios (cita, discurso referido). 
 Conocimiento del fenómeno de la existencia de distintos registros y usos sociales y 

valoración de la necesidad de una norma. 

 Aplicación reflexiva de estrategias de auto-corrección y auto-evaluación para progresar en 
el aprendizaje autónomo de la lengua. 

HABILIDADES Y ESTRATEGIAS 
 Aplicar los conocimientos teóricos sobre las unidades lingüísticas y las reglas de 

funcionamiento en la práctica de las habilidades de comprensión y expresión. 

a) Presentar al alumno las estructuras que aún no domina. estudiar su funcionamiento 
y ejercitarlas, primero con las habilidades de comprensión y después con las de 

producción. 

b) Estudiar las formas y las estructuras gramaticales que los alumnos ya utilizan y 
elaborarlas lingüísticamente (darles nombre y afinar y rentabilizar su uso). 

c) Ejercitar al alumno en la manipulación práctica de las formas lingüísticas y de los 

fenómenos sintácticos. el alumno tiene que saber combinar, clasificar, sustituir, 
modificar, modalizar, ordenar, repetir, etc. las palabras de la frase. 

 Búsqueda de ejemplos en textos. Identificación de los elementos objeto de estudio. 
Comparación y relación de los elementos identificados. 

 Uso de conocimientos propios (inducción de principios o reglas lingüísticas) o de fuentes 

de consulta (diccionarios, gramáticas, usos...) para la resolución de problemas o 
realización de la tarea requerida. 

 Uso autónomo de recursos diversos para el aprendizaje: informáticos, digitales o 
bibliográficos, como diccionarios bilingües y monolingües o libros de consulta. 

 Aplicación de estrategias de auto-corrección y auto-evaluación para progresar en el 

aprendizaje autónomo de la lengua. 
 Interés por aprovechar las oportunidades de aprendizaje tanto dentro como fuera del 

aula, beneficiándose de las tecnologías de la información y comunicación. 

 Valoración de la creatividad, la confianza, la iniciativa y la cooperación. 
 Reconocimiento del error como parte del proceso de aprendizaje, identificando sus causas 

y aplicando estrategias para su corrección. 




