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X. TRAYECTORIAS MIGRATORIAS
Y LA FICCIÓN DE LA MASCULINIDAD
HEGEMÓNICA
Paloma Fernández Rasines* 

Salimos desterrados, odiando la corrupción y em-
pujados, en nuestra determinación, por esa psicosis 
colectiva que empujó a nuestros padres y que hoy nos 
embarga, a los quinientos años. Herencia de nuestros 
padres, aventureros ibéricos, somos aventureros por 
atavismo. 

Nelson Martínez Herrera1 

En este trabajo pretendo abordar el proceso migratorio que ha tenido por 
origen el Ecuador en los últimos años. Quiero centrar mi atención en la 
reciente experiencia de la diáspora ecuatoriana a buena parte de las comu-
nidades autónomas del Estado español. Pretendo argumentar que lama-
yoría de los discursos sobre esta migración se han construido sobre una 
ficción androcéntrica. Una ficción que se recrea en un modelo restrictivo 
de familia donde el hombre es el agente y representante ante las institucio-
nes del Estado. Un hombre cuya identidad emerge de la masculinidad 
hegemónica basada en el derecho paterno y el sentimiento patrio. Un 
hombre que no es tal sino en tanto que padre y eventual proveedor. Esta 
ficción es muy seductora pero a menudo se torna poco verosímil en la 
práctica. Parte de esta argumentación tiene precedentes en un trabajo 
anterior realizado en Ecuador. 2 Lo que propongo encuentra marco en la 
teoría del género que es parte de la aportación de la crítica feminista 
en las ciencias sociales y en la construcción del conocimiento. El género 
permea transversalmente la construcción de toda categoría generada 

* Universidad Pública de Navarra. 
l .  Testimonio de un emigrante ecuatoriano asentado años atrás en Estados Unidos, 

enviado para su publicación al diario quiteño El Comercio en su edición digital en febrero 
·de 2001.

2. Un trabajo etnohistórico y etnográfico sobre la centralidad de la figura de la madre 
y el cuestionamiemo a la masculinidad hegemónica, donde el racialismo y las diferencias 
de género se encuentran en la base del análisis. Ver Fernández-Rasines, 1999. 
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culturalmente para la jerarquización y la exclusión social. La teoría femi-
nista por tanto busca cuestionar las bases de toda desigualdad. 3 

La emigración ecuatoriana a España surge como efecto de la crisis que 
atraviesa el país desde 199 5. Me interesa subrayar cómo la inmigración 
ecuatoriana ha servido para escenificar hasta qué punto la España que va 
bien se apoya en un contexto patriarcal y cristiano. Patriarcal por cuanto 
se basa en un modelo social familista con una baja tasa de actividad feme-
nina en el sentido androcéntrico y cristiana por cuanto tácitamente ha 
decidido poner veto al asentamiento de población de tradición musul-
mana. 

El sentido común entiende.que la emigración es cosa de hombres. Esta 
es una afirmación que no siempre se corresponde con la realidad y, sin 
embargo, aparece reforzada y reproducida en narrativas que se actualizan 
en la cotidianidad y que los medios de comunicación reflejan como fiel 
espejo. Esta visión androcéntrica es igualmente común en la construcción 
del conocimiento y prueba de ello son algunos de los estudios que me han 
servido como documentación. He utilizado para el análisis algunos estu-
dios producidos recientemente en Ecuador sobre la emigración, estudios 
realizados en España sobre la inmigración ecuatoriana y también el discur-
so de los medios de comunicación.4 Apoyan mi argumentación algunos 
análisis realizados desde la crítica feminista sobre este proceso transnacio-
nal, sobre la legislación de extranjería y sobre las estructuras que regulan 
la actividad económica. 5 

Algunos datos estadísticos, como ciertos indicadores sociodemográfi-
cos en origen y en destino, me van a resultar orientativos de una realidad 
que nunca es neutra. 6 Me sirve de base el conocimiento etnográfico que 
pude adquirir en varias estancias en Ecuador entre 1992 y 2000, junto con 
mi asentamiento en Navarra desde 1999 y mi reciente aproximación al 
paisaje de la ciudad de Barcelona.7 

3. Para Verena Stolcke, la teoría del género persigue discutir la supuesta naturaleza 
biológica de las diferencias que generan desigualdades (Stolcke, 1992). 

4. Informes realizados por organizaciones que investigan en el ámbito de las ciencias 
sociales como el-Colectivo loé, con sede en Madrid, y el Centro Ciudad, con sede en Quito. 
Estudios realizados por profesionales de las ciencias sociales en el ámbito académico como 
son los de García-Nieto (2000), Laparra et al. (2000), Oso (1998, 2000) y Pedone (2001). 

5. Trabajos que introducen de manera crítica la perspectiva de género como los de 
Otegui (1999), Mestre (1999), King y Zontini (2000), y Ribas (2001), entre otros. 

6. Datos del Ministerio español de Trabajo y Asuntos Sociales (MTAS), así como 
datos del Sistema Integrado de Indicadores Sociales del Ecuador (SIISE) sobre actividad y 
participación económica. 

7. Agradezco a la división de Antropología Social de la Universidad Autónoma de 
Barcelona la estancia científica que pude disfrutar durante el segundo cuatrimestre del curso 
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Ecuador hecho pedazos 

Ecuador está tratando de remontar uno de los procesos más críticos de su 
historia reciente. Desde mediados de la pasada década de los noventa, una 
inesperada confluencia de desastres naturales, definición de fronteras, ajuste 
económico, desajuste financiero, dolarización y desgobierno ha ido mi-
nando la confianza en las instituciones nacionales. Éstos y otros aconteci-
mientos resultantes de una galopante corrupción política y de las élites 
financieras, con el apoyo de gestores supranacionales, han conseguido 
hacer del país lo que sus propias gentes llaman un relajo. Ecuador está 
hecho leña, está hecho pedazos. Así de elocuentes son las metáforas que 
aparecen en boca de hombres y mujeres que han tenido que salir del país 
en busca de un mínimo de dignidad. 

En este estado de cosas se dio u11!1incremento muy acusado de las salidas 
a Estados Unidos y a partir de 1996 la presencia ecuatoriana en España 
empezó a hacerse visible. 8 Hasta 1995 el 33% de las personas que salieron 
fueron mujeres. Entre 1995 y 2000 las mujeres representan un 42% de las 
salidas según datos del Instituto Nacional de Estadística de Ecuador (INEC). 
Algo más de la mitad de las personas que migraron hasta noviembre de 
2000 habían dejado sus criaturas en el país. Por esta razón, analistas 
de Ecuador interpretan que la emigración a Europa continuará (León, 
2001). La magnitud de este proceso migratorio tal vez sea un síntoma de 
quiebra en la confianza por la reconstrucción nacional. Sin embargo, las 
divisas que hombres y mujeres envían a Ecuador desde el exilio económico 
están permitiendo que el país pueda ir recomponiendo sus dolidas estruc-
turas. 9 El monto de remesas desde 1995 se ha multiplicado por cuatro, 
siendo el segundo ingreso en importancia para la economía ecuatoriana 
después del procedente del petróleo, principal recurso exportable del país 
desde los años setenta. 

Los efectos de una economía en grave crisis como son una inflación 
desmedida y el congelamiento y secuestro definitivo de gran parte de 
los depósitos de ahorro en 1998, hicieron que la mayoría de la población 
se empobreciera en términos reales y tuviera que valerse cada vez con 

2001-2002, espacio propicio del que resultó el presente trabajo. Agradezco también las 
apreciaciones de mi colega Anna Montes, traductora de culturas primigenias. 

8. Según datos de la Dirección Nacional de Migraciones del Ecuador, en 1997 se 
registraron 10.769 salidas a España y sólo en el primer trimestre de 2000 esta cifra llegó a 
ser de 68.943 (Ciudad, 2001). 

9. Sólo en el año 2000 el ingreso por remesas fue de 1.350 millones de dólares USA 
(Ciudad, 2001). 
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menos. La satisfacción de las necesidades básicas se fue haciendo inalcan
zable para la mayoría y algo tan apreciado como dar educación a las jóvenes 
generaciones fue pasando a ser verdaderamente un lujo. Esto es lo que 
dicen las personas que han migrado. No escapaban de la miseria. No había 
pobreza en sus hogares cuando optaron por salir. Precisamente la emigra
ción era vista como la vía para no empobrecerse. 10 Dicen que los salarios 
no alcanzaban para comprar comida y las deudas se fueron haciendo 
impagables. Pero lo que resultaba insoportable era tener que privar a sus 
hijos e hijas de la educación cuando ésta era ya vivida como un derecho 
inalienable. Tomaron la decisión de salir antes de que la crisis los con
virtiera en lo que los gestores del Banco Mundial llaman «población 
por debajo de los límites de la pobreza». Salieron antes de que la rebaja en 
los derechos les convirtiera en ciudadanos de segunda sin capacidad de 
reacción ante un futuro que se preveía aún peor. 11 

Hubo además otro tipo de desposeimiento que afectó al imaginario de 
los contenidos asociados al sentimiento patrio y a la nación. 12 El derroca
miento de un gobierno llamado democrático por la mano del ejército que 
decía apoyar al levantamiento indígena puso en escena una suerte de igua
lamiento radical de la alteridad. Desde que el parlamento de la joven 
República decretara en 1857 la igualación de los indios, los intentos de dar 
verdadero acceso a la ciudadanía a la que fuera «población de naturales» 
se habían quedado en sofisticados avances del sistema de dominación para 
lograr una mejor gestión de los llamados indios. Las élites poscoloniales 
hablaban a través de los indios como en una suerte de ventriloquía (Gue
rrero, 2000). Andrés Guerrero apunta que tal vez con los acontecimientos 
del citado levantamiento indígena podíamos estar asistiendo al fin de la 
ventriloquía política sobre los indios en Ecuador. 13 

A comienzos del año 2000 la CONAJE convocó un levantamiento 
nacional que paralizó durante más de una semana la actividad económica 
del país. Amplios sectores civiles y .tlgunos militares estaban de acuerdo 

1 O. Sin embargo, hay estudios que tienen como objeto las mujeres inmigrantes ecua
torianas que entienden que su llegada a España les supone movilidad social (Oso, 2000). 

11. La educación vivida como camino emancipador la he visto en narrativas explícitas 
donde las mujeres han sido agentes de los procesos, como en el caso de las mujeres afroame
ricanas en el movimiento por los derechos civiles de comienzos del siglo XX en los Estados 
Unidos (Giddings, 1984), y también en el caso más cercano de la inmigración peruana a 
España que precedió a la ecuatoriana (Oso, 1998). 

12. Algunas de estas apreciaciones son fruto de conversaciones habidas con María 
Cuvi, a quien agradezco sus valiosas enseñanzas sobre esto y sobre otras muchas cosas. 

13. Cf. Supra, capítulo 7. Para una consulta sobre lo que el autor llama ahora admi
nistración de las poblaciones indígenas y el concepto deventriloquía, véase Guerrero (1991). 
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con la dirección indígena en que había que pedir la renuncia del presidente 
Jamil Mahuad. Hay quien apunta que la crisis que provocó el levanta-
miento indígena de 2000 y la protesta civil más extensa era tridimensional. 
Una crisis económica, estatal y de representatividad democrática que 
comenzó a gestarse en 1995 y que se hizo aguda entre 1998 y 2000 
(Montúfar, 2001). Y así ocurrió que un representante indígena, un militar 
y un civil de la clase política, aparecían en la prensa, en fotos de agencia, 
al frente del Palacio de la Presidencia de la República después de derro-
car al presidente Jamil Mahuad en la mañana del 21 de enero de 2000. 
Aunque apenas duró unas horas el singular triunvirato, tal escenificación 
de liderazgo en los medios colocaba al «indio igualado» blandiendo la 
bandera de la diversidad a la altura del poder presidencial. Algo nunca 
antes visto, pensado ni sospechado por la mayoría en términos de poder 
simbólico. 14 

Por otra parte, el cese de hostilidades con Perú marcó definitivamente 
la frontera limítrofe entre los dos países. El  Ecuador es, ha sido y será país 
amazónico. Esta proclama que acompaña el sentir nacional ya no se corres-
ponde tanto con la realidad geográfica. El mapa actual del país resulta 
representar a escala casi la mitad de la superficie continental que alberga 
la memoria del pueblo ecuatoriano antes de la última definición de fron-
teras en 1998. A pesar de que la firma del protocolo de Río de Janeiro en 
1942 establecía unos límites sobre la soberanía de la regió11. amazónica, 
Ecuador entendía que tal delimitación era inejecutable en la práctica. A 
esto siguieron interminables conflictos bilaterales, en ocasiones con en-
frentamiento militar, que sin duda producían y reproducían una cuota de 
sentimiento patrio por oposición en ambos países. Con el reciente acuer-
do, Ecuador se desprende definitivamente de la parte amazónica en litigio 
desde 1942 y asume una reducción casi del 50% de su superficie continen-
tal. También el pueblo se despide de un enemigo común que resultaba 
cohesivo en momentos de fragmentación social. 

Ecuador es cada vez menos amazónico, los indios definitivamente se 
alzaron y por si fuera poco el sucre desapareció con la dolarización. La 

14. «Indio igualado» es una afirmación que hoy en día se escucha en Ecuador cuando 
se quiere mostrar indignación o ironía ante la eventualidad de que alguien indígena aparezca 
en posición de par con la mayoría blanco-mestiza. La bandera del arco iris o de la diversidad 
toma el nombre local de Huipala y aparecía junto al dirigente Antonio Vargas en las fotos 
de agencia de prensa. Vargas, siendo representante de uno de los pueblos amazónicos, 
aparecía vestido de occidental. Este particular, junto con el hecho de que fuera el único 
miembro de la sociedad civil en la escena, sitúa a uri. indio como representante de la sociedad 
civil ecuatoriana a comienzos del nuevo milenio, con todo lo que ello supone para el 
imaginario de la mayoría blanco-mestiza. 
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moneda que rendía tributo al libertador de la patria, Mariscal Sucre y que 
había manejado la economía de la República se evaporó de la vida ecua
toriana para dar paso a la moneda de quienes creen en el Dios de los 
Estados Unidos de América, del Banco Mundial y del Fondo Monetario 
Internacional. Casi al mismo tiempo el maltrecho país pasó a ser zona 
militarizada para la supuesta guerra contra el narcotráfico ideada por el 
Plan Colombia. Entonces fueron llegando dólares pero también llegaron 
cientos de personas sin tierra desplazadas del sur del país vecino. La guerra 
contra el narcotráfico a través de la militarización y de las fumigaciones 
masivas de tóxicos contra el cultivo de amapola están poniendo en seria 
situación de riesgo la vida de las comunidades campesinas de la frontera 
norte de Ecuador. 15 

No es mi intención buscar explicación a toda esta cantidad de factores 
que intervinieron en esta fragmentación del país. Seguramente encontra
ran análisis muy autorizados sobre todos esos temas en esta compilación. 16 

Tan solo haré un breve apunte de la coyuntura entre 1995 y 2000 para 
continuar mientras van apareciendo en escena las personas migrantes. 

La pobreza se arrastra 

Así reza uno de los testimonios que he recogido de las citas que aparecen 
en la prensa española. 17 Nelly se hizo cargo de Evelyn, de nueve años, hija 
de su prima Narcisa para que ésta pudiera emigrar a España. Narcisa 
trabajaba en Lorca, Murcia, en enero de 2001 después del accidente de 
tráfico en que murieron, como veremos, varias personas (12 en total), sin 
papeles, de nacionalidad ecuatoriana. Esto marcaba un antes y un después 
para la inmigración ecuatoriana sin papeles en Murcia. El suceso y sus 
consecuencias convocaron a los medios de comunicación, que combina
ban la información puntual con cierto arte etnográfico, recogiendo las 
palabras de hombres y mujeres que tfabajaban en Lorca y buscando parte 
de sus parientes en Ecuador para hacer lo propio allá. 

Una reportera transcribía para un diario español estas palabras de 
Narcisa cuando le hablaba de su hija en Ecuador: «Se oponía a quedarse 
sin mamá. Le expliqué que yo no ganaba lo suficiente para pagar sus 

15. Sobre el Plan Colombia como parce de la política interventora de los Estados 
Unidos en la región, ver supra, capítulo 3, así como Leal Buitrago (2001). 

16. Ver supra, capítulos 2, 3, 6 y 7. 
17. Informa Tereixa Constenla en Lorca y Marcia Cevallos en Quito para El 

País, 29/01/01: «El Ecuador pasa por Lorca». 
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estudios, y una intenta que los hijos salgan adelante». Otro reportero 
recogía en Quito el testimonio de Nelly, informando de que también ella 
era madre soltera como su prima y que ambas nacieron en un ambiente 
rural cerca de la frontera con Colombia. Ocho años atrás habían migrado 
a Quito para trabajar como empleadas domésticas. Veamos cómo esta 
información recogida al estilo biográfico retrata la feminización de la miseria. 
En el fragmento supuestamente se transcribe parte del testimonio de N elly 
recogido en Quito: 

... «Hemos tenido una vida dura». Una vida que sus hijas parecían 
condenadas a heredar. «La pobreza se arrastra». En Ecuador, la miseria 
se traslada de madres a hijas en un círculo vicioso que sólo la emigración 
parece capaz de romper. «Veía cómo Narcisa sufría. Sabía que le espe
raba una vida igual a la mía». Nelly pensó que era el momento de darle 

~ 
una oportunidad. Se comprometió a cuidar de la pequeña Evelyn y la 
animó a irse (Cursiva mía. El País, 29/01/01). 

El caso presentado parece verosímil, no obstante he de decir que yo no 
he conocido a ninguna mujer que haya emigrado a España y que en el 
Ecuador trabajara como empleada doméstica. Sabemos que no emigra la 
gente con menos recursos. En cualquier caso quiero llamar la atención 
sobre la asociación que hace la periodista entre miseria, madres solte
ras y sus hijas. La miseria es un estado que no deja lugar ala reacción. Tiene 
un sentido congelante que sitúa a quien la padece en el lugar de la víctima 
inmóvil. Pensando nuevamente en la verosimilitud del caso propuesto, 
Narcisa emigra porque tanto ella como su entorno parental cercano ha 
decidido que su hija Evelyn no puede bajo ningún concepto abando
nar la escuela. Narcisa, Nellyy Evelyn están en una red parental de orga
nización que se sitúa en la acción. La miseria por el contrario es no acción. 

Esta vinculación no es gratuita y pienso que está muy influenciada por 
el discurso de la feminización de la pobreza cuando se aplica de manera 
descontextualizada e incompleta. U na idea que sitúa a las mujeres del 
Tercer Mundo en el espacio de la vulnerabilidad, asegurándose así una 
población objeto para la labor asistencial gestionada por las políticas del 
Norte para el desarrollo en el Sur en toda su amplitud. 18 Precisamente, una 

18. Para una contextualización del concepto de pobreza estructural y su vinculación 
con la gestión asistencial de la llamada jefatura de hogar femenina en un área suburbana del 
distrito metropolitano de Quito, puede consultarse Fernández-Rasines (2001, pp. 98 y 
151). ' 
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de las principales poblaciones objeto de la iniciativa asistencial del Bono 
Solidario, bono efectivo compensatorio dirigido a los hogares más pobres, 
son las mujeres conceptualizadas como jefas de hogar con escasos recursos. 
En concreto, desde su implantación en setiembre de 1998 hasta agosto de 
2000, hubo 1,07 millones de beneficiarias «madres pobres con al menos 
un hijo menor de 18 años». 19 Esto supone que casi un tercio de las mujeres 
en edad de trabajar son subsidiadas y por tanto dependientes directas de 
la asistencia social. 

Según el Censo de Población y Vivienda de 1999, había 3,4 millones de 
mujeres en edad de trabajar y esto nos lleva a hablar de la actividad eco
nómica.20 Tenemos que las mujeres eran el 41 % de la población económi
camente activa (PEA) ocupada en la Encuesta de Condiciones de Vida de 
1999. Si miramos la evolución del mercado laboral entre 1997 y 1999 
tenemos que los datos de participación laboral de los hombres permanecen 
relativamente estables y hasta se aprecia un incremento en la tasa global de 
participación de los varones, del 71 % al 75%. Sin embargo, para el caso 
de las mujeres vemos que su porcentaje en la PEA se ha reducido en 13 
puntos y que su tasa global de participación lo ha hecho en 17 puntos, de 
43% a 26%. Viendo los datos de los grupos de clasificación en el mercado 
laboral según sexo en 1997, tenemos que entre las personas ocupadas 
adecuadamente en el sector moderno (sector mayoritario), hay más de 
dos hombres por cada mujer. El desempleo afecta al 7% de los hombres 
activos y el subempleo en este sector afecta a un 8%. Las mujeres, por su 
parte, además de estar subrepresentadas en este sector que ocupa cerca 
de la mitad de la PEA, tienen una tasa de desempleo del 13% y otra de 
subempleo también del 13%. Si tuviéramos que hacer un perfil laboral 
de las mujeres según los datos de 1997, de cada diez mujeres ocupadas, 
más de cuatro trabajan en el sector informal urbano. Apenas llegan a 
cuatro las que logran insertarse adecuadamente y más de una trabaja en el 
servicio doméstico, mientras su ocu~ción en el sector agrícola no es sig
nificativa. 21 Este perfil puede haber sido punto de partida a la emigración 
principalmente femenina a España. Vemos que la crisis ha precarizado 

19. Datos del SIISE con fecha de 2000. 
20. Rosario Otegui argumenta cómo el concepto de actividad económica minimiza la 

participación de las mujeres en la economía y está fundamentado en un paradigma andro
céntrico que subyace al pensamiento socioestadístico dominante y que se muestra como una 
lectura neutra de la realidad (Otegui, 1999). 

21. Análisis de elaboración propia a partir de los datos recogidos por el SIISE del Censo 
de Población y Vivienda y de las Encuestas Urbanas de Empleo y Subempleo. 
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más la situación laboral de las mujeres. Tal vez por eso la decisión de que 
migraran las mujeres en los grupos que precisamente no eran pobres. 

La pobreza, sin embargo, es un concepto que va muy unido a la iden
tidad colectiva de buena parte de los llamados sectores populares del Ecua
dor. Es también un concepto que se mide en base a criterios que las agen
cias internacionales para el desarrollo determinan en cada momento y 
ocasión. La pobreza, ya sea realidad o construcción burocrática, convierte 
a los sujetos en poblaciones administrables. 

Tal como se recoge en el resumen ejecutivo del informe del Banco 
Mundial sobre crisis, pobreza y servicios sociales, los niveles de pobreza y 
desigualdad social en Ecuador se han agudizado en los últimos años. Entre 
1995 y 1998 el porcentaje de la población pobre aumentó en 12 puntos. 
Si se toma el consumo como indicador tenemos que el 46% de la población 
total vivía bajo el umbral de la pobréfza en 1998. Según este mismo criterio, 
un 17% de la población se ubicaba bajo la línea de pobreza alimenticia, lo 
que se conoce como pobreza extrema. Estos datos indican que el perfil de 
la pobreza es la fotografía de la población rural, indígena, proveniente de 
hogares ampliados con un mayor número de criaturas y en los que la madre 
tiene nivel educativo bajo. El informe puntualiza que los hogares afecta
dos por la pobreza en ocasiones han sufrido la desintegración debido 
a que los adultos han optado por emigrar en busca de trabajo, o bien, han 
sido las criaturas quienes han sido enviadas a vivir con familiares en áreas 
urbanas para que puedan asistir a la escuela (World Bank, 2000): 

Al contrario de lo que apunta el informe del Banco Mundial, la ma
yoría de la emigración a España no corresponde con este perfil rural, 
indígena y de pobreza feminizada y desinstruida. A partir de 1995 se 
estima que más del 67% de las personas que migran al exterior proceden 
de zonas urbanas y que el 53% procede de hogares que se sitúan en el 40% 
más rico según la medición por quintiles de ingresos per cápita (León, 
2001).22 Además, sabemos que mayoritariamente fueron mujeres las pri
meras en llegar y que sus niveles de instrucción superan ligeramente a los 
de sus compañeros varones. Así aparece en los trabajos basados en base a 
encuestas en Murcia (García-Nieto, 2000), Navarra (Laparra, 2000) y en 
particular sobre personal del servicio doméstico en Madrid, Cataluña y 
Andalucía donde se localizan casi el_80% de empleos en este sector (Co
lectivo loé, 2001). En cuanto a la composición por sexo, en 1998 del total 

22. Datos de la Encuesta de medición de indicadores sobre la niñez y los hogares 
(EMEDINHO) realizada por el INEC en noviembre de 2000. 
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de residentes de Ecuador en España, el 67% eran mujeres, siendo el 55% 
en el año 2000 (Colectivo loé, 2001d). Tenemos pues un colectivo equi
librado en términos de composición según la variable sexo pero será 
importante recordar que inicialmente llegaron las mujeres y que ellas 
hicieron posible que sus hermanos, sus compañeros llegaran aquí. 

Como queda explicado en capítulos precedentes en este volumen, la 
reciente crisis que motivó el éxodo tuvo inicio con el desastre natural de 
El Niño, que afectó costa y continente de Ecuador entre 1997 y 1998. Los 
daños del fenómeno fueron considerables durante 1997 y 1998. Según la 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe, El Niño causó 
inundaciones y cambios en las temperaturas que produjeron la pérdida de 
cosechas y de ganado. Sus efectos perjudicaron gravemente al sector agro
alimentario, tanto para el comercio interno como para la exportación,23 y 
tuvieron repercusión directa en el deterioro de vías, canales y puertos. 
Daños directos e indirectos se reparten en inesperadas consecuencias para 
los sectores productivos y de infraestructura. A esto hay que añadir la 
vulnerabilización que sufrieron los sectores sociales encargados de 
hacer la reconstrucción en términos de vivienda, salud y educación, mien
tras caía el nivel de ingresos de los hogares (CEPAL, 1998). 

En Ecuador, a partir de 1997, aparece una población pobre nueva que 
antes se encontraba en los límites del umbral de pobreza. Tiene el perfil 
de los hogares urbanos cuyos ingresos medios iban a disminuir aún más 
entre los años 1998 y 1999 como consecuencia de la crisis general por la 
que atravesaba el país, mientras sus deudas se incrementaban por el efecto 
de la devaluación de la moneda nacional, el sucre. Esta situación sí se 
corresponde más con la realidad que vivían buena parte de los hogares que 
ahora tienen a alguien trabajando en España. Los testimonios informan de 
que ya el salario no alcanzaba para hacer la cesta de la compra y que el pago 
aplazado de cualquier bien mueble ojnmueble se convertía en una deuda 
imposible de afrontar. Además de todo esto, el valor de los activos de estos 
hogares se vio dramáticamente disminuido por efecto de la medida gu
bernamental de congelar los depósitos bancarios en marzo de 1999. 
Esta medida, junto con la ingente evasión de capital por parte de 
algunos representantes de las élites bancarias, es lo que se ha dado en 
llamar «el atraco del siglo». La cantidad de dinero que salió del país en 
1999 equivalía al 10% del PIB del año precedente. 24 

23. El monto total de los daños ascendió a 2.869 millones de dólares USA. 
24. Según estimaciones del Banco Central de Ecuador las élites habrían sacado del país 

al menos 2.034 millones de dólares USA (Cuvi, 2001). 
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El informe citado del Banco Mundial para el año 2000 indicaba 
que en este estado de cosas el país debía estabilizar su economía restable
ciendo el crecimiento económico, sin olvidar el diseño de una estrategia 
efectiva de protección social. Veamos cómo este documento interpreta la 
respuesta del Gobierno ecuatoriano a la crisis: 

... el Gobierno ecuatoriano ha visto limitada su capacidad política y 
fiscal de establecer políticas, su respuesta a las crisis macroeconómicas 
más recientes ha sido restringida y débil en mitigar los choques origi
nales que afectan a la economía (World Bank, 2000, p. xvii). 25 

En lo concreto, los recortes presupuestarios en el gasto social se hicie
ron visibles con el atraso de los pagos de salarios de la función pública. La 
plantilla de empleos del Estado sufi!ió retrasos salariales de varios meses. 
Esto produjo un gran descontento popular que se materializó en la fre
cuente convocatoria de paros en la jornada laboral, algo que ha venido 
obstaculizando paulatinamente el funcionamiento de los servicios sociales 
básicos. Debido a estas tensiones, las instituciones públicas de salud y 
educación perdieron un cuarto de actividad sólo durante el primer semes
tre de 1999. 

En definitiva, la crisis y el recorte en los recursos del presupuesto 
nacional han tenido como consecuencia directa una disminución del gasto 
social cercana al 30% en salud y en educación entre 1998 y 1999. El 
recorte de presupuestos afectó también a la política de subsidios sobre 
productos de uso popular como el gas y la electricidad. El Gobierno 
eliminó el subsidio para estos dos servicios, lo que fue entendido como 
una medida muy antipopular y tuvo la contestación de la sociedad civil. 
Como medida compensatoria lanzó el sistema del Bono Solidario en sep
tiembre de 1998. 

Mientras se recortaba drásticamente el gasto social en 1999, el Gobier
no implantó nuevamente la política de subsidios, lo que supuso un gasto 
de cerca de un 1,5% del producto interno bruto, según el informe del 
Banco Mundial. Para ese mismo año, el gasto social total y el gasto total 
en protección social, lo cual incluye el Seguro Social y el Bono Solidario, 
sumaron un 7% del PIB. Siempre según el informe citado, los subsidios 
resultan populares pero son de naturaleza regresiva. Al parecer, los 
subsidios en el gas y la electricidad de uso doméstico presentaban una 

25. Resultaría interesante preguntarse sobre la procedencia de esas limitaciones que ha 
tenido el Gobierno en la capacidad de obrar. 
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focalización inadecuada y debían ser eliminados si se quería evitar que el 
gasto en los servicios básicos sociales para la población pobre disminuyera. 
Según este análisis, desde 1995 se apreció un aumento de la pobreza y la 
desigualdad en el país que podría incrementarse aún más si no se prestaba 
atención al acceso y la calidad de los servicios básicos de salud y educación. 

Las consecuencias de no tomar estas difíciles decisiones son graves: 
incremento de la pobreza y la desigualdad; formación de un capital 
humano no suficientemente preparado para enfrentar el futuro econó
mico el cual premia a los trabajos con alta especialización; y débil 
capacidad de responder a futuras crisis (World Bank, 2000, p. xxii). 

Por lo que sabemos, el «capital humano suficientemente preparado» lo 
que ha hecho en gran medida es emigrar al extranjero. Tal vez el Banco 
Mundial había previsto la eventualidad de una emigración tan importante 
y tan productiva como efecto de la aplicación del programa de ajuste 
estructural. Según Joseph Stiglitz, premio Nobel de economía del pasado 
año 2001, casi todo está previsto en las estrategias de ayuda a países del 
Banco Mundial.26 

Stiglitz habla de cuatro pasos en los programas de ayuda-ajuste. El pri
mero es la privatización, que él llama sin rubores sobornización. El 
segundo paso es la liberalización del mercado de capitales. Esta desregu
lación en teoría permite que el capital de inversores entre y salga, pero en 
ocasiones el dinero únicamente sale. Así, la reserva nacional de un país 
puede evaporarse en cuestión de días o de apenas horas. Entonces es cuan
do el Fondo Monetario Internacional sugiere que se suban las tasas de 
interés incluso hasta el 80% para que los especuladores vuelvan con los 
fondos evaporados. Y así ocurre en Asia y América Latina que las altas tasas 
de interés han destruido el valor de ,La propiedad, la capacidad de crear 
industria y han terminado vaciando las arcas del tesoro de los países. Es 
cuando llega el paso tres del plan previsto. Los precios son regulados por 

26. Stiglitz trabajó como economista para el Banco Mundial hasta que en 1999 mos
trara su desacuerdo sobre el modo en que se estaba llevando a cabo la política macroeco
nómica. Fue entrevistado en abril de 2001 en Washington D.C. durante las reuniones de 
ministros y banqueros convocadas por el BM y el FMI cuando ya había «desertado» de la 
globalización. Se muestra muy crítico con el funcionamiento de ambas instituciones y de 
su principal accionista, el tesoro de los Estados Unidos. En esta entrevista, el Nobel de 
economía ofrece una interpretación de ciertos documentos de uso restringido que hablan 
acerca de la agenda oculta del Banco Mundial y sus efecros. Me ha interesado la interpre
tación que hace de las recientes movilizaciones sociales en Ecuador (Palast, 2002). 
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el mercado. Esto en la práctica no es, sino que suben los precios de los 
artículos de primera necesidad como el agua, la comida y el combustible 
doméstico. Dice Stiglitz que entonces llegan los llamados disturbios FMI. 

Los disturbios del .FMI son dolorosamente predecibles. Cuando 
una nación está caída y en desgracia, el FMI se aprovecha y le exprime 
hasta la última gota de sangre. Incrementa el calor hasta que, finalmen
te, la olla entera explota. Como cuando el FMI eliminó los subsidios a 
la comida y los combustibles para Íos pobres en Indonesia en 1998. 
Indonesia estalló en disturbios. Pero hay otros ejemplos. Los distur
bios bolivianos por los precios de agua el año pasado (2000) y este 
febrero (2001), los disturbios en Ecuador por los incrementos en los 
precios del gas natural impuestos por el Banco Mundial. Da la impre
sión de que el disturbio forma parte del plan (Palast, 2002, p. 3). 

# 

Esto lo conocemos porque el nobel de economía fue entrevistado por 
el periodista británico Gregory Palast que al parecer tuvo acceso a docu
mentación confidencial del Banco Mundial. Parte de esta documentación 
es un informe sobre Ecuador referido por Palast como «Estrategia Interina 
de Ayuda». Al parecer, el Banco Mundial anota que sus planes van a causar 
la chispa para disturbios sociales y en previsión de ello recomienda que el 
gobierno se prepare para enfrentar las protestas civiles con «firmeza polí
tica» y con una mayor subida de los precios. Tal como informa Palast, tal 
informe confidencial revela que la dolarización de la economía ecuatoria
na ha situado por debajo de la línea de la pobreza al 51 % de la población. 
Este dima de disturbios FMI causan desconfianza, el capital vuelve a salir 
y los gobiernos caen en la bancarrota. Sin embargo, dice Palast, «este 
incendio económico tiene un lado positivo para las corporaciones extran
jeras, que pueden adquirir los bienes restantes, como una concesión mi
nera o un puerto a precios de remate» (Palast, 2002, p. 3). Sería interesante 
ver cuánto y qué capital español llegó a ese tipo de remates. Serviría para 
explicar en parte la contingencia del convenio Ecuador-España en materia 
migratoria. 

En el texto que sigue voy a trazar una trayectoria del proceso migratorio 
en el contexto transnacional, patriarcal y cristiano. Desde las circunstan
cias en el origen a las circunstancias del destino. Habrá idas y retornos en 
el tiempo y en el espacio, así como van y vuelven las personas, que son las 
verdaderas protagonistas de esta historia. Hay algunos hitos que irán apa
reciendo y que ponen de manifiesto el poder de la ficción hegemónica. 
U na ficción basada en el androcentrismo y el etnocentrismo católico, que 
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entiende la emigración como cosa de padres de familia y que opera sobre 
la convicción de que la inmigración árabe o musulmana a la Europa del Sur 
no es conveniente. 

La nueva ley de extranjería y la accidentada vida de algunos 
hombres 

De lo que voy a hablar aquí es de cómo la nueva ley hizo aparecer en el 
escenario público a los varones indocumentados de algunos colectivos de 
inmigrantes. Hablaré principalmente de los ecuatorianos, pero para la 
contextualización será necesario referirse a otros colectivos procedentes 
del norte de África, de África Subsahariana y del Subcontinente Asiático. 
La ley de extranjería que entró en vigor el 23 de enero de 2001 regulaba 
que las personas indocumentadas procedentes del extranjero podían ser 
expulsadas en cualquier momento y por la vía de urgencia. Llamarlas 
personas resulta una mera figura retórica porque quien carece de docu
mentos carece de derechos y no es persona.27 

A comienzos del año 2001 y en medio de las movilizaciones en contra 
de la nueva ley, las organizaciones de inmigrantes cifraban en torno a cien 
mil el número de «ecuatorianos sin papeles» o inmigrantes «irregulares» de 
Ecuador en España.No podemos saber cuántos de ellos eran hombres pero 
por lo que se ha visto ya a partir de 2000 un colectivo-que inicialmente era 
compuesto por mujeres fue equilibrándose en términos de composición 
por sexo. También a comienzos de enero de 2001 fallecieron doce «indo
cumentados» de Ecuador en un accidente laboral en Lorca. Las consecuen
cias de estas muertes no se iban a limitar al dolor por las pérdidas humanas. 
Estos hombres y mujeres de distintas edades morían de camino a su lugar 
de trabajo. Casi de inmediato se procedió a la persecución legal de los 
empresarios implicados en el caso y al día siguiente del fatal accidente 
nadie en Murcia se aventuraba a «daf trabajo a los sin papeles». 

Durante el siguiente mes de febrero, cientos de irregulares que venían 
trabajando en las labores agrícolas de la zona se encontraban al borde de 
la supervivencia y ante la amenaza de la expulsión inmediata que incorpo
raba la nueva ley. Las organizaciones indicaban a la prensa que buena parte 
de los ecuatorianos habría partido hacia las regiones del norte en busca de 
oportunidades en otros sectores y entornos que pensaban menos vigilados. 

27. Parte de lo que viene a continuación es una versión actualizada y contrastada de 
una nota de opinión realizada en marzo de 2001 y que fue publicada por el diario quiteño 
El Comercio en su edición digital (Fernández-Rasines, 2001b). 
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Utilizo el genérico masculino teniendo en cuenta que en Murcia había en 
la fecha más hombres que mujeres de Ecuador. 28 Otra parte importante 
decidió acogerse al llamado «Plan de retorno voluntario paulatino», pro
ducto del convenio bilateral firmado a finales de enero de 2001 entre los 
gobiernos de Ecuador y España para la regulación de los flujos migratorios 
con carácter selectivo. El convenio pretendía gestionar que llegaran de 
Ecuador hasta un 30% del cupo anual de trabajadores extranjeros. Sigo· 
utilizando el genérico masculino porque el convenio fue pensado para la 
inserción principal de hombres. La mayoría de los cursos de formación que 
se imparten en Ecuador y que son de obligado cumplimiento para quienes 
solicitan ingresar en el marco del convenio se corresponden con oficios 
manuales tradicionalmente relacionados con el reclutamiento de hombres 
para los sectores de la construcción y de la industria. El convenio no 
contempla la inserción para el sel¡ficio doméstico, sector de régimen pre
cario en el que trabajan por el momento la mayoría de las mujeres ecua
torianas y también algunos hombres. 

El Plan de retorno voluntario preveía sufragar los gastos del retorno a 
Ecuador de las personas que acreditaran un precontrato de trabajo que 
debería tramitarse en la embajada española en Quito para después hacerse 
efectivo con la vuelta a España en el plazo mínimo de 20 días. El convenio 
quedó ratificado en Quito entre el Canciller ecuatoriano y el Ministro 
español del Interior el 31 de enero del año 2001. En esos días Ecuador 
estaba nuevamente inmerso en lo que Stiglitz llamaba disturbios FMI y la 
olla estaba a punto de estallar una vez más. Había pasado apenas un año 
desde que los militares apoyaron a la dirigencia indígena para destituir al 
presidente Mahuad y el gobierno del presidente interino Gustavo Noboa 
se enfrentaba ahora a una nueva protesta civil si cabe mayor. Organizacio
nes sindicales y de estudiantes se unieron a la protesta indígena contra las 
medidas de ajuste. La subida del precio del combustible doméstico y de la 
tarifa del transporte fueron el detonante de una protesta que liderada 
por la CONAIE logró volver a paralizar el país. Miles de indígenas a la par 
de los movimientos locales iniciaron una marcha silenciosa desde las 
provincias cercanas a Quito pidiendo la negociación de sus demandas. 
Más de cinco mil indígenas se concentraron en las dep~ndencias de la 
Universidad Salesiana de Quito y allí fueron sitiados por las fuerzas de 
seguridad durante más de diez días. La población civil se mostró solidaria 
ante el asedio que tuvo también la condena internacional. La presión de 

28. Del total de residentes de origen ecuatoriano a finales de 2000 en Murcia había 
un 28% de mujeres (Colectivo loé, 2001d). 
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los acontecimientos logró que el gobierno accediera a negociar con los 
dirigentes indígenas, cuya plataforma no era tanto una demanda étnica, 
sino que buscaba beneficiar al conjunto de la población pobre del país 
(García Serrano, 2001). 

En esos agitados días en que el Gobierno de No boa dedicaba sus ener
gías a hacer frente a los disturbios FMI, el caso de los migrantes en España 
había pasado a ser un mero trámite. 29 Tal vez el Gobierno español sabía 
bien que, como dice el refrán castellano, «vale más llegar a tiempo que 
rondar un año». Firmado el convenio quedaba zanjado «el problema de los 
ecuatorianos» en España. En medio de la confusión, de las informaciones 
imprecisas y de la falta de confianza, más de 4.000 ecuatorianos, en su 
mayoría hombres, solicitaban el retorno voluntario tras esperar largas 
colas hasta el 28 de febrero de 2001, fecha límite del plazo establecido. 
Finalmente se anotaron más de 24.000, de los cuales no me ha sido posible 
acceder a datos desagregados. 30 Posteriormente se ha sabido que úni
camente cuatro mil lograron regularizar su situación a través de este pro
grama de retorno. A partir de mayo de 2001 el resto pudo legalizar su 
situación desde España. El Consulado ecuatoriano en Madrid estimó que 
podrían llegar a regularizarse por esta nueva vía cerca de cincuenta mil 
migrantes durante todo el año 2001 (Ciudad, 2001). 

Resulta bastante absurdo ahora tratar de entender para qué tuvieron 
que viajar quienes lo hicieron. Viajaron con Iberia a cargo del dinero 
público del Estado español al cual, hay que decir, contribuyeron entre 
1996 y 1998 casi la mitad de las mujeres ecuatorianas con permiso de 
trabajo (Colectivo loé, 20016). Iberia cargaba por viaje más de 140.000 
pesetas aunque al parecer la compañía hizo una rebaja que no quisieron 
desvelar a los medios de comunicación ninguna de las partes contratan
tes.31 Multipliquen el precio de un pasaje por cuatro mil. Demasiadas 
molestias y demasiado dinero para un ¡lan bastante ineficiente si no fuera 
porque produjo una ficción mediática importante que puso a los hombres 

29. A pesar del rechazo que mostró ur1a delegación de congresistas al plan de 
retorno, el convenio se firmó según la propuesta española y en los plazos prefijados. El País 
31/01/01: «Una delegación de parlamentarios del Ecuador rechaza por inviable el convenio 
de inmigración». 

30. Realicé consulta formal a la oficina de relaciones informativas de la Delegación de 
Extranjería del Ministerio del Interior español y se me informó que la consulta se derivaba 
al Observatorio Permanente para la Inmigración, de lo cual no he tenido noticias hasta la 
fecha. 

31. Véase diario El País, 20/02/01, «Los problemas de los inmigrantes. El vuelo de la 
desconfianza». 
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ecuatorianos en una imagen de sumisión. El ecuatoriano, representante de 
una familia de origen hispano y católico se somete a los dictados de la 
madre patria. No olvidemos que apenas un año atrás, en febrero de 2000, 
El Ejido en Almería era el escenario de uno de los peores episodios de 
racismo que vivía la Unión Europea en los últimos años. Había que poner 
a raya a la inmigración norteafricana y mover ficha en la nueva cruzada 
entre moros y cristianos.32 

El siguiente relato forma parte de la información que recogió un pe
riodista, enviado especial a Quito para cubrir el escenario vivido en torno 
a la firma del convenio bilateral. Se subrayan las retóricas sobre la madre 
patria y las mujeres aparecen en el ámbito de la dependencia: 

'Legalización' gritaban los familiares de los ecuatorianos sin papeles 
que se concentr.aron el miérc@d.es por la noche en el aeropuerto y ayer 
frente a la Cancillería, donde se llevaron a cabo las negociaciones. Las 
pancartas que enarbolaban los familiares de los emigrantes al paso del 
secretario de Estado español eran elocuentes. 'España, somos un pue
blo digno y trabajador. Ábrenos las puertas', 'Gracias España por ayu
darnos con la repatriación de nuestros hermanos fallecidos en Lorca' 
o 'España, madre patria acoge a tus hijos'. Las mujeres se avalanzaban 
sobre los periodistas españoles para suplicar ayuda por sus maridos o her
manos en España. Contaban su drama personal, el endeudamiento en 
que han quedado cientos de familias para pagar los billetes de avión y 
los préstamos recibidos por quienes se fueron en busca de trabajo. No 
puede tener queja Ferndndez-Miranda del recibimiento que le han dis
pensado los ecuatorianos. No hubo un signo de hostilidad ( Cursiva es mía. 
El País, 26/01/01).33 

La nota informativa forma parte del sentido común androcéntrico 
pero en todo caso nos sirve para saber que algunas mujeres resultan ser 
activas en el ámbito público y sus demandas se hacen oír. Mujeres que, 
muy probablemente, más que esposas serán madres y abuelas, personas 
que se han hecho cargo coyunturalmente de las criaturas de quienes han 
tenido que migrar. En la figura 5, la mujer que aparece en primer plano 

32. Utilizo el vocablo moro porque forma parte del sentido común cristiano de las 
culturas mediterráneas del norte para definir la alteridad, ese otro amenazante. Pretendo 
que la enunciación expresa del insulto hacia «el Otro» sirva como denuncia de una polari
zación que no tiene sentido si no asumimos que el nosotros es cristiano. 

33. Informa Francesc Relea, enviado especial a Quito. El País, 26/01/01, «Ecuador 
reclama garantías para la regularización de sus compatriotas». 

335 



Figura 5 
«España, te pedimos trabajo. Te pagaremos con progreso» 

Fuente: BBC Mundo 01/02/01 

de la manifestación de protesta contra el plan de retorno en Quito, lleva 
una criatura a sus espaldas y bien puede representar a una abuela. Las 
abuelas no son terceros parientes como entendería la perspectiva familista 
nuclear. En mi trabajo en Ecuador he visto que en los sectores populares 
principalmente, son las mujeres en tanto que madres las que son el centro 
del sistema de las relaciones parentales (Fernández-Rasines, 2001). Las 
abuelas son nudos importantes en el sistema de madres que organizan los 
vínculos transnacionales. 

Las organizaciones que trabajan con inmigrantes aconsejaron regis
trarse en el padrón de 2000 porque ello serviría de justificante a la re
gularización. En aquel momento n<t había datos cuantitativos fiables 
porque la inmigración ecuatoriana estaba llegando precisamente entonces 
de manera muy significativa. Sirva como ejemplo el caso de Navarra, 
donde apenas había 300 inmigrantes del Ecuador en el censo de 1998 
y esta cifra llegaba a ser de 3.400 a finales de 2000 (Laparra et al. 2001). 
Con esto el colectivo del Ecuador en Navarra llegó a duplicar en número 
al colectivo de marroquíes que tradicionalmente venían dedicándose a las 
labores agrícolas en estas tierras. Los magrebíes se han ido asentando 
durante más de 15 años y ahora se ven desplazados por los ecuatorianos 
que en apenas tres años les duplican en número. Este desplazamiento sólo 
se entiende mirando con los ojos del género y de la identidad cultural de 
raíz religiosa. 
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La migración norteafricana en España desde los ochenta ha sido pre
dominantemente masculina, vinculada al trabajo agrícola, de tradición 
musulmana y de lengua árabe. El Estado español, a pesar de ser constitu
cionalmente laico tiene una tradición católica a ultranza desde que los 
precisamente Reyes Católicos, allá por 1492, al mismo tiempo que some
tían a los indios en las Américas, expulsaban a musulmanes y judíos de la 
'Península Ibérica. Por el contrario, inmigración ecuatoriana no ha encon
trado la barrera idiomática y tampoco se aleja tanto de la tradición cultural 
hispano-católica. Desde sus comienzos, ha sido predominantemente fe
menina y vinculada al servicio doméstico en áreas urbanas. Su nivel de 
instrucción es superior al de la población autóctona que se ocupa en el 
mismo segmento laboral. La imagen de quienes llegan del Ecuador aparece 
como católica practicante, devota, servicial y comedida. Todo esto cae 
muy bien en una sociedad que nE!t es tan practicante de la liturgia católica 
pero sí es profundamente xenófoba con cualquier representación de ori
gen musulmán. 

En 1998 el 74% de los permisos de trabajo concedidos en España a 
inmigrantes del Ecuador eran de mujeres. En la misma fecha, el 68% del 
total de estos permisos era en el sector de empleo doméstico y limpieza. 34 

Las mujeres ecuatorianas, como antes lo hicieron filipinas, dominicanas y 
peruanas, vienen a cubrir demandas de servicio doméstico que ya casi 
estaban extinguidas en España, como lo es la modalidad de internamiento. 
También cubren demandas de cuidado a personas dependientes y ancia
nas, en un país cada vez más envejecido cuyas políticas gerontológicas 
estimulan el cuidado domiciliario. El stock de permisos de trabajo para el 
servicio doméstico se ha incrementado significativamente en los últimos 
años en España. En 1992 era de 25.000, subiendo en 1995 a 37.000 y 
llegando en 1998 a 61.000 (Colectivo loé, 2001b). Esto es lo que ha 
propiciado una mayor incorporación de las mujeres autóctonas a la PEA y 
no un reparto equitativo con los hombres autóctonos. 

La tasa de actividad de las mujeres en España ha aumentado en 5 
puntos porcentuales desde 1993 hasta el primer trimestre de 2001 según 
datos del MTAS. Aún así la tasa de actividad de las mujeres es inferior a la 
media europea y también la de los hombres lo es a la de sus homólogos de 
la Unión Europea. Según datos del año 2000, los hombres se sitúan casi 
tres puntos por debajo y las mujeres estamos en un 39%, casi 8 puntos por 
debajo de la media europea. Italia, España y Grecia son los países con la 

34. Datos del MTAS de permisos de trabajo a extranjeros concedidos por año. 
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tasa de actividad femenina más baja. 35 Esto no es porque las mujeres no 
hagamos nada, sino porque el mercado laboral sigue el esquema de una 
sociedad bajo un sistema bastante patriarcal. 36 

Por lo tanto, la inmigración ecuatoriana ha caído estupendamente 
en un país en el que las mujeres no hemos logrado una negociación fa
miliar equitativa en las tareas domésticas de la ayuda y el cuidado. Pero 
esto no siempre sale a la luz porque la ficción androcéntrica es podero
samente seductora. Esta ficción es la que hace posible que la descarga 
mediática sobre el «Plan de retorno voluntario paulatino» haya dado 
la imagen de que el perfil migrante de origen ecuatoriano es la foto de 
un hombre, padre y proveedor, que va a pasar sacrificio para después 
poder reagrupar a su familia en España. Las imágenes de los programas 
informativos en las cadenas españolas han sido de lo más elocuentes: son 
hombres los que hacen las colas y hombres los que se despiden con gran 
dolor en el aeropuerto de Barajas para emprender un viaje con incierto 
retorno. 

Lo que no se cuenta es que la mayoría de estos hombres fueron traídos 
previamente por mujeres de su grupo familiar que ya estaban aquí tra
bajando en régimen de internamiento y otras modalidades del servicio 
doméstico. Algunas investigaciones que cito en este trabajo han ve
nido desvelando esta realidad, pero esta crítica androcéntrica apenas 
logra una influencia tangencial en ciertos ámbitos académicos y muy 
raramente es incorporada por los discursos que construyen el sentido 
común.37 

La evidencia etnográfica nos dice que en los primeros años hubo un 
perfil importante de mujeres pioneras. 38 Dicho de otro modo, para el caso 
ecuatoriano las mujeres llegaron abriendo el camino. Desde antes de 1998 

35. Datos del Instituto de la Mujer, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales. 
36. Así lo indica también el estudio sobre inmigración y actividad económica en Italia 

y España de King y Zontini (2000). 
37. Marilyn Strathern afirma para el caso concreto de construcción del conocimiento 

en antropología social que la disciplina no puede incorporar la crítica feminista sino tan
gencialmente, porque hacerlo supondría asumir un golpe a la misma línea de flotación. 
Strathern dice que la crítica feminista no puede servirse de la antropología sino como una 
voz más y entiendo que esto es extrapolable a toda la teoría del conocimiento (Strathern, 
1987). 

38. Esto se ha visto también en procesos cercanos al que se trata, por la cercanía del 
origen y porque traer a sus hombres era una de sus prioridades. Esto se ve en la experiencia 
reciente de las mujeres peruanas inmigrantes en España (Oso, 1998) y también en las 
migraciones internas en el Ecuador del campo a la ciudad en las décadas precedentes 
(Fernández-Rasines, 1999) 
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fueron llegando con un proyecto familiar que se concretó en lo siguiente: 
Trabajar intensamente en el servicio doméstico de manera principal, 
lograr de sus patrones el precontrato y con sus ahorros regresar al Ecuador 
para el trámite de volver a España como trabajadoras regulares y con algún 
otro familiar que podía ser su hermana o prima y después su compañero, 
su hermano, su hijo, su primo. Como ya queda dicho, las madres y las 
abuelas han sido la base de la organización transnacional de esta migra
ción. 

Es preciso decir que los hombres h'an tenido una integración laboral 
más problemática porque el trabajo agrícola y de la construcción está 
competido y tiene mucho de estacional. Los ingresos de los hombres son 
más discontinuos y sus trabajos son más expuestos a la irregularidad y los 
impagos. 

Las mqjeres, por su parte, ha;ti seguido trabajando en internamiento 
doméstico y ahorrando para tal vez traerse a sus hijos e hijas y entonces a 
sus madres. Porque las abuelas son la clave para que este proyecto familiar 
llegue a funcionar. Hay mujeres que ya con sus hijos al cuidado de las 
abuelas aquí pueden promocionarse y trabajar en otros sectores de los 
servicios o como operarias. Los maridos, a menudo se desesperan en medio 
de una mayor precariedad. Porque no es fácil pasar de ser visto como 
mantenedor a ser visto como mantenido cuando el sistema de sexo-género 
occidental en el que vivimos feminiza la situación de dependencia eco
nómica. Sin embargo doy fe de que los migrantes ecuatorianos que co
nozco han incorporado este cambio con mucha más dignidad que los 
autóctonos en estos últimos tiempos duros para la masculinidad hegemó
nica. 

Así que en verdad parece que lo que el convenio para el plan de retorno 
vino a paliar era la situación precaria de muchos hombres ecuatoria
nos. Y esto es un ejemplo de cómo el Estado español aplica los precep
tos de un sistema de sexo-género patriarcal. La política de extranjería 
española en este caso reproduce la ficción romántica moderna para 
ordenar los flujos migratorios. El Plan de retorno voluntario y paula
tino de los ecuatorianos puso en escena a estos hombres como represen
tantes de sus familias y principales proveedores. Sin embargo, el mismo 
sentido común que inspira este tipo de discursos reproductores del dere
cho paterno entiende que no hay machismo más genuino que el de «los 
su dacas». 

Algunos de los ecuatorianos que solicitaron el retorno en febrero de 
2001 ya no deseaban volver a España porque se agotaron en la búsqueda. 
Es el caso del testimonio de Víctor Hugo que «intenta dormir al raso en 
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Figura 6 
«Más de 24.000 ecuatorianos sin papeles se acogen 

al retorno voluntario» 

Fuente: Terra 01/03/01 © Terra Networks 

Lorca». 39 Y también el de Gilbert que con 26 años dejó su empleo de chófer 
de autobús en Quito donde cobraba cien dólares al mes: 

No tuve a nadie que me dijera la verdad de cómo es la vida aquí [en 
Lorca]. Vine así emocionado, creyendo que la gente ganaba mil dólares 
al mes ( ... ) El encargado dijo que ya no podían trabajar más sin 

39. Son relatos biográficos recogidos por periodistas que cubren la información en 
Lorca después de la crisis provocada por el accidente en que murieron doce ecuatorianos 
sin papeles (El País, 29/01/01). 
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papeles ( ... ) Mi familia tampoco tiene dinero, nos encontramos 
desesperados. En vez de ayudarles, ahora tendrán que ayudarme 
ellos a mí ( ... )Es dura y triste la vida del emígrante.,,(Cursiva es mía. 
El País, 29/01/01). 

La mayoría de las mujeres, por su parte, siguieron trabajando y no 
siempre sus demandas se hicieron visibles. Muchas de ellas ganan al mes 
bastante menos que los mil dólares que ansían ganar algunos hombres. Sin 
embargo, ellas han sido y son las proveedoras y fueron las primeras en 
llegar sigilosamente. La ficción del derecho paterno es poderosa y en este 
caso ha sido mucho más ruidosa. En Murcia es donde más solicitudes se 
registraron, más de un tercio del total del Estado. Precisamente en una 
comunidad donde el colectivo ecuatoriano es predominantemente mascu
lino. A Murcia le seguían en nú~-iero de solicitudes Madrid, Andalucía, 
Comunidad Valenciana, Cataluña y Navarra. Según los datos de permisos 
de residencia en el 2000, del total de mujeres ecuatorianas residentes 
apenas un 5% se localiza en Murcia, si bien cerca del 50% vive en Madrid. 
Pero es interesante tener en cuenta que en 1999 un 70% de las mujeres 
ecuatorianas con permiso de trabajo en vigor está localizado en Madrid 
(Colectivo loé, 20016). Por tanto, una gran parte de las mujeres ecuato
rianas ya estaban en situación regular. Parece claro que el convenio entre 
los dos Estados vino a paliar una situación anómala, a saber, que los 
hombres dependan del trabajo y los vínculos de las mujeres. Como ya han 
denunciado algunas mujeres juristas, el derecho regula en masculino.40 

Derecho masculino singular 

El derecho regula en masculino y de manera singular porque hay hombres 
que han quedado fuera de la regularización preferente de los flujos conve
nidos y convenientes. En febrero de 2001 las iglesias del barrio gótico de 
Barcelona fueron durante más de un mes el escenario silencioso de la 
protesta de inmigrantes indocumentados que no eran ecuatorianos y que 
buscaban una salida negociada a su situación de irregularidad. En la iglesia 
de Santa María del Pi, informa un periodista: 

... unos inmensos plásticos cubren la mayor parte del suelo. En un 
rincón, más plásticos ocultan una improvisada mezquita, escenario de 

40. Ruth Mestre utiliza esta expresión en su crítica androcéntrica de la legislación de 
extranjería española actual (Mestre, 1999). 
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las plegarias de la mayoría musulmana que ahora habita la Iglesia ... 
(Cursiva es mía. El País, 26/02/01). 

La nota de prensa tiene un título bastante explícito: «El encierro de los 
invisibles». Según Youseff, un joven marroquí entrevistado, con el encie
rro: «estamos demostrando que pakistaníes, bangladeshíes, marroquíes e 
indios (de India) podemos convivir juntos». El periodista, sin embargo, 
anota que las peleas se iban haciendo frecuentes a medida que crecía la 
frustración y hubo una pelea mayor cuando un sector de los encerrados 
mostró su desacuerdo con que las chicas de la plataforma de apoyo pernoc
taran en el mismo recinto. 41 Cuando leía esto pensé que tal vez no era 
actitud puritana por su parte. Algunos de estos hombres deben llevar 
interiorizado el hecho de que para los cristianos, la sospecha de que un 
moro pueda tener acceso carnal con mujer cristiana puede resultar el 
principio del fin. 

El detonante del asedio criminal contra los marroquíes, que convirtió 
El Ejido en ciudad sin ley durante varios días en febrero de 2000, fue la 
agresión con resultado de muerte de un moro supuestamente perturbado 
a una joven cristiana que al parecer quiso evitar un robo en la persona de 
otra vecina del pueblo. Al parecer era la tercera muerte en 15 días, que 
siguió a la de dos agricultores empresarios. La información en la prensa 
resulta imprecisa y confusa. Mercedes García, que es presidenta de la ONG 

de apoyo a inmigrantes de Mujeres Progresistas en El Ejido y que ha sido 
amenazada por prestar esta asistencia, afirmaba en una charla en la Uni
versidad Pública de Navarra que este caso había sido llevado con muy poca 
transparencia.42 No fue un crimen sexista pero se fue construyendo como 
si así fuera. En las horas siguientes surgieron testimonios de vecinos 
afirmando que las agresiones sexuales contra jóvenes vecinas por parte de 
los marroquíes eran frecuentes. La asociación de ideas fue inmediata. Sirva 
de muestra este testimonio del secretarib de la organización de agricultores 
y ganaderos (COAG) en Almería: 

Los responsables son ese grupo de magrebíes ilegales que no están 
controlados y que en su país de origen viven haciendo ese tipo de 
fechorías( ... ) Aquí se han violado niñas. Eso ha pasado en mi propia 
familia y es algo que le ha pasado a prácticamente a toda la gente con 

41. Informa Miquel Noguer para El País, 26/02/01, «El encierro de los invisibles». 
42. El País, 06/02/00, «Detenido un inmigrante en El Ejido acusado del asesinato de 

una mujer a la que quiso robar». 
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la que hablo. Le han violado a la hija o a la mujer y siempre es el mismo 
colectivo( ... ) Yo invitaría a quien afirma que hay racismo a que pasara 
un mes entre nosotros, en El Ejido, y viera cómo aquí se han violado 
niñas y mujeres (Servimedia, Madrid, 08/02/00).43 

Opinar aquí sobre el tópico de la tendencia a la hipérbole del carácter 
andaluz resulta obsceno cuando estamos hablando de la violencia de gé
nero. En cualquier caso, si tales acciones se dieron deberían existir denun
cias explícitas. De ser ciertas estas afirmaciones, simplemente nos estarían 
informando de hechos indeseables que no por ello dejan de ser más comu
nes que lo que quisiéramos entre nosotros. Precisamente, el mismo día que 
estalló la bomba racista en El Ejido una nota en la prensa local recogía, en 
tono de suceso, el caso de un joven de 23 años vecino de Almería que 
golpeaba e insultaba a la que se ~ponía su novia en vía pública y no 
cesando en su empeño, en presencia de la autoridad policial, fue dete
nido.44 Por supuesto que este suceso no tuvo la menor trascendencia, 
porque desgraciadamente no tiene nada de raro. También el mismo 
día el diario El País recogía un titular como este: «Un soldado de Avilés 
le arranca los ojos a una chica de 22 años después de ir de copas juntos» 
(E/País, 08/02/00). No olvidemos que en lo que va de este año 2002, cada 
seis días muere una mujer a manos de su compañero en este país y eso no 
tiene nada que ver con la inmigración, porque la violencia de género es 
transcultural y no conoce nacionalidades ni tipos sociales. 

La caza de «El Otro» suele ir precedida de toda una sedimentación 
de ideas xenófobas de diversa naturaleza que asocian los contenidos de 
todo lo indeseable con los que vienen de afuera. Pero es importante 
subrayar que la afirmación de la masculinidad hegemónica y del derecho 
paterno es fundamental en todo esto. Diferentes experiencias históricas 
nos han contado que el odio racial comienza bajo pretexto de que los 
intrusos han accedido a nuestras mujeres. Si el problema de El Ejido eran 
algunos delincuentes sin oficio ni beneficio, resulta difícil explicar el hecho 
de 8_Ue el asedio tuviera como objetivo principal destruir precisamente los 
pequeños negocios que mantenían marroquíes que ya llevaban tiempo 
perfectamente integrados en la zona. Los linchamientos a muerte contra 

43. Servimedia, Madrid, 08/02/00, «El Ejido: la COAG niega que haya un brote de 
racismo y culpa al gobierno de no controlar a grupos de delincuentes magrebíes» y «Empre
sarios de la localidad dicen que se han ocultado casos de violaciones para no encrespar más 
los ánimos». 

44. La Voz de Almería, 08/02/00, «Detenido un joven como presunto autor de agre
sión física a una chica». 
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pequeños empresarios afroamericanos a principios del siglo XX en los 
estados sureños de los Estados Unidos también fueron justificados en 
base a que los negros estaban violando a las jóvenes blancas (Giddings, 
1984). 

No he visto que por el momento se haya dado un odio racial de tales 
dimensiones contra los ecuatorianos. Sin embargo, entrevistados en Murcia 
cuando son preguntados al respecto de si han sufrido racismo simplemente 
no contestan (García-Nieto, 2000). Como ya se ha dicho, en Murcia el 
colectivo ecuatoriano es predominantemente masculino. En agosto de 
1998 Lorca era escenario de manifestaciones en contra de la expatriación 
de 400 ecuatorianos que trabajaban sin papeles. Sin embargo, vamos a ver 
la opinión del Nacional Socialismo Español al respecto de cómo era el 
sentir del pueblo de Totana apenas 500 días después de tales manifesta
ciones de solidaridad: 

Una pintada xenófoba: '¡Fuera indios ecuatorianos!', se lee en una calle 
de Totana ( ... ) Ayer fue día de mercado en Totana, ni una sola 
docena de clientes del mercadillo consultadas por este periódico vol
vería a protagonizar una manifestación de apoyo a los pequeñitos como 
la de 1998. Una clienta del mercado resume el sentir de un buen 
número de vecinos: 'no es que me haya vuelto racista de la noche a la 
mañana, es quelamantayano da más de sí. No hay trabajo para todos, 
no.hay casa para todos, pero siguen viniendo y viniendo'. 'Y no son tan 
educados como al principio', apostilla un ama de casa con una bolsa de 
habas en una mano. 'Al principio venían matrimonios con hijos, que 
iban de su casa al trabajo y del trabajo a su casa. Hoy llegan zagales jóvenes 
que les gusta empinar el codo y conducir sin carné y a toda pastilla'. 
Accidentes de tráfico en los que se ven involucrados inmigrantes con 
cacharros de novena mano y sin ~guro, discusiones y riñas en los 
locales de copas con los jóvenes españoles durante los fines de semana, 
y altercados en los centros de Salud son los sucesos más comunes. El 
atropello de un vecino en un paso de cebra por un ecuatoriano borracho, 
o la detención de un violador ya son palabras mayores. Para colmo, un 
grupo de inmigrantes ha denunciado que unos desconocidos intentaron 
pegarle fuego a su vivienda. 45 

45. Una página de internet que suscribe un grupo llamado Nacional Socialismo Es
pañol ha editado de esta manera una nota de prensa que supuestamente pertenece al diario 
murciano La Verdad, 13/01/00, «Brotes de Xenofobia en el Guadalentín». 
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Creo que esta cita recoge mucho del sentido común y hemos de asumir 
lo que ello implica. Recoge buena parte de los ingredientes que construyen 
el racismo. Y tristemente el racismo no es tan raro. Hay referencia explícita 
a una diferencia supuestamente natural o biológica: indios y pequeñitos. 
El resto es cosa de hombres. Más claramente son cosas que hacen de un 
muchacho un hombre. Porque las actividades susceptibles de ser delito 
que se citan tienen que ver con rituales de confirmación de masculini
dad que son prácticas igualmente habituales entre los zagales autóctonos: 
consumir alcohol en exceso, burlar a la autoridad, practicar el riesgo en 
carretera, pelear en los bares, abusar sexualmente de las mujeres, etc ... El 
que esto sea común no lo hace deseable pero a veces es preciso enunciar lo 
aberrante en el de afuera para ver que lo aberrante lo tenemos en nuestra 
propia casa. 

En mayo de 2000 se recogía~a noticia de que un joven ecuatoriano 
había agredido sexualmente a una joven comerciante de Totana. Según 
información que recogió Claudia Pedone a través de la ONG Murcia Aco
ge, el caso nunca fue llevado con transparencia por parte de la investiga
ción policial y tampoco fue clara la actitud de la familia de la denunciante 
(Pedone, 2001). En todo caso me llamaron la atención los titulares de 
prensa local que reproducían: «Detienen a un joven ecuatoriano de 17 
años como presunto autor de una agresión sexual» y «detenido un ecuato
riano acusado de violar dos veces a una compatriota». En la fuente no 
queda claro si se trataba del mismo caso, de todos modos el presunto 
criminal es nuevamente un muchacho ,en la edad de hacerse hombre. Por 
otro lado, cuando leí el segundo titular pensé que la víctima hab,ría sido 
una ecuatoriana. Cuando Pedone me confirmó que se trataba de una 
española pensé que en la utilización del término compatriota estaba im
plícita una necesidad de reafirmar la frontera entre lo nuestro y lo extraño. 
Se vive lo extraño como una amenaza y se pretende dar al mensaje un 
contenido cohesivo xenófobo: la agredida es una compatriota nuestra, 
unámonos frente a ellos.46 

Todo esto es ciertamente preocupante pero yo creo los ecuatorianos no 
son vistos como tan otros, como tan diferentes. En febrero de 200 l tam
bién algunos ecuatorianos se habían encerrado enº las iglesias católicas. 
Concretamente la catedral de Murcia fue el escenario de uno de estos 
encierros donde el obispo emérito de Cartagena, Javier Azagra, mostró con 

46. No se especifica referencia exacta de las notas de prensa en el artículo (Pedone, 
2001). El primer titular aparece en la portada del diario Línea Local de Totana y la fecha 
ha de ser en los días anteriores al 5 de junio de 2000. 
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su presencia un claro apoyo a las movilizaciones por la regularización. El 
diario La Vanguardia publica una foto en la que el obispo aparece junto 
a un joven ecuatoriano que le pasa el brazo sobre los hombros en actitud 
cordial.47 No he visto una representación similar en la que un representan
te de la Iglesia Católica aparezca en tal actitud de paridad con un hombre 
musulmán encerrado en una iglesia en aquellos días. El encierro de los 
hombres de mayoría musulmana en las iglesias del barrio gótico de Bar
celona debió caer a la institución católica como les cayeron los palestinos 
asediados por el ejército de Ariel Sharon a los monjes cristianos de la 
basílica de Belén. 

No en vano, el cardenal candidato a Papa y arzobispo de Bolonia, 
Giaccomo Biffi se pronunciaba en una pastoral del año 2000. Italia no 
podía ser poblada como si no tuviera tradición católica. Debían hacerse 
selección de los flujos migratorios en este sentido. Por su parte, el cardenal 
Carles, arzobispo de Barcelona, ha pedido «cuando menos reciprocidad» 
con los países islámicos argumentando que en Arabia Saudí la posesión de 
la Biblia se castiga con pena de cárcel.48 

Pienso que no será necesario promover que se encarcele a los musul
manes por usar el Corán en nuestras tierras porque ya son minoría. La 
inmigración ecuatoriana llegó justo en el momento preciso. Gracias a eso 
nuestras mujeres dejarán de ser tan inactivas, nuestras iglesias volverán a 
llenarse como nuestros colegios católicos. Bajo la misma lógica patriarcal 
seremos más cristianos y más europeos. España va bien y el progreso era 
esto. 

47. La Vanguardia, 04/02/01, «El obispo con los encerrados». 
48. El Mundo, 19/10/00, «Granada reconquistada». 
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