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ULPIANO VENCE AL ODIO: LA VICTORIA DEL ESTADO DE 

DERECHO SOBRE EL TERRORISMO A LA LUZ DE 

EL MAL DE CORCIRA DE LORENZO SILVA 

JOSÉ FRANCISCO ALENZA GARCÍA1 

RESUMEN: El mal de Corcira es una novela de Lorenzo Silva en la 
que el responsable de la investigación del asesinato de un antiguo 
militante de ETA (el guardia civil Bevilacqua) rememora los años en 
los que estuvo en la primera línea de la lucha contra el terrorismo. 
Desaparecida la banda terrorista, Bevilacqua hace una valoración 
global de esa lucha, matizando la experiencia directa que tuvo en su 
juventud, con la sabiduría que dan los años. A través de sus 
reflexiones, Bevilacqua nos muestra el ideario totalitario de ETA, 
señala al Derecho como la forma idónea de luchar contra el 
terrorismo y nos advierte de la necesidad de no tolerar las ideologías 
basadas en el odio que amenacen la libertad. 
La novela ofrece como principal lección para evitar que se instale 
entre nosotros el mal de Corcira (del que escribió Tucídides al relatar 
la guerra del Peloponeso), que los odios que ponen en peligro la paz 
social y la libertad, sean sometidos con los preceptos jurídicos de 
Ulpiano. 
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1 INTRODUCIÓN 

El Derecho es la mejor forma (y la única legítima) que tienen los 

Estados para enfrentarse al terrorismo. Esa tesis es una de las lecciones 

que ofrece la novela de Lorenzo Silva, El mal de Corcira, sobre la 

experiencia de un Guardia Civil en la lucha antiterrorista. Para corroborar 

esa tesis se expondrán las reflexiones que el protagonista de la novela va 

relatando sobre la eficacia del método jurídico. Solo este método evita el 

riesgo de ganar la lucha contra el terrorismo de cualquier manera, puesto 

que esa guerra no se puede ganar prescindiendo de las convicciones 

democráticas. También se muestran las críticas a los atajos ilícitos que, en 

ocasiones, se utilizaron en la lucha contra el terrorismo de ETA. 

Finalmente, se realza una de las ideas esenciales de la novela: que los 

preceptos de Ulpiano siguen siendo útiles en la lucha contra el terrorismo, 

de modo que el Estado de Derecho solo puede enfrentarse al terrorismo 

comportándose con honestidad, sin dañar más de lo imprescindible y, 

dando a cada uno lo que le corresponda en justicia. 

2 LORENZO SILVA, ABOGADO Y ESCRITOR 

Lorenzo Silva pertenece a esa estirpe – extensa y creciente – de 

juristas que fueron capaces de abandonar las profesiones jurídicas por una 

completa dedicación a la literatura. Lorenzo Silva siempre deseó ser 

escritor profesional. Pero, antes de poder consagrarse a su vocación 

literaria, tuvo que completar sus estudios de Derecho y trabajar como 

abogado durante más de una década. 

Hoy en día es uno de los escritores españoles más reconocidos, que 

ha cultivado todos los géneros literarios – ensayos literarios e históricos, 

poesía, relatos cortos, libros de viaje – y que ha destacado especialmente 

en el de la novela, siendo las más populares las novelas policíacas 

protagonizadas por Bevilacqua y Chamorro2. Mantiene, además, intensas 

colaboraciones con la prensa escrita y radiofónica y es uno de los más 

respetados creadores de opinión en España. 

 
 
2  Ha publicado más de treinta novelas. Para una visión completa de su obra puede 

consultarse su web: https://www.lorenzo-silva.com/. Un estudio de la dimensión 
jurídica de trece de sus novelas puede verse en Alenza et al. (2014). 

https://www.lorenzo-silva.com/
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Su formación jurídica está latente en toda su obra. Una de las más 

importantes aportaciones de Lorenzo Silva – y que lo singulariza respecto 

a otros escritores juristas – es la pedagogía jurídica de sus novelas3. 

El personaje paradigmático de Lorenzo Silva – y que protagoniza la 

novela que aquí se va a comentar – es Rubén Bevilacqua. En una de sus 

novelas anteriores, este personaje llega a afirmar que “la ignorancia junto 

a la indiferencia, es la madre de casi todas las injusticias. Reducirla no es 

sólo una empresa pedagógica, sino un acto de higiene moral” (Silva, 2004, 

p. 56). 

Lorenzo Silva destaca por su empeño en esa empresa pedagógica y 

de higiene moral tan compleja como es la de reducir la ignorancia jurídica 

de sus lectores. Una empresa que, en los tiempos que corren, es 

absolutamente necesaria ante el descrédito que sufren las instituciones 

públicas y, en general, el Estado de Derecho. 

Ese descrédito surge, en ocasiones, de la ignorancia sobre los 

fundamentos más básicos de las reglas del juego democrático y sobre la 

íntima relación entre democracia y Derecho. Otras veces responde a los 

ataques deliberados de quienes pretenden sustituirlo por una especie de 

totalitarismo populista falsamente democrático. En cualquiera de los 

casos, la pedagogía jurídica que ofrece Lorenzo Silva en sus obras resulta 

imprescindible para mitigar los efectos devastadores de la ignorancia o del 

totalitarismo. 

El mal de Corcira es la última novela de la saga de Bevilacqua y 

Chamorro. Comienza la novela con el descubrimiento en una playa de la 

isla de Formentera del cadáver desnudo de un hombre que ha recibido 

una paliza de muerte. Las investigaciones preliminares apuntan a un 

crimen derivado de las relaciones que el asesinado solía mantener en Ibiza 

con jóvenes homosexuales. Bevilacqua es enviado a las islas para ocuparse 

de la investigación. Aunque aparentemente no hay conexión con el pasado 

de la víctima, Bevilacqua es informado de que la víctima había sido un 

militante de ETA. La investigación llevará a Bevilacqua a regresar a 

Guipúzcoa, donde había prestado servicio décadas atrás en la lucha 

antiterrorista. De esa manera Bevilacqua rememora los años de plomo que 

 
 
3  Así se ha señalado en Alenza (2014, p. 353). 
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pasó en el País Vasco y nos ofrece sus reflexiones sobre los riesgos que 

tiene la lucha contra el mal y contra el odio infinito del que fue objeto en 

aquellos años. 

Nos encontramos ante la novela más extensa y más compleja de 

Bevilacqua. En realidad, se ofrecen dos novelas en una: por un lado, 

tenemos la típica novela de Bevilacqua en la que tiene que investigar un 

crimen; por otro lado, se ofrecen diez capítulos extra que relatan la 

experiencia de Bevilacqua luchando en primera línea contra el terrorismo 

de ETA. Como ha reconocido el propio Lorenzo Silva, el propósito que 

animó salirse del esquema típico de las novelas de Bevilacqua, era escribir 

algo especial para conmemorar la que sería la décima novela de la saga4 y 

con la que, además, cumplía 25 años desde la primera de ellas. Es 

indudable que, por la estructura, por la extensión y por la temática 

abordada, Lorenzo Silva ha conseguido su propósito de escribir una 

novela muy especial. 

3 LOS PECULIARES PROTAGONISTAS DE NOVELA 
POLICÍACA DE LORENZO SILVA 

Se ha dicho que las aportaciones más significativas de la obra de 

Lorenzo Silva a la novela policíaca son la construcción, a modo de crónica, 

de la realidad cultural de la sociedad española; su visión realista y crítica 

de la misma; y, por último, la novedad de que los investigadores 

protagonistas sean una pareja mixta que, además, pertenecen a un cuerpo 

tan singular como la Guardia Civil (Bados, 2006, p. 146). 

En efecto, las figuras detectivescas que protagonizan la más célebre 

saga de novelas policíacas de Lorenzo Silva constituyen una pareja de 

agentes de la Guardia Civil: Rubén Bevilacqua y Virgina Chamorro. La 

Guardia Civil es uno de los cuerpos que forman parte de las Fuerzas de 

Seguridad del Estado, que ejerce sus funciones en todo el territorio 

nacional y que, a diferencia del Cuerpo Armado de Policía, presenta la 

singularidad de su naturaleza militar. Es decir, se trata de un cuerpo de 

estructura y organización militar que desempeña funciones policiales. Fue 

fundada en España en 1844 como el primer cuerpo nacional de seguridad 

 
 
4  Además de las diez novelas, ha publicado otros dos libros que agrupan relatos cortos de 

Bevilacqua y Chamorro. 
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pública5. Aunque sus funciones de protección de la legalidad son de 

carácter general, actualmente destacan su labor como policía judicial, su 

servicio de protección de la naturaleza y sus funciones en materia de 

tráfico. 

El órgano central del servicio de policía judicial de la Guardia Civil 

es la UCO (Unidad Central Operativa). Es un servicio especializado en la 

investigación y persecución de las formas más graves de delincuencia y 

crimen organizado. Bevilacqua y Chamorro están adscritos a la UCO y, por 

ello, han recorrido España (y parte del extranjero) investigando 

homicidios y asesinatos, tramas de corrupción política, empresarial o 

policial, narcotráfico, trata de seres humanos, etc. 

Rubén Bevilacqua es el narrador de las novelas que él mismo 

protagoniza con su compañera Virgina Chamorro. Nos ofrece la visión 

policial de los crímenes que investiga. Es un policía muy particular. Tiene 

formación universitaria en Psicología, lo que le permite un análisis preciso 

de los comportamientos humanos. Es, además, un gran lector y no ahorra 

comentarios y reflexiones sobre los libros que ha leído o que lee durante la 

investigación para profundizar su conocimiento sobre el lugar o la cultura 

del territorio que tiene que visitar. La música – y las letras de las 

canciones – son también un aderezo habitual en sus relatos que también 

le sirven para comprender mejor el contexto, social o personal, de sus 

investigaciones. Por último, cabe destacar sus orígenes uruguayos que le 

permiten distanciarse de los conflictos identitarios (los vascos, los 

catalanes, o los españoles) que surgen durante sus andanzas, bien sea para 

evitar involucrarse en tan espinosas cuestiones, bien sea para 

cuestionarlos con plena libertad. 

Bevilacqua es el hombre del sentido común y de la sensatez. Estoico 

y moderado en sus gustos y ambiciones, tiene la duda como método y la 

autocrítica como contrapeso de los éxitos – propios o ajenos – que 

siempre relativiza. Es también un funcionario ejemplar por su vocación de 

servicio. En esta última novela, recuerda una vez más que la Guardia Civil 

nació con un espíritu de servicio y auxilio a los ciudadanos. Eso es lo que 

 
 
5  Sobre la historia de la Guardia Civil pueden verse un libro del propio Silva (2010). 
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consta en la Cartilla de la guardia civil6. Bevilacqua también deja 

constancia a su superior de que si se presentó voluntario para combatir el 

terrorismo no fue para ganar la guerra, sino proteger a la gente del miedo 

y de la amenaza terrorista: “Nuestra razón de ser es impedir que haya 

quien acogote a los ciudadanos. Y en esas calles el miedo se corta con 

cuchillo y hay momentos que hasta se puede untar” (Silva, 2020, p. 94). 

Los guardias Bevilacqua y Chamorro siempre están acompañados en 

sus historias por otros protagonistas secundarios. En primer lugar, están 

los personajes a quienes deben rendir cuentas de sus investigaciones, 

porque están sometidas a la doble “tutela” de los mandos superiores 

(entre los que destaca el comandante, luego Coronel y ahora, el Teniente 

General, Pereira) y de la autoridad judicial. Los jueces de instrucción 

suelen tener un papel casi protagónico en todas las novelas de la saga. Son 

mucho más que los supervisores o impulsores de la investigación policial. 

No es infrecuente que sean el contrapunto de las opiniones de Bevilacqua 

sobre muchos de los temas abordado en las novelas. 

Otra figura indispensable es la de los abogados que se relacionan 

con los sospechosos de los delitos, ya sea como colaboradores en la gestión 

de sus negocios, ya sea como abogados defensores. 

Finalmente, el elenco de coprotagonistas se cierra con las víctimas (y 

su entorno personal y profesional) y los responsables de los crímenes que, 

generalmente, no escapan de la incansable labor pesquisidora de 

Bevilacqua y Chamorro. 

4 EL MAL DE CORCIRA: UNA NOVELA SOBRE 
TERRORISMO CON ALUSIONES A OTRAS 
CUESTIONES JURÍDICAS 

4.1 Una novela sobre el terrorismo de ETA 

Como ya he adelantado, El mal de Corcira es la novela en la que 

Bevilacqua rememora su experiencia en la lucha contra ETA. El éxito de 

 
 
6  Esa Cartilla fue escrita por el propio fundador de la Guardia Civil, el navarro Francisco 

Javier Girón Ezpeleta, duque de Ahumada. Bevilacqua destaca la brillante la prosa con 
la que dicha Cartilla está redactada: “Me gustó como estaba escrita. Soy buen lector, 
desde siempre. Lo bien dicho es expresión de lo bien razonado. Me pareció que en lo 
que escribió aquel hombre hace siglo y medio había algo con lo que me podía identificar. 
Esa idea de ayudar y proteger a la gente, a toda la gente, sin distinguir, sea quien sea y 
respire como respire” (Silva, 2020, p. 92). 
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esta novela de Silva, junto a la notable repercusión que ha tenido Patria, 

la novela de Fernando Aramburu, han consagrado al terrorismo etarra 

como materia novelable. 

Aunque ya existían algunas novelas sobre sucesos concretos o sobre 

el contexto terrorista en el País Vasco7, es innegable que estas dos novelas 

presentan la novedad de ofrecer, desde enfoques distintos, una visión 

global del terrorismo etarra, una vez que ha terminado. Es más que 

probable que esas dos novelas sean las precursoras de nuevos relatos 

ficcionales sobre esa amarga historia. 

La consagración del terrorismo de ETA como materia novelable 

debe ser celebrada, porque en tiempos de memoria olvidadiza para 

rememorar ciertos sucesos – por muy cercanos que sean –, la novela se 

presenta como un recordatorio más íntimo, emotivo y empático que los 

ensayos, los documentales o las crónicas históricas. La novela, por más 

que trate de una materia tan dura como el terrorismo, pone una cierta 

distancia con lo relatado y, por ello, también resulta más accesible, por ser 

menos dolorosa, que los libros que recogen los testimonios de las 

víctimas8 o de los terroristas arrepentidos (Rekarte, 2015). 

La originalidad de la novela de Lorenzo Silva radica en dos 

circunstancias relevantes. La primera es la perspectiva del relato, que es la 

de un miembro del instituto armado del Estado que con mayor virulencia 

se ha enfrentado con ETA9. La Guardia Civil era un objetivo prioritario 

para ETA y lo fue desde sus inicios hasta el final10. Aunque militares y 

 
 
7  Pueden señalarse, a modo de ejemplo y sin ánimo de exhaustividad, otras novelas de 

Fernando Aramburu como Los peces de la amargura (2006) y Años lentos (2012); El 
regreso de El Lobo de Fernando Rueda; El comensal de Gabriela Ybarra;  Una tumba 
en el aire de Adolfo García Ortega; Como si todo hubiera pasado de Iban Zaldú; o  
Nunca fuimos héroes de Fernando Benzo. 

8  De los muchos y estremecedores libros cabe destacar el de Calleja y Sánchez-Cuenca 
(2006) y el de Alonso et al. (2010) que recoge la historia y semblanzas de las 857 
víctimas del terrorismo etarra. 

9  Sobre la lucha que la guardia civil sostuvo con ETA se han escrito extensos estudios -
como el de Sánchez y Simón (2017) –, siendo Silva (2017) coautor de uno de los más 
célebres. 

10  Su primera víctima mortal fue un guardia civil de tráfico, José Antonio Pardines, que 
fue asesinado a tiros el 7 de junio de 1968. En su final también está presente la Guardia 
Civil. El mal de Corcira destaca el hecho de que fuera una joven guardia civil la que 
detuviera a uno de los históricos dirigentes etarras que había leído el comunicado con el 
que ETA anunciaba su desaparición. Por esa razón, para Bevilacqua esa detención 
“supuso en cierto modo un ejercicio de justicia poética” (Silva, 2020, p. 527). 
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policías también fueron para ETA objetivos de sus acciones terroristas, el 

colectivo que más muertos ha sufrido fue el de la Guardia Civil11. 

Lo que ofrece El mal de Corcira es una visión muy personal de esa 

lucha. La de un guardia civil que pasó sus primeros años de servicio en esa 

dura y complicada actividad antiterrorista y que, una vez terminada 

exitosamente con la derrota total de ETA, puede realizar, desde la atalaya 

de su madurez, una reflexión general, no exenta de autocrítica, sobre la 

forma en que dicha lucha se llevó a cabo. 

La segunda característica que dota de originalidad a la novela de 

Silva es que analiza la forma en la que se desarrolló la lucha antiterrorista 

y otorga una relevancia fundamental al Derecho como instrumento idóneo 

para ordenar la convivencia democrática y para someter a quienes 

violentan dicha convivencia. 

Como se va a poder comprobar, son tan jugosos los acontecimientos 

que rememora Bevilacqua y tan sugerentes sus reflexiones, que las citas 

textuales son idóneas para el análisis de las tres ideas principales que, a mi 

juicio, ofrece Silva en este libro: el ideario totalitario de ETA; el Derecho 

como la forma idónea de lucha contra el terrorismo; y la necesidad de que, 

tras el fin de actividad terrorista, no se toleren las ideologías basadas en el 

odio que actualmente siguen amenazando la libertad. 

No obstante, antes de entrar en la exposición de esas ideas, me 

referiré a otras cuestiones jurídicas de interés que aparecen en la novela. 

4.2  Un amplio repertorio de cuestiones jurídicas 
secundarias 

Aunque el núcleo principal de la novela es el terrorismo, cabe 

reseñar la existencia en ella de otras muchas cuestiones jurídicas, la 

mayoría de ellas vinculadas a la investigación del asesinato de Igor López 

Etxebarri, el antiguo miembro de ETA. 

Uno de los ingredientes esenciales de las novelas policíacas es la 

investigación del delito. Las novelas de Bevilacqua y Chamorro se 

caracterizan por el sometimiento de dicha investigación a la supervisión 

del juez de instrucción y por el preceptivo respeto a los derechos 

 
 
11  De los 860 asesinatos, más de doscientos corresponden a guardia civiles, mientras que 

las muertes de policías nacionales ronda los 150 y los militares el centenar. 
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fundamentales de los investigados – y, también, de las víctimas –, así 

como a las garantías procesales establecidas por la legislación. 

Por ello, esta novela remarca en varias ocasiones que el trabajo 

policial tiene que ser exhaustivo para poder presentar al juez un arsenal 

probatorio riguroso12, ya que es él quien toma las decisiones sobre la 

libertad de los investigados13. Desde la primera entrevista que tiene el juez 

de instrucción con los guardias civiles, aquél deja bien clara la primordial 

regla que no deben olvidar: “ustedes investigan, pero el que dirige la 

investigación soy yo” (Silva, 2020, p. 230). 

Con ello, Lorenzo Silva aporta mayor verosimilitud a las actuaciones 

policiales que describe en sus novelas y le diferencia de otras películas y 

libros en los que los policías toman decisiones que, realmente, no le 

corresponden en un Estado de Derecho. El propio Bevilacqua se refiere a 

esa frecuente incongruencia de los relatos de ficción: 

Avisé a mi comandante y le propuse que sugiriera al 
coronel la conveniencia de mantener controlado a 
nuestro hombre hasta que tuviéramos armado el 
aparato incriminatorio contra él. En las películas y en 
las novelas el sabueso detiene primero y pregunta 
después; en la realidad de un Estado de derecho 
imperfecto, pero no tanto como para un imputado con 
alfileres no se pueda acabar sacudiendo el traje que 
tratas de hacerle, se detiene cuando existe una 
razonable certeza de que tienes munición para 
encerrarlo (Silva, 2020, p. 316). 

Emerge así la imponente figura del juez de instrucción que tiene la 

responsabilidad de tomar importantes decisiones sobre el bien que – 

como señaló Cervantes – es el más preciado que tienen los hombres: la 

libertad. De esa temible potestad es muy consciente el juez de esta novela, 

 
 
12  “Aquellas tres semanas fueron las que nos llevó armar en condiciones nuestro arsenal 

incriminatorio, trabajando contra reloj. Durante ese tiempo habíamos documentado las 
declaraciones de todos los testigos, rastreado varias cuentas de correo electrónico, 
analizado aplicaciones de mensajería, perfiles de redes sociales, movimientos de tarjetas 
de crédito, comunicaciones telefónicas, posicionamientos de teléfonos móviles, 
muestras biológicas y todas las imágenes de videocámaras que habíamos podido 
localizar. Luego habíamos tenido que resumir todo eso en un informe para el juez, sin 
perder entre tanto de vista a nuestro sospechoso” (Silva, 2020, p. 319). 

13  “No me había citado con ella para rendir cuentas de mi trabajo: examinarlo era algo que 
correspondía a los jueces y en última instancia a un jurado popular. Tampoco era yo 
quien sostenía la acusación contra su hijo ni había decretado su encierro: esa 
responsabilidad incumbía a una fiscal y un juez de instrucción que no sólo no se ceñían 
a mis directrices, sino que eran quienes, llegado el caso, me las impartían a mí” (Silva, 
2020, p. 354). 
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el juez Prats. Por ello, comenta con Bevilacqua que tiene la costumbre de 

releer todos los autos que escribe: 

Como decía uno de mis maestros, eso es lo que exige el 
poder omnímodo y aterrador del juez de instrucción: el 
único funcionario que en un Estado de derecho tiene la 
potestad de encerrar a un ciudadano al que aún no se le 
ha probado culpa (Silva, 2020, p. 224). 

Todo lo dicho explica por qué la novela destaca, al relatar las 

investigaciones de Bevilacqua, todas las cautelas que toma para no 

vulnerar los derechos de las víctimas y de los sospechosos. Sirvan como 

ejemplos de lo anterior, la indicación sobre la necesidad de la autorización 

judicial o del permiso de los herederos legales para investigar los 

dispositivos electrónicos de un fallecido14; así como la importancia que se 

otorga a la asistencia letrada al detenido por parte del abogado de oficio15. 

Colateralmente se aluden otras cuestiones jurídico-procesales y 

penales, como los requisitos de la atenuante de confesión16; el irrelevante 

valor procesal que tienen las declaraciones de los acusados ante la 

policía17; o las dificultades para obtener hoy en día confesiones de los 

culpables18. 

 
 
14  Para acceder a sus aplicaciones y archivos en la nube “necesitaríamos tener la 

conformidad de sus herederos legales” (Silva, 2020, p. 152). 
15  Durante el interrogatorio de un detenido Bevilacqua se enfrenta a la amenaza que le 

lanza un abogado de oficio de recurrir la falta de información sobre las investigaciones 
realizadas a su detenido. Bevilacqua le anima a presentar los recursos que estime 
procedentes. Porque a él, la labor del abogado de oficio, lejos de molestarle, le 
tranquiliza para realizar su función policial: “Que un abogado de oficio le pusiera 
aquellas ganas a su tarea me producía de veras una sensación de tranquilidad, no se lo 
había dicho con ironía. Hacía algo más difícil mi trabajo, pero lo volvía más 
satisfactorio. El mundo está lleno de lugares donde basta con que alguien te enfile para 
que te arrojen a una celda, eso es algo que cualquiera puede hacer. El arte es acertar a 
meter en ella a alguien que tiene a quien defienda su inocencia y leyes que harán 
prevalecer en caso de duda” (Silva, 2020, p. 58). 

16  Ante el silencio guardado por un detenido y acusado de un asesinato por encargo, una 
guardia plantea si podría utilizar una confesión como atenuante de confesión tardía, 
pero Bevilacqua rechaza tal posibilidad: “Valdría si el inductor estuviera vivo porque 
serviría para condenarlo. Pero está muerto y ya no hay acción contra él” (Silva, 2020, p. 
62). 

17  “La declaración policial del imputado, si no abre la vía a algún hallazgo relevante y 
concluyente, viene a tener en el juicio y a efectos de la condena tanto valor como un 
sello matasellado y pasado por una destructora de papel. En teoría, cuenta con el 
respaldo de la firma del interesado en el acta de la declaración y del testimonio del 
policía que se la toma, pero esa firma no pesa nada y lo que diga un policía ante un 
tribunal pesa lo mismo que los aspavientos que pudiera hacer ante él un macaco que 
hubiera asistido a la diligencia. O quizá no tanto” (Silva, 2020, p. 103). 

18  “Ya no confiesa casi nadie. Eso era de cuando se creía en la culpa. Cuando alguien creía 
aún tener la culpa de algo, quiero decir. Ahora todo el mundo tiene una justificación, o 
un culpable alternativo” (Silva, 2020, p. 67). 
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También se plantean dos situaciones fácticas – una ficticia y otra 

real – con las que se puede analizar los tipos de los delitos de terrorismo y 

de atentado contra la autoridad19. 

El tratamiento de las profesiones jurídicas es otro elemento de 

interés. Ya me he referido a la necesidad de los abogados de oficio y al 

papel – de protagonista secundario – del juez de instrucción20. Sobre los 

abogados de los terroristas se destaca su competencia profesional, así 

como el control absoluto que tenían sobre los presos (Silva, 2020, p. 

510)21. 

La figura del fiscal apenas aparece en las novelas de Bevilacqua, 

porque en el sistema procesal español vigente, los fiscales no tienen 

funciones en la investigación de los delitos. No obstante, en esta novela 

hay una alusión a los fiscales para destacar los escasos medios con los que, 

en ocasiones, tienen que trabajar22. 

 
 
19  La ficticia es una situación que vivió Bevilacqua durante su destino en el País Vasco: 

“Nos estaban tirando bombonas de butano. A dar. Un atentado a la autoridad en toda 
regla con medios capaces de causar la muerte. Hice un uso proporcional de la fuerza 
[...]. Haremos un atestado por atentado y lo pasaremos al juzgado para que abra 
diligencias” (Silva, 2020, p. 85). La situación real es la paliza que recibieron dos 
guardias civiles y sus parejas en un bar en el pueblo navarro de Alsasua a manos de una 
muchedumbre. Inicialmente fueron enjuiciados por un delito de terrorismo. Bevilacqua 
deja constancia que aquellos hechos no habían sido – ni para él y para otros guardias 
civiles –, un acto de terrorismo (Silva, 2020, p. 257). Finalmente tanto la Audiencia 
Nacional como el Tribunal Supremo entendieron que no había sido un acto terrorista y 
la condena se impuso por los delitos de atentado a la autoridad, lesiones, desórdenes 
públicos y amenazas, sin que apreciaran la concurrencia de la agravante de 
discriminación, a pesar de haberse probado que la motivación de la agresión era la 
condición de guardias civiles. 

20  En este caso, se encuentra con el juez “más serio y más veterano” de la plaza (Silva, 
2020, p. 125), de unos sesenta años y de apariencia y vestimenta convencional (Silva, 
2020, p. 224), y que, al final, presta unas enseñanzas muy valiosas sobre la necesidad de 
la autocrítica y del reconocimiento de las propias culpas para alcanzar una auténtica 
reconciliación entre las partes enfrentadas (Silva, 2020, p. 535), cuestión sobre la que 
luego volveré. 

21  También se señala la doble vara de medir de dichos abogados. Muchos de ellos habían 
ingresado en prisión “por la dirección del aparato de control de presos de la 
organización, el llamado frente de makos, uno de los últimos reductos de ETA. 
Paradojas de la vida, ellos iban a salir poco después, tras negociar con la fiscalía un 
acuerdo como el que durante años se encargaron de impedir que cerraran sus 
defendidos” (Silva, 2020, p. 510). 

22  El diálogo entre Bevilacqua y Chamorro es el siguiente: “Cuidado si resulta que cuando 
os pasen los resultados del laboratorio os aparece material biológico de alguna otra 
persona. Ya sabes el juego que le da algo así a un abogado listo, con los miembros de un 
jurado que preferirían no estar ahí. / Esa grabación en la playa, bien utilizada por un 
fiscal competente, creo que nos ayudaría a sacarlo adelante. / El fiscal competente no lo 
tienes garantizado, mi subteniente. / No son muchos, y a veces les pasan los autos con 
poco tiempo” (Silva, 2020, p. 305). 
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Un oficio jurídico de infrecuente aparición en las novelas policíacas 

es la del Letrado de la Administración de Justicia. En esta novela aparece 

porque tiene que dar fe del registro de un domicilio. El registro se 

complicó por la resistencia armada del sospechoso, que fue abatido. Se 

advierte, entonces, que para proceder al levantamiento del cadáver hay 

que contar con un juez23. 

5  SESENTA AÑOS DE TERROR INJUSTIFICADO: EL 
IDEARIO TOTALITARIO DE ETA Y SU ODIO INFINITO 

ETA es acrónimo de “Euskadi Ta Askatasuna” (que significa “País 

Vasco y libertad”). Esta organización terrorista (a través de los diversos 

grupos y movimientos que se fueron sucediendo) desarrolló su actividad 

entre 1958 y 2018. 

Su objetivo era la construcción de un Estado socialista, 

independiente y soberano en los territorios que conforman Euskal 

Herria24. El entramado terrorista contaba, además de la organización 

armada propiamente dicha, con un partido político (que, antes de su 

ilegalización, tuvo representación política en la Cortes españolas y en los 

Parlamentos autonómicos del País Vasco y de la Comunidad Foral de 

Navarra), con sindicatos de trabajadores y de estudiantes, con varias 

asociaciones juveniles y otro tipo de asociaciones afines. 

A lo largo de los sesenta años de su existencia se estima ETA 

organizó 3500 atentados que causaron más de 7000 víctimas y 864 

muertos25. En las primeras décadas los atentados mortales se centraron en 

militares y policías26. Después se amplió el foco a políticos, empresarios, 

 
 
23  “La letrada viene a dar fe. / Pues ya puede dar fe de que este hombre está muerto. / 

Habrá que llamar al juez y al forense de guardia (Silva, 2020, p. 21). 
24  Es la región donde presumiblemente existe o ha existido una cultura vasca. Fue el 

nacionalismo vasco a finales del siglo XIX el que se propuso dotar de entidad política a 
esa región que históricamente nunca ha existido como entidad independiente o 
soberana. En la actualidad tres de sus territorios conforman la Comunidad Autónoma 
del País Vasco, otro corresponde a la Comunidad Foral de Navarra y otros tres forman 
parte de Francia. 

25  Tomo estos datos del estudio de la cadena Ser realizado tras el anuncio del fin de ETA 
https://cadenaser.com/ser/2018/04/30/tribunales/1525084315_992624.html. Según 
el Ministerio de Interior han sido 853 las personas asesinadas. La cifra oscila según 
otros recuentos en función de la atribución de acciones de dudosa autoría, de los 837 
víctimas del Gobierno Vasco a los 955 de la Asociación de Víctimas del Terrorismo 
(https://elpais.com/politica/2018/05/02/actualidad/1525252299_953564.html). 

26  Los terroristas asesinaron a 206 guardias civiles, 149 policías nacionales, 86 militares, 
24 policías municipales, 13 ertzainas, y un mosso de Esquadra. 

https://cadenaser.com/ser/2018/04/30/tribunales/1525084315_992624.html
https://elpais.com/politica/2018/05/02/actualidad/1525252299_953564.html


 
 
 
 

ALENZA GARCÍA  |  Ulpiano vence al odio... 

 
 

 
51 

 
 

jueces y fiscales, catedráticos y, en ocasiones, a toda la ciudadanía que se 

opusiera o no colaborara con su causa. Al final el 41% de las víctimas 

mortales fueron civiles, entre los que se encuentran 22 niños. 

Muchas de esas muertes eran inexplicables, incluso, desde la óptica 

del ideario terrorista. Generalmente, se intentaba justificarlas como las 

inevitables víctimas colaterales que siempre se producen en un conflicto 

bélico. La realidad, sin embargo, es que la irracional creencia que una 

muerte deliberada es un método válido para conseguir objetivos políticos 

o económicos acaba generando una espiral de violencia, cada vez más 

insana y arbitraria. Así lo afirma Bevilacqua: 

El problema es cuando aceptas que la vida de los demás 
es algo de lo que se puede disponer, empiezas por lo que 
te parece que es impepinable y acabas matando sin ton 
ni son (Silva, 2020, p. 431). 

Además de los atentados mortales practicó el secuestro27 y la 

extorsión28 como forma de someter a la sociedad y como una lucrativa 

forma de financiación de sus actividades. 

El 20 de octubre de 2011 comunicó el cese de su actividad armada. 

El 3 de mayo de 2018 anunció su disolución y final de su actividad 

política, sin haber logrado ni uno solo de sus objetivos políticos. 

Esta es otra de la circunstancia que no por evidente debe dejar de 

remarcarse. La derrota de ETA fue absoluta. Se realizaron varios intentos 

de negociación entre ETA y el Gobierno español que fracasaron sin que se 

llegara a ningún tipo de acuerdo. Finalmente, la acción policial y la de la 

justicia lograron ir debilitando, primero, y desarticulando, después, no 

sólo a los comandos operativos, sino al aparato logístico y a la dirección de 

 
 
27  ETA secuestró a 79 personas. Doce de ellos fueron asesinados y otros catorce recibieron 

disparos en las piernas antes de ser liberados. Especialmente impactante fue el 
secuestro en 1997 de Miguel Ángel Blanco, concejal de un pequeño pueblo del País 
Vasco, que terminó con su asesinato tras una inhumana cuenta atrás de tres días que 
conmocionó y movilizó a toda España contra la irracional crueldad de ETA. 

28  El llamado “impuesto revolucionario” se exigía a empresarios del País Vasco y de Navarra 
por su colaboración con los Estados opresores de España y de Francia, bajo la amenaza de 
sabotajes a sus empresas, de boicot a sus productos, o de secuestro y asesinato a los 
empresarios y a sus familiares. Se calcula que fueron extorsionadas un total de 10.000 
personas. Cada año la banda terrorista recaudaba entre 4.5 y 6 millones de euros en las 
décadas de los setenta y ochenta, y en torno a 2 millones en la primera década del siglo 
XXI (https://elpais.com/politica/2018/05/02/actualidad/1525252299_953564.html). 

https://elpais.com/politica/2018/05/02/actualidad/1525252299_953564.html
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ETA29. Todo ello sin ningún tipo de concesión política por parte del 

Estado. 

Al final quedó de manifiesto que las muertes y la destrucción que 

causó ETA no fueron útiles ni para sus pretensiones políticas, ni para los 

terroristas, muchos de los cuales, pudieron comprobar que habían sido 

instrumentalizados por la organización para nada30. 

Al rememorar Bevilacqua el ideario totalitario de ETA advierte que 

tuvo la fortuna de enfrentarse a la dictadura franquista, lo que le confirió 

una falsa aura heroica: 

partiendo de una filiación localista y conservadora, 
había conectado con la praxis del marximo-leninismo 
revolucionario e internacionalista de los movimientos 
de liberación nacional de los años cincuenta y sesenta 
[...] La ventaja con la que habían contado los etarras, 
frente a otros émulos europeos de esas aventuras 
lejanas, era la pervivencia en España de un régimen de 
corte autoritario y cintura inexistente, que reaccionó a 
sus acciones inaugurales con represión ciega y estados 
de excepción. Eso permitió a la organización adquirir en 
sus primeros años un lustre de luchadora por la libertad 
que tardaría en perder a los ojos de la opinión 
extranjera someramente informada (Silva, 2020, p. 
146)31. 

Sin embargo, pronto se pudo comprobar la realidad de que ETA no 

luchaba por la libertad, ni por la democracia. Ésta fue generosa al ofrecer 

 
 
29  Dos pautas policiales estratégicas esenciales se señalan en la novela. La primera es que 

no se trataba de acabar con los terroristas: “Nos han demonizado tanto que hasta hay 
quien teme que lo mates. A alguno he tenido que decirle que a los etarras los quiero 
vivos, que muertos no me rinden nada” (Silva, 2020, p. 343). La segunda es que 
tampoco se trataba de desarticular comandos: “El éxito no es capturar comandos, los 
comandos se renuevan. El éxito es hacerlo de manera que sepamos cada vez mejor 
quién y cómo los activa, dirige y aprovisiona” (Silva, 2020, p. 346). 

30  En la novela es un retirado de etarra de la vieja guardia quien formula ese 
reconocimiento de que ni ha habido recompensa para la organización, ni satisfacción 
para los pretendidos héroes: “Está claro que poner bombas y pegar tiros no ha servido 
para nada, aparte de matar y de meter en la cárcel media vida a los que dieron el paso 
[...]. El movimiento sacrificó a los suyos, a los que se la jugaron, no a los que fueron tan 
listos como para quedarse en segunda línea. Y lo peor de todo es que los sacrificó para 
nada” (Silva, 2020, p. 432-434). 

31  Más adelante cita Bevilacqua las fuentes intelectuales del movimiento: “Sobre la base 
nacionalista y los textos clásicos del marximo-leninismo, que formaban su sustrato 
ideológico revolucionario, ETA, según supe, había echado mano, para completar su 
ideario y definir su estrategia, del aparato teórico del maoísmo, con sus crudas recetas 
para el control de la población por la violencia revolucionaria, y también de filósofos 
franceses como Louis Althusser y otros vinculados al Mayo del 68, como Gilles Deleuze, 
de cuya obra eran estudiosos avezados varios intelectuales del movimiento que en algún 
caso incluso habían llegado a ocupar puestos en la dirección de la organización armada” 
(Silva, 2020, p. 246). 
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amnistías que facilitaban la reinserción de terroristas, incluso a aquéllos 

que habían cometido delitos de sangre32. Pero ETA siguió matando: 

Hacía ya quince años que Franco no daba ninguna 
orden, se habían celebrado elecciones, se había 
aprobado una amnistía, una nueva constitución, un 
estatuto de autonomía para el País Vasco [...], incluso 
un partido de izquierda y de herencia republicana y 
antifranquista había llegado al gobierno y lo mantenía 
casi una década después. Y, sin embargo, aunque la 
sucesión de estos acontecimientos había provocado 
alguna fractura en sus filas, ETA continuaba existiendo 
y, sobre todo, mataba como nunca (Silva, 2020, p. 146). 

Efectivamente ETA no luchaba por la democracia. Ni tampoco tenía 

un ideario democrático. La democracia llegó a España y ETA comenzó a 

matar más que nunca. Sus atentados mortales durante el franquismo 

constituyen poco más del 5% del total. Los años con más atentados 

mortales fue el trienio 1978-1980 (66, 76 y 98 asesinatos) cuando ya 

existía un sistema democrático y constitucional. Durante los años ochenta 

y buena parte de los noventa, los asesinatos anuales de ETA se 

mantuvieron entre 20 y 50, en lo que se conoce como los “años del 

plomo”. 

El romanticismo místico con el que se adornó al soldado o gudari 

vasco que luchaba por un pueblo (al que no le había consultado) y por una 

nación (diseñada intelectualmente y que nunca había existido como 

entidad política33) logró retrasar la plena colaboración internacional. ETA 

tuvo durante mucho tiempo su santuario en una Francia que, 

inexplicablemente, toleró ser refugio de asesinos de vidas y destructores 

de democracias34. Más inexplicable fue la simpatía que recibió de la 

 
 
32  La Ley 46/1977, de 15 de octubre, de 1977 otorgó una amnistía en términos muy amplios 

que incluía todo tipo de delitos realizados con intencionalidad política cometidos antes 
de la ratificación de la Ley para la Reforma Política que sentaba las bases del sistema 
democrático en España. Con anterioridad ya se habían indultado a los condenados por 
motivos políticos y se había otorgado una amnistía parcial para determinados 
encarcelados por motivos políticos. La Ley de 1977 tuvo un objeto más general e incluyó 
a condenados por delitos de sangre. De los más 800 presos liberados, de los que casi 
300 eran terroristas de ETA. Muchos de ellos siguieron perteneciendo a la organización 
terrorista y realizando atentados con víctimas mortales. 

33  El ideario nacionalista vasco y el de ETA se basan en buena medida en un victimismo 
infinito, construido con leyendas y mitos falsos que crean una sensación de pérdida y de 
ofensa que necesariamente tienen que ser reparadas. Esos postulados son, además, 
indiscutibles, porque sólo los nacionalistas vascos pueden comprender la verdad y la 
justicia del nacionalismo vasco (Juaristi, 1997, p. 25 y ss.). 

34  Así lo expresa Bevilacqua: “Para los vecinos franceses el problema estaba muy lejos de 
ser prioritario. Quince años después de la muerte de Franco, y aun integrada en la 
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“inteligencia” de izquierdas hasta que, finalmente, no le quedó otro 

remedio que reconocer la barbarie que había estado apoyando35. 

Probablemente fue un error estratégico de ETA cometer atentados en 

Francia. Así como permitir que algún ciudadano francés se convirtiera en 

uno de los más sanguinarios miembros de ETA36. 

ETA se fortaleció con la democracia y se aprovechó de sus 

debilidades. Contra ella se mostró más violenta y sangrienta, sin que 

pudiera ofrecer una justificación racional. Su creciente brutalidad era 

alimentada por la simple inercia de la costumbre del terror37. 

Buena prueba de su falta de espíritu democrático era la amenaza a 

los que no apoyaban el movimiento y el castigo a los disidentes o, 

simplemente, a los que decidían dejar la lucha armada y reinsertarse en la 

sociedad38. El cauce democrático fue descartado desde el inicio. 

Conscientes de que sus objetivos políticos eran minoritarios, la vía 

democrática era intransitable y quien no la apoyara era acusado de 

 
 

Unión Europea, a España le seguía siendo difícil hacer ver al otro lado de los Pirineos 
que su posición era legítima y que los que negaban la democracia eran quienes ponían 
bombas y no tenían reparo en matar con ellas a uniformados, civiles, mujeres o niños” 
(Silva, 2020, p. 346). 

35  Bevilacqua denuncia esa injustificable “alianza entre inteligencia y barbarie” (Silva, 
2020, p. 423). 

36  En la novela se cuenta la frustración, por la Guardia Civil, de un importante atentado en 
Sevilla con ocasión de los preparativos en dicha ciudad de la Exposición Universal de 
1992 al detener a Henri Parot que conducía una furgoneta cargada de explosivos. Como 
dice Bevilacqua, fue una sorpresa para la policía francesa descubrir la detención de un 
“ciudadano francés paseándose por ahí con un montón de explosivos para tratar de 
ganar la independencia de Euskal Herria. No se les olvidava que esa patria mítica y 
ancestral tenía nada menos que tres provincias situadas en el solar de la República 
Francesa” (Silva, 2020, p. 390). Ese ciudadano francés, Henri Parot, fue miembro del 
comando itinerante de ETA y responsable de 82 asesinatos. 

37  A ello apunta otra reflexión de Bevilacqua: “Por aquel entonces yo sabía bastante poco 
de cómo y por qué se unían a aquel proyecto de destrucción jóvenes como los dos a 
quienes había visto morir tratando de matar. Me quedaba en la superficie de las 
consignas con las que la organización justificaba su lucha, rebatidas por las diatribas de 
quienes la padecían y le hacían frente. Entre unas y otras asomaban nebulosas ideas 
revolucionarias, sentimientos atávicos de vinculación a una tierra y a una lengua y el 
rencor acumulado a lo largo de décadas de imposición despótica, según lo que 
proclamaban unos, o en la convivencia con forasteros primero atraídos y utilizados y 
luego rechazados y menospreciados, según otros. Y a partir de todo aquello la inercia 
que siempre prevalece en los asuntos humanos, y en cuya virtud los hechos se suceden 
como consecuencia de hechos anteriores. Se encadenan los errores y los agravios, en la 
perentoriedad de los acontecimientos deja de seguirse el curso de las causas hasta las 
causas primeras, y el obrar acaba obedeciendo, sin demasiada reflexión, a los golpes y 
los estímulos que se tienen más recientes en la memoria” (Silva, 2020, p. 42). 

38  El caso paradigmático fue el de Dolores González, alias Yoyes. Cuando la que había sido 
dirigente de ETA decidió reinsertarse en la sociedad y abandonar la lucha armada, fue 
asesinada por ETA delante de su hijo de tres años.  
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debilidad o de traición. No se trataba de implantar una democracia vasca, 

sino de implantar su totalitarismo leninista-maoísta39. 

Además de antidemocrático, el ideario de ETA tenía una base 

racista, machista y homófoba, por más que haya tratado de adaptarse a las 

nuevas sensibilidades para sumar todos los apoyos posibles a su objetivo 

prioritario40. 

Más allá de las bases ideológicas de ETA, Bevilacqua nos muestra la 

irracional atmósfera que generaba en el País Vasco la amenaza 

permanente de ETA: 

Allí no solo estábamos junto a una frontera y en 
contacto directo con el crimen más feroz, sino en el 
borde mismo de una fractura mucho más espinosa y 
profunda: la que llevaba a alguien a apoyar un cañón en 
la nuca de su vecino y apretar el gatillo creyéndose que 
semejante acto era justo y necessário (Silva, 2020, p. 32). 

Una de las tesis de la novela es la de que el motor de la violencia 

terrorista fue el odio. Un odio surgido del pensamiento único y de la 

propaganda, del falseamiento de los acontecimientos históricos y de la 

ausencia de autocrítica. Un odio que empapaba no sólo a los miembros de 

ETA, sino también a buena parte de la sociedad vasca que fue tolerante, 

complaciente o cobarde ante las acciones armadas y también ante las 

acusaciones y reivindicaciones de la banda. 

Bevilacqua lo cuenta al recordar uno de los momentos más 

dramáticos, cuando tuvo que atender al pequeño niño que, al salir del 

colegio, presenció el asesinato de su padre, sin que recibiera, tras la huida 

de los terroristas, ni ayuda, ni consuelo de los testigos del suceso: 

 
 
39  Así lo expresa Bevilacqua: “No sólo viven de la ensoñación nacionalista desaforada: para 

moverla han recurrido a un engranaje ideológico que es de las revoluciones de corte 
leninista y maoísta, que aspiran a un apoderamiento de la sociedad para, según dicen, 
liberar a los oprimidos. Aunque el resultado es establecer una nueva dominación cuyos 
titulares son los revolucionarios y que a la patria la utiliza como un catalizador mítico y 
a la vez inapelable” (Silva, 2020, p. 422). 

40  Como explica Bevilacqua la homosexualidad está mal vista en ETA, sobre todo en los 
militantes: “Un marica les iba a parecer un gudari defectuoso y vulnerable” (Silva, 
2020, p. 481). En los últimos tiempos, sin embargo, el movimiento etarra quiso 
aglutinar a todo tipo de colectivos para que nadie se sintiera excluido del propósito 
fundamental de construcción de la patria euskaldún. Así lo señala Bevilacqua al 
referirse al desvelar el asesinato del antiguo colaborador de ETA su condición 
homosexual: “Alguno sí hacía algún comentario sobre el lugar donde había ido a morir y 
sobre su homosexualidad, como dando a entender que al final no había caído de manera 
muy gloriosa, pero predominaba el respeto. Aunque estos nunca han sido muy 
entusiastas de los gais, como se apuntan a todo lo que les suena moderno, ya sea el 
ecologismo, el feminismo, o la causa LGTBI” (Silva, 2020, p. 382). 
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Me dije que tampoco me iba a ser lícito borrar de mi 
memoria a aquella gente que había sido capaz de ver a 
un niño arrastrarse sin acercarse a socorrerlo; aquella 
gente que nos miraba desde lejos y desde fuera, que no 
sentía nada o que a lo mejor creía tener – o que tenía, 
qué más daba – la excusa del horror y del miedo para 
abstenerse de comportarse como dictaba el imperativo 
de la más elemental misericordia. Porque ellos, su 
inacción, su silencio, su bendición implícita, eran el mal 
tanto como el odio y el gatillo y la pólvora que habían 
empujado las balas (Silva, 2020, p. 289). 

Un odio mamado desde la niñez, en los hogares, en los colegios, en 

el barrio o en el pueblo, y que todo lo inundaba: no sólo se exhibía en actos 

políticos, sino que impregnaba todo tipo de celebraciones (festivas, 

religiosas o deportivas) y manifestaciones culturales (la música, los 

libros). De ahí la facilidad con la prendía en muchas personas y que fuera 

creciendo hasta convertirse en un odio infinito: “Nos odian todo lo que un 

ser humano puede odiar a otro” (Silva, 2020, p. 338), exclama Bevilacqua 

cuando se entera que la informadora del comando que asesinó al padre del 

niño había sido su profesora. 

¿Cómo se puede luchar contra ese destructor odio infinito? Para 

Bevilacqua la respuesta vendrá de los clásicos: Tucídides advirtió de los 

riesgos de esos odios infinitos y Ulpiano indicó el método para afrontarlos. 

6 EL DERECHO COMO FORMA LEGÍTIMA DE LUCHA 
CONTRA EL TERRORISMO 

Hablar de “guerra” contra el terrorismo de ETA no era solo una 

metáfora. Ni tampoco era un intento del terrorismo etarra de dignificar 

sus acciones – era una guerra de liberación y de independencia la que 

libraban sus gudaris o soldados. Los que estaban en la primera línea de la 

lucha – como Bevilacqua – sentían que aquello era realmente una 

guerra41. Una guerra que no se aplacaba con cada batalla perdida. Cada 

acción policial exitosa era seguida de una reacción en forma de atentado 

cada vez más sangriento, dando la sensación de un círculo de violencia 

 
 
41  “Me preguntaba una vez más [dice Bevilacqua] por qué me había ofrecido para vivir en 

primera fila una guerra [...] vestido con un uniforme que casi suponía sufrir un ataque 
con seguridad. A aquellas alturas de la guerra, y todavía faltaba la mitad, sumaban ya 
algunas decenas los guardias civiles de la comandancia de Guipúzcoa abatidos por ETA” 
(Silva, 2020, p. 31). 
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inacabable: “Seguía la guerra. Y el dolor, y el envilecimiento, y la 

necesidad de soportarlos”42. 

Sin embargo, no se podían utilizar métodos de guerra contra una 

banda terrorista. Para empezar porque ni había un ejército enemigo 

contra el que batirse, ni un territorio que invadir. En segundo lugar, no 

podía otorgarse a la organización criminal el estatuto de enemigo de 

guerra. Ni, mucho menos, se podían conceder argumentos sobre la ficticia 

ocupación del País Vasco, ni someter a la población a una situación 

cuasibélica. Todo ello sin perjuicio de su dudosa utilidad, porque, como 

dice Bevilacqua, cuando se ensayó esa vía en otros países no resultó 

eficaz43. 

El adversario no respetaba ninguna regla del ius in bellum, ni del 

Derecho humanitario. El enemigo, además, aprovechaba todos los 

intersticios y fragilidades del sistema democrático para fracturarlo. Los 

terroristas exigían el respeto de los derechos fundamentales, aunque ellos 

no los respetaban y negaban que España fuera un Estado de Derecho. 

Participaban en el sistema político español, a pesar de que negaban que 

fuera un sistema democrático. No faltaron atentados especialmente 

brutales que tenían por objetivo provocar una reacción del Estado 

contraria a los valores y principios democráticos, para así ratificar sus 

tesis y tener una coartada para la lucha armada. 

Era, por ello, esencial la contención en los medios utilizados para 

enfrentarse al terrorismo. Luchar mucho tiempo contra un enemigo puede 

provocar que acabes pareciéndote a él. Si ese enemigo es la maldad – que 

no respeta ninguna regla legal, ni ética – corres el riesgo de incurrir en las 

mismas maldades. Así lo advierte Bevilacqua: 

Matar es malo, la guerra lleva a matar en cantidades 
industriales y también es mala y acaba por hacer malos 
a los que luchan en ella [...] Tanto el interés como el 

 
 
42  Esta frase la exclama Bevilacqua (Silva, 2020, p. 401) cuando después de la detención 

de un comando se produjo uno de los atentados más sangrientos de ETA: el de la casa 
cuartel de la guardia civil en Vic (Cataluña). El coche bomba con 200 kgs. de explosivo 
causó 10 muertos (5 de ellos menores) y 44 heridos, la mayoría de ellos civiles. 

43  “No faltaban los que reclamaban que en el País Vasco se desplegara el ejército para 
hacer frente a situaciones como aquella; pero la razón de que los encargados de 
gestionarla fuéramos nosotros, militares de condición pero miembros de una fuerza 
policial, era precisamente evitar que el conflicto degenerara en una guerra abierta como 
la que, sin ir más lejos, se las habían arreglado los británicos para organizar en el Úlster, 
gracias a la peregrina idea de enviar allí paracaidistas” (Silva, 2020, p. 84). 
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miedo y el orgullo pueden hacer un asesino y un 
guerrero de cualquiera, si concurren en la medida 
suficiente (Silva, 2020, p. 117). 

Indudablemente hubo momentos en los que se produjeron excesos y 

no se respetaron las exigencias del Estado de Derecho44. 

Desde que existe la guerra es conocido el riesgo de que los dos 

bandos en contienda se radicalicen e incurran en la utilización de medios 

desproporcionados e ilícitos. Bevilacqua recuerda que Tucídides ya 

escribió sobre ello al describir la guerra que enfrentó a atenienses y 

espartanos: 

Fue en Corcira donde se vio por primera vez lo que traía 
consigo hacer de tu vecino un enemigo [...] “La muerte 
se presentó en todas sus formas, y no hubo exceso que 
no se cometiera” [...] Cambiaron el significado de las 
palabras en relación con los hechos, para que se 
ajustaran a lo que querían que dijeran [...] Cuenta que 
quienes actuaban de forma temeraria y atolondrada 
pasaron a ser ensalzados por ser más leales al partido 
que el resto. En cambio, quien pedía moderación se vio 
acusado de ser poco hombre, y a quien apostó por la 
inteligencia le achacaron incapacidad para la acción [...] 
Los vínculos de sangre llegaron a ser más débiles que 
los de partido, porque el partido no se fundaba en el 
bien común, que es lo que inspira las leyes, sino en la 
codicia y la ambición de poder que animan a los 
hombres a infringirlas (Silva, 2020, p. 529-530). 

Para evitar que el Estado se contagie de la brutalidad e 

irracionalidad del terrorismo debe seguir confiando en el método jurídico. 

Debe seguir transitando por la senda del Estado de Derecho para evitar 

ese mal de Corcira del que habla Tucídides. Una sintética fórmula de ese 

método son los preceptos de Ulpiano el Lapidario, al que se alude 

incidentalmente en la novela. Concretamente, se recuerda una de sus tres 

 
 
44  Más allá de la implicación de responsables gubernamentales en la organización de un 

grupo antiterrorista (GAL), en ocasiones se produjeron malos tratos y torturas con 
algunos detenidos. Como explica Bevilacqua: “cuando te dan patente de corso y la 
ejerces un tiempo, cuesta discernir cuáles son los límites que tiene esa licencia, y acabas 
usándola fuera de ellos” (Silva, 2020, p. 436). Pero tampoco es cierto que la tortura, 
especialmente en las últimas décadas, fuera un recurso habitual. Como le recuerda 
Pereira a su subordinado se fueron incorporando controles externos que impedían esas 
prácticas inadmisibles: “Casi todas nuestras detenciones acaban en los juzgados, porque 
nuestros clientes tienen instrucciones de sus jefes de denunciarnos y porque es la única 
manera que tienen los que cantan de salvar la cara ante los suyos. Por eso, y porque 
interesa dar a los jueces argumentos para que archiven esas denuncias lo antes posible, 
hay un protocolo de atención continua al detenido por los forenses de la Audiencia. Si 
como máximo podemos tenerlos cinco días, lo menos los visitan cinco veces, cuando no 
son diez. Al final acaban teniendo más atención médica que cualquier ciudadano que 
cumple la ley” (Silva, 2020, p. 342). 
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máximas – suum ciuque tribuere – para utilizarla como táctica apropiada 

de los interrogatorios policiales. Si interrogador consigue “dar a cada uno 

lo suyo” (Silva, 2020, p. 395) y empatizar con el detenido, se suele 

conseguir que se abra y comparta sus acciones y sus móviles. 

En realidad, en la novela de Silva está latente que son los tres 

preceptos que, según Ulpiano, sostienen el Derecho, los que dan la clave 

para luchar contra el terrorismo. Iuris praecepta sunt haec: honeste 

vivere, alterum non laedere, suum cuique tribuere45. Esos tres preceptos 

indican que el Estado de Derecho al enfrentarse con el terrorismo sólo 

puede hacerlo comportándose con honestidad, sin dañar más de lo 

imprescindible y, en todo caso, dando a cada uno lo que le corresponda en 

justicia. 

Con el método jurídico se evita el riesgo de ganar la lucha contra el 

terrorismo de cualquier manera. En esa guerra no se puede ser 

resultadista. Ganar a costa de las convicciones democráticas no hubiera 

sido ganar. Se hubiera perdido lo más importante: el fundamento del 

Estado democrático. 

Se debía demostrar que nadie puede privar de la libertad y de la vida 

a los ciudadanos sin una reacción del Estado de Derecho. Que el Estado de 

Derecho podía hacer frente a ese desafío. Sin peligrosos atajos, sin regates 

a la legalidad que ni siquiera era seguro que fueran exitosos. Había que 

diferenciarse de quienes pensaban que asesinar era un método o 

estrategia para lograr objetivos políticos o de cualquier otro tipo. Había 

que remarcar que la diferencia entre los dos bandos estaba en el 

cumplimiento y aplicación de la legalidad para la detención y 

enjuiciamiento de los responsables de los delitos terroristas – con el 

respeto a las garantías procesales y con el necesario aparato probatorio 

que deshiciera la presunción de inocencia46 –, así como para el 

 
 
45 Estos preceptos se recogen en el Digesto 1.1.10.1. 
46  De esta manera se lo tiene que explicar Bevilacqua a la madre del exterrorista asesinado 

para que comprenda que las garantías jurídicas de un Estado de Derecho, pueden 
dificultar la expeditiva detención y condena de un sospechoso: “Se puede tener 
resultados tan rápido cuando al criminal se le coge in fraganti, o casi. Si no es así, hace 
falta reunir pruebas, y que sean sólidas y estén bien ensambladas. De lo contrario, nos 
arriesgamos a que después de todo al culpable lo acaban absolviendo. Esto es un Estado 
de Derecho, y eso, que está muy bien, y que es lo que todos queremos, también tiene sus 
complicaciones” (Silva, 2020, p. 256). 
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cumplimiento de su condena, también con todas las limitaciones y 

beneficios que reconoce la legislación penitenciaria. 

7 NO HAY QUE BAJAR LA GUARDIA: NECESIDAD DE 
COMBATIR EL ODIO CON LOS PRECEPTOS DE 
ULPIANO 

El mal de Corcira no se limita a contar la historia de la lucha contra 

ETA y de su derrota por la democracia. También nos habla del presente y 

del futuro. De cómo cerrar heridas que permanecen abiertas y de cómo 

siguen existiendo amenazas para la libertad y para la convivencia pacífica 

y democrática. 

La novela huye del revanchismo del bando victorioso o de un 

triunfalismo exultante. En ella se afirma que se logró la derrota de ETA, 

pero contiene también una llamada a la autocrítica y al reconocimiento de 

los errores cometidos. La duda sobre la perfección de la lucha 

antiterrorista la expresa Bevilacqua en un diálogo con su jefe directo, el 

comandante Ferrer: 

[Ferrer]: Me habría gustado formar parte de esa 
historia. Es una historia que salió bien. Pudimos con 
ellos. Ganamos la guerra, al final. 
[Bevilacqua]: Ganamos y perdieron, sí. No sé si salió 
siempre bien (Silva, 2020, p. 55). 

El reconocimiento de los errores (u horrores) cometidos es esencial 

para la reconciliación con uno mismo y con los demás47. Por eso, 

Bevilacqua no duda en que debieran reconocerse los excesos cometidos y, 

en la medida de lo posible, repararlos48. 

 
 
47  El juez Prats le cuenta a Bevilacqua la clave para la superación de los odios que causó la 

guerra civil en una pequeña isla Ibiza que también conoció y sufrió el mal de Corcira: 
“Mis muertos eran los de derechas, pero convivía con gene que tenía muertos de los 
otros. Lo sabíamos: quién le había matado a quién a cada cual. Los verdugos y las 
víctimas, nuestros y suyos. Y seguimos relacionándonos, tan naturalmente como 
pudimos. Hasta yo diría que conseguimos perdonarnos unos a otros. ¿Y sabe usted por 
qué? Porque nadie se empeñó en negar las barbaridades de los suyos. No por bondad o 
generosidad, sino porque era imposible. Para perdonar, antes hay que perdonarse, y 
para eso hay que aceptar el mal que tiene que ver con uno. Limitarse a olvidarlo no sirve 
de nada” (Silva, 2020, p. 535). 

48  En su diálogo con su compañera Chamorro, Bevilacqua señala que “no todo se hizo 
bien, y quizá, es sólo una duda que tengo, no sea buena idea que todas las denuncias de 
torturas que no llegaron a una condena judicial se deje, como se ha hecho, que las vea 
una comisión sólo de ellos, que va a tratar de ponernos a la peor luz posible [...] Quizá 
sería más inteligente que el Estado auspiciara una comisión de verdad independiente, y 
que el resultado final fuera una reparación de lo que de ahí saliera que es justo reparar” 
(Silva, 2020, p. 456). 
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Por otro lado, no debe bajarse la guardia democrática en la defensa 

de las libertades y en la prevención de las amenazas a su pervivencia. 

Porque, afortunadamente, el terrorismo etarra fue derrotado y ha 

desaparecido. Pero no lo han hecho ni sus secuelas (el dolor y el 

sufrimiento de las víctimas), ni el desconocimiento de la autoría y 

responsabilidad de muchos de sus crímenes49. Tampoco han desaparecido 

las amenazas para la libertad. Porque no han desaparecido las ideas que 

defendía ETA, ni ese odio infinito que alimentaba las criminales acciones 

de los terroristas. Un odio que surge del pensamiento totalitario y de la 

propaganda, del falseamiento de los acontecimientos históricos, y de 

culpabilizar a otros de una opresión y represión imaginarias. 

La ideología totalitaria de ETA no ha desaparecido del todo. En la 

novela, un joven profesor que vive en Euskadi, advierte que aunque ETA 

ya no existe, no todos se han rendido. Estos siguen trabajando su futuro 

haciendo “mucho proselitismo con los más jóvenes: organizan festivales, 

convivencias, conciertos, y siempre hay un momento del festejo en el que 

se acerca uno a echarles una prédica que los mantenga bien amarrados al 

pensamiento único” (Silva, 2020, p. 469). Ese pensamiento único es el que 

se impone, incluso, en los espacios públicos de determinados pueblos o 

barrios: 

El espacio público es todo suyo. Esto es un microcosmos 
donde los valores, los héroes, remiten una y otra vez a 
su tema. Si no te gusta, poco pintas aqui (Silva, 2020, p. 

463). 

En esos pueblos y barrios no se puede pensar diferente. Ni siquiera 

se tienen las herramientas y aptitudes para hacerlo. Hasta Kant ha sido 

proscrito porque su ética es servil con el sistema50. 

 
 
49  Según el Informe de la Fiscalía de la Audiencia Nacional de enero de 2017 existen 297 

víctimas cuyos crímenes están sin resolver, lo que supone más de la tercera parte de los 
asesinatos. 

50  Cuando Bevilacqua le pregunta a un profesor de filosofía por qué se ha quedado en el 
instituto del pueblo, éste responde que “así los chicos tienen a alguien que les habla de 
Kant o de Sócrates, y no solo de patria, gudaris, txakurras y el resto de la matraca 
filobélica”. Bevilacqua le contesta que no había pensado “que Kant aquí puede ser 
subversivo”. El profesor asiente y le confirma esa conclusión. Porque “hay textos de la 
izquierda abertzale que dicen que la ética kantiana no es válida, por servil con el 
sistema”. En su lugar proponen “lo que ellos llaman ética de las verdades o ética 
prometeica: la que se rebela contra el poder sin reparar en medios y sin todos esos 
remilgos humanistas de Kant. Pobre Prometeo” (Silva, 2020, p. 466). 
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El pensamiento único y totalitario sigue muy vigente en esos 

espacios y en algunas manifestaciones reivindicativas o festivas51. Que 

puedan o no quedar acogidas en la libertad de expresión, no debe llevar a 

minusvalorar el potencial destructivo de la convivencia cívica y de las 

reglas democráticas que tienen ese tipo de manifestaciones. 

Porque el odio que rezuma de muchas de esas expresiones son 

peligrosas. No hay que olvidar que la violencia verbal ha sido, en muchas 

ocasiones, la precursora de crímenes52 y que puede alimentar y 

fundamentar futuras violencias53. Y, sobre todo, porque ese odio sigue 

amenazando la libertad y una convivencia democrática en paz en la que 

todos puedan pensar y expresarse libremente. 

ETA ya no existe y ya no hay amenazas para la vida. Pero sí las hay 

para la libertad. Sigue habiendo lugares en los se mantiene un contexto 

opresivo de la libertad de pensamiento y de expresión. En esos lugares no 

resulta fácil pensar diferente. Y quien llega a hacerlo debe guardarse de 

expresarlo. Porque todavía hoy existen pueblos y barrios en los que pensar 

diferente es peligroso. 

“La democracia es una sustancia que tarda en colarse” (Silva, 2020, 

p. 342). Esta afirmación del jefe de Bevilacqua se refiere a la dificultad que 

tuvieron algunos miembros de las fuerzas y cuerpos de seguridad del 

Estado para adaptarse al cambio que supuso dejar de servir al Estado 

franquista, para pasar a servir a un Estado democrático de Derecho. Pero 

igualmente es predicable para los que han sido colaboradores – 

ideológicos o materiales – del terrorismo o beneficiarios del mismo, una 

vez que éste ha desaparecido. Quien ha estado acostumbrado a imponer 

sus ideas por la extorsión y la amenaza, es difícil que asuma el respeto de 

 
 
51  En Alsasua se representó la muerte de guardias civiles. En Pamplona se decapitó la 

figura del Rey. 
52  Como le recuerda Bevilacqua al acusado de asesinato las palabras suelen anteceder a los 

crímenes: “Hitza eta hilotza. Primero la palabra, y luego el cadáver. Se empieza por el 
discurso que permite sacrificar a alguien, y luego se le sacrifica” (Silva, 2020, p. 518). 

53  “Los del Norte empezaron tirando bombas fétidas en actos oficiales y acabaron 
abrasando mujeres y niños en un Hipercor con una especie de napalm casero. Abrir esas 
cajas de Pandora es un poco más peligroso de lo que se creen algunos aprendices de 
brujo” (Silva, 2020, p. 221). 
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las reglas democráticas y que abandone sinceramente el odio a quien 

piensa diferente54. 

Que los asesinatos de ETA hayan desparecido no significa que no 

haya que mantener la alerta sobre las amenazas a la libertad y a los usos 

democráticos. La sociedad y las instituciones democráticas deben seguir 

vigilantes y utilizar los medios jurídicos precisos para evitar que el mal de 

Corcira – la radicalización de las ideas, la incomprensión del otro, la 

imposición por cualquier medio de una ideología – se instale 

definitivamente entre nosotros. 

La enseñanza de Tucídides que muestra la novela debemos 

aprenderla para evitar reproducirla. Lo que ocurre es que no todos están 

dispuestos a leer (ni a comprender) al historiador griego. Ello a pesar de 

que, como dice Bevilacqua, “Tucídides siempre está de actualidad. Y más 

aún para los que nos dedicamos, de un modo u otro, a los conflictos 

humanos” (Silva, 2020, p. 115). 

También Lorenzo Silva siempre está de actualidad por recordarnos 

la sabiduría de los clásicos y por hacernos reflexionar sobre los conflictos 

humanos. 
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totalitarian ideology of ETA, highlighting the Law as the ideal form to fight terrorism, and 
pointing to the importance of not accepting hate ideologies that plan to threat freedom.  
The main lesson from the novel is to avoid the plague of Corcyra (which Thucydides wrote 
about when reporting the Peloponnesian War) in our days, and that the hatred that poses 
danger to social peace and freedom be overcome by the legal precepts of Ulpian. 
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