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Resumen: Estas notas se ocupan de un capítulo sui 
generis de la inserción de Borges en el vanguardismo 
español, el mallorquín concretamente, del cual el argen
tino fuera uno de los principales cabecillas.

Algunas de las noticias aquí contenidas provienen de 
un trabajo previo, publicado originalmente bajo el título 
«Borges y las artes plásticas. En torno a un texto casi 
desconocido: Contra crítica» en Variaciones Borges 2, 
Aarhus, junio de 1996, 188-191, con pequeñas erra-
tas y omisiones. Una versión más breve, sin las glosas 
intermedias, apareció en Letras de Buenos Aires 34, 
julio de 1996, 19-21 («Contra crítica. Un texto descono
cido de Borges»).

Ese trabajo, que fue publicado antes de la aparición de 
Textos recobrados, 1919-1929 (1997), hacía hincapié en 
el texto de Borges, que no era conocido en Argentina 
hasta ese momento, salvo, quizás, a algún que otro es
pecialista.

El presente trabajo persigue otro fin: situar el texto de 
Borges en un marco más amplio –el de la crítica de arte 
en la Mallorca de 1920-1921–.

(Ello ha sido posible gracias al personal de la Biblioteca 
Pública de Palma, en especial a Francesc Alzamora.)

Palabras clave: Borges; vanguardismo español; crítica 
de arte.

Abstract: These notes deal with an unusual chapter of 
Borges’ insertion in the Spanish avant-garde, more spe-
cifically in the Mallorcan avant-garde, from which Borges 
was one of the leaders.

Part of the information contained herein comes from a 
previous work, originally published under the title «Bor
ges y las artes plásticas. En torno a un texto casi de-
sconocido: Contra crítica» in Variaciones Borges 2, Aar-
hus, June 1996, 188-191, there with some minor errors 
and omissions. A shorter version without intermingled 
commentaries appeared in Letras de Buenos Aires 34, 
July 1996, 19-21 («Contra crítica. Un texto desconocido 
de Borges»).

That work, which was published before the appearance 
of Textos recobrados, 1919-1929 (1997), emphasized 
on Borges’ text, which was unknown in Argentina at that 
moment, except perhaps for some specialists.

The present work has another purpose: to place the text 
of Borges in a broader context – namely that of art criti-
cism in Mallorca 1920-1921.

(This has been possible thanks to the staff of the Public 
Library of Palma de Mallorca, especially Francesc Alza
mora.)
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Son escasos los trabajos en que Borges se ocupara expresamente de las artes plásticas, 
campo en que descollara su hermana Norah. Una excepción a esa norma fue la reseña 
dada a conocer por Carlos Meneses en 1987 que Borges publicara a comienzos de 1921, 
en Palma de Mallorca, donde residió entre junio de 1920 y comienzos de marzo de 
1921.

Comentando la exposición del pintor leonés Manuel Fernández Peña, Borges en-
salzaba al artista en estos términos («El arte de Fernández Peña»: La Última Hora 9233, 
Palma de Mallorca, 5-I-21; Textos recobrados, 1997, 78):

Si en sus primeros cuadros le vemos preocupado aún con las facetas meramente téc-
nicas de su arte, en los últimos –los mejores– en «El Nocturno», en «Los Huérfanos», en 
«Plenilunio», en «Ante el misterio», la ecuación pictural se resuelve eficaz y sobriamente; 
desaparece todo alarde cromático y la emoción viviente, y temblorosa, late en el fondo 
como una lámpara sepulta. La sensación humana del paisaje como estado del alma –que 
dijo Stendhal–, es tal vez lo que mejor sugiere este artista. Las montañas agobiadas bajo 
desnudos cielos de inviernos, el molino de Valldemosa divinizado por el plenilunio que 
la aureola de guirnaldas marchita, la estepa que tan maravillosamente rima con los dos 
huérfanos, llegando a ser algo así como una prolongación de su alma doliente, subrayan 
mi aserción anterior.

Borges no fue el único en escribir sobre Fernández Peña: también lo hicieron otros 
críticos palmesanos.

Conviene echar una mirada a la recepción que en la isla se hizo de la obra del pintor 
castellano, para ubicar en su contexto el criterio de Borges.

Reproduzco los textos en orden cronológico de publicación; corrijo sin señalarlo 
erratas menores (el recurrente empleo de la «j» en vez de la «g» parece ser intencional, 
por eso lo conservo).

2

Poco después de la reseña de Borges apareció una, menos favorable, de José Vives: 
«Notas de arte: Exposición Fernández Peña»: La Última Hora 9235, Palma, 10-I-21.

Adviértase que esta crítica aparece en el mismo periódico que el comentario de Bor-
ges, con la obvia intención de corregir su juicio, aunque no se lo menciona expresamente.

Notas de arte 
Exposición Fernández Peña

Desde el día 1º del actual, se hallan expuestos en «La Veda» unos cuadros del joven 
pintor Manuel Fernández Peña, del cual ya conocimos algo de su arte en la Exposi
ción regional, últimamente celebrada. Efectivamente, expuso un interior de la Cartuja 
de Valldemosa, titulándolo «Nocturno», y del cual, en aquel entonces, decíamos que era 
una impresión que pecaba de demasiado verdosa.
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Si examinamos las obras expuestas, aquel comentario que hicimos, pudiéramos ex
tenderlo ahora a la generalidad de las obras que forman la exposición que hay en «La 
Veda». La tonalidad general se mueve entre el verde y el azul, y en algunas ocasiones el 
morado, dando a los cuadros un sello que induce a pensar que su autor tiene una visión 
muy particular de los paisajes mallorquines que observa.

Frente a los cuadros del Sr. Fernández Peña nos encontramos ante un pintor que 
cultiva el arte impresionista; pero no impresionista en el sentido de trasladar al lienzo 
una mancha, una acotación del paisaje real, sino que refleja el paisaje según su modo de 
sentirlo, pero sin entrar en detalles. Diríamos, si pudiera expresarse, que sus telas son 
momentos de emociones de su alma, que por lo visto debe ser un alma que vaga por las 
regiones ideales, de las del ensueño.

Claro está que este arte no es el más a propósito para que se adapte a la generalidad 
de los espíritus; los momentos sentimentales que ha enfocado su retina y que ha trasla-
dado al lienzo, no son de los más agradables. Por ejemplo, el cuadro titulado «Hacia el 
misterio» (nº 14), además de ser de un asunto poco simpático, no está todo lo acabado 
para que fuera dispensado de la ingratitud que su vista ofrece; y lo mismo podemos decir 
de «Misticismo de madre» (nº 16) y de «Huérfanos» (nº 10), añadiendo que este último 
no alcanza tampoco el calificativo de obra acabada.

De los paisajes, juzgados desde el punto de vista en que se ha colocado el autor, 
sobresale, en nuestro concepto, el titulado «Pico Tomé» (nº 13) una enérgica visión del 
monte pollensín, y el «Claro de luna» (nº 15) de difícil ejecución y al cual ha imprimido 
un momento de emotividad que deja comunicarse al observador.

Pero, el señor Fernández Peña, además de sus cuadros impresionistas, en los que 
lucha con los colores que más arriba hemos citado, presenta otros en los que se aparta de 
aquella escuela. Nos referimos al notable desnudo de mujer, titulado «Zuzy» (nº 7). En 
esta obra, preséntase como un verdadero conocedor de dibujo, y ha sabido trasladar al 
lienzo con una delicadeza extremada, la carne de aquella mujer hundida sobre un diván. 
Esto, en cuanto a figura. Respecto al paisaje, también ofrece un ejemplo de que sabe ver 
otra visión, que no la del extremado impresionismo. Véase el cuadrito que titula «Fuente 
arriba» (nº 4), que es una nota de color muy bien hecha y muy agradable, mucho más agra-
dable que otras producciones del mismo autor que figuran en la comentada exposición.

José Vives
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También la siguiente crítica demostró poca sensibilidad para con la obra elogiada por 
Borges: Pedro Barceló: «De Arte: Exposición Fernández Peña»: El Correo de Mallorca. 
Diario Católico, Palma, 12-I-21:

De Arte 
Exposición Fernández Peña

En el salón de «La Veda» tiene una exposición de sus obras pictóricas el señor Fer
nández Peña, artista castellano, que desde hace cerca de un año reside en Valldemosa, 
país de ensueño, luz y optimismo. A pesar del ambiente que le ha rodeado, el artista nos 
ofrece una serie de obras completamente opuetas a la que dicho ambiente le pudiera ins-
pirar. Sin duda, tenía de antemano su temperamento definido, y su estancia en Mallorca 
no ha sido suficiente para cambiárselo.



Carlos García

24� Huarte de San Juan. Filología y Didáctica de la Lengua, 13

Técnicamente, su pintura no puede resistir un análisis favorable. El señor Peña no 
ha luchado como pintor para resolver problemas de dibujo, luz y color, sino que, volun-
tariamente, quizá buscando novedad, ha incurrido en los mayores desdibujos y errores 
de perspectiva y proporción con el fin de subordinar todos los elementos a la fuerza ex-
presiva, que, sin duda, constituye la idea fundamental y casi única de sus producciones.

El expresivismo seguramente será la bandera estética del artista que nos ocupa, es 
decir, el predominio del sentimiento. Probablemente habrá experimentado emociones al 
pensar y formar su obras, pero no basta que el creador de obras de arte sienta, sino que 
necesita comunicar este sentimiento a sus espectadores, y las obras del señor Fernández 
Peña están tan escasas de poder comunicativo, para expresar el espíritu de los asuntos, 
descuida tanto la parte objetiva, que le será muy difícil encontrar un público que quiera 
comprenderle.

El cuadro que consideramos mejor es el «Nocturno», que ya habíamos visto en la 
Exposición Regional. En él supo sorprender el encanto misterioso de una noche de luna 
en la Cartuja de Valldemosa y logró transmirtir al lienzo su emoción. Probablemente, si 
hubiera seguido por el camino iniciado en él, su exposición sería otra cosa.

Las obras que presenta de su primera época son de escaso interés.
«Paisaje de invierno», aunque falto de construcción, tiene aciertos de color y «Pico 

Tomé» es de los más entonados.
«Hacia el misterio», «Misticismo de madre» y «Huérfanos» 1 son las obras más carac

terísticas del arte de Fernández Peña y a ellas nos referíamos al principio de esta crónica. 
Nosotros, que consideramos el estudio del natural, en el sentido más amplio, como base 
del arte pictórica, no podemos aplaudirle.

Perdone este amigo, a quien deseamos los mayores éxitos, pero creemos que anda 
muy equivocado. El disimular las dificultades falseando voluntariamente los verdaderos 
fundamentos del arte pictórico podrá causar novedad, pero el arte que en ello se apoye 
no podrá sostenerse seguramente.

Pedro Barceló

Pedro José Barceló Oliver (1884-1969) era, además de crítico de arte, pintor. Había 
estudiado en la Escuela de Pintura de Madrid, donde obtuvo el título de profesor. 
«En 1908 formó parte en la Exposición Franco-Española de Zaragoza, obteniendo una 
medalla de plata». Trabajó en Madrid un tiempo como profesor de dibujo, y a partir de 
1920 «renunció a toda otra ocupación para consagrarse únicamente a su arte» (NN: «El 
pintor Pedro Barceló»: Baleares 166, Palma, 15-X-22). Véase también Ripoll / Perelló 
1981, 91-92.

4

Tres días más tarde, José Luis Moll (compañero de filas ultraístas de Borges y Sureda 
bajo el seudónimo «Fortunio Bonanova») publicó un comentario elogioso: «El arte de 
Fernández Peña»: Baleares 129, Palma, 15-I-21.

1.  «Misticismo de madre» y «Huérfanos» fueron reproducidas en Baleares, 129, Palma, 15-I-1921.
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Arte 
El arte de Fernández Peña

Una tarde de domingo lamentable, muy lamentable. Por la calle nos cruzamos con 
unas gentes anodinas que gozan la sacrosanta libertad del día festivo. Ni una cara bonita 
en nuestro camino. Solamente soldados, criadas zafiotas que huelen siempre a ajo, algún 
pollastre engomado, perros, unos guardias...

Henos ya en el salón de «La Veda». Una sorpresa agradable nos aguardaba. Fernán
dez Peña expone allí sus obras al público de Palma.

A primera vista el visitante queda un poco desconcertado. Ya luego, va haciéndose 
cargo.

¿Qué tiene de notable esta exposición? Lo primero, la trayectoria enorme que des
cribe la personalidad artística de Peña desde sus trabajos académicos hasta hoy en que el 
artista tiró el manteo de la estética encasillada y se desenvuelve perso-nalísimo y libre en 
su obra. Lo segundo, la firmeza de su arte incorruptible, libre de influencias, de contagios. 
Peña presenta gran parte de su labor teñida de un velo de tristeza, de gravedad, predomi-
nando el morado de su «Nocturno», de su «Paisaje de invierno», de sus «Huérfanos». Y 
todo esto está hecho en Mallorca, en Valldemosa, tierra de luz, sol y optimismo. No le ha 
cegado a Peña el optimismo de Mallorca y ha sorprendido los instantes violeta de nuestra 
tierra al inspirarse en ella.

Es, más que otra cosa, un poeta en el sentido macho de la palabra. Y va a la descrip
ción de parajes, sensaciones y gestos con sencillez, sin fanfarronería colorinesca ni detalles 
adicionales. Así le vemos presentar sus dos huerfanos en un cuadro completamente liso. 
Las figuras lo dicen todo: la trágica conformación de la cenicienta que sostiene en brazos al 
muñeco triste, y es algo inquietante que hay en la mirada de este niño a quien la esfinge ha 
puesto en la cruel perspectiva del arroyo. Hay mucha desolación en este cuadro.

Interesante en extremo también la calofriante alusión al mancebo exangüe... «Hacia 
el misterio».

Fernández Peña es un artista joven con talento, cuya sensibilidad pasea desde la ga-
lantería todo pompa de seda y carne de mujer en el desnudo «Zuzy» hasta la religiosidad 
serena y mística del «Nocturno», aquella galería que sintió nuestros pasos este verano en 
Valldemosa, cerca de la Cartuja...

Yo espero, un día, poder trincar con este bravo artista unos vasos de buen vino en un 
bar de París, después de una vernissage en que la gloria le ofrezca sus sonrisas.

José Luis Moll

En Mallorca y en «La Veda»

En el mismo número de la revista, se reproducen, en la portadilla y en la página 
donde aparece el texto de Moll, dos obras de Fernández Peña ya mencionadas en las 
críticas previas:

«Huérfanos». Uno de los cuadros que figuran en al Exposición de «La Veda» y en el 
que el Sr. Fernández Peña muestra su escuela, que está llamando la atención de la crítica 
y del público en general.

«Misticismo de madre». Otra de las telas del señor Fernández Peña que ha con
centrado la atención de cuantos han visitado la Exposición, elogiando la tendencia im
presionista del joven pintor.
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La crítica de Barceló (nº 3) indujo a Borges a responder con el trabajo resumido a con-
tinuación, que exhumé en 1996 durante un viaje de investigación a la isla, gracias a la 
ayuda de María de Lluch Alemany Mir (amable y eficiente Directora de la Biblioteca 
Pública de Palma de Mallorca) y de Damià Pons i Pons 2.

Se trata de una polémica «Contra crítica», aparecida en el periódico palmesano La 
Última Hora 9246, Palma de Mallorca, 20-I-21, en la columna «Nuestros colaboradores» 
(ahora en Textos recobrados, 1997, 79-80). Borges comienza estableciendo los límites de 
la cuestión:

En el Correo de Mallorca, el señor Barceló ha publicado un artículo exegético del arte 
de Fernández Peña. Sin detenerme a subrayar el antagonismo que existe entre nuestras 
actitudes frente a la obra del pintor, creo deber rebatir ciertas premisas básicas de su crí-
tica que, a mi juicio, la invalidan totalmente.

Borges no discute, pues, el gusto de Barceló, sino el sustrato teórico que lo antecede 
e invalida. A continuación, alude irónicamente a la visión que ya por esos años tendía a 
idealizar la isla y su luminosidad:

El señor Barceló comienza por revelarnos que Fernández Peña vive desde hace un 
año en Valldemosa, «país de ensueño, luz y optimismo».

Y –tras ese alarde literario que huele a Baedecker o a cartel de cinema– escribe: «A 
pesar del ambiente que le ha rodeado, nos ofrece una serie de obras completamente 
opuestas a las que dicho ambiente le pudiera inspirar.» ¡Le pudiera inspirar!

Mucho después, Borges dirá: «Hay ocasiones de repetir que son originales». Aquí 
se vale de una repetición del lenguaje de Barceló para desenmascarar la ideología sub-
yacente, que es el verdadero objeto de su crítica:

Por lo visto, según la frase citada, basta el conocimiento del medio que rodea al ar-
tista para que la crítica determine la obra que éste ha de producir, y –absurdo aún más 
maravilloso– si, como en el caso presente, la obra no corrobora las afirmaciones hechas a 
priori por ésta, la culpa es del artista. Dicho sea con otras palabras: el señor Barceló cree 
que es posible dictar a los artistas el arte que estos han de producir ante determinado es-
pectáculo. Pero, subordinado todo así al medio, ¿qué deja nuestro crítico a la idiosincracia 
individual de cada uno? ¿Cree acaso que en los lienzos del Greco, por ejemplo, todo está 
determinado por el tipo único de los personajes y por la contextura de los paisajes de 
Castilla, y nada por el genio del pintor?...

2.  Damià Pons i Pons es el autor de una tesis titulada Avantguardisme literari a Mallorca, 1920-1936, 
presentada en 1975 a la Universidad de Barcelona. Junto con Francisco Díaz de Castro, Pons i Pons pu-
blicó también un estudio importante sobre los comienzos del ultraísmo en Mallorca: «Jacob Sureda i el 
moviment ultraista a Mallorca», Mayurqa 19 (Filología), Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Palma de Mallorca, Palma, enero-diciembre de 1979-1980, 143-161 (y separata, con reproducción de tex-
tos originales). Ninguno de esos trabajos alcanzó la difusión merecida, quizás por estar escritos en catalán.
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Si bien hay constancia de que a fin de marzo de 1920 Borges visitó con su hermana 
una exposición del Greco en Madrid, nada permite suponer que gustara de su obra. 
Tanto aquí como en el manifiesto publicado con Sureda y otros poco después 3, Borges 
alude a él como mera cifra de sorprendente modernidad en un pintor antiguo, como 
signo de libertad artística: «El Greco, con respecto a sus demás coetáneos, resultó tam-
bién ultraísta».

Por cierto:

Que el medio ambiente influye en la obra era ya un lugar común en tiempos de Tai-
ne; pero que esta influencia sea fatal en su determinismo es una insospechada Atlántida 
en los dominios del crítico palmesano.

El cual escribe luego: «Sin duda, Peña tenía de antemano su temperamento definido, 
y su estancia en Mallorca no ha sido suficiente para cambiárselo.»

La estolidez de Barceló enerva aquí a Borges, quien aparenta no saber cómo califi-
car al oponente:

Aquí, sobran los comentarios. Pues es difícil encontrar el adjetivo definidor de la 
natalidad 4 de un crítico para quien resulta un defecto tener temperamento, y cuyo ideal 
de la personalidad, es que sea una cosa endeble y pasiva, maleable por los medios que 
atraviesa. Como si lo importante fuese el tema tratado y no el ángulo de visión desde 
donde el artista –redimido y demiúrgico– atalaya la vida.-

El final del breve texto denota que a Borges le interesaba menos rehabilitar a Peña 
que recalcar el papel de los creadores, entre los cuales aspiraba a ser contado. El artista 
como demiurgo es un motivo recurrente en sus trabajos de comienzos de los años 20, y 
denota su recepcion de Vicente Huidobro.

6

En una carta a su amigo ginebrino Maurice Abramowicz, Borges relata, aludiendo a su 
texto (Cartas del fervor, 1999, 134-135):

Un amigo, un pintor castellano, Fernández Peña, ha hecho una exposición de cuadros 
en Palma. Entre ellos, un «Desnudo». ¡Qué escándalo, amigo mío, en esta ciudad levítica 
e idiota! Incluso vinieron curas en dobles filas apretadas para verlo, para verla, más bien.

Nadie se ha atrevido a comprarle ni una sola tela. Todos los diarios lo han atacado –in-
directamente–. Sólo yo he publicado un artículo elogiándolo. Hoy publico otro, atacando 
a un crítico local que se apoya en las teorías de Taine para darle un golpe bajo. Es muy 
divertido. Esta gloria vana de «joven que ha estado en Madrid», me da cierta minúscula 
autoridad entre los isleños.

3.  «Manifiesto del Ultra» (firmado por Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova [seudónimo de José Luis 
Moll], Juan Alomar, Jorge Luis Borges): Baleares 131, Palma, 15-II-21; Textos recobrados, 1997, 86-87.

4.  ¿Errata por «mentalidad»?
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Hemos visto que no es cierto, a pesar de la pretensiones de Borges, que todos los 
periódicos atacaran a Fernández Peña, y que ya otros críticos de arte elogiaron el des-
nudo «Zuzy», entre ellos, alguno de los academicistas.

7

Barceló, por su parte, publicaría poco después una «Réplica» a la nota de Borges (El 
Correo de Mallorca. Diario Católico, Palma, 25-I-21):

Réplica

El señor Borges publicó en La Última Hora un artículo titulado «Contra crítica», preten
diendo rechazar los conceptos expuestos en mi crítica sobre la exposición Fernández Peña.

Después de leer mi artículo, se saca la impresión de que dicha Exposición era mala. 
Después de leer la contracrítica del señor Borges se sigue creyendo lo mismo.

No encontrando en el arte del señor Fernández Peña materia para la defensa intenta 
demostrar que yo soy un mal crítico, sin duda pensando que de esta manera su patroci-
nado quedará en la posición cómoda para los fracasados, de «genio no comprendido».

Para ello coje dos conceptos de mi crítica que, por lo conocidos y hasta elementales 
en estética, nadie los considerará como un descubrimiento mío, los interpreta a su ma
nera, los exagera a su conveniencia, divaga sobre el concepto de que el ambiente influye 
e «inspira» al artista y, después de querer refutar unas consecuencias caprichosas, hace la 
misma afirmación que yo hice. Por esta parte no consigue deshacerme. Luego se alarma 
porque yo dije que un temperamento puede transformarse. Se necesita ignorar lo que 
significa la palabra temperamento para dudar de este concepto. Falsea también la inter-
pretación, y tampoco logra lo que se propuso.

Y conste que no pienso contestar a más réplicas.

Pedro Barceló

Tampoco Borges, hasta donde alcanzo a ver, retomó la cuestión.

8

Sólo otra mención hallo de Fernández Peña por parte de Borges, en la carta que éste 
envió a Jacobo Sureda desde Buenos Aires a Valldemosa el 22 de junio de 1921, poco 
después de su retorno a la Argentina (Cartas del fervor, 1999, 200):

Mis saludos a los tuyos, y a Peña, y a Juan Alomar y a Sven [Westman] si aún no se ha 
exportado a Escandinavia.

Westman abandonaría Mallorca y la hospitalidad de los Sureda en 1929, sin despe-
dirse.

Antes de dar un salto al año 1924, consigno que Fernández Peña exponía a veces en 
Barcelona (La Publicidad, 15-IV-21) y en Madrid, donde Francisco Alcántara le dedicó 
un breve ensayo en dos entregas, aparecidas el 23 y el 26 de marzo de 1923 en El Sol.
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Años más tarde, también Juan Alomar publicaría una crítica sobre el común amigo, 
cuando el pintor leonés ya había pasado a engrosar las filas del burdo realismo: «Suges-
tiones pictóricas. Fernández Peña»: El Día, Palma, 31-I-24:

Sugestiones pictóricas. 
Fernández Peña

Asombrado quedé al visitar –en ocasión de la apertura– la Exposición que de sus 
obras tiene abierta al público en «La Veda» el pintor Fernández Peña. Los cuadros que 
presenta ahora no se parecen en nada a los que figuraban en su Exposición del año pasado 
en el mismo local. En esta apreciación están contestes todos los que recuerdan sus obras 
de antaño y han visitado la Exposición actual.

¿En qué sentido ha evolucionado Fernández Peña?
La contestación a esta pregunta no registraría una igualdad de criterio si se sometiese 

a un plebiscito. Indudablemente, la calurosa afirmación de unos de que la evolución es en 
sentido progresivo se vería contrastada por la apreciación contraria, sustentada con igual 
porfía. Y ello tiene su lógica explicación en la radical mutación de criterio y de técnica que 
pone al descubierto la ejecutoria pictórica del pintor que hoy reclama nuestra atención.

Los que hoy obsequian con el más efusivo beneplácito a Fernández Peña son los que 
ayer exteriorizaron una dura intransigencia con su pintura de vanguardia, que convenció 
totalmente a los que cierta opinión llama en tono despectivo «iniciados», sumió en la 
perplejidad a la mayoría y se vio francamente rechazada por la sensatez profesional y el 
burguesismo crítico.

Yo he de confesar con toda sinceridad que recuerdo con complacencia las antiguas 
rebeldías de Fernández Peña, muy acordes con mi espíritu y que por satisfacer mi predi-
leccion las echo hoy de menos ante la nueva modalidad del ex-pintor ultraico.

Los antiguos cofrades de Fernández Peña –con su antiguo y simpático fanatismo– no 
le perdonarán su deserción; le anatematizarán y llamarán apóstata, viéndose obligado a 
buscar refugio en las descoloridas e impersonales filas de retaguardia.

Cierto que sus telas de antaño no pueden considerarse como meta ni como ejemplo 
de personalidad clara y definida. Pero no es menos cierta su capacidad para suscitar discu-
siones e irritar al filisteísmo. En esto radica su más considerable valía y encanto.

¡Cuánto más atrayentes las impresiones y desdibujos de los cuadros antiguos de Fer
nández Peña que la exactitud y nimiedad de los que exhibe actualmente!

Lo sujestivo y lo curioso trocado en nimiedad inexpresiva y tecnicismo.
Fernández Peña ya no es un rebelde; es ahora un adaptado.
¡Qué lamentable retroceso!
Quizá le hubiese convenido desliteraturizarse un poco y hacerse más humano, más 

sencillo, más sincero. Y puede que hasta haya sido esta su intención y lo que le ha im
pulsado a tan completo abandono de sus primitivas extrañas concepciones y desigual
dades técnicas. Pero al desprenderse de toda influencia literaria lo que ha hecho es 
«mecanizarse», sofocando todo impulso subjetivo y entregándose a una técnica fría y 
anacrónica que hace un siglo ya era demodé.

Antes era demasiado literario; ahora es demasiado pintor.
Perdonemos y lamentemos el error en que ha caído Fernández Peña.
Porque tenemos fe en su talento esperamos una bella «nueva salida» del pintor amigo 

dispuesto a afrontar todos los peligros de la impopularidad y de la censura.
Juan Alomar
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Huelga mencionar que Barceló y Vives elogian la última evolución de Fernández 
Peña desde El Correo de Mallorca y La Última Hora, respectivamente.

La exposición había sido brevemente anunciada desde las páginas de La Vanguar-
dia, Barcelona, el 18 de enero de 1924 (día de la inauguración).

Acerca de la temprana muerte de Fernández Peña con 28 ó 29 años informa el mis-
mo periódico, en la edición del 8 de diciembre de 1926 («De provincias»):

Ha fallecido en Pollensa el joven pintor don Manuel Fernández Peña, que desde 
hace algunos años vivía en Mallorca, habiendo expuesto sus cuadros.

La brevedad de su vida artística debe haber contribuído a que su existencia apenas 
se mencione en la historia del arte. (No lo nombran Ripoll / Perelló en su monografía 
de 1981.)
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Haciendo un recuento de los comentarios arriba recopilados, se percibe la concentra-
ción de todos los comentaristas en unas pocas obras, que son parejamente elogiadas o 
censuradas según la tendencia del crítico.

Aunque Fernández Peña presentó 16 obras, cuando menos, en la Exposición de 
1921, todos los comentarios versan sólo sobre las siguientes diez:

«El Nocturno» (Borges, Barceló, Moll)
«Los Huérfanos» (Borges, Vives, Barceló, Moll)
«Plenilunio» (Borges)
«Ante el misterio» (Borges; Vives, Barceló y Moll como «Hacia el misterio»)
«Misticismo de madre» (Vives, Barceló)
«Pico Tomé» (Vives, Barceló)
«Claro de luna» (Vives)
«Zuzy» (Vives, Moll; Borges en carta).
«Fuente arriba» (Vives)
«Paisaje de invierno» (Moll, Barceló)

Si por otra parte se presta atención al idioma de las críticas arriba reproducidas, se 
aprecia el entramado de contenido y de juicio, por ejemplo entre Vives y Barceló, pero 
también las alusiones irónicas de Moll y Alomar a Barceló.

Nada de ello asombra si se recuerda que la crítica de arte palmesana estaba en 
manos de grupos antagónicos: por un lado, los conservadores, representados precisa-
mente por Vives, Barceló, José María Tous y Juan Bauzá, y por otro los vanguardistas, 
representados por Juan Alomar, José Luis Moll, Miguel Ángel Colomar y Ernesto M. 
Dethorey.

Para comprender el contexto cultural, en especial en relación con las artes plásticas, 
es imprescindible el temprano trabajo de Damià Ferrà-Ponç: «Avantguardisme plàs
tic a Mallorca», aparecido en cuatro entregas de la revista mallorquina Lluc, Palma de 
Mallorca, entre junio y diciembre de 1973.
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De allí se desprende que precisamente a comienzos de la década del 20 en la apaci-
ble ciudad se libraba una sorda lucha por la hegemonía crítica. Los órganos hemerográ
ficos estaban en manos de diferentes facciones no sólo artísticas, sino también políticas, 
si bien en este caso, puede hablarse de tres grupos diferentes.

Simplificando gravemente, hallamos, por un lado, los conservadores, en general ca-
tólicos y tradicionalistas; en segundo lugar, los afectos al Noucentisme, que había sido 
la primera ola de conciencia regional y autonomista, una especie de vanguardia de 
comienzos de siglo, de signo moderadamente liberal en lo político y cultural, pero más 
bien conservador en lo artístico; y finalmente los partidarios de lo nuevo, que pode-
mos asociar a lo vanguardístico, que surge lentamente después de la primera Guerra 
Mundial. La juventud palmesana con la que el joven Borges trabó conocimiento estaba 
imbuida de los ideales del noucentista Gabriel Alomar, representante de la izquierda 
catalana, pero curiosa hacia lo más moderno.

El campo cultural estaba claramente acotado y ello se reflejaba en el panorama 
hemerográfico:

El periódico El Día (1921-1939) representaba por un lado el regionalismo crítico y 
las ideas liberales (aquí publicaban regularmente Juan Alomar, Miguel Ángel Colomar 
y más tarde Jacobo Sureda).

La revista Baleares (1917-1925), de Enrique Vives Verger, cobijó en sus páginas 
dibujos de Norah Borges y textos de Jorge Luis Borges y de Guillermo de Torre, pero 
su director artístico fue el academicista Pedro Barceló, de quien ya vimos arriba dos 
textos (nos 3 y 7).

José María Vives Verger (1873-1943), por su parte, estaba a cargo normalmente de 
las reseñas de arte en la sensacionalista La Última Hora.

La Nostra Terra perseguía un programa noucentista, pero permitía las críticas de arte 
modernas de Ernesto M. Dethorey, amigo de los ya citados Alomar y Colomar.

La Almudaína era conservadora, pero no tan clerical y derechista como El Correo de 
Mallorca, donde también publicaba Barceló. (Ambos periódicos se fusionarían muchos 
años después.)

Es en ese espacio en el cual se inserta Borges, quizás sin saberlo, al publicar su 
reseña de la Exposición Fernández Peña.
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¿Sin saberlo? Hay motivos para dudarlo.
El asunto tuvo un capítulo previo, ya asomado levemente en las menciones que dos 

de los comentaristas hacen acerca de la participación de Fernández Peña en la Exposi-
ción regional (nos 2 y 3, de Vives y Barceló).

La alusión es a una muestra pictórica que tuvo lugar en Mallorca en junio de 1920 
–es decir, precisamente en el mes en el cual la familia Borges llega a la isla–.

En relación con ese evento encontraremos varios nombres conocidos.
En la Exposición participaron Erwin Hubert, Joan Fuster, Tito Cittadini, Eugenio 

Mossgraber, Joaquín Tudela y Hermen Anglada Camarasa.



Carlos García

32� Huarte de San Juan. Filología y Didáctica de la Lengua, 13

También Fernández Peña, Sven Westman y Pilar Montaner Sureda expusieron en 
ese certamen. Mejor dicho: primero aportaron sus cuadros y luego intentaron retirarlos, 
por no estar de acuerdo con la tendencia representada por Anglada, pintor y uno de los 
jueces.

Para lo que sigue, abrevo en un trabajo de María del Carme Bosch titulado «Guerra 
de pintors» (1995):

En ese curioso episodio, el moderno Westman se alía en la crítica con el noucentista 
Bartolomé Ferrá, mientras que el marido de Pilar y padre de Jacobo, don Juan Sureda 
Bimet, publica cartas abiertas en los periódicos de la época, en ayuda de su mujer.

El drama duró aproximadamente un mes. El 12 de junio se había inaugurado la 
muestra. Los infaltables Vives y Barceló comentaron escépticamente los cuadros ex-
puestos desde las páginas de La Última Hora y El Correo de Mallorca. El crítico de La 
Almudaína, José María Tous, se excusó de opinar, porque lo habían nombrado juez de 
la exposición.

El jurado presidido por Anglada expidió su juicio el 17 de junio, premiando en pri-
mer lugar al pintor argentino Tito Cittadini (angladista), además de a Gabriel Villalonga 
Olivar, Emilio Pou González-Moro, Joaquín Tudela, Antonio Brusotto, Miquel Arcas, 
Cristóforo Pizà.

Para Pilar Montaner Sureda, Fernández Peña y algunos otros sólo hubo menciones 
de honor.

Al día siguiente, el 18 de junio, Sven Westman y Fernández Peña publicaron una 
carta abierta en El Correo de Mallorca, criticando el dictamen del jurado, mientras que 
La Última Hora publicó una carta de Pilar Montaner Sureda a Anglada, solicitando que 
se retiraran sus obras de la muestra, porque se sintió engañada al ver que Anglada es 
el único pintor en el jurado (se había previsto originalmente la participación de otros).

Paralelamente, el esposo de Pilar publica un texto titulado «Al margen de la Ex
posición» en La Almudaína, que suscita a su vez una réplica airada de Fernando Pou, 
miembro de la comisión organizadora, en La Última Hora.

Casi todos los artistas disconformes con el juicio publican paralelamente en tres 
periódicos una carta abierta (entre ellos Pilar Montaner y Fernández Peña).

Juan Sureda Bimet responde a Pou en La Última Hora del 21 de junio. Entre otros 
textos surgidos en la polémica, sobresale el ataque de Cittadini a Juan Sureda Bimet 
en La Almudaína.

También José Agustín Palmer («Pin») tercia en la discusión pública. (Borges y sus 
amigos mantendrían más tarde, en febrero de 1921, una polémica con él.)

Sven Westman publica el 25 de junio de 1920 una carta abierta titulada «Exposición 
regional de pintura» en La Última Hora y en La Almudaína. Allí asegura que ha sido 
engañado y que retira sus obras de la muestra.

El 1 y 2 de julio, Juan Sureda Bimet responde a Cittadini en un artículo en dos 
partes publicado en La Almudaína. Cittadini contesta destempladamente el 8 de julio 
desde el mismo periódico. A ello responde Sureda Bimet el 11, cerrando la discusión. 
El mismo día se clausuró la muestra, con entrada gratuita...

Como se ve, el asunto fue muy sonado en su tiempo.
Por estas fechas, Borges ya tenía trato con algunas de las personas nombradas.
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La primera mención que Borges hace de Westman tiene lugar en carta a Maurice 
Abramowicz de comienzos de julio de 1920 (Cartas del fervor, 90-91), es decir, precisa-
mente en el momento más álgido de la cuestión.

El 26 de julio, Borges ya conoce a Jacobo Sureda y a su familia desde hace algún 
tiempo; ese día le remite la primera carta conservada, en la cual menciona a Westman 
(Cartas del fervor, 161).

Es muy plausible, por todo ello, que Borges estuviera al tanto de los entretelones de 
la crítica artística palmesana y de las facciones en ella envueltas.

De hecho, puede postularse que las tres polémicas mallorquinas en las que intervi-
no el joven Borges (con Elviro Sanz en octubre de 1920, con Barceló en enero de 1921 y 
con Palmer en febrero de 1921) fueron desatadas a conciencia, para llamar la atención.

Épater les bourgeois era la consigna de todo vanguardismo, por eso se alegra Borges 
por carta a Sureda, al enterarse de que Sanz ha criticado a los ultraístas: «Nos hace el 
juego de una manera admirable.»

Otra diatriba ocuparía pronto al belicoso joven que Borges era en esa época, esta vez 
con el periodista José Agustín Palmer («Pin»). Pero ese es ya otro capítulo, sobre el que 
volveré en otra ocasión.
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