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El presente volumen contiene los sigulentes trabsjos de

Leoncio Urabayen;

CUANDO LLEGUE EL 4NO 2.500 .....- Novela cinematogrifica sonora.

EXTRAN4 PRETENSION!- Comedia grotescs.

UNA AVENTUR4 DEL HOMBRE QUE JAMAS TUVO MIEDO.- Cuento ejemplar.

MEDIO MUNDO MURMURA DEL OTRO MEDIO.- Pelficulas sonora en dibujos y
en'cdlorea.

LA ULTIMA HAZaNA DE DON JUAN.- Comedia drsméatics.

MITO.- Novela dialogada.

EL, CINRMATOGRAFO AL SERVICIO DE LA CULTURA.- Guién de los trabajos

a reglizur en este sentido.






UNAS PALABRAS A MODO DE PROLOGO.

| Lag obras que presentamos son muy diversas; pero ofrecen clertas
jaracterfaticas comunes que quisiéramos destacar.

En primef lugar, todas ellas son esencialmente apropiadus para
#l ¢ine. Por sd sceidn movida, por loe recursos que emplean y por la Indo-
Ze de sus srgumentos, sunque se esgcribieron pensando eh que podrfan ser re-
#resentadas, la originalidad de sus asuntos y el modo de tratarlos hlzo

Jue resultsran mucho mfis proplas pars lakilmacién.

En segundo lugar, lus obras que pregentamos poseen un gello de
iniver sglided, estin tan llenas de generalidad, que no puede stributtse a
linguns de ellas (salvo "La Jdltims hazafis de don Jusan") época ni pafs de-
jerminado. Los quntos y 8u desarrollo afectan a‘toda la Humanidad y no &

In pueblo o pafs determinsado. Esto es lo que nos parece misg 1nteréaante

pars un £ilm., Siendo el cine el arte més universsl, los srgumentos de las







1fculus debieran ger comprendldos_eﬁbfodo el mundo, gin quehas costum-

res, losf tipos populares, los trajes o las particularidades propias de

pafs o de una época llegaran a consti}uir, como ghora, los motivos cen-
rules de las pelfculas que se ven ordin;riamente en las pantallas. Asf
uesg, una velfculs filmada sobre unsa de las obras que siguen podrfa ser
dada en todo ‘el mundo y todo el mundo lu comprenderfa y pddrfa tenerls
jor suya. S6lo el idioma diferenciarfa lus distintas versiones. 4sf el ci-
e serfu lo que debe ser: el arte univer sal que llega & todos y no tiene
ponterss.

Una tercers éuracteristica de las obrus en cuestidn es su conte-
1ido ideoldgico. No se trats en ellas, 81 no es ocasionalmente, de temas
jmorosod, tan vulgares y corrientes que es extrafio no hayan aburrido ya &
0dos los piblicos. Ni de pasiones, ni de sucesog, ni de otras cosas seme-

antes. Los asuntos se han elevado y la aceidn se mueve en la esfera de

las idess. Viene s ser un mundo degshumanizado, como conviene al cine, que







trapsja taubién eon»matérlales tan sutilies eoma lahluz y el sonido.

Finslmente, hemos de llamar la ateneidn sopre lu forma de
reglizacidn ea lé'pantalla de nuestros argumentos. La filmacidn de
los mismos serfy fdeil y woco eoftosa wara eualquier estudio eon mo-
degtos medios (salvo el easo de "Cusando llegue el afioc 2.500V..., que
es més complieado). ¥n genersl, nuestros ssuntos, que no requieren
.grandes actores ni coftosas eseeniriesciones, no pregentan difieulta-
des de ejecucidn ni exigen gastos importantes. Lo ecual nog parece que
mer eee tenerse enff ecuenta sl swreciar ei valor y lus posioviiidsdes de
los aréumentoa que wresentamos.

Ketos son los sseecius que querfamoa degtuecar en lu; oopras
que van a continuacidn y que nos hgseir ereer que scn verdadergmente
apropladas parg el eine y en panticuiar, para el eine egpafiol, que me-
cesita remondsr su tono y entrar en el mundo internscional del cinema
eon opras del tiso de las aquf contenidas, de gran aliento, origina-

les, nuevas y eon valor universsal.






Las obras que presentamos gcn L&s siguientes:
CUANDO LLEGUE EL aNo 2.500P .....- Novels cinematogréfics sonora.
KXTRANA PRETXNSION!.- Comedias grot-esesn.
UN# AVENTURA DEL HUMBRE QUE J4u4S TUVO MLIEDO.- Cuento ejemplar.

MED1O MUNDU MURMUKA DEL OTRO MEDIO.- Pelfeuls sonors en dipujos
y en eolores,

La ULTiMA HAZANA DE DON JUAN.- Comedia dramftica.
MITO.- Novels dialogada.

EL CINEMATOGHAFO AL SHERVICIO DE LA CULTURA!- &uién de 1lo8 traos-
Jog a realizar en este gsentido.
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CUANDO IIEGUE EIL. ANO 2.500.. 4«44

ovela cinematordfica sonora.
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Un s=21%0 en el Gtiempo.

22 = :A las custro, dice V.? - rnguntd Mr. Thierry
scercéndose nds « boeina del uelefuuo.
Se 0yo un si. Hr. Thierry colgo el auricular y guedd un momen—

vto P@ﬂa&blVO.

Hr. Chierry, Secretario del Comité frencéd pars el Tomento do
lz natalidsd, era ua hombre Tfuerte, azncho, de csars simpidtiecs. Podria
tener unos cuarents aiiffos J se edivineba en su recia estructura una
podeross reserve de energies. Se encontraba en Londres hscis ya un
&10 estudiando los efectos de las grandes urbes sobre 1la dlsminucldﬁ
de los n‘01mlent0a.

flientres comla,su penssaiento gireba alrededor de la cita que

le hab# dsdo Wabtt; udo de los mejores amigos hechos en Londres. Qué
nuevs uar¢v111a era aquella que la hﬁala-;xa:tiﬁn—promouido?.-So trar
taria de ¢lgun ds%cub1141ento gensacional entre los verdaderameente
notables que se debian al genio de Watt?. Aquel mucnucuo de treints
aiios que habia necno polvo varias respetables teorias sobre la elec-
triecidzd, habria encontrado al1g0 ,formidable?.

Apreaur“ﬁ“mentn se dirigid « la estacién de Bondon Bridge.
Uns hora aospues llegaba & Chelsfield. Eran lss cuatro menos diez
minuvos. lr. Thierry tomé un camino que desde la misma estxeidn conducia
hacia un bosque tupido. Un rato después estvebs ante la puerts de um
pequeiio cottage. El eriado, un muchacho moreno y dOSplCItO, lo scog-
paiié hasta el laboratorio de Watbt. X

la
v
&
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—3iéntese V., amigo Thierry. Bs cuestion de un momento - dijo
Watt. ‘ I
: Thierry miraba « su amigo manipulsr ssbs un extrano sparato
lleno de bobinas, de placas y de mecanismos inexplicables. Ante su
1 maglncclén pasaron répidamente &us primerss entrevistas con Watt,

i ls uOd&Stld de las instalaciones de entonces y ls syuds que €l le
| habia prestado y gracias a la eual el joven fisieo pudo darse & co-
fnocer como un inventor genial.

- Y& estd., Ahors ve @ ver V. maravillas - dijo watt sonriendo
Y sgregd:-Hdgeme el favor de coger estos pulsadores y téngalos bien

apretados. No, no me mire V, eom esa cara. El experimento es absolu-
tcmante inofensivo. S6lo falts que, cusndo yo spague ls luz, mire
V. sin dlstracrse & esz pantalls que tiene enfrente y que piense con
fuerza, eneérgicamente, en el mundo del aino 2.500. Ateneidnl.

La 1uz se apago. Jin la h&blthldn ecuyas ventsnses estaban her-.
méticamente cerradas, gélo se veia brlll¢r confuszmente una maneha
EEEEaRE (e UNos cuatro metros cusdrados. Apenag se perclbia algun—w
grito lejano o el silbido avenuado de una loennbtora que pasabs &
distancis. !onue pero distintamente, podia oirse uns especie-de zum-
bido, un aleteo rdpldlSImO que llensbs el laborstorio. EL aparato es-
taba en marecha.

Poeo & poeo, la habitaeidn fué llendndose de ruidos innumera-
bles y agrios. En la pantalla empezaron a distinguirse 'sombras %ue
& cads puso tomaban eontornos nes definidos. La voz de Wett som
momento:

- o se distraiga, Thierry. Piense V.. Piense y observel.

-0=0=0=0=
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- Y qué vid V., amigo Thierry?. '

Estébamos sentados sobre la hierbs, bajo los drboles de un
bosgqueecillo cercano & Ascain, delicioso pueblo del pais vasco-fran-
eés. En agquel veramo habia hecho conocimiento con Mr. Thierry y scos-
tumbrébamos a paser juntos todes las tardes.

- Oh!. No solamente vi, sino que of las cosas mds terribles que
V. puede imaginarse.

- Admirsblel!- repuse yo. lie encsntan esus cosas y me seduce
ls idea de poder apreciar la vida de nuestros descendientes en el
&no 2.500.

- Pues escuche V. - contestd Mr. Thierry.

- Cuando las imdgenes acabaron de destacarse con toda elaridad
¥y los ruidos se hiecieron bien distintos se¢ presentd ante mis ojos
una inmensa cubierta de una sustancis parecida al eristal en la gue
&l prineipio no reparé por su transparencis perfecta. Al traves de
ella podian déstinguirse perfectamente mi-llones de personas ocupsa-
das afanosamente en sus quehaceres. lodas ellas andaban entre compli-
cados mecanismos y pareeian absortas en su trabsjo. Me choed la abso-
lute uniformidad de sus vestidos yéhasta de sus rostros. Quise oir
alguna de sus palabras,, pero me fué imposible. Un ruido comtinuo
uns especie decrrido é“%&g v desagradglie lo invadfas todo. Al pz"ina
eipio, 3ste &zudo rechinar me puso los nervios tan tiragtes gue cre
no podria resistirlo; pero lss visiones gue_iban sucediéndose ince-
santemente acabaron por acostumbrarme a €l.

, = Bueno -inferrumpi yo - pero no pudo V. darse cuenta de qué
Podisa ser todo aguello?.

- 51 - replicd lir. ‘hierry. listaba ante una de las ciudades

del mundo del &ano 2,500. A todo esto, yo quise buscar el fin de






-

aquells aglomcraclén inmensa e inmediatamente, con una rapidez ver-
tiginosa, comenzd Todo & desfilar. Durante mucho rato no vi otra eo-
88 gue hombres en medio de mecanismos. e pront;o se presentwkron an-
 te mis ojos una serie extonsisima de grandes celulas arpegladas de
diversos modos. lLin unas se velan muebles comodlsimos, llenos de re-
finemientos en los que no podris Ve ni sofiar. En otras habis muchas
- mesas llenas de platos que contenian unos granitos de diversos co-
lores. lids alldf se distingufan ovras con una especie de lechos ba-
jos rodeados de unas & modo de eortvinas. Habia vambién células lle-
nes de unas c¢omo ventanitas y esparcidas &l descuido multitud de bu-
tacsas (eso pareeian) oxtraordln&rlnmonte confortables. Me llamd la
atencidn lo grande de wodas estas células.

- I no pudo V. colegir su destino?.

-~ 5{7 pero mds tarde. Yo voy contando & V. 1o que vi por el
orden en que iba a&pareciendo.

- Bien, bien. Convinde V.

« Por fin, después ae un desfile de eélulas que parecla no
iba a terminarse nunca, el paisaje.cambid. Arboledss, jardines, cam-
pos de Ilores oeupaban el suelo hagsta perderse de v1sta. Por aquf
y por alla se veis alguns miquina que arreglaba el terreno o simple—
mente recorris los macizos de Tflores lentamente sin realizar nlngun
trabajo &l jparecer. Fuersa do esto, ni un ser viviente. Pensé en que
ls p0b11010ﬂ enters estaria trubugunao entre los mecanismos donde
los habia visto 1;:;&!&*;;2& primeramente y en el &cto ap¢reclcron
los lugares en gue habis pensado. Pero estse Vez mrkwss me cncontraoa
b¢go 1¢ inmenss cubierta y poaia apreeiar megor lo que sucedis ante
mf. lodas las person«s 2111 presentves traba g&ban 1ntensamenne. De
pronto me fijé en uns que hableba. ‘'enis snte si una como boeina ﬂ
¥y por medio de una flecha graduadse se eomunicsba econ quien queria.
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Las visidn fue agrandfffndose rdpidumente y pude apreciar gue se trata-
ba de un sistema de manejo sencillisimo. Me parecid que funcionaba

a base de la determinacidén exacta del punto en que la persona con la
cual se querfa comuniflar se encontraba: la flecha daba la direccidn,

vy la graduacidn,la distancia. Emcdmssiximees Bs decir, que as{ como nos-
otros fijamos la situacidén geogrdfica de un punto cualquiera por me-
dio de las dos coordenadas llamadas longitud y latitud, de la misma
manera y por prWocedimientos que yo no alcanzaba a comprender, la voz
de la persona que hablaba en la bocina llegaba jrEsimmmwiex precisa-
mente al ofdo de agedlla a la cual iba desftinada.

- Pero para eso serfa preciso - indiqué yo - un sistema no-
tabilfsimo que diera la distancia exacta a que se encontraba la perso-
na a la cual uno deseaba dirigirse.

- En efecto - repuso Mr. Thierry - y esto es lo mismo que
yo traté de descubrir, pero sin emwitmse éxito completo. Mds tarde
encontré la explicacidn, aungue no la descripcidn de los aparatos gque
servian para ese objeto. Caminaba de sorpresa en sorpresa. No puede
V. concebir la novedad de imas cosas como se iban presentandoff
a mi admiracién. Era tan todo 1o que vefa gue apenas me da-
ba lugar g observar con calma. Sin embargo, no pudo menos de-llamar
mi atencidén el hecho de no ver paredes en cuanto alcanzaba mi vista.
SP8lo las grandes células magnfficamente amuebladas las tenfan. En
todo lo demds parecfa uno, encontrarse dantro de un infinito espacio
ocupado por mdquinas y apratos de todas clases y donde la gente se
movia febrilmente. De repente, como si hubiéramos ascendido a varios
kildmetros de altura, se presentd la ciudad en su totalidad. Era co-
mo un vasbisimo recinto circular cubierto por una gigantesca campana
vy tanto ésta como las paredes de la circunferencia ergﬁde agquella ma-
teria asombrosamente didfana que me pemitié ver al pripecipio 1o que
pasaba dentro. :



cBrTaidie
IISED &1 8.

S




-6 -

- De modo gque toda aguella inmensa poblacidn estaba aloja-da
en un solo recinto?.

- Precisamente. las calles, plazas y espacios libres habfan
desaparecido por completo. Todo era una habitacidn, taller y no sé qué
més cosas a la vez. Yo suponfa que el problema de la ventilacidn lo
tendrfan resuggto en absolutd, porgue si no, no era posible la vida de
tantos millones de personas en un lugar cerrado, por grande que fuese.
Desde el principio eché de ver (y esto no debe extrafdar a V., gue co-
noce mi preocupacidn por los problemas de la natalidad) la ausencia
total de niffos: ni losvi entre los mecanismos, ni en las células, ni e
ninguna parte. Y cuando me preguntaba @énde podrfan hallarse se presen
taron bruseamente ante mf semdmymw verdaderas caravanas de mdquinas aé
reas que descendfan ante una de aas puertas de la ciudad. Sus viajeros
bajaron-a tierra y conducidos por algunos ciudadanos del interior, pe-
netraron en una de las grandes células. Eran gentes distintas, atavia-
das con trajes muy variados y di qgggtes de los usados eh la ciulad. ;
Marchaban agrupados, como suelen las familias de ahora y allf sf que v
ninos. Pobres niffos que miraban asustados a todas partes y se pegaban
a las faldas de sus madres. Todas aguellas geniles fueron -EEEEECtEs
reunidas y los niffos separados de sus parientes. Luego los adultos
fueron despojados de sus ropasS y vestidos con el uniforme de-la ciudad
Los metieron después en unas cdmaras donde guedaron sometidos a opera-
ciones que no pude eomprender. Pero de gllY salieron tan semejantes a
los ciudadanos gue hab¥i visto entonces que no podfffa diferenciarlos
de ellos.
= -3;Serfan prisioneros de adgin pueblo en guerra con la ciu-
ad?.

- Prisioneros realmente no, aungue, por 1lo gue ird V. viendo
no sé si no poirfa considerdrseles como tales. A todo esto, ofa distin
tamente los gemidos y gritos §e los niffos, tan bruscamente separados
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de sus padres y las palabras de éstos, entre desesperadas y rebeldes.
Y entonces me di cuenta de gue no hsgbla podido comprender apenas el
lenguaje de los habitantes de la ciudad. Yo trataba de asimilar los so-
nidos que ofa a 1los conocidos por mf y percibfa una gran semejanza en=-
tre unos y otros. Oon todo, me era imposible entenderles bien. Was
cuando sentf hablar a los recién llegados, s=ksii mi alma se llend de
alegrfa al oir la lengua de mi pafs natal, la Borgoffa. Estaba en Paris,
a juzgar por lo que decfan los viajeros. Pero los ciudadanos, abrevian-
do bdrbaramente, lo llamaban Pri. Bsta fue la clave gue me permitid
comprender la dificultad mfa para traducir el lenguaje de la enorme
ciudad. Se hablaba allf el francds, desde luego. Pero un francés sin-
tético, por decirlo asf. Un idioma contrafdo, abreviado, gque daba la
sensacidén de una lengua monosildbica muy rdpida.

- Bien. Pero qué hicieron con los niiffos?.

- Pues llevarlos, a la fuerza, a otra célula donde, como a los
mayores, los sometieron a la misma misteriosa operacidén y los undfor-
maron igualmente. kabla allf otros nifios y con ellos fueron mewclados.
Yo no sé si agmello era una escuela O una casa para guardarlos, simple-
mente. De todo parecfa participar. Bruscamente, la escena cambid y
me hallé ante una de las células que habfa visto antes repletas de me-
sas con platos llenos de granitos de diversos colores. Esta vez la cé-"
lula estaba llena de gente que entraba por una puerta y salfa por la
otra después de haber cogido granitos de las vurias clases,que se lle-
vaban a la boea y parecfan tragar. Despuds se distribufan por las otra:
&4lulas hasta ocuparlas por completo. Allf permanecfan reunidos en gru-
pos hablando o leyendo. Frecuentemente se v&Ha entrar a otros en la
célula donde cstaban colocados aquellos muebles ?ue parecfan lechos.
Corrfan las cortinas y al cabo de un momento salfan con aire mds lige-
ro, como rejuvenecidos. De pronto me di cuenta de que estdbamos en me-
dio de la-noche. No porgue en €l interior de la ciudad se notara tal
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cosa, sino porgue yo podffa ver a la vez el exterior y el interior. En

dste la diferencia era nula. Una luz como la del dfa reinaba continua-

mente, aungue yo no pude listinguir los focos que la producfan. En otra
de las células, en ageella colmada de ventanitas, vi que a cada momen-

to un ciudadano se acercaba a una de ellas y despuds de esperar un mo-

mentok,retiraba algo que se parecia a un 1libro, puesto que les vefa le-
er en ‘el, pero gque diferfa de nuestros libros actuales en que, a la vez
que libro, era un aparato que iba desarrollando autoddticamente una sus
tancia parecida al papel donle se hallaban impresas las palabras y una

extraordinaria cantidad de imfgenes. Aqueldo parecla mds bien una combi
nacién de la palabra y del cinematdgrafolf. :

- Pasarfa V. mucho tiempo viendo tanitas cosas?.

- Asf me lo parecfa a mf; pero después pude convencerime de gue
todo habfa sucedido rapidfsimamente. En esto, paré mi atencién sobre un
de los libros (1llamémoslo asf para entendernos) que uno de agquellos pa-
risienses del afto 2.500 habia dejado olvidado sobre una emw butaca.
Habfa ya logrado acostumbramme al lenguaje de la colosal ciudad y of
que uno de los ciudadanos gue se hallaba sentado junto al olvidado 1li-
bro decfa a otro! '

- Qué lefa Btienne?. -

- No sé - repuso el otro. Pero pronto podremos verlol.

Y cogiendo el 1libro que el otro olvid’g,se iho alargd despuds d
echarle ung ojeada:

- ¥ "Paris en el affo 1900".

- Etienne gusta de las antigiiedades.

Sheicbcaieelaiame Puso en marcha el aparato y la sustancia parec
da al papel comenzd a desarrollarse. Como en un cinemaldgralo, eseesw e
pezaron a pasar visiones de los bulevares, del Séna con sus golondrina
de la isla de la Cité con Notre Dame, de la torre Eiffel, del arco de
la Est®ella, del Bosgue de Bolonia, del Pantedn, de la Opera, de todos
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‘los lugares y monumentos que ahora constituyen la gloria de la capital

francesa. .
- No comprendo - dijo el ciudadano - ¢dmo nuestros antepasa-

dos podfan vivir en este laberinto. Si ggul todo son obsfaculoslPara
marchar de un lugar a otro era forzoso meterse entre estas zanjas y se-
guir su curso sinuoso. Y luego, cdmo vivia esta gente?. Distribuldos e

stantes, apretados, revueltos los sitios de tbabajo con 108 de habi-
tacidén, ahogados entre los humos del carbén y las emanaciones de las
cosas, en una verdadera anarguia en la gue cada uno hacfa una vida ind
pendiente. Pues y el tiempo que veo se perdfa en actos innecesarios?.
Aquf ‘se ven - dijo mostrando una de las ifidgenes - un montén de pari-
sienses alimentdndose en un local estrecho y bajo. Groseramente, gan
metiendo en su boca unas sustancias humeantes gque son sostenidas por
toscas herrapfentas. Cdarito tiempo y cudntas energlas perdidas!. Pero
esto es m4s pintoresco aun - affadié al ver aparecer otra imagen."Pari-
sienses durmiendo". Es inconcebible que el hombre haya tardado tante en
hallar el modo de evitar la Jeérdida de tiempo que supone pasar tantas
horas en absoluta inmovilidad, como un cuerpo muerto. Asi# se explica,
que los hombres hayan pasado vantos siglos luchando con las cosas sin
lograr dominarlas hasta que han acometido resueltamente y ventido es-
tos problemas. Actualmente, nuestira potencia es tan incontestable que
podemos considerarnos liberados por completo de esas necesidades que
en ageellos tiempos no acababan de diferenciar al hombre del animal.

- En esto - continud Mr. Thierry - el color de la luz cambid

y se torné en roja. Inmediatamente, toda la gente gue- ocupaba las cWé-
lulas salié con rapidez y fué coloc#éndose en multitud de aparatos
gue, con una celeridad vertiginosa, iban conduciendo a cada uno al lu-
gar de su trabajo. Las células quedaron desiertas y los mqganiSmos
reanudaron su labor. %1 zmbiente fué ind#adido por aquel chirido inten=-
S0 y desagradable que tanto molestaba a mis nervios.
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- Yo me puse a considerar - siguid ¥r, Thierry - sobre lo que
acababa de oir y no dejaba de encontrar razonables algunas de las afire
maciones hechas por el ciudadano. Realmente, son muchos los obatdculos
que el habitante actual de una gran poblacidén encuentra para desarrolla
sus actividades. Por muy grandes gque nos parezcan 1los perfeccionamiento
conseguidos para intensilicar el s==msg trdfico, por ejemplo, hay que
perder mucho tiempo en ir de un sitio a otro al través de nuestras call
Ios pisos de -las casas son otro grave inconveniente para un aprovechami
to completo de las energfas humanas. No pudo menos de hacérseme palpabl
la insuficiencia de nuestras grandes urbes para llenar las exigencias
de una vida intensa que requiere otros modos de vivir.Harfa falta modi-
ficar totalmente la consitucidn de las edificaciones en el sentido que
yo habfa visto en el Paris dmx® del alo 2.500. Alll parecfa que la ciu-
dad entera formaba una sola casa donde los talleres ocupaban la mayor
extensidn, estando situadas las gque pudidéramos llamar habitaciones en
las grandes células amuebladas gque acababa de ver. La poblacidén trabaja-
ba en el espacio destinado a taller e iba a reponer sus energfas a las
células. Yo encontraba que nosotros no habiamos enfocado todavia acer=-
tadamente el problema de nuestras grandes ciudades. E1 nuevo tipo de vi-
da creado por €stas reclamaba una estructura distinta y sin embargo,
nuestras capitales segufan creciendo sobre las mismas normas en gque 1o
hacfan los pueblos pequerfos: por simple acumulacidén de los mismos ele-
mentos constructivos. Indudabiemente, dado el creciente desarrollo de
ciuvdddes como Paris, Londres, Nueva York y otras, parece imponerse la
necesidad de pensar en una estructuracidn ridicalmente distinta que fa=
cilite la resalucidn de los graves problemas urbanos que ahora preocup
a nuestros Bobsrnantes. :

Calld un momento Mre. Thierry. Un crepdsculo dulce, lleno de
amables ruidos campestres, iba envolviendo en su sombra creciente la
suave alfombra de hierba donde estdbamos echados. Wr. Thierry se lev




‘ ;e.‘g& %,— @w‘*' o-itny

-y

i‘v:f""}n{f“'
£ ws: s ;}gﬂ.’ 3
f 14 q :
-.tmm'ﬂu, 4
=4 oito
‘éﬁ-sl"xa’m it w
B WO 51 04'.«,,*«)»4
,!-{4‘.\".'% \n‘i; .,5,# él-“‘
4l EODOM A .;;"3 AEo By
SR AG 1 A
008, ol - mﬁ&,m:-
lrﬁl ’“L f’"l.l'a
"m» -qL... ?l);‘a. o ‘Bl # B

u
=
5

ay

P MLTT O 5
ROV 0 BURCIOS B volellsong meli )
HOUST & ;;L‘f ¥ rise %
l;iﬂ Bos o!. TRis ;,':: U o RE S BLT SN G B 1o s
VB “8i8hlrt o . ok
i-r‘ % “ﬂlma]" ﬁ"'!‘n D"* ""“ Ervierry Prsave & civh oty Ty

»e31y g‘;ﬂw 2 o £ : ‘“‘ “ v___-'_
%L-J.. .fr,m... '-im,-:: O lechisiiod a0l

r;o 0e s otre LT
L 2 110 odm-hl Syie
Wﬁ” BO‘.&W@‘

= - Sind

-
~ = ‘e v oy
\-ﬂ" I e L
-~

1303 84




l =1 -

- Es hora de que volvamos - dijo.
| - -Como V. quiera - contesté yo. ¥e parece gque vuelvo de otro
‘mundo extraordinariamente interesante. .

- Fue tanto 1o que vi y of que va a ser preciso que empleenos
varios dfas si tiene V. efio engonocerlo t0do y llegar hasta el fin,

- Me estarfa oyéndole afio entero, lMr, Thierry.

En los cercanos Pirineos el sol ;)on.iente iba llenando de som=-
bras 1os barrancos y de oro las crestas. Por la carretera pasaban carre-
tas depueyes cargadas de hierba y a su frente hombres airosos con la pér
4% tiga sobre el hombro. Marchaban pausadamente, acompasando su paso g
eldstico y grave al reposado de 1os bueyes. En la torre de la iglesia
%{ A.;cain sond el Angelus, que fue a perderse por los campos verdes y

oridos.

!
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II.

0 campo 2.500.
P - He soffado esta noche con mdquinas inverosimiles, Mr. Thierry -
‘1e decfa yo la tarde siguiente en el mismo bosquecillo donde estuvimos
‘el dfa anterior. ' ;
| - Pero por lo menos V. ha @ormido. Yo no 10 pude -mmwmpwdse-conseguir
en una temporada después de la tarde que pasé en el laboratorio de Watt.
‘Tan terribles fueron las ¢osas que htbe de presenciar. : g

- Estoy s=siksmsis rabiando de impaciencia por oirle, Mr. Thierry.

- De 1o que no puedo dar idea es - comenz@ - del curso del tiempo
mientras contemplaba y ofa aguellas cosas sorpeendentes. As{ es que no
puedo decir qué dfa era aguel en que vi de pronto salir del inmenso re-
cinto de Paris millares y millares de mdquinas aéreas repletas de gente.

Observé que se esparcian en -dbmi» todas direcciones y que descendfan en
' diversos lugares muy alejados de la capital. AllY se desparramaban por
entre los 4rboles y paseaban, hablaban o jugaban. Deduje que la pobla=-
cién disfrutaba de un dia de asueto que =wpimsmeen Dasaba en el campo.

- Y todas las mdquinas descendieron en bosques?.

- Todas. Con tanta mayor razdén cuanto que todo el territorio fran-
cés estaba cubierto de &rboles. 86lo alrededor de las grandes ciudades
podfa gpreciarse un cinturén de jardines y de praderas.

- Y no vid V. campos cultivados?. ‘

- Poqufsimos y metidos entre montafas. Todo el pafs era un inmen-
so bos%ue en el gque VYnicamente destasaban perlascos incapaces de nutrir
una brizna de hierba.

- Pero y los pueblos pequerfos?. Cémo se las arreglaban para vivire.
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- No vi ninguno. El suelo de Francia era un sélo bosque en
el que unas cuantas poblaciones enormes se hacfan notar por sus vastos
recintos cubiertos transparentes: El Havre, Lille, Paris, Brest, Nantes,
FD:t.jon, Burdeos, dss-Lyon, Tolosa y otras que. yo'no podfa reconocer y
calculé QUG B i o S P b i B S0 e e A S habrfan na-
cido después del affo 1930 en que vivimos. '

- De suerte que la poblacidén rural habfa desaparecido?.

- Bso deduje yo. Parecfa que la gente de los pueblos habia
emigrado, concentfandose en las capitales y haciendo crecer a éstas des-
mesuradamente. Ahora me explicaBa las dimensionés formidables de aque-
‘1los recintos donde habfa visto reunidos a tantos millones de personas.
Sin embargo, el aparato de Watt me permitidé descubrir perdidos entre
los montes mds cerrados, sobre todo en los Pirineos y en los Alpes, ca-
serfos rodeados de campos y a los cuales parece que no habfa llegado
la influencia #=- absorbente de las ciudades§.

- Y no pudo V. apreciar si en el resto del mundo sucedfa lo

~Por lo menos en la casi totalidad de Europa sif. La poblacidy
12§1esa, la alemana, la espaflola, la italiana, la flamenca, la de los
paises centrales, la de los escandinavos y balkdnicos y unagran parte
de Rusia acusaban la misma organizacidén. Pero las cosas que se ‘iban pre-
sentando ante mf eran tan inesperadas que me reduje a observar exclusi-
vamente a los expedicionarios que habfa visto salir de Paris. De pronto
me fijé en un grupo gque se dirigfa apresuradamente hacia umna casa escon-
dida a la vuelta de un abrupto barranco. Asf gue llegaron a ella pene-
traron en su interior y pude ver que hablaban 4 con la familia duefia
de la casa, a la cual podfa distinguirse muy bien por sus trajes|, pro-
pios de campesinos y distintos de los de los ciudadanos. La visidn se
agrandd y pude percibir claramente la conversacidén que todos sostenfan.
Los ciudadapos invitaban a los de la casa a Que se vinieran con ellos

mismo?.
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a la ciudad, pintdndoles con brillantes colores su vida llena de como-
didsdes. Por cierto gue me llamé la atencidén el oir a los ciudadanos
hablar una lengua casi igual a la francesa actual.y muy diferente de la
que ellos empleaban corrientemente en Paris. Me figufe que serfan indi-
viduos elegidos para entenderse con los campesinos, C lengua parecfa
haber quedado fija en las formas que posee actualmented.

- Ya voy viendo claro - exclamé sin poderme contener.

- Pronto lo verd V. meridianamente - replicé Mr. Thierry. Y
continud:

- Pasd un rato durante el cual todos los esfuerzos empleados
por los ciudadanos para convencer a los de la casa fueron indtiles. Ese-
tos se resistfan a dejar su rincén amado para dejarse tragar por la co=
losal urbe. De pronto, uno de los ciudadanos sacé de una especie de pli
gue de su traje un pequeffo apakato y fué tocando con €l a cada uno de
los habitantes de la casa. Estos guedaron inméviles y como insensibles,
El mi=mo ciudadano puso en el suelo una como bocina y dijo en ella unas
cuantas palabras. Un momento después descendfa en un campo contiguo a
la casa una miquina aérea en donde fueron depositados todos los indivi-
duos que componfan la familia campesina. Enseguida se elevd y partid
rdpidamente. En otros lugares donde todavia quedaban casas con familias
campesinas la escena se repetfa con ligeras variantes. Unos se dejaban
convencer, pero la mayorfa se negaban a abandonar sus tierras y era pre
ciso recurrir a la inmovilizacidén y a la conduceidn forzada.

- Pero eso es una leva en toda reglal.

- En efecto. Ahorafyque yo no 4 acertaba a explicarme la ra-
z6n de que los ciudadanos obraran asi. Entretanto, el sol habfa llegado
a la 1lfnea del horizonte y coqenzaba el crepisculo vespertino. Ya para
entonces las otras mdgquinas 4éreas habfan partido; pero las gue condu-
cfan a las familias raptadas, rezagadas por causa del tiempo empleado
en convencer a 1os ampesdmss- campesinos, corrfan el riesgo de entrar en
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 Paris ya anochecido. Este riesgo debfa de ser muy grande porque pude
notar en los que ocupaban estas mdquinas un gran desasosiego y por lo
que les pude oir deduje que su temor obedecfa a la costumbre de vivir
en un constante dfa, ya que la noche no existfa para ellos. Al parecer,
1a obscuridad les imponfa extraor&inariamente y no acertaban a vivir en
ella.
- Sin embargo, dada la perfeccién de los mecanismos usados por
aquellas gentes, esos temores debfan ser compkétamente infundados. :
- 8f, pero a pesar de todo, no podfam reprimir su gﬁitacidn. No
duré, con todo, mucho esta situacién. A mucha distancia podia percibir-
se el resplandor brillante de las enormes capitales, que J=iS=kmE-re-
lucfan como =oles. Llegadas a ellas, las mdquinas desembarcaban sus via
jeros y se repetia la escena que habfa visto al principio. Los campesi-
nos eran llevados a las células y separados de sus hijos,
- De modo que los Estados actuales se habfan reducido en el ailo
2.500 a unas cuantas capitales enormes.
~ il Justamente. Buropa podfa considerarse como una gigantesca
ciudad y los campos|, desiertos, habfan sido invadidos por los drboles,
Un profundo silencio, solamente turbado por los os de los animales
salvajes, que se nabfan propagado con toda libertad, reinaba por casi
toda la extensién de los paises europeos. Toda la actividad humana se
habfa concentrado en unos cuantos nudcleos y habf-a abandonado el resto
del terrivorio.
- Pero cémo se habfan solucionadomultitud de problemas como
el de la alimentacién, por ejemplo, con el abandono de 1los campos?.
- Eso es 1o gque yo me preguntaba tambfén y traté de averiguar
enseguida. :
- 81.:C6mo se las a aban?.
, - Mafana se 1o diré & ¥@mx V.. Me esperan en casa a.donde 1lle
gard dentro de media hora gitscgrfdyeeun pariente mfo que viene de
Burdeos. :
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Y levanfandonos, nos dirigimos hacia el pueblo callados y pen=-
sativos; yo intrigado por lo que acababa de oir y Mr. Thierry, al pare-
cer, recordando las extraordinarias cosas que el aparato de Watt le
hab:fa permitido presenciar. '
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| - Deseoso de averiguar - me decfa Mr. Thierry la tarde siguien
‘te - la explicacidén de todas aquellas extrafias cosas que se iban ofre
‘ciendo a mi asombrada vista, me encontré de pronto ante una célula don-
‘de 1los mecanismos alcanzaban una complicacién inverosimil. Al lado hab{
otra célula mds peguefa donde varios cludadanos de -esisig abultada
frente de un colovazul pronunciado se encontraban reunidos. No sé por q
'se me ocurrié pensar sg que me encontraba en el mismo centro director d
‘1a colosal metrdépdli. Asi era, en efecto. A11f estaban los aparatos mds
‘delicados y mds importantes para la vida de la ciudad y en la célula mé
Iyequeﬂa se hallaban juntos los hombres que regfan la marcha de tantos
'millones de hombres.
| - Serfan la élite de los ciudadanos!.
| - Efectivamente. Podfa distingufrseles por el tamalo exagera-
‘do de sus cPdneos y el color azul de sus frentes. Los demds ciudadanos
Eno se diferenciaban de los actuales parisienses en otra cosa que en la
extrafa uniformidad de toda su perssna, que les hacfa imposibles de di-
ferenciar, al menos para mf. Sospegho,que. ellos se reconocfan
por caracteres que pasaban -EEEEE- para mf, como nos suce-
de a nosotros mismos actualmente corn 1los chinos o 1los negros. Aquellos
‘hombres estaban tratando de los problemas gue, segin pude ver pronto,
‘angustiaban a Paris.
-;Han llegado los resultados de las dltimas exyerienciaa?és
: wigiatai® - preguntd unofdie
ellos. 0
- Aquf estdn - contestd otro. Nada definitivo ain. o
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- contar? - preguntd otro.

- ser adn descubiertos y que serdn muy pocas, parece que no quedardn arr;

L

- Pero ya no podemos -spwwiww aguardar mds - repuso ansiosa-
mente el primero. Las reservas campesinas estdn a punto de agotarse y
nues$ra ciudad tiene su vida contada si no hallamos pronto el medio
de engendrar hombres artificialmente.

- Y si pensdramos - dijo un tercero - en volver a 1los procedi-
mientos abahdonados hace tanto tiempo y que permitfan y permiten adn a
los campesinos renovar su poblacidn?.

- Ya no es posible - contesté el primero. Se producirfa tan
grave trastorno en toda nuestra organizaciép#,que la vida entera de la
ciudad peligrarfa.Ya saben Vds. que las mujeres de Paris realizan tra-
bajos tan importantes como los hombres y no es posible distraerlas de
sus labores sin gran peligro para el funcionamiento de todos nuestros
servicios. La maternidad restarfa a nuestros trabajos tan importante
colaboracién que se resentirfan enormemente. Ademds, y esto es 1o que
impide en absoluto la vuelta a los métodos antiguos, recuerden V
que nuestras mujeres estdn por completo incapacitadas para la generaﬂ%
eidn, a consecuencia de la -m=daabis-atpolfia de sus drganos y de la es-
terilizacidén a que se las somete para fortalecerlas y permitirles des-
empeffar las funciones de los hombres.

-4 cudnto ascienden las reservas campesinas con que podemos

- Prescindiendo de las familias cuyos hogares no han podido

ba de mil personas en todo el territorio francés.

- Pero esto es la muerte de Paris a corto plazo! - dijo el
que habfa hablado primeramente.

- Precisamente. Nuestros investigadores hacen desesperados
esfuerzos para resolver el problema de la generacidén artificiall pero
hasta ahora nada han encontrado adn para gque nuestra ciudad pueda con-
tinuar su vida.







.

- No serd séla nuestra ciudad la que sufra los efectos del
fin de la poblacidn campesina. Todos los palses europeos se encuentran
en igual situacidén que nosotros y la proximidad de msesswrks-una muerte
general es una prefecfa rdcil de hacer y# con todas las probabilidades
de un cercano cumplimiento si nuestros investigadores no iogran resol=-
ver prontamente la creacién de nuevos hombres.

- Yo me quedé aterrado - prosiguié Mr.Thierry. Aquellas enor-
mes metrdpolis, tan activas y tan brillantes, estaban seriamente ame-
nazadas por un formidable peligro. Una paralizacién rdpida y progresiva
las invadirfa en breve plazo y tras una agonfa en la gue, uno tras otro
irfan desapareciendo los habitantes de aguellgs inmensas ciudades, los’
gigantescos recintos quedarfan desiertos, muertos, en uma soledad im-
ponente. Buropa iba a morir y tenfaff sus.dfas contados.

- Entonces, jes ése-el porvenir que espera a nuestros descen-
dientes? - prgéunté yo con el corazdn lleno de angustia.

én sabe!. Para poder afirmarlo seria preciso aquilatar
antes si el genial aparato de Watt daba la impresién real y verdadera
de la Buropa del afo 2.500 o si sélo era aquello una visién fantdstica
sin garantias de exactitud. ' .

-:Pero de dénde procedfan las cosas que V. vio si en nuestro
planeta actualmente no se sabe que existan ni aproximadamente?.

- No sé. Y esto es 1o que me dejaba confundido. Sketaseds.

Al oir a aquellos hombres me expliqué muclifsimas de las essemas que
habfa presenciado. La ciudad era como un organismo gigantesco que tra=-
bajaba a gran presién, pero no posefa en sf la virtud de renovarse.
Para suplir la falta de nuevos individuos se recurria a las razzias
por los campos, cuyos habitantes iban reemplazando a los ciudadanos
fallecidos. Pero la capacidad devoradora de las grandes ciudades de-
bia ser tan grande que habfa llegado a absorber por completo la pobla-
cién rural.EBn esta situacidn, la vida de las y=mswe~ inmensas capitales
3
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sélo podfa ser continuada resolviendo uno de estos dos déficilisimos
problemas:la generacidn artificial o la supresidn de la muerte. Hasta
entonces parecfa que nin de los dos habfa encontrado una solucidén
satisfactoria. Y Buropa desparecerfa prontamente del mundo como pueblo
y como cultura.

- Y no cabria dssessksyetrs seguir otro camino para evitar la
ruina inminerclgzl g.e la civilizacidén europea? - pregunté ypo.

- Fomentar la vida rural, dejando a su poblacidn renovarse y
promoviendo, -a la vez, un movimiento de vuelta al campo entee la gente
de las poblaciones. : |

- No. Era demasiado tarde. Mafana le diré g V. por qué.

Por el lado del mar un montdd de nubes obscuras avanzaban con
rapidez, entenebreciendo el horizonte y vaticinando una prdéfima tormen-
ta. Se levantd un fuerte viento y los drboles comenzaron a agitar fluer-
temente sus ramas como si protestaran de la prematura obscuridad en
aquella hermosa tarde de vermmo. La carretera se llend de altos remoli-
nos de polvo y bien pronto algunas e gotas gruesas empezaron a es-
tallar en la fwondosidad del bosquecillo en gue nos encontrdbamos.

Mr. Thierry dijo:

- lMe parece que tendremos gue correr y aun asf y todo nos vas
mos a mojar.

- En marcha, pues - repuse yo. 4

Y nos dirigimos apresuradamente hacia nuestras casas.

¢
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Iv. _
Una explicacidn.

La temperatura era deliciosa después de la tormenta del dfa ante-
rior. Bajo < la sombra de los £rboles, Mr. Thierry reanuddé su conversa

cidn con estas palabras: b
- Después de la conversacidn tenida por los que pudiéramos” di

rectores de la ciudad|, se hizo casi completamente la luz para mf. Com=-
prendfa ahora muchas de la inexplicables actitudes de aguellos e Da
' sienses. La ciudad era como una desmesurada ventosa que concentraba en
' unos cuantos puntos la vida dispersa caracterisiica de estos tiempos
del siglo XX. Como en el asparato de Watt no apareciaff mds que la situa-
cién de Furopa en el affo 2500 precisamente, no podfa yo ni sospechar lo
procesos que habfan llevado a nuestros pueblos a la critica situacidn
en Que se ==Rmlyswm encontraban.

- Pero después de todo, no le serfa a Vemuy diffcil deducir
cémo el tipo de vida de las ciudades influfa en 10s hechos gue se pro-
ducfan en el campo. suficienTe

- No. Con 1o que habfa presenciado ténia besvemse para formarm
una sk idea bastante exacta de esa influencia y ello me permitfa lleg
a la conclusidn de que el camino propuesto por V. ayer tarde era ya im-
posible de seguir.

- A ver, a ver!.

- Recuerda V. lo gue le conté que habia visto hacer a los pa=-
risienses en las grandes células?.

- 31. Los platos llenos de granitos de diversos colores, los
muebles comodfsimos, los parecidos a lechos redeados de cortinas, las
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ventanitas....

- Pues bien. Allf estaba la clave de la organizacidn social
que habfa trafdo a Europa a su irremediable fin. Ahora lo vefd V. clara=-
mente. En 1los siglos comprendidos entre el XX y el XXVI las ciencias fI-
sico-quimicas debieron hacer adelantos prodigiosos, porque ya para el
afo 2.500 la cuestidén de renovar las energfas humanas, que ahora reali-
gamos principalmente por la alimentacidn y por el suerfo, se habfa sim-
plificado extraordinariamente. La comida se reducia a ingerir unos glob
i1itos donde se hallaban concentradas .todas las sustancias necesarias pa
ra el perfecto mantenimiento del organismo humano. Se hab¥an suprimido
los fendmenos de la digestidn y se habla ahorrado al cuerpo todo el tra
‘bajo que antes tenfa que emplear en ella. Tampoco era ya preciso perder
las muchas horas que nosotros gastamos en dormir. Aquella especie de le
chos rodeados de cortinas permitfan re%enerar las energfas hu
manas en un momento por un procedimiento que no alcahcé a comprender,
cuanto a la célula llena de ventanitas era simplemente la biblioteca,;y
losaparatos que se desarrollaban reemplazaban a nuestros libros. Cuak-
quier obra podfa obtenerse en un momento sin mds que desearlo.

l - Ahora emplezo a comprender.

| - S1. Ya no es diffcil deducir las consecuenclas que estos nu
vos modos deida tenfan que producir. Por de pronto, el uso cada vez mé
‘extendido de la alimentacién por pfldoras debid ir restringiendo paula-
tinamente las comidas compuestas de substancias que hasta entonces se -
obtenfan por el cultivo de la tierra: los cereales, las frutas, el vino
las hortalizas y legmhbres, todo lo que ahora produce el suelo con el
trabajo del hombre se fué haciendo inutil. La agricultura fu€ perdiendo
terreno y cada dfa debieron ir abandorffdndose numerosos campos gque queda
‘ron yermos. Las plantas silvestres comenzaron a invadirlos hasta adue- ,
flarse de ellos:. Y los drboles, mds fuertes, acabaron por hacerse 1os am
de las extensiones desoladas. Por otra parte, las construcciones,; cuyos
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elementos estaban constitufdos por materiales mds permanentes y de mayor
resistencia que la madera, de tanto usc ahora, no necesitaban recurrir

a ésta y he aquf otra razdn para que 1los bosques, cuya invasidn podfa
haber sido contrarrestada por una explotacidén industrial de los mismos,
se gpoderaran por completo de todas las tierras incultas y convirtieran
poco a poco a Francia y a los demds palses europeos en una inmensa sel=-
va, tal como yo la habfa visto hacfa poco.

- 3+Y de ddnde sacaban los ciudadanos del afo 2.500 las primeras
materias para sus pfldoras y para sus trabajos industriales?.

- Por 10 que pude apreciar, el aire, el agua y la tierra se la
proporcionaban. Sus elementos eran Exmcmidws convertidos em los cuerpo
de que ellos echaban mano para satisfacer sus necesidades de todo g e

- Como es natural, al abandono creciente de los campos -=expe®
seguirfa un constante conflicto entre la poblacién rural?.

- AsY debla ¢ ser, en efecto. Y los campesinos, puestos en 1
disyuntiva de morir sobre el mismo suelo que hasta ‘entonces habfan tra-
bajado 0 emigrar a las ciudades, optaban por esto Wltimo. Con tanta ha-
yor razén cuanto que en las urbes la vida era mucho mds brillante, méds
cémoda y sobre todo, mds segura. Quién iba ya a consumir los productos
de la tierra y por tanto, cémo iban ellos a obtener las materias nece-
cesarias para su vida?. Claro es que les guedaba el.recurso de limitar-
se a 10 que ellos Unicamente podfan prodiicir; pero una porcidn de fac-.
tores contribufan a hacer imposible esta solucidén. En primer lugar, era
ya indtil tratar de volver a un tipo de vida hacfa ya muchisimos aifos
abandonado y que las crecientes complicaciones trdfdas por @k el desarr
1lo industrial habfan afirmado aun entre los campesinos. Se habfan cre-
ado nuevas necesidades y no era ya posible suprimirlas. En segundo lug
la vida destumbradora de las ciududes ejercfa una atraccidén poderosa so
bre la podblacién rural. Influla también el hecho de que las capitales,
sedes mds importantes de la industria, ya no necesitaban de los campesi
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nos para subsistir y por tanto, el intercamblo de otros tiempos habfa
pasado & la Historia.

- Bs decir, que la poblacién rural se verfa imposibilitada
para trabajar a causa de la carencia de abonos, maguinaria y demds efec-
‘%os cada vez mds usados?.

- Justamente. Y agregue V. a ello la crisis de la ganaderfa,
otra de las industrias rurales importantes, a consecuencia del empleo
lcreciente de las mdquinas gue acabarfan por anular la fuerza animal y
‘de 1os nuevos modos de alimentacidn, que hacfan innecesario el consmmo
de carne. Pero el factor mfs importante de todos debid der el nuevo g%
que tomé la vida ciudadana. Los caracteres de ésta, sometida a una acti:
vidad intensf&ima, fueron indudablemente transformando la idiosincdrasi
de 1os ciudadanos hasta convertirhads en piezas del giggantesco organism
que palpitaba dentro del recinto cubierto queblbergaba cada ciudad.Por
lo que pude apreciar, la orgenizacién de la vida en estas ciudades se
habfa constitufdo a baseéfdmna unidad extraordinaria que me dejd asombrad
'Me parecid ver que todo qg:gllo funcionaba en forma de una repdblica co
mnista perfecta donde cada uno realizaba su funcién en beneficio de to
‘dos, pero recibiendo compgnsaciones muy distintas de las que mueven hoy
a los hombres a trabajar.

- Quiere V. decir que los méviles personales habfan desapare-
cido de la obra social?. '

- Eso mismo. Cada uno trabajaba no paraff sf, sino para los de-
mds, sin esperanza de una recompensa egolsta.

- Pero eso es una utopia!- exclamé yo lleno de asombrd.

- Asf nos 1o parece a nosotros, pero la visidén en el aparato de
Watt no dejaba lugar a dudas. Al11f no podfa distinguirse a madie que os
tentara mayores derechos gue los otros y como todos tenfan sus necesida
des satisfechas, era indtil preocuparse, como ahora, de asegurar una
existencia m4s o menos dbrillante, segin las ambiciones y desds de cada
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‘me, fué la esterilidad voluntaria de las mujeres. V. sabe tan bien co-
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uno. Aflada V. a esto que los perfeccionamientos logrados en todas las
ciencias habfan permitido determinar con absoluta precisién las aptitu-
des predominantes y el valor personal de cada ciudadano.De esta suerte,
cada cual era puesto en su lugar y los puestos mejores no eran ambicion
dos, como ahora, por gentes que muchas veces no estaban capacitades pa
desemperfarlos, sino = llenados por los individuos mds adecuados para
a funcidén. Yo sospeché que estas pPfacticas erapr secundadas por ciertos
rocedimientos que pudiéramos llamar de cultivo, por medio de 10s cua-
les se obtenfan capacidades cada vez mayores y sobre todo, las encarga=-
das de regir aquellos complicadfsimos organismos. Asf me lo haclan creex
las abultados créneos y azuladas frentes de los directores que habfa
visto reunidos y las palabras gue les of pronunciar.
- De modo que la naturcleza humana habfa llegado a ser perects
mente maleable entre las. manos de las gentes del aifo 2.5007.
- Eso parecfa.Pero una de las consecuencias mds notables de
agquella evolucidn y que con ser tan sorprendente no llegd a maravillar-

mo yo gue actualmente y por varias causas, este fendmeno se ha iniclado
ya en las ciuvdades del siglo XX. Por una parte los dolores y culdados
de la maternidad y de la educacidén de los hgjos y por otra la dureza de
la vida van apartando a nuestras mujeres de la funcidn esericial de su
sexo. Una V.a esto la organizacidn, radicalmente distinta, de las nue-
vas capltales en la que cada individuo venfa a ser el esclavo de su e
traba]® y se exphicard V.la supresfdn total de los nuevos nacimientos
en las enormes metrdépolis cu¥a vida me era permitido contemplar gracias
a la penial invencidén de Watt.

- Pero y el amor? - pregunté yo), sublevado per el trastorno
sentimental que prevefa al través de las palzabras de Mr. Thierry.

- E1 amor.... Tal como lo concebimos nosotros, sospecho que
habfa dejado de existir hacfa ya mucho tiempo. Aquellas republicas co-
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mumnistas de funcionamienjo tan perfecto debieron irlo transformando en
wna especie de intensa fatemidad que hacfa marchar a cada urbe en me-
'dio de wna armonfa ymrfewks completa. Pero @sto a costa del porvenir.
' T1 individuo habia sido sacrificado a la sociedad. Ahora se explicard

V. el fuerte movimiento emigratorio de los campos y los raptos de la po-
blacién campesina en gran escala cuando el éxodo fue debilitdndose. La
ciudad se renovaba a expensas de la sangre rural.

- Creo recordar, sin embargo, que aun quedaban, cuando V. pre-
sencié las escenas del aifo 2.500, athgunas familias escondidas entre las
montafas mds cerradas. .

- Asf era, en efecto. Pero esta pequert{sima reserva no podfa
bastar para Estksfsesesimwsre llenar las insaciables exipencias de las
urbes devoradoras. Y el problema de la vida ciudddana, ante un callejdn
sin salida, iba a alcanzar sus caracteres mdximos de tragedia.

- Es verdad. Los campos desolados, las mujeres estérileq& la
muerte trhbajando con su ritmo eterno. Qué iba a ser de Furopa?.

- Ya se 10 contaré a V. mafana. Es tarde ya.

Y en medio de un crepiUsculo delicioso en que toda la tierra
parecfa cantar dulcemente, nos dirigimos poco a poco hacia el pueblo em-
bargados en nuestros propios pensamientos. Mr. Thierry andaba lentamen-
te, como si aun tuviera sobre sf el peso de algo extraordinario { yo
marchaba a su lado, invadido por un sentimiento de angustia 'en el que
mi alma empavorecida se retorcfa dolorosamente.
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V.

Horizonte tenebroso.

- Cémo ha pasado V. la noche? - me preguntd Mr. Thierry la
tarde siguilente. ;
- M8&1. No podfa luchar con la idea del fin préximo de Europa
que se me presentaba aterradora.
- Tiene V. mucha imaginacién y puede V.dar gracias a Dios de
no haber estado en mi lugar en el laboratorio de Watt porque lo que vi

después fue horrible.
- 8in embargo, me atraen tanto las cosas extraordinarias que,

aun a despecho de sufrir intensamente, le hubiera reemplazado a V.
- Bien. Pues entonces sigo con mi relacidn.
- 81, sf, desde luego.’
ve - Ha lefdo V. una novela de Balzac titulada "La piel de za-

pa"?. :

- Sf. La conozco. -

- Bueno. Pues las ciudades del alo 2.500 eran otras tantas
pieles de zapa. Como talismanes maravillosos gque permitfan alcanzar c
40 10s hombres EExEEssRciEsRiyinwyEriocRmeneere- apeteciesen, iban
disminuyendo a cada nuevo deseo y estaba ya préximo el momento en que
su tamaffo iba gser nulo. EBn agquellas colosales sociedades perfectamente
organizadas todo estaba previsto y podfa afirmarse que las aspiraciones
habfan dejado de existir, puesto gue cuanto uno podfa pedir era inmedia
tamente satisfecho. Todo menos la vida sin muerte y la reproduccidn de

nuevos individuos.
- Que era precisamente la maldicién que pesaba sobre ellas.
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- = Verdaderamente. Las ciudades habfan llegado,a partir de la
evolucidn Iniciada en el siglo XIX, a ser una especie de conde Ugolino
devorando a sus hijos. Las grandes urbes gque conocemos hoy habfan ido
agranddndose incesantemente y las exigencias que esta acumulacidn trafa
consigo habfan impuesto nuevas formas de vida y de organizacidén que, en
realidad,no pabfan hecho mds que ampliar las EREER RS >
: tendencias gue ahora se manifiestan, lle¥dndolas hasba sus
mdximas consecuencias, y las ciudades del affo 2.500 iban a pagar los
errores iniciados en el siglo XIX y de los cuales ha ofdo V. hablar in-
dudablemente: el amontonamientol, la mecanizacién, la atracciédn de las ma
sas ruralesf, la continua excitacidén nerviosa, las dificultades para la
‘generacidn y crianza de los hijos y otros males que ahora iban a dar su
‘espantoso fruto.

| - Sabe V., Mr. Thierry, que ya no me parece tan inverosimil
esa visidn del affo 2.500 gque tuvo V. la suerte de presenciar?.

- Suerte o desgracia. No sé cudl de las dos palabras serfa m
apropiada. Pero de todos modos, la situacién de Furopa tal como yo la
vefa tenfa todas las trazas de ser la derivacién 1ldégica del desarrollo
de nuestras ciuvdades actuales cuyas caracteristicas principales), inten-
sificadas hasta el méximum, debfan forzosamente producir los resultados
que estaba contemplando. Ha pensado V.alguna vez en el sentido profundo
de la vida de nuestras grandes ciudades?.

- Hombre! “es s g

-~ 8f, en su orientacién, en el objetivo que toda cosa exis-
tente parece persegulr. :

- Yo, la verdad, conozcod poco la vida de las grandes ciludades

- Pues si profundizara V. algomme en ellg se asombrarfa V. ¥
se alamarfa a la vez ante 1o sombriajgde su porvenir, No se ha pregunta
do V. alguna vez viendo a la multitud correr por las galerfas e del le
tropolitano o yendo o saliendo de su trabajo §fu ocupando los restauran
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cudl es la camsa de agQuella prisa y a ddnde puede conducir la agitacidn
constante de que todo el mundo da muestras?.Podrfa V. conte-tarme que
eso dependfa de las exigencias del trabajo de cada uno. Pero yo volve-
ria a preguntar a V. & ddnde conduce ese trabajo y qué necesidad peren-
toria obliga a tantos hombres y a tantas mujeres a apresurarse asi. Es
que lg vida se ha intensificado, me dirfa V..iPero se ha logrado con ell
un tipo de vida superior?, serfa la cuestién damental. Y tendrfa V.

| que convenir conmigo en que nada m4s lejos de ‘ese ideal. 3Se vivirfa mds
deprisa y hasta con mds comodidades, si V. quiere., Mas éstas dolo serfan
en realidad artificios ideados para suplir las exigencias trafdas por
el incremento incesante de la urbe.

- Tiene V. razdén. Ademds, yo siempre me sentfa ahogado en ese
medio saturado de humanidad,ff tan pobre de sol y de airef y tan sobrado
de ruido y de agitacidn.

- Pues ésté 'es é1 camino que conducird a Europa a aguellas vas-
tas estufas donde vivfan reclufdos los hombres del afo 2.500. El triun
del mecanismo y la ab%orcidn de todas las energfas en provecho de la vi-
dzs da de la ciudad. Esta s habfa crecido monstruosamente sobre las 1¥-
neas trazadas por las generaciones del siglo XIX y yo iba a ser testigo
de la catdstrofe final. Adivina V. el semessimesfe desenlace?.

- li0 me parece Cosd muy desebmsewe dificil. Pexro me asusia pen=-
sar en la m wd y el homror de ese iinal. '

- cree V. que iba a pasar?, preguntd Mr. Lhierry.

., - Segurauenie cada uno dé ageullos gigBmiescos recintos irfa co
virtlendose en un inmenso cementerioc y eL silencio de 1. muerie refinar
80bre Eurcpa. .

- Pero ‘con Buropa 0o 3¢ acaba el mundo, amigo mio, dijo Mr. lhi
rry levantdndose. .

- ué quiere V. decir?.

- Ya lo irda V. viaendo.
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Y aungue ai curio;im era grandisima, no Lubo manera de sa-
car a Mr. lhierry una palabra mds aguella btards.
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e VI.
Lg gg@{g de Buropa.

- Mr. Thierry, me han dado muchas ganas de ir a buscar a V.
esta mafana, le dije al otro dfa.

- Ya sabe V. que estoy siempre g su disposicidn.

- ST y se 1o agradezco. Pero he podido dominarme. No ceso de
pensar en lo que después habrfa ido ssresmiswder apareciendo en el apara-
to de Watt. . '
- Ah!. No era mds que eso?. Pues tenga V. paciencia,que todo
ird saliendo poco a poco. Para mf es un descamso hablar de esto porgue
constituyé i pesaiillap de muchas noches y aun & preocupacién de ks
muchos dfas. ]

- Comience V., pues, Mr. Thierry.

- Cuando las reservas campesinas pudieron condiderarse vir-
tualmente terminadas,las ciudades, no pudiendo llenar sus funciones de
ventosas, empezaron a decrecer rgpidamente. En progresién creciente, 1o
distintos servicios fueron quedsndo Pemhkmddden dcsatendidosff y los re-
cintos vacfdndose. Qihise ver cfémo morfan los parisienses del afo 2.500
y en el acto aparecié ante mf una de las innumerables escenas que podf
presenciarse en cualquier parte del espacioso recinto. Un ciudadano 1ba
a agarrar la palanca de un mecanismo cuando debid notar algo insdlito.
86lo tuvo tiempo para echarse en el suelo y lanzar un grito agudo. Inme
diatamente acudieron otros dos ciudadanos que, tras examinarlo brevemen
te y aplicarle sobre el corazdn un aparatito, lo condujeron a un arte-
facto que lo trasladd velozmente a unas cédmaras donde desaparecid. dim N

lo volvl a versmds.




«'.;'. ”.I."‘q s fury :
i .j}.&..,:.g‘
<

* i -

ﬁsg.m‘ 2%cT Sora BRI
B Oageseal n pa Yiu ceqd

s YENedIDg wtinas A

sk

“?.f,tfﬁ'"t :3 iy

= f oﬁm% br'-' ®

BB *f.-z:._-an ao;,"-q
o >

o3oz ks ﬂa‘

mﬁg s ;{é agtit
id aﬁ oér:.;ro Sgret 3%
s.‘-. ? (~ I“- .{,« § %

i e Al i

£s yE508 afraske

oz s’ﬂ""”,f‘.’:ﬁ‘.’ Yef Iz prdigf

o s (i

S o R ,-'-J-'» sv.a }:‘(OV



- 52 -

- Un muerto! - dije yo con més asombro que horror.

- Un muerto, sI. Los ciudadanos del alo 2.500 habfan logrado
suprimir las enfermedades. Sélo la muerte se les habfa resistido. No
existian por consiguiente, las indisposiciones ni los dolores sintomdti-
cos y los fallecimientos mskxmxssifess sobrevenfan bruscamente. Cuando el
organismo habfa dado ya todo su rendimiento se derrumbaba
- sbitamente, como un aparato gque estalla cuando ya no puede resistir el

trabajo para el que fu€ construfdo. Entonces era conducido a unas céma-
ras para 3a destruccidn total del cuerpo.

- Pero esto sélo era posible mientras la ciudad tuviese su po-
blacién normal y todos sus servicios debidamente cubiertosl.

- Evidentemente. Por eso,cuando fué imposible renovar la pobla
cién por el agotamiento de las reservas rurales,comenzaron a llenarse
todos los lugares de caddveres y los sienses de agquel tiempo conocie-
ron una plaga completamente desconocida para ellos: la del hedor produci
do por el nUmaro cada vez mayor de cuerpos Imsmpxit que entraban en pu-
trefaccién. Pero este mal, con ser grande, no fu€ mds que el prineipio
de los que Rms=kmrzm se desataron para formar el acompaiamiento horroro-
so de una muerte general. Como cada nuevo fallecimiento trafa consigo
un aparato o un servicio gque se interrumpfa por falta de individuos que
reemplazasen a los mp=rsetide desaparecidos, bien pronto la vida entera
de Paris y de las demds ciudades se resintid enormemente. Faltaba gente
para las comunicaciones, para la preparacidn de los alimentos, para la
iestruccidn de los caddveres. Al cabo de poco tiempo, un movimiento ex=-
trafio se inicié en las urbes desfallecientes. Los ciudadanos todatia v
vos, pero reducidos a la impotencia para satisfacer sus necesidades pe-
rentorias, comenzaron a salir de los recintos cublertos y a iiexmmrss
s situarse eb hos espacios descubiertos gque rodeaban a la ciludad.
Al11f duisieron alimeritarse con las flores y las plantas amorosamente c
tivadas hasta enténces. Disparatada pretensién!. Porgue sus Srganos di-
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gestivos, habituados a lahlimentacidn por pfldoras, rechazaban resuelta-
mente aguellas materias desusadas. Entonces la corrkente emlgratdria se
aparté adn.m4s de las ciudades y se internd en los bosques. Con ello no
hizo sino aunentar la mortandad. En un medio tan distinto de aquél en
que hasta enkcssemomaedds ¢l fatfdico momento del acabamiento total los
ciudadanos se habfan movido, era ya impos¥ble volver a las prdcticas
abandonadas. por completo hacla tanto tiempo. :

B e SR RS TIE i ey s e COe S wa v e s e _"X cémo se compren
de que estando la poblacidn de las ciudades compuesta en su totalidad de
emigrados o raptados de los campos, encontraran tales dificultades para
yolver a una vida que habfa sido la suya hasta que entraron en la clu-

dad?. .

- Aparentemente tiene V. bazadén. Pero recuerde V. que en el mo=-
mento de llegar eran sometidos a ciertas operaciones en las células a
donde eran conducidos.

- Es yverdad.

- Pues bien. Alll se verficaba wna =morersssids conversidén qu
los trasmutaba en seres diferentes, gptos para las nuevas formas que
constitufan la vida ciudadana. Después de este cambio ya no p#dfan vol-
ver a sus hdbitos anthguos y ahora se explicard V. la imposibilidad de
gque los ciudadanos que salfan huyendo de uma muerte prdéxima no hicieran
con ello mds gque anticipar su fin.

- Es horroroso!.

- 81. Horrorosamente trdgico. Entretanto, los directores de
las ciudades, fijos en sus puestos, se comunicaban constantemente con
los de las otras ciudades, de donde llegaban las mismas noticlas descon-
soladoras. El mal no tenfa remedio y a medida que las ciudades agoniza-
ban los Bstados se iban borrando y toda la organizacién social de Euro-
pa se derrumbaba en medio de un cataclismo inaudito. Los fumcionarios
desaparecfan sin dejar- sustitutos y los servicies a su cargo se inte-
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rrunpfan hasta que su funcionamiento llegaba a ser 1mpoibble. Y mientras
todo el complicadfsimo mecanismo de aquella sociedad casi perfecta se
quebrantaba por mil lados, el dolor, desconocido en aguellos tiempos,
hacfa su aparicidén, torturando g los ciudadanos que habfan ‘quedddo en
108 recintos cubiertos y no podfan ya echar mano de ningin procedimien-
to para combatirlo y atenazando a los que habfan huf-do a 10s bosgues y
se hallaban abandonados ante el eppuje de todas las fuerzas naturales,
tadas violentamente contra ellos. A todo esto se unfa el terror noc-
turno, otra nueva calamidad resultante de la imposibilidad de atenésr

al alumbrado en las ciudades y de la falta absoluta de éste en medio de
los bosgues.
" = Qué terribles escenas debid V. ver!.

- 5I. Llegaron las cosas & bal punto gue el sentimienvo de fra
termidad gue formaba la buse de aquellas sociedades se horrd completamen
te y los horrores de un egofsho feroz en el gque cada uno tendfa a mirar
exchusivamente por sf agravaron los Ultimos momentos de la Europa ded
ato 2.500. Si dos ciudaddnos dmp=¥smxs- tenfan la fortuna de apoderarse
de wn animal salvaje o de un fruto cualquiera, se miraban torvamente;

pronto el hambre arrojaba al uno contra el otro en una disputa

or 1z presa. Con frecuencia, la muerte segufa inmediatamente a e

tas rifas. Por Yltimo, la agonfa de las ciudades lkegd a su término.
Los colosales recintos quedaron silenciosos, abandonados, en una soleda
de cementerio. Por todas partes se vefan cadaveres medio corrompidos y
cl aire, saturado de putrefaccién, hedfa irresistibhemente. Una capa de
polvo cada vez ms. gruesa iba cubriendo los mecanismos, muertos tambien
para siempre. La cultura europea #mi habfa expirado en el affo 2500.

- Pero guedgrfan europeos en ¥==% €l campo!.

- Indudabemente. ES imposible gque, dada la forma en que la
pavorosa muerte iba acabando con las ciudades, no se librarah de ella
los habitantes de las casas perdidas entre las montafias y hasta algunos







de los habitantes escapados de los recintos urbanos.

- Y después?, pregunté lleno de ansiedad.
: , = Después ocurrid algo nuevo y viejo g la vez. Hafana se 1o
contafe, porque ya es hora de que nos retiremos.
| Bn la paz del crepuUsculo dorado iba pensando yo sobre Smsschwss
el destino de nuestra Buropa. ba calma del atardecer, lleno de danticos
1ejanos, apartaba de toda idea triste; pero mi imaginacién me presentaba
sin cesar aquellos cuadros trdgicos presenciados por Mr. Thierry y tenfa
que mirar a las praderas verdes, a 1os blancos caserfos sembrafos pro-
fusamente por aquellos amables campos vascos y a los dulces montes que
se elevaban hacia el sur para no pensar en el horror de aquel final de
Turopa, conducida a la catdstrofe por dmscerserss nuesiras culpas.
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ViI.
- Estoy impacfente, Mr. Thierry, por saber lo que pasd des-

ués. :
F - Cuando todo en las ciudades smrmzmss hubo acabado - dijo
Mr. Thierry - se presentaron ante mf las fronteras de Furopa. Los Gobler
nos de ésta tenfan establecido en ellas un servicio de vigilancia para
impedir el paso de los asidticos, considerados como de ccimferisr ra-
za inferior. Pero el cataclismo que aniquild la vida fddreciente de la
civilzacidn europea dio también al traste con aquelloss servicios y las
fronieras quedzron completamente libres y abiertas a cualquier invasidn.

- Ya entreveo ho que sucedid después.

- 81. Iba a repetirse un hecho impuesto por las condiclones
geogrdficas y por la tendencia al equilibrio que tienen todas las cosas.
Apenas los funcionarios de las fronteras deéharecieron vi que en las tie
rras septentrionales rusas algunos naturales de la extensa selva siberi
na se acercaban con medrosa curiosidad y olfateaban la extrafia sltuaci
de lag 1fneas fronterizas. Viendo que nadie les sglfa al encuentro, se
internaron resugltamente hasta llegar a la primera ciudad, desierta y
muda. Con una mezcla de admiracidn y de asombro, contemplaron los nume
sos mecanismos, sin vida ya. A cada paso tropezaban con caddveres des-
compuestos y por ninguna parte podfan distinguir un ser viviente. Pero
pronto tenfan que salir de los gigantescos recintos, repelidos por el
hedor de tanto cuerpo corrompido y entonces su curiosidad, vivamente ex
citada, les arrastraba més lejos. Cruzaban asf los inmensos bosques
peos e iban llegando a nuevas ciudades, muertas tambfén y el especfacul
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de desolacién se renevaba. Entretanto, mds al sur, por el Cdfcaso y por
1a Anatolia se iniciaba tambfen la infilitracidn asidtica. Estas comarcas
nabfan adquirido}, por la cercanfa a Puropa, un desarrollo parecido al ¢
que caracteriza éhora a nuestros pafses mis adelantados. Los que se e
arriesgaron a penetrar por las fponteras abandonadas pudieron presenclar
las mismas escenas vistas por los siberianos.

- Y no tenté a los asidticos 1la posesidén de unos pafses mds cle-
merites y ricos que los suyos?.

- Verd V.. Cuando los exploradores hubieron recorrido toda Euro-
pa.y se dieron cuenta de la irremediable muerte de ésta fueron volviendo
a sus casas y contando cuanto habfan visto. De esta suerte, la noticia
sensacionagl d;igg%gggggpa habfa desaparecido del mundo de la cultura
sus habitantes?zanonadados 1llegd hasta el Wltimo confin oriental de Asia.
I - Pero habrfa pasado bastante tiempo para. cuando eso sucedidy.

‘ - Seguramente. Sino que el aparato de Watt no parecfa tener en
cuenta la sucesidén acompasada de les acontecimientos y presentaba sin so
{lgciin de continuidad el desarrollo de la crisis hasta su total acaba-
miento.

- Es muy curioso. j
| - Sucedfa por entonces gue una gran parte de la poblacidn de
Asia estaba padeciendo una de gquellas hambres periddicas, pero con una
intensidad de gue no se tenfa memoria. Ya los astrdromos del siglo XIX
habfan descubierto la correlacidn existente entre la actividad solar y
las lduvias terrestres. Y por aquellos afos del 2.500 una sequfa espan-
tosa =meid® asolaba las tierras de China y de la India particularmente.
Bs decir, las de mayor poblacidn de Asia. Hacia Bl 2.495 se habfa obser-
vado una fuerte disminucidn de la actividad solar, correspondiente al
ciclo de 35 aftos aproximadamente que recorre dicha actividad. Y la falt
de lluvias, que suele sobrevenir.unos afos después del médximo de dismin

cién, estaba azotando despiadadamente aquellas comarcas ppbladisimas.
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- Verdaderamente es asombroso cémo se conciertan las fuergas
naturales para eguilibrar la vida total de la Tierral. .

- Sf, hay que reconocerio. De pronto el aparato de Watt puso
ante mi vista una extrafa escena que se desarrollaba, segun pude colegly
en la China. Estaban reunidos varios personajes fastuosamente vestidos.
La estancia donde se encontraban tenfa sus puertas completamente abler-
' tas v allf,al fondo de cada una, distantes, se velan muchos hombreés ves-

tidos con largas tUnicas de diversos colores. La habitacidén, que era una
' sala espaciosa, estaba decorada con pinturas que representaban variados
' paisajes, ejecutados en sus lfneas generales con ese estilo fino, analf-
‘tico y sinfético a layez, de las actuales cuadros japoneses, pero dotad
de una vkveza de colorido que parecfa heredada de opa. LOs personaje
reunios hablaban animadamente y por no sé qué milagroso poder, me era
dable entender su conversacidn.

- Las noticias que llegan sin cesar - decfa uno que parecfa
ser superior a todos - confirman la ruina total de Furopa.

. E1l que acababa a ciar estas palabras era un mongol, de
regular estatura, pero de una conformacién vbgorosIsima y de unos movi-
mientos sepuros y 4giles.

- Dices bien, Tung. Eso mismo me han hecho saber - repuso otr
de los personajes.

Todos los reunidos asintieron.

- Qué magnifico botfn para nosotros! - afadidé el 1llamado Tung.
Nuestros sxkigs pueblos vivirfan una vida dulce y segura. Para qué su-
frir incesantemente y en un breve periodo de tiempo los hielos mds fexro
ces y los calores fuertes de nuestro clima?. Una temperatura uniforme,
ni heladora ni térrida, una primavera perpetua, son los dones mejores
de la vieja Buropa. Y luego, inmensos territorios despoblados donde
nuestros pastores y nuestros agricultores encontrarfan 10s campos mds
hermosos, las yerbas mds sabrosas, la seguridad, la riqueza, en una pa-
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labra. Qué decls vosotros?. . cyemn

- 8i Buropa es como ggsagiﬁ replicé otro de los reunidos - cre
como td que valdrfa la pena de marchar allf. Las circunstancias no puef-
den ser mds prdépicias. Millones de asidticos padecen ahora gerriblemente
de hambre y alll podrlan vivir. .

- Ademds - indicéd otro - nuestros pueblos han crecido tanto
que no hay modo ya de albergar a la gente sobrante.

- E1 inconveniente que veo yo - dijo el gue primero habfa res-
pondido a Tung - es la resistencia que han de oponer nuetros pueblos a
abandonar los fterritorios donde han nacido. Los asidticos somos muy con-
servadorés - atadié sonriendo.

- Con mis sybditod no hay problema - contestd Tung. :
et oy S EpeETETTEtEr Por 10 menos con una parte. Su tipo
de vida es el nomadismo y en ‘cualquier parte se encuentran bien. Pero
allf donde las circunstancias son distintas mi opinidn es que cada tira=-
no obligue a su pueblo a marchar a Furopa. Pues qué, va a.ser ahora pues
ta en ridfculo nuestra auboridad al no poder ejecutar un proyecto tan
beneficioso para nosoiros y para nuestros descendientes?. Porque obser--
vadlo bien. Se itrata del SEEEOEcrEsTEreRESTEsLkEree® bienestar de los
pueblos asidticos. No merecerfamos estar en los elevados puestos a gque
hemos llegado si no pudiéramos dirigir a nuestros sUbditos en el sentid
mds conveniente para ellos. Ademds, recordad que,en los siglos pasados,
los pueblos asidticos consiguieron realizar una fnidad a que antes ja-
mds se habfa llegado y hoy es factible manejarlos como no lo fue nimeca.
Pero yo no soy partidario de la coaccién sino cuando todos los demds re
cursos han sido agotados. Asf es gque aconsejo a aquellos en cuyos puebl
se note mds resistencia a marchar que, aprovechando las circunstancias
en que les ha colocado el hambre general que se ha desencadenado sobre
nosotros, inviten a los mds castigados a unirse a la expedicidén que ha
de marchar 4 Buropa, mostrfandoles la belleza de la vida que allf les es
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era.
y - Tienes razén, Tung. Bsta ocasién k=ksw es uUnica y no debe-

mos desperdiciarla.

Entonces todos se mostraron conformes y acordaron organizar
la gran expedicidén que habfa de marchar sobre Furopa. Inmediatamente,
eligieron gmes como jefe de ella a Tung, a quien todos admiraban y te-
nfan por supprior.

- Y qufen era ese Tung? - pregunfe yo, intrigado.

- Vale la pena de gque lo conozca V. bien - repuso Mr. Thierry.
Pero hoy ya no, porque es tarde. ;

Y rumiando aquellas cosas que daban al maravilloso relato una
impomente grandiosidad, nos egcaminamos lentamente hacia el pueblo.
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VIII.

Iung, el Pastor.

Al dfa siguiente, una gran sorpresa nos aguardaba. Los perid-
dicos de la maiffana hablaban del invento de Watt y aseguraban que estaba
resuelta con €1 la predtcién delfporvenir. Sin embargo, n&nguno de ellos
daba detalles del aparato. Se vefa gque, aun descitbierta ¥m existencia,
Watt se habfa resistido a dar explicaciones ;obre el mismo.

- Qué ppina V. de esto, Mr.Thierryé- le decfa yo por la. tarde
mostrdndole un periddico que, en sitio preferente y con grandes titula-
res egcribiai "Una invencidén trascendental. El pgwvenir abierto ante nos
otros”.

- Ya 1o esperaba. Como es natural, Watt no iba a guardarse su
descubtimiento genial y tenfa que llegar el momentds en que todo el mumn-
do habfa de conocerlo. Por eso y aparte de lo debido a nuestra buena
amistad, me he decidido a referir a V. detalladamente cuanto se presen=-
t6 ante mf en aguella experiencia. Ya sé yo que V. no resistird al dese
de hacer conocer al mundo entero cuanto le voy contando - afadid mali-
ciosamente.

- Confieso a V, Mxr., Thierry ....... &

- No, si no necesita V. disculparse. Bs muy Justo y si Vi no
lo intentaba, yo mismo le animarfa a hacerlo. Creo que cuanto vi debe
ser publicado para que llegue a conocimiento de todos cuantos se preocu-
P B mEwcereisten: de cuestiones sociales. Y ademds, quiero que
ni testimonio pueda servir el dfa de mafana como comprobacidén en las di
cusiones que indudabhemente han de surgir cuando Watt &é a conocer ofi-

cialmente su invento.
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Entonces V. me autoriza para hacer pidblice su relato?,

81, hombre. Encantado.

Veamos, pues, quién era agquel Tung?.

, Ya sabe V.que la Mongolia formaba desde hace xmmikwms varios
siglos una de las pesnkiiesmwreiwss poseslones chinas interesante por
[muchos conceptos. La Mongolia comprende principalmente el desierto de
ICchamo o Gobi, pafs de estepas y el pafs accidentado que se extlende
nacia el norte hasta los montes de Salan y de la Transbaikalia. Al nor-
te del Altal y hasta la frontera rusa el pals se escalona en gradas sem-
‘bradas de lagos y gue separan O atraviesan varias cadenas. La principal
'de éstas es la de los montes Khangail, que son una gran condensador de
mumedad. Su vertiente septentrional estd cubierta de bosques, pero al
sur la hierba 1o domina todo. Estos montes Khangal con sus hosgues, sus
pendientes herbosas y sus valles fértiles representan la regién mds fa-
'vorecida de la Mongolla y vienen a ser unf’ gran oasis en un pals en gran
parte desierto. Pues bien; en esta regién de los montes Khamgai, en el
valle del Orkhon, afluente derecho del Selenga, donde existid Karakorum,
la residencia de Gengis-khan, nacid en 2.460 el famoso Tung.

- Yo crefa que era un descendiente de alguna dinastfa reinan-

te.
- Nada de eso. Fue uno de esos hdmbres providenciales venidos
de la nada y que lo deben todo a su energfa y a su talento. Tung era un
pastor y su infancia transcurridé en las interminables extensiones sin
drboles, tras los rebantos de bueyes, camellos, carneros y caballos. -Co=
pof las noches bajo su tienda de fieltro espeso, fresca en verano y ca-
‘hiente en invierno, sus ojos se hartaban de espacio durante el dfa y be-
bian ansiosamente la luz cruda de los innumerables df.s secos de la es=
tepa. lluchas veces, mirando muy-lejos, distingu¥a la cumbre de 1los mon-
tes Kentei, santuario a donde acudfan multitud de peregrinos,y su ima~
ginacién, devorando las distancias, le hacfa sofar en grandes empresas
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de dominio y de gloria. Ginete consumado, como todos los mongoles, fué
perfeccionando las naturales aptitudes que posela para gobermar masas
con la diaria prdctica del manejo de los grandes rebafos. Sus méritos
sobresalientes le hicieron hien pronto darse a conocer como hombre de va
lor y de habilidad. Su amo, d4ndose cuenta de ello, lo adoptd y le enco-
mendd la direccién de todos sus rebalids. _

- Por lo visto, la situacién de agquellos pafses habfa cambiado
desde la Edad Media?.

- Nada. Segufan haciendo su vida ndmada y dependiendo de la
China, que obligaba a una parte,de la poblacidn masculina a entrar en
las dérdenes religiosas. Este fue uno de los factores que influyeron mu-
cho en la vida de Tung. Ddndose cuenta los funcionarios chinos de la va-
1fa del pastor y conoclendo su pensamiento poco conforme con la domina-
lcién china, pretendieron obligarle a que ingresara en uno de 10s monas=
 terios, abandonando sus rebafos. Tung entonces, dispuesto a jugarse el
todo por el todo, se lanzd a una empresa arriesgadisima. Todos 1os pas-
tores, sabedores del talento y habilidad de su compafdero, 1o tenfan en
un gran aprecio. Por otra parte, existia desde hacfa tiempo un descon-
tento creciente contra el goblemmo chino, cuyo yugo venfan soportando
los mongoles cada vez con m4s repugnancia. Tung, aprovechando estas cl
cunstancias, hizo un llamamiento general a los pastores y les excitd a
sublevarse contra sus dominadores. Todos respondieron enthsiastamente y
Tung no tuvo que hacer otra cosa gue organizarlos. Cuando considerd mes
terminados los,preparativos atacd a las escasas guarniciones chinas ¥
bien pronto dic cuenta de ellas. La noticka 1llegd a Peking,
R TRBI R la semana siguiente, grmmtas a 1o
correos especiazlmente adiestrados gque, en los veloces caballos mongoles
llegan a hacer hasta 350 kildémetros en la jornada. Cuando el Gobiermo
SUpo que sus gmardias y =erkekww- servicios de Urga, Kobdo y Uliasutal y

otros menos importantes habfan side aniquilados, organizé una expedicid
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ara castigar a los rebeldes. Entonces fué cuando se revelaron las ex-
epcionales dotes estratégicas de T@ng. Con una habilidad extraordina- |
ia atrajo a la expedicidn china hacia los deslertos m4s dnhospltalarios
ni sigquiera tuvo necesidad de atacar con sus grupos de pastores.
nvié el Gobierno ohino otra expedicién mds fuerte contra Tung. Pero co-
i4 1la misma o peor suerte. :

- Qué ocasidn para hacer a Mongolia independientel. ,

- Esto fué precisamente 1o que llevé a cabo Tung, que se alzd
a de una manera -terminante contra China y proclamd la liberacidn de su
afs. Sobre ls murcha, comenzé a organizar los diferentes serviclos y
rocurd principalmente 4% reunir un ejército fuerte y bien adiestrado.
opgolia respondidf con entusiasmo y reconociendo los eminentes servicios
restados por Tung, lo nombrd su tirano, al que llamaron de sobrenombre
el Pastor.

- Pero China no habria dejado frsele tan fdcilmente un dominio
posefdo desde tan antigua fechal.

- No. Sino gue todos sus esfuerzos se estrellaron contra la
habilidad y la energfa de Tung. En esto, el gran tirano de la China mu-
rid4 sin sucesién. Una porcidén de pretendientes que surgfan g cada momen-
to se disputaban el trono. China cayd en la anarqufa y entonces la esce-
na se grrandd con la aparicién de Tung, el Pastor. Con rel.iive facili-
dad fu€ venciendo a sus rivales y-al cabo de poco tiempo la China ente-
ra era una feudataria de sus antiiguos subditos de Mongolia. :

, - Ese Tung repetfa a Napoledn.

- Guardadas las debidas distamcias y teniendo en cuenta las
ldiferentes condiciones en que ambos se movieron, se parecen, en efecto.
Pero Tung era un primitivo, enamorado del espacio y curtido en la vida
al aire libre, con un gran talento natural y con la misma habilidad que
Napoledn para sacar partido de las circunstancias. Esa cardcter de su

vida, pasada en medio de las extensiones sin limite y de la 1livertad




f ‘mltff f}"" "«"';_; '- wl 4. _>_ _i".
e ‘W"‘-wm L e
sﬁ;ﬁ"@l’?ﬁ l"r i
) i w_,yx

. r- e T o

- : . 2 =
» = & -. o ‘
_‘ X Y ) .. . ] > g
"A a avh"q";\':‘” < { -",'K, LIRS ' : § e -
e Ta .F',"‘A-.. s 3 . - '
Frab A sk aTe af ; -
f,«.... ) S Y . e E s
i« o y

% -
fhe : :
§
or
r v
K . -
%

" i
1 E S0 Sy g

s
P
-
- 7
e
r o
.

oy
4.’

D"
-~

.
i
. -



’ ; S NE -

ain trabas, le hizo xs=<msm considerar con gran curiosidad las noticias
que de la vivilizacidn europea le llegaban de cuando en cuando. No con-
ceb?a la existencia en 1los vastos recintos mecanizados y se preguntaba
michas veces cémo acabarfa aguel vivir que a €1 se le hacfa incomprensi-
ible. Porque a T@ng, el Pastor, no le cabfa duda de gue aquello tenfa
;que acabar un dfa u otro. Habitmmdo al incesante contacto con la Natura-
leza, se rebelaba contra la idea de que los hombres pudieran vivir mu-
cho tiempo asf. ;

! - Su talento natural no le engafiaba.

’ - Bs verdad. Pues Méste era el hombre destinado a dirigir la
gran corriente asidtica que iba a invadir Europa.

* - Y se realizd por fin la invasidn?.

- Dejémoslo para maffana - dijo Mr. Thierry levan?dndose.
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La nueva irrupcidn de los bdrbaros.

- StUbitamente - continué diciendo Mr. ‘B Thierry la tarde si-
guiente - comencé a ver arrastrarse por los pafses asidticos inmensas
caravanas revueltas en una extrafa confusién. Carros primitivos, gine-
‘tes, rebaflos de bueyes, de carneros, de caballos, grupos nu-
'moros:tsimos de gentes vestidas pobremente. Todo marchaba por montes y
por valles, como las aguas turbias de una inesperada crecida.El movimiend
to hacia Buropa partia principalmente de dos puntos: de la penfnsula $n-
dica y de la China y segufa dos iminerarios. El que nacfa en China se di-
rigfa por la Mongolla al trafes del alto Yenisel hacla las estepas de
los Jiwinsn Kirgises. El otro marchaba hacia la meseta del Fmes Irdn,
a través de la cual irfan a encontrar a la otra caravana. El punto de re-
wmién era la depresién caspiana. Desde alll contaban entrar en Europa y
derramarse por toda ella.

- Iba al frente de las gentes que venfan de China. Cuando to-
dos se hubieran juntado, ®#* €1 quedarfa dirigieddo la inmensa multitud.
Los indios, flacos, semidesnudos, caminaban hacia las altas tierras del
Irdn. De pronto, de en medio de un grupo salfa una voz doliente:

Adids, Lahore,

orillas del #mxi Ravl,

Llanuras que nos dabais de comer!.

E1 confuso rumor de los pasos golpeando la tierra y los gritos
de los hombres que hostigaban a los animales envolvian el eco de aquella
voz dolida. Y cuando un semisilencio retomaba,con‘oestaba de lejos otra

!
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Ay, Amritsar,

santuario de los Sikhs,

rebaffos adorados,

montes del Himalaya alld a lo lejos!,

Sobre las nubes de polvo que marcaban en el aire el paso de la

caravana iba navegando la voz. Y alld, mds lejos, surgfa otra:
Haiderabad,
hija del Indus,
la del fecundo deltal.

Unos cientos de metros mds atrds, como un eco sentimental, surs

gfa wnea réplical
Nuestro monte Everest,
centro del mundo,
tan alto y tan hermoso,
qué lejos ahoral.

La voz, como salida de mil lenguas, iba marchando asf a 1o lar
go de las gentes y de los rebafos: :

Imponentes montes de Kintchindjinga,
llenos de encinas y castafios,

de pinos y de abetos,

de rododendros gigantescos,

de praderas esmaltadas de flores,
cuna de mil radiantes mpariposas!.

Parecfa sentirse el alma entera de aquella multitud que habla-
ba por una sola boca y rebosaba de un nostdlgico y triste sentimiento.
Pero impensadamente, saltaba al aire.la inguietud lejana del porvenir:

Qué nos guardas,
Europa
entre %us bosques?.,

vOZ:
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Y la ansiosa pregunta flotaba largafmente hasta que una nueva
lamentacidén la borraba y trafa el renovado dolor de la ausencia:
Y,
] 1
las de espléididas mezquitas,
las de grandiosos mausoleos!.
Era un lamento largo, con una extraifa misica intermedia entre
1o hablado y lo cantado. De cuando en cuando, una voz
recordaba a los indios las miserias que dejaban atrds:
Somos dravidas del Mysorel!l. ;
Huimos de los poligars
y del hambre de tres afos!.
Pero una sensacién de incertidumbre se cernfa sobre la cara-
vana y saltaba en una modulacidén llena de ansiedad:
Hay sitio ahf para todos nosotros?.
Y una voz resulta contestaba:
Pmenm Frescas aguas del Ganges,
canales -que nos trafais las cosechas,
calores horrorosos de Mayo,
adids!.
A114, a lo lejos, otra voz replicaba:
Nos dicen que @isfrutas
de una primavera perpetua.
Y nuestros campos verdes!.
Y nuestro sol brillante!.

La caravanaentera palpitaba con cien latidos diferentes; pero
la angustia de la vida pasada volvia como =merkterseiis en un ritome-
1lo lacerante:

Hambre, tenemos hambre!.
Europa, nos dards de comer?.
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Y la voz, gue era como el alma entera de la caravana, iba a
perderse dolorida sobre el rumor heterogeneo de las genbes, de 10s ca-
rros y de los animales.

La caravanaphina, dirigida por Tung, atravesaba la Mongolia.
Tpan mezclados los ndémadas montados en caballos veloces, con 10s tranquis
logs agricultores de la tierras del.loss, expulsados por la sequfa perti-
nag. Unos llevaban sus rebainos; 1los otros, en sus carros, transportaban

aperos y herramientas agrfcolas. De cuando en cuando, salfa un grito lar+
go:

Nos hemos ido de vosotras,
| tierras del loss,
' quebradas y diffciles, ,
siempre trabajadas con amor
e ingratas!.
Y de entre los mongoles, la voz fuerte de un ndmada contesta-

ba:

i?icnes llanos, Buropa, ,
donde puedan volar nuestros caballos?.
El dolor de la ausencia, de las tierras vistas a todas horas,

gtenaz?ndo el corazdén, hacfa correr sobre las cabezas de todos una senti
a queja-: ‘ . x

Espejeante llanura del Cheng-tu,

mar de arrozl.

Qué solas os quedals,

granjas dormidas entre bosquecillosl.

¥ los grupos se estremecfan en un general acongojamiento. Has-

ta que un alarido de triunfo resongba, animando a todos en una vibraci
de esperanza y de orgullo:

Has muerto de vejez, Europa.

Tamos a recoger tu herencia,
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. asidticos que iban a establecerse en nuestiro viejo continente. Por fin,
 Tung dio la seffal de la partida.Y como un rfo dividido en mil brazos,

- 50-

nosotros Aaeianopt:
los asidticos que nadie sabe ciéndo a:ehnjl‘d.

Y reposadamente, en una barahtnda inenarrable, la caravana
avenzaba hacia Buropa. Tung, rodeado de su guardia de pastores mongoles
. y acompafiado por una multitud de perros semisalvajes que saltaban alre-
dedor de €1, se cuidaba de hacer'marchar a tddos por los caminos mds
practicables y de que las provisjomes no faltasen.

- Tardarf8n mucho tiempo en llegar a Europa?- pregunté yo.
: - Seguramente. Pero pronto aparecié ante mf la escena de la re-
midn de las dos caravanas. La depresién caspiana en una inmensa exten-
sién se pobld de rebarios, de tiendas, dmscmeeres y de carros.BEn medio de

' agquella turba inmensa comenzd la invasién. Poco a poco, los pafses cen-

toda esta babel circulaban, dormfan y hhcfan su vida los millones de

trales y las penfnsulas meridionales de Furopa recibieron a los recfén
llegados que, tranquilamente, se instalaron donde mejor les parecfd.

- Y los pocos europeos que quedaban después de la muerte de las
-civdades?. :
- Unos trataron de oponer resistencia a los asfdticos; pero bien
pronto fueron arrollados por dstos. Los demds no fueron molestados y si-
guieron viviendo como antes. Lo que observé fue que los Im=sEreEs invaso-
res hufan de los pafses del norte: los escandinavos y la parte septen-
trional de Rusia. Sin duda, hufan del frfo e iban g ocupar las comarcas
de clima mds suave ¥ apacible.

- Y después?. :

, = Después, nada. La visién fue borrdn-dose pPOCO a POCO Y -EFmERs

apadandose todo ruido. Sond la voz de Watt y volv! a la realidad al oir
que me decfa: ’

- Qué le parece a V.%«
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Y al mismo tiempo, la habitacién se ilumind completamente.

- Pero Buropa, qt!3 fue de Puropa? - prefunté yo ansiosamente.

- No puedo decfrselo a V.. La experiencla habfa terminado - re-
puso Mr.Thierry. Sin embargo, su imaginacién fo dejard de presentar a V.
diversas soluciones. Mas ya es hora de que nos retiremos.Vamos?.

Querfa yo gxmmests® hacer a Mr. Thierry algunas preguntas so-
bre ciertos extremos que me quemaban de curiosidad; pero resolvy dejar-
lo para el dfa siguiente, bien a mi pesar.
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Bealidad o ficcidn?.

La tarde estaba revuelta. Bruscas réfagas de viento hacfan so-
nar las copas de los 4rboles y el firmamento iba obscureciéndose lenta-

nente.

- Hoy es mejor que no nos sentemos - dijo Mr. Thierry. Hace
fresco y ademds se avecina una tormenta.

- Como V. guiera. Con tal que tengamos tiempo gaara que V. me
expligue algo que me tlene dsEmopeiin- intranquilo desde hace varios af-

- Pregunte V. '

- Bn primer lfigar, cémo era el apsmato inventado por Watt?.

- Pocos detalles puedo dar a V. sobre”él. El mismo Watt no fue
explfcito conmigo en este asunto. Sdlo diré a V. lo que vi rdpidapente.
Ante m? se hallaba una pansalla de unos cuatro metros cuadrados, pareci-
da a la de nuestros cines. Pero con una diferencia esencial: a la vez
que en ella aparecfan las escenas que he relatado a V., podfanpirse to-
dos los sonidos correspondientes a la visién que se estaba desarrollando

IR XY

T R Rt

- Bien. Pero eso no era mds que el resultado final. Cudl era
el mecanismo que producfa todos esos fendmenos?.

- Lo desconozco. Cuando pregunté a Watt por qde medios obtenfa
agquellas maravillas no me dijo mds que esto: El aparato necesita para
funcionar que una persona sSe ponga en eontacto con™el. Y recuerde V.,
amigo mfo, @omo cuando comenzamos la experiencia, Watt me invitd a que
cogiese con las manos dos pulsadores.
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- 8f, lo recuerdo.

- Pues bien. Watt me dijo que mi fluido ceeebral era res-
cindibdle para que el aparato funcionase. Piense V., me ordendp. AsT pude
yo deducir que la fuerza imaginativa que cada uno posee era puesta a
contribucidn para obtener la anticipacidén del porvenir. Pero el aparato
posefa en el exterior una antena de recepcidén. Yo supusel que las imdgel
nes y sonidos producidosen la pantalla recibfan su color de realidad grad
cias a la antena y que el fluido cerebral, imaginando, 1as transformaba
en visiones del porvenir. Mas de ninguna manera pude llegar a explicarme
c8mo esos elementos erantransformados en el complejo mecanismo que fun-
cionaba junto a mf. '

- Su explicacidn, Mr. Thierry, aunque muy incompleta, me tran=-
quiliza bastante.

- Por qué?.

- Sencillamente. Porque veo que el factor personal tiene que
influir extraordinariamente, LOs pensamientos dominantes del suj eto cuyo
fluido aprovecha el aparato se proyectarfén, sin duda, todo lo transfor-
mados que V.quiera, pero sin dejar de ser la preocupacién prihcipal del
individuo sometido a la experiencia.

- Coincidimos completamente.

- Por eso V., inquietado por la amenazadora despoblacidn que
castiza no sélo a Francia, sino a otros pafses civilizados, vid W wa
especie de dgroyeccidn depmm sus propios pensamientos sobre la pantalla.
la reduccidn de la natalidad, llevada a sus Ultimas consecuencilas, ve-
nfa a dar los resultados que una imaginacidén potente deducirfa del des-
arrollo de nuestra civilizacidn, tal como se manifiesta en las grandes
ciudades. ®n tal caso, Bl terrible final de Europa y la invasién asfd-
tica que V. presencié sélo podfan comiderarse como una pesadilla inso-

portable.

:
:

- Eso pensé yo tambfén de primera intencidn. Me parecid, g
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a V.. oue el aparato de Watt mo haecia sino reforzar em um grado po-
gimof 1a imeginacidm del sujeto sometido a la expmriemcia. Pero;ed-
visidn tomaba hos caracteres de ums realidsd imdiscutible, a is me-
de las imdgenes proyectadas por auestros cimematdgrafos:. Eantonces
en la antena y una asagustiosa confusién me trastornd por complefe.
habfa, indiscutiblemente, elementos reales ecuyc origea estaba oceul-
ra mi, pero de cuysa existencia no padfa duder. Qué hebia de cierto
y de imaginado en 1o que habia visto?. Y una imncertidumbre atroz eo-
4 & atormentarme, quitdndome el reposo y arrojamdo a mi alms en ua
auo dolor. Velaff que todos los esfuerzos que estdbamos imtentsmdo
contener el descenso de la matelidad ibam & resultar indtiles y que
pa tenfs marcado su fatal e imeludible destino.;Pars qué trabajar
Bl horizonte se habfa emsombrecido. Une avalanehs de dems2s nu-

grises sustituia ahora al suave azul del cielo que nos eobi jaba, Al-
s hojas todavfa verdes cayerom, arrsmcadus por lus violeatas rdfagas
ire precursoras de la tormenta que se veia venir por el lado del mar.
istecidos, abrumados por el recuerdo de das espantosas visiones del
2.60u, ecallamos largo rato. Yo pensaba:
- Serd posible, Dios mio!.

; FIN DE .A NUOVELA. émw /A/@é?7
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