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IGOR SAENZ ABARZUZA 
 
(…) En qué momento muere el gusano de seda después de haberse encerrado en su capullo y 
haber trancado la puerta, cómo es posible que haya nacido la vida de una muerte del gusano, y 
ser lo mismo diferentemente, o no murió el gusano de seda porque está vivo en la mariposa. El 
aprendiz de filósofo respondió, El gusano de seda no murió, será la mariposa la que morirá, 
después de desovar, Eso ya lo sabía antes de que tú nacieras, dijo el espíritu que paira sobre 
las aguas del acuario, el gusano de seda no muere, dentro del capullo no queda ningún 
cadáver cuando sale la mariposa, tú lo has dicho, uno ha nacido de la muerte del otro, Eso se 
llama metamorfosis todo el mundo sabe de qué se trata, dijo condescendiente el aprendiz de 
filósofo, He aquí una palabra que suena bien, llena de promesas y certezas, dices 
metamorfosis y sigues adelante, parece que no ves que las palabras son rótulos que se 
adhieren a las cosas, no son las cosas, nunca sabrás cómo son las cosas, ni siquiera qué 
nombres son en realidad los suyos, porque los nombres que les das no son nada más que eso, 
el nombre que le has dado” (Saramago, 2017, pp. 87-88). 
 
Como relata José Saramago en Las intermitencias de la muerte, en la mutación 
del gusano a mariposa nada se pierde, todo se transforma (véase la canción 
homónima de Jorge Drexler)[1]. Visto así, incluso sin metamorfosis, el ser ya 
es. En otra acepción de uso diario, la palabra “gusano” se utiliza de manera 
despectiva: “persona vil y despreciable”[2], dice la RAE. El gusano bien puede 
ser también una metáfora y de ahí los gusanos cerebrales, que sin ser físicos, 
atacan nuestro cerebro como si lo 
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fueran. De este fenómeno nos 
habla Oliver Sacks en Musicofilia, para referirse a esas músicas que se meten 
en nuestra mente: “(…) la omnipresencia de irritantes melodías pegadizas, los 
gusanos cerebrales que llegan sin invitación y no se van hasta que no quieren, 
melodías pegadizas que, de hecho, puede que no sean más que anuncios de 
pasta de dientes, pero que, neurológicamente, son del todo irresistibles” 
(Sacks, 2018, p.71). En el estudio que Manuel Palencia-Lefler realiza sobre la 
música publicitaria en España en el periodo comprendido entre 2008 y 2017, de 
los 9185 spots (o espots, como dice el autor) estudiados, se concluye que la 
mitad de los anuncios optan por versionar: “se denota un notorio incremento del 
28% en el uso de música preexistente (49%-67%). Así pues, en la actualidad 7 
de cada 10 espots televisivos cuentan con música creada con anterioridad al 
anuncio, en sus distintas formas musicales (Palencia-Lefler, 2017, p.33). 
Mientras, “(…) los anuncios publicitarios Sin Música mantienen una constante 
entre el 7,76% en 2008 y el 8,54% en 2017” (Palencia-Lefler, 2017, p.31). Para 
que el gusano musical haga de gusano, tiene que tener ciertas características, 
y, según lo que apunta Virginia Sánchez, se nutre principalmente de un estilo 
posromántico: 
a pesar de no existir unas normas compositivas preestablecidas, en relación con los rasgos 
musicales cabe señalar que, en términos generales, suele ser compartido el empleo de un 
lenguaje musical tonal de carácter posromántico, de acuerdo con la estructura armónica más 
asimilada de forma mayoritaria por la población, y la concepción de la música como una 
disciplina que puede apelar a la función expresiva, con la intención de subrayar el elemento 
afectivo y, de este modo, tratar de movilizar al potencial consumidor a la última fase del 
anuncio, la acción (Sánchez, 2015, p. 93). 
Más allá de las inquietantes implicaciones éticas de la utilización de gusanos 
cerebrales en publicidad, pongamos el foco en los usos: este campo se vale de 
música de calidad preexistente (al menos en una importante parte), cambiando 



su significado. Una transformación del sentido original de la música, 
interpretada, versionada o (per-versionada) como gancho para el consumo, y 
cada vez más, personalizada a cada individuo gracias a que aceptamos todas 
las cookies. Ciertamente, la publicidad ha hecho uso de la música para 
lucrarse, pero a su vez, la publicidad y sus específicos requerimientos han 
influido en el devenir de la industria musical (Sánchez, 2015, p. 91). Además, la 
publicidad es ya un campo donde creadores de diversas disciplinas artísticas (y 
no tan artísticas) han encontrado una nueva especialización del perfil de 
compositor. Con un objetivo claramente comercial, quizás uno de los elementos 
más llamativos pueda ser la duración del producto, reflejo de la tendencia cada 
vez mayor a limitar caracteres y la cada vez menor paciencia de los usuarios 
para darle una oportunidad a un contenido. Los creativos publicitaros en su 
sección musical, “(…) en apenas unos segundos, son capaces de concentrar 
gran cantidad de elementos formales y semánticos a partir de la asimilación de 
un código audiovisual que pone en relación imágenes y sonidos y cuya 
finalidad radica, principalmente, en el beneficio económico” (Sánchez, 2015, p. 
87). Como fenómeno genuinamente publicitario, los jingles o canciones 
publicitarias se erigen como una potente herramienta al hacer que el 
consumidor recuerde las melodías y letras tiempo después de la emisión de la 
publicidad (Rubio-Romero, Perlado-Lamo de Espinosa y Ramos-Rodríguez, 
2019, p. 99). Se trata, a juicio de estos investigadores, de un campo “(…) muy 
amplio y todavía poco explorado, y más en la sociedad digital cuando las 
marcas necesitan aumentar la emocionalidad de sus mensajes para ser 
recordadas por sus audiencias. Y es precisamente en este terreno donde la 
música cumple un papel fundamental” (Rubio-Romero, Perlado-Lamo de 
Espinosa y Ramos-Rodríguez, 2019, p. 116). Se trata de música que con unas 
características muy concretas que hace uso de la psicología no para el 
beneficio del individuo, sino para crear gusanos cerebrales de suficiente 
entidad como para vender: 

esta incesante repetición y el hecho de que la música en cuestión sea irrelevante o trivial, no de 
nuestro gusto, o que incluso la detestemos, sugiere un proceso coercitivo, que la música ha 
entrado y ha subvertido parte del cerebro, obligándolo a activarse de manera repetitiva y 
autónoma (como puede ocurrir con un tic o un ataque)” (Sacks, 2018, p.61) 
Los anuncios biométricamente personalizados no están lejos, viendo que 
esos billboards ya se están generando[3] por empresas como Bidooh. Sin 
todavía usar el reconocimiento físico, aplicaciones como Spotify o YouTube nos 
proponen música basada en nuestras escuchas. Ya no son los locutores de 
radio (con la industria detrás) los que dictan tendencia eligiendo aquellas 
canciones que se meten irremediablemente en nuestras mentes: ahora priman 
los criterios personales en la elección de la música a consumir, criterios 
autónomos de consumo e individualismo preferentemente con un Smartphone 
que permite ubicuidad y portabilidad, consolidándose como el dispositivo de 
audio preferente y “(…) donde la atención se fija a través de los ojos y no de los 
oídos” (Pedrero-Esteban Barrios-Rubio y Medina-Ávila, 2019, p.110). Todo esto 
sin descuidar que la industria musical, bien conocedora de todo esto, mete 
mano “orientando” al consumidor, por lo que no hay libre albedrío ni mucho 
menos. Los gusanos cerebrales pueden vivir muchísimo tiempo: 
los gusanos cerebrales son generalmente de carácter estereotipado e invariable. Suelen tener 
cierta esperanza de vida, alcanzan su apogeo durante varias horas o días y luego se diluyen, 
aparte de algún esporádico arrebato posterior. Pero incluso cuando parece que ha 
desaparecido, suele permanecer a la espera; permanece una sensibilidad acentuada, de 
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manera que un ruido, una asociación, una referencia a ellos es probable que vuelva a 
dispararlos, a veces años después (Sacks, 2018, p.67) 
En un ejemplo ya clásico del cine, la distopía que propone la película Minority 
Report (2002) está cerca de cumplirse, al menos en lo que la personalización 
de la publicidad se refiere. En esta adaptación cinematográfica de El informe de 
la minoría de Philip K. Dick, tres precogs o seres precogniscientes, anticipan 
crímenes. En este futuro alternativo localizado en un Washington de 2054, la 
protección de datos y la preservación la intimidad es cosa del pasado, con la 
Inacabada de Schubert como banda sonora. Nada escapa al control público, 
representándose “(…) de un modo extremadamente eficaz las maneras en las 
que se construye una sociedad dominada por la vigilancia y el monitoreo 
constantes y, muy importante, acostumbrada a ellos” (Novell, 2009, p.2). 
Paradójicamente, anticipándose a los crímenes, el grado de violencia policial 
que se presenta en la trama es realmente alto. Se constata “(…) que ni la 
justicia preventiva ni la vigilancia constante hacia los ciudadanos realmente 
resultan en una sociedad más justa o menos violenta” (Novell, 2009, p.6). Pero 
esta fuerza no es solo física, atentando contra la persona en lo más íntimo y 
vulnerando su privacidad. Así, mediante el reconocimiento de la retina, se 
ofrece publicidad a la carta[4]: 
La imagen que nos traslada Spielberg es la de una sociedad sin privacidad, donde la obsesión 
por la seguridad prima sobre todos los aspectos. Pero también funcionan estos aparatos con 
un agresivo fin promocional: así los utilizan las empresas, que a través de hologramas o 
sistemas de audio se dirigen por su nombre y apellido al posible cliente para tratar de venderle 
su producto (Rivero, 2011, p.189). 
La música y su mercado se desmaterializa. Tras la gran crisis que supuso el 
final del formato físico y la desaparición de tantas tiendas de música en 
nuestras ciudades, se ha pasado a reestructurar el negocio mediante el 
streaming: porque, sí, sigue habiendo negocio. La sociedad de Minority 
Report se hace cada vez más posible, por ejemplo, si vemos las 
recomendaciones que Spotify nos hace a cada uno de nosotros: “En tiempos 
de usuarios participativos, el oyente ubicuo de Spotify es invitado a explorar y 
descubrir música o simplemente a dejarse llevar” (Jáuregui, 2015, p.89). Tu 
Daily Mix 1, 2, 3, 4 y 5, Tu Top de Canciones de 2018, 2017, 2016, Tu 
Descubrimiento Semanal, Tu Radar de Novedades, Tu Cara B, En Bucle, Una 
y Otra Vez, etc. YouTube, hace otro tanto de lo mismo. Dice Jimena Jáuregui: 
las listas de reproducción se convierten, (…), en el formato productivo de la industria musical 
digital en Spotify, provocando un nuevo embate a la unidad textual del disco. La figura del 
curador como experto capaz de seleccionar la música adecuada en base a recomendaciones 
algorítmicas, saberes profesionales o culturales, exime al oyente de la búsqueda proactiva, al 
tiempo que lo convoca a ejercer el rol de curador de listas para otros usuarios (Jáuregui, 2015, 
p.88). 
¿Acaso estamos delegado en un algoritmo nuestra capacidad de asombro? De 
momento, todavía los dispositivos llevan el botón rojo de apagado. El poeta 
Leopoldo María Panero, al despedirse de Bunbury y Carlos Ann en las puertas 
del Hospital Psiquiátrico de Tafira donde vivía, les dijo: “sois vosotros los que 
estáis en la cárcel, yo no”[5]. 

 *  *  * 
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