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L. Una intempestiva contra esléganes y leyendas oficiales

No estdn hoy de moda las canciones protesta, ni los canta-autores. Pasé su
momento de gloria que tuvo lugar en las décadas sesenta y setenta del siglo pasado.
Hoy triunfan los artistas fotogénicos promocionados por discogréaficas multinacionales
y, mas fugazmente, los popularizados por concursos televisivos que cantan, todos ellos,
melodias pegadizas con letras que gustan a todos los publicos.

Menos frecuente es, en el dmbito juridico, el “libro-denuncia” (asi lo califica su
autor, p. 122) como el que aqui voy a presentar. Y es absolutamente excepcional cuan-
do adopta la forma de balada. Una balada es —explica el propio Alejandro Nieto— “una
composicion poética en la que se desarrolla de forma sencilla un tema legendario o tra-
dicional”. Este es un género —continda explicando el autor— poco cultivado por los
juristas que "se inclinan mads a escribir libros de ciencia —aunque a menudo resulten de
ciencia-ficcién por su alejamiento de la realidad— y, cuando recurren a la lirica, prefie-
ren la elegia, o sea, un lamento por la desaparicién de una figura que deja con su pérdi-
da un vacio doloroso. Algo que yo no puedo hacer, dado que ni en mi vida ni en mis
lecturas histéricas he encontrado nunca una Justicia o un Derecho que ahora precisa-
mente hayan dejado de existir: no se puede llorar, por tanto, lo que jamas se ha tenido"

(p- 11).

Su balada versa, como indica el titulo del libro, sobre la Justicia y la Ley. Gran-
des conceptos sobre los que se ha creado una enorme leyenda, con diversas versiones,
alejada del Derecho cotidiano practicado diariamente en la realidad. Este es el objetivo
confesado del libro:

"depurar la leyenda y la realidad de la Justicia y el Derecho, analizando lo
que estamos viendo y padeciendo, y dejar para la literatura las leyendas
(...) desvelar la falacia de unas verdades oficiales, interesadamente sacrali-
zadas, que nada tienen que ver con la realidad. Se trata, en definitiva, de
poner de manifiesto que la Justicia y la Ley vividas tienen muy poco -
quizds nada- que ver con lo que nos pintan la mayoria de los profesores,
casi todos los jueces y los ministros y dignatarios sin excepcion” (p. 12).

Deshacer los mitos, desmontar las leyendas, desvelar la falsedad de los esléga-
nes cuando son los oficiales supone un ambicioso y arriesgado objetivo. La fuerza de
los esloganes no es intelectual, sino emotiva o sentimental. Nadie se opone a ellos por-
que nadie los entiende y no se dejan entender. No se proponen crear estados intelectua-
les o convencer por la razén, sino evocar sentimientos que impiden reflexionar sobre el
comportamiento al que incitan. Y ello es asi tanto en los esléganes meramente publici-
tarios, como en los de indole politica. En esa irracionalidad descansa su fuerza y su efi-
cacia. “Esto lo sabian muy bien quienes inventaron los esléganes irracionales de ‘el
imperio de la Ley’ y ‘el Estado de Derecho’ y tejieron en torno a ellos una leyenda tan
hermosa como irreal” (p. 290).

Pues bien, de un pensar por su cuenta o de un sentir por su cuenta —o0, mejor
dicho, de ese pensar que nace de un sentir que las cosas no son, en realidad, como las
pintan—, es de donde surge este libro. Un libro que constituye una balada-cancion-pro-
testa en toda regla, que pretende demostrar, frente a las promesas del Estado de Dere-
cho, que no se hace justicia real:
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"Los politicos estdn convencidos de que con sus flamantes leyes todo ha de
ir bien; los jueces creen que al firmar las sentencias hacen justicia; los abo-
gados aseguran que con sus artimafias no hay pleito perdido ni delincuente
condenado; y los profesores, en fin, pretenden que con sus juegos dogmati-
cos y un puiiado de citas de autoridad el progreso juridico estd garantizado.
Poco importa, en cambio, la opinién del "justiciable” como ahora se dice
(del "ajusticiado", que seria mds propio) que, por otra parte, s6lo puede
expresarse en lamentaciones privadas y gritos publicos en alguna manifes-
tacion callejera [...]. Mi propdsito concreto es demostrar que no se hace
justicia real habida cuenta de que las leyes son técnicamente deficientes, el
ordenamiento juridico incoherente y el Sistema institucional incapaz de
dominar una situaciéon que se le ha desbordado en todas direcciones" (p.
121-122).

Un libro desmitificador es siempre un libro impertinente. Resultard molesto
tanto a quienes sostienen y alimentan el mito, como a los que mds o menos ingenua-
mente creen en €l. Un libro intempestivo, como aquéllos trece que proyectd escribir
Nietzsche bajo el titulo comtin de Consideraciones intempestivas y con los que pre-
tendia sacudir la cultura alemana de su tiempo, aunque finalmente s6lo cuatro fueron
escritos y publicados. En uno de ellos explica ese cardcter intempestivo en los siguien-
tes términos':

"Intempestiva es también esta consideracion, puesto que trato de interpretar
como un mal, una enfermedad, un defecto, algo de lo que nuestra época
estd con razén orgullosa: su cultura histdrica, pues creo que todos nosotros
sufrimos una fiebre histdérica devorante y, al menos, deberiamos reconocer
que es asi".

También aqui hay una denuncia de un mal, de una enfermedad, de un defecto no
percibidos como tales por nuestra cultura politico-juridica y una llamada a la reaccién
frente a dicha cultura dominante. Como dice el propio autor, “la balada de la Justicia y
la Ley es la cancién de la cultura subalterna frente a la épica legendaria de la cultura
hegemonica” (p. 51). Y es una balada que nace de la vida, de la experiencia vivida por
el autor.

I1. Un libro desmitificador e inconoclasta

Este libro es fruto de la experiencia. El hecho de volcar en el libro los sinsabores
propios y ajenos conocidos a lo largo de una prolongada experiencia en diversos ambi-
tos juridicos (el foro, la Administracion, la Universidad) explica que rezume pasién en
todas sus pdginas. Una pasioén, una emotividad que casa muy bien con una de las ideas
claves del libro: la justicia —también la injusticia— es, ante todo, un sentimiento (p.
268).

Es un libro apasionado, pero no irreflexivo y, mucho menos, improvisado. En
realidad, recoge muchas ideas expuestas ya en otros trabajos del autor. Desde Esparia
en astillas (1993), Corrupcion en la Espaiia democrdtica (1998), el didlogo epistolar
que sostuvo con Tomds Ramén Ferndndez (EI Derecho y el revés, 1998) y El arbitrio
Jjudicial (2000). Ello le permite prescindir de la continua cita doctrinal y de prolijas
explicaciones técnicas que entorpecen, en ocasiones, la lectura. La exposicion de su
pensamiento y de su experiencia adopta, mas bien, la forma del ensayo, con un estilo
mads dindmico, mds vital y apasionado, que llega mds directamente al lector.

1. Friedrich NIETZSCHE, Sobre la utilidad y los perjuicios de la Historia para la vida, ed. EDAF,
[traduccidn y estudio de Dionisio Garzén], Madrid, 2000, p. 33.
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Un libro que por su indole desmitificadora e iconoclasta puede resultar duro.
Como el nifio del cuento que grité que el Rey estaba en realidad desnudo, Nieto preten-
de “arrancar del rostro del Poder las médscaras de la Justicia y del Derecho con el que se
recubre”. Labor arriesgada, no tanto porque sean peligrosas las reacciones del Poder
desenmascarado, "sino porque a los ciudadanos no les gusta contemplar desnudo al
Poder —una visién en realidad incémoda, puesto que plantea problemas de conciencia y,
sobre todo, de dignidad— prefieren tratar con la médscara amable y hasta familiar de la
Justicia y el Derecho. Bien parecen las cosas como parecen —es la consigna— y no nos
compliquemos la vida con inquietudes superfluas. El silencio es cortés y rentable la
genuflexion” (p. 17).

Por eso, se advierte que es un libro escrito “para adultos que no se asustan de la
verdad ni tienen interés en ocultarla” (p. 58). El libro puede resultar especialmente duro
para los juristas por ser su autor un reputado jurista. Debe reconocerse que los juristas
no damos demasiado crédito a las criticas al sistema legal provenientes de &mbitos no
juridicos. Sabemos que las cosas son mds complejas que lo que los legos piensan y hay
multitud de reglas y principios (separacion de poderes, principio de legalidad, principio
acusatorio, autonomia local, etc.) que pueden la injusticia de una ley, una sentencia o
una actuacion administrativa. Pero cuando es un jurista el que, perfectamente conoce-
dor de esas reglas y principios, afirma que sélo son meros esldoganes que sirven de
coartada al Poder, se desvanecen las razonadas sinrazones y las pomposas argumenta-
ciones, que quedan reducidas a fantasmagoricas ilusiones.

Estamos, no obstante, ante un problema de proporciones, insoluble experimen-
talmente: la cuestion es determinar si s6lo existen algunas inevitables disfunciones que
son, ademds, corregibles por el propio sistema o si el sistema entero estd viciado (p.
31).

En cualquier caso, el libro estd repleto de experiencias propias y ajenas que
reflejan la realidad del Derecho cotidianamente practicado y la falsedad de la leyenda.
Particularmente detallada es la explicacién de dos casos —desgraciadamente nada inha-
bituales— de la cruda realidad, que ponen de manifiesto, entre otras cosas, la hipocresia
de las legislaciones urbanistica y ambiental. Uno se refiere a los manejos urbanisticos
realizados en favor de una empresa farmacéutica para su implantacién en un concreto
municipio barcelonés y, el otro, a una insufrible cuestiéon de ruidos, olores y riesgos
indudablemente molestos, claramente nocivos, posiblemente insalubres y tendencial-
mente peligrosos para la convivencia causados por un restaurante que ha venido funcio-
nando desde hace veinte afios sin licencia municipal de actividades y de apertura. Los
dos tienen en comun, primero, que se trata de situaciones injustas que afectan a un gran
nimero de ciudadanos y, segundo, que son consecuencia del abuso de unas autoridades
locales que, sabedoras de su impunidad, terminan imponiendo sus decisiones, tomadas
al margen de la legalidad, amparandose en la patente de corso en que parece haberse
convertido la autonomia municipal.

Especialmente duro es el caso de Tariego de Cerrato, una localidad rural palenti-
na transformada en destacado emporio de la industria gastrondmica, cuyos titulares
dominan desde hace afos el Ayuntamiento. En el caso concreto del restaurante “clan-
destino” —esta seria la calificaciéon que le corresponde por carecer de licencia munici-
pal, por mas que sea notoriamente conocido— se da la circunstancia de que los miem-
bros de la familia titular del restaurante han sido sucesivamente concejal y alcaldesa del
Ayuntamiento. En estas condiciones hasta seria comprensible —aunque no justificable—
que el control municipal de sus ruidos y olores —aparte de otras irregularidades urbanis-
ticas y de dominio ptiblico que se relatan en el libro— fuera tolerante e incluso relajado.
Menos comprensible es que no se haya legalizado su situacion a pesar de las reiteradas
denuncias vecinales. Y lo que ya resulta totalmente inadmisible y desalentador es la
impunidad que resulta de la pasividad de la Comunidad Auténoma ante esas mismas
denuncias vecinales.
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El libro, en fin, estd salpicado de referencias a casos conocidos —salvo quizd en
la solucién judicial final, muchas veces sorprendente— (casos Hormaechea, Estevill,
Baltar, FILESA, Roldén, juzgados de Marbella) y otros que son poco o nada conocidos,
pero que sirven para apoyar los argumentos que se exponen en el libro (como el de
Tariego de Cerrato, el caso del perro y del gato, el caso de las 10.000 botellas de leche
y otros muchos). También son frecuentes las citas clasicas (de Lope, de Calderdn, de la
Floresta espafiola de Melchor de Santa Cruz) que atestiguan la antigiiedad de la leyen-
da.

Todo ello puede y debe completarse, tal y como reclama el autor, con la colabo-
racion de los lectores que pueden afiadir por su cuenta, los hechos escandalosos e injus-
tos que conozcan, asi como aquellos otros que sean impecables que muestran que el
sistema, a veces, funciona.

III. La falsedad de la leyenda: ni Estado de Justicia, ni Estado de Derecho

El desenmascaramiento de la leyenda o, si se prefiere, el desvelamiento de la
realidad, lo explica Nieto en tres pasos:

Primero: la Justicia es el fundamento del Estado. Asi ha sido siempre y asi lo es
hoy, aunque entendida la Justicia en sentido amplio como criterio inspirador de todas
las actividades publicas, no sé6lo de la judicial, sino también de la legislativa y de la
gubernativa (pp. 24-26).

Segundo: el Estado moderno, ante la incapacidad de alcanzar la Justicia o, lo que
es lo mismo, de satisfacer el sentimiento de justicia de sus ciudadanos, renuncia a
garantizar la Justicia y la sustituye por la Ley. El Estado se compromete a garantizar
unicamente la Ley: es un Estado de Derecho y no un Estado de Justicia. El caracter
variable, subjetivo y contradictorio de la Justicia le impide que sea un pardmetro objeti-
vo para regular la actuacién publica. El compromiso serd, por tanto, no ya el de realizar
la justicia, sino el de aplicar las leyes que aseguran una certeza objetiva que todos pue-
den conocer. Estamos, en suma, ante una retirada estratégica del Estado con la que se
gana en precision lo que se pierde en ambicién (pp. 32-35).

Es una retirada comoda (porque el Estado es el creador de las leyes y el que
tiene el monopolio de la ley: mientras que la Justicia estd por encima del Estado, éste
es el sefior de la Ley) y, a primera vista, comprensible por ese caricter subjetivo y
variable de la justicia. Pero, para que resulte auténticamente justificable hay que com-
probar si el Derecho estd en relacion directa con la Justicia y si retine, en realidad, las
notas de objetividad y certeza.

Tercero: el Derecho constituye, en la realidad, un instrumento del Poder. Es éste
quien crea el Derecho; es también quien lo cambia cuando le es necesario; y, ademds,
es el que, sin necesidad de cambiarlo, puede apartarse de su cumplimiento sabiendo
que tiene garantizada la impunidad. Por todo ello, la Ley no deja de ser una coartada
para las actuaciones del Poder.

Sintetizar las reflexiones de Nieto en unas breves lineas con la riqueza de mati-
ces que tienen no es cosa facil. El Derecho cumple, en lo que aqui interesa, una doble
funcion. Por un lado, una funcion estabilizadora o pacificadora; por otra, una funcion
ideologica o legitimadora del Poder. Es indudable que gracias al Derecho los indivi-
duos pueden ordenar sus actividades y arreglar sus diferencias sin necesidad de acudir a
la violencia. En ocasiones, incluso se sacrifica la Justicia en beneficio de la estabilidad
social (por ejemplo, cuando se fija un plazo de prescripcién a los derechos). En cual-
quier caso, "el Derecho se manifiesta en un ordenamiento juridico imperfecto e incom-
pleto que debe ser constantemente reordenado con un objetivo especifico: adaptarlo a la
justicia del caso concreto, que es la que debe inspirar cada decisién y que la Ley, en
cuanto norma previa y abstracta no estd en condiciones de resolver. Asi debieran ser las
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cosas ...". Un minimo realismo en la contemplacién de la realidad nos demuestra que
esto no ocurre generalmente. La regla general es la contraria: la Ley sirve eficazmente
a quien mejor sabe —o puede— manejarla (p. 42).

Tanto la leyenda, como la sospecha de sus falencias es algo que ya se sabe de
antiguo. A los testimonios cldsicos que recoge Nieto en su balada, puede afiadirse el
siguiente. Cuando el Examen de ingenios para las ciencias del doctor navarro Huarte
de San Juan, cuya primera edicion es de 1575 [cito por la edicién de G. Serés, Cétedra,
1989] se ocupa de la “tedrica de las leyes” comienza afirmando lo siguiente:

"La ley, bien mirado, no es otra cosa mds que una voluntad racional del
legislador, por la cual explica de qué manera quiere que se determinen los
casos que ordinariamente acontecen en su republica, para conservar los
subditos en paz y ensefiarles cémo han de vivir y de qué se han de guar-

dar".

Encontramos en este parrafo la definicién de la ley como una “voluntad racional
del legislador” y su funcién pacificadora. Pero, inmediatamente, surgen las matizacio-
nes:

"[...] aunque es verdad que la ley habia de ser tal cual dijo su definicidn,
pero por maravilla se hallan las cosas con todas las perfecciones que el
entendimiento las finge. Ser la ley justa y racional, y que provea entera-
mente para todo lo que pueda acontescer y que se escriba con términos cla-
ros y que no tengan dubios ni opuestos, y que no reciba varios sentidos, no
todas las veces se puede alcanzar, porque, en fin, se establecié con humano
consejo, y éste no tiene fuerza para dar orden todo lo que estd por venir. Lo
cual se ve cada dia por experiencia: que, después de haber hecho una ley
con mucho acuerdo y consejo, la tornan (en breve tiempo) a deshacer, por-
que, publicada y usando de ella, se descubrieron mil inconvenientes, los
cuales en la consulta ninguno los alcanzo".

La consecuencia que extrae Huarte de San Juan para su propdsito es que no es la
memoria la principal y méds necesitada facultad de los juristas, sino el entendimiento,
dado que la aplicacién de las leyes no es automdtica, sino que requiere una interpreta-
cioén que es obra del entendimiento:

“el juzgar y el abogar se hace distinguiendo, infiriendo, raciocinando y eli-
giendo, razén serd que el que se pusiere a estudiar leyes tenga buen enten-
dimiento; pues tales obras pertenecen a esta potencia y no a la memoria ni
imaginativa”.

Para nuestro propdsito la consecuencia que debe extraerse es que la operatividad
de las Leyes depende siempre del sistema institucional encargado de garantizar el cum-
plimiento, ejecucidén y aplicacién de las Leyes (p. 45). La funcién pacificadora, en
suma, no garantiza la Justicia, sino un arreglo para poder convivir en paz aunque sea
con precio de algunas injusticias y con la lucha, a veces estéril, por buscar y encontrar
la justicia del caso concreto.

Mis problemdtica es la utilizaciéon del Derecho como instrumento de domina-
cion del Poder y, en ocasiones, como coartada de sus abusos. La amarga pildora de que
hay unos pocos que mandan frente a una multitud que obedece, se ha podido tragar a lo
largo del tiempo gracias a retdricas ideoldgicas de diverso orden: la inicial fuerza como
unica justificacion del poder fue sucedida, segtin la época, por la religion, la seguridad,
la patria, la paz y la justicia, el bienestar social, la democracia y el constitucionalismo:
éste “ha sustituido la dogmatica religiosa por una dogmatica politica no menos riguro-
sa, en la que destacan como intangibles articulos de fe, los principios de que la organi-
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zacion politica se encarga de dotar a la sociedad de leyes justas y el de aquélla garanti-
za la aplicacidn de é€stas a través de funcionarios justos” (p. 56).

Que las leyes no son siempre justas es algo que no necesita mayor demostracion.
Pero, incluso cuando no lo son, el ciudadano las acepta mejor pensando que el Estado
queda sujeto a esas mismas leyes. La vinculacion del Estado a las leyes que €l mismo
aprueba es uno de los principios basicos del Estado de Derecho. Sin embargo, el Estado
retiene potestades que le permiten, primero, cambiar las reglas a mitad de la partida
cuando ve que pueden perjudicarle y, segundo, apartarse de las reglas del juego abusan-
do de su condicidn de parte y juez. Cuando esto sucede, cuando el jugador privilegiado
puede hacer trampas impunemente, es cuando “la farsa se convierte en escarnio” (pp.

38-39).

Queda, asi, cerrado el circulo: el Estado no garantiza —ni se somete— a la Justicia
por ser inalcanzable; la sustituye por la Ley, pero una Ley que puede cambiar a su anto-
jo por otra mas favorable y que, ademads, llegado el caso, puede incumplirla impune-
mente porque €l mismo es el encargado de su aplicacién y ejecucion. “En Espaiia, en
consecuencia, no tenemos Justicia, pero tampoco Derecho, al menos desde la perspecti-
va del Poder” (p. 40).

IV. Las fracturas de la tercera linea: el estrépito procesal y la indiferencia estatal

La imperfeccién de las Leyes podria ser admisible si, al menos, fueran efectiva-
mente cumplidas. De esta manera, si no la Justicia, quedaria garantizada la seguridad
juridica y, con ella, la paz social. Un cambio que no fue mal visto por los ciudadanos,
para quienes, en general, “mds valen leyes imperfectas cumplidas que Justicia ideal de
cuya ejecucion no se responsabiliza ni el Estado ni nadie” (p. 65). Para lograr ese cum-
plimiento se produce una nueva retirada estratégica a una tercera linea, la Administra-
cion de Justicia, que es la que, en ultimo extremo, debe proteger al ciudadano frente a
las actuaciones ilegales de los poderes publicos. La nueva situacién es ya menos com-
prensible que la anterior, puesto que presenta notables inconvenientes y elevados ries-
gos:

"Esta retirada estratégica ofrece, no obstante, inconvenientes de mucho
peso. Por lo pronto, la muralla de los tribunales no cierra todo el perimetro
que hay que defender, ya que como minimo deja al descubierto: a) los
derechos cuya proteccidn es mds costosa que su aseguramiento; b) las per-
sonas que no tienen medios —econémicos, culturales, psicolégicos— para
defenderse; c) la desigualdad real de las partes; d) los intereses colectivos;
e) el principio acusatorio.

Ademads es arriesgadisima, puesto que si se rompe esta linea, si la Admi-
nistracion de Justicia —como organizacién estatal- no cumple esta funcion,
entonces ya no hay otra defensa que impida el paso de la arbitrariedad y el
despotismo" (p. 66).

Son muchos y muy complejos los problemas que presenta la Administracién de
Justicia en nuestro pais. De ellos quiero destacar dos de los que se tratan en el libro: el
factor humano y estrépito judicial. El factor que a menudo se olvida cuando se habla de
la Administracion de Justicia es el humano. Estamos ante una justicia no de leyes —ya
lo sabemos—, ni de maquinas, sino de hombres, con sus debilidades y, también, con sus
virtudes. Retoma aqui Nieto su pensamiento acerca del inevitable y del necesario arbi-
trio judicial, sus condicionantes y sus consecuencias (la indiferencia judicial ante la
justicia del caso concreto, la utilizacién de una vara de medir distinta para los podero-
sos y para los débiles, la emergencia de una “justicia de verano”, etc.).




BIBLIOGRAFIA [l 249

El estrépito judicial es lo que media entre la peticion de justicia y el dictado de
la sentencia, donde el juego abusivo de las formas, el entendimiento riguroso de las
pruebas, los inacabables y perturbadores incidentes procesales, las tacticas dilatorias y,
en fin, toda la inundacidén procesal que cuando ha pasado, “la Justicia ha quedado inde-
fectiblemente arrasada” (p. 74). El problema se agrava cuando, como ocurre en nuestro
pais, se simultanean la agilizacion de las resoluciones judiciales —con menoscabo, en
ocasiones, de las garantias procesales— y la escrupulosidad del Tribunal Constitucional
en el control de los ritos procesales. La sensacién que queda, a la postre, es que “el
estrépito judicial supone un laberinto en el que quizés triunfe el Derecho, pero donde se
pierde la Justicia” (p. 72).

El diagnéstico de la situacién que hace Nieto, ademds de los sintomas, incluye
sus causas, que son sobre las que habra que actuar si se quiere avanzar, de verdad, hacia
la curacién de la enfermedad del sistema. Estas causas son la falta de identificacién —y,
consecuentemente, de la unidad de accién y de la coordinacién— de los jueces y magis-
trados con el Estado y, sobre todo, la desatencion por parte de éste del factor humano.
Este es fundamental ya que en una justicia de hombres es la persona humana la que
adquiere el protagonismo, quedando reducida la Ley a ser “un simple criterio —entre
otros— de inspiracion de las decisiones que el Sistema institucional real condiciona sen-
siblemente”. Por todo ello, afirma Nieto que "el quicio del Estado de Derecho no estd,
como primera consecuencia, en la Ley sino en los jueces que la aplican y lo que es mds
importante: lo decisivo no es la realidad de la Ley sino la de los jueces, porque con
malas leyes y buenos jueces funciona el Estado de Derecho; mas no a la inversa" (p.
118).

Como en todas las profesiones existen buenos y malos jueces. Y como en toda
actuacion humana se producen fallos, precisamente, fallos humanos que no se pueden
imputar sin mds al Estado. ;Dénde radica la responsabilidad del Estado? En el sistema
judicial. Si el Estado organiza de la mejor manera posible un sistema de jueces profe-
sionales competentes y motivados en el que se vigilan sus actuaciones no se le podrian
reprochar las anomalfas singulares debidas a fallos humanos. Pero la situacién actual se
caracteriza por una gran dosis de indiferencia estatal ante el factor humano, cuando no
de intento de control de los jueces en beneficio del poder. Ahi radica la denuncia de
Nieto:

"Su verdadera responsabilidad [la del Estado] es la que resulta del sistema
que €l ha establecido. Por esta razén, cuando denuncio que el Estado es
incapaz de defender su "tercera trinchera", o sea, de garantizar Ginicamente
la eficacia de la Administracion de Justicia, no me estoy refiriendo a singu-
laridades personales, a disfunciones aisladas, a sentencias arbitrarias, a
negligencias imperdonables, sino a no haber logrado establecer un sistema
adecuado sino otro deliberadamente perverso en el que se toleran —e inclu-
so se provocan— comportamientos judiciales que convierten a la Adminis-
tracion de Justicia en una farsa. No son, por tanto, los jueces los primeros
responsables del desastre, sino quienes han establecido el sistema en que
estan trabajando" (p. 119).

V. La necesaria lucha por la Justicia y el Derecho de estoicos y de utopicos

Presentada la leyenda de forma descarnada, el panorama es desolador. El mito
ha quedado en estado ruinoso. La lectura del libro aunque refrescante en un primer
momento, puede terminar empachando al lector y dejarle sumido en la duda, si no
fuera por su tltima parte.

No faltardn quienes, de buena fe o para tranquilizar su conciencia, acusen de
exagerada la visién que muestra el libro o de excesivamente pesimista. Saliendo al paso
de esas posibles criticas, Nieto reconoce el pesimismo latente en el libro. Pero entiende
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que “el pesimismo es un punto de partida recomendable para limpiar el suelo de los
cascotes que han dejado dos milenios de historia hasta encontrar roca firme donde
poder edificar”. Porque no se trata de un pesimismo destructivo que se recrea morbosa-
mente en los defectos del sistema, sino de un “pesimismo constructivo: el que identifica
y poda implacablemente las ramas podridas para sanear el arbol. Hay, en otras palabras,
un pesimismo de presente que abre el paso a un optimismo de futuro” (p. 298).

Ahf radica la razén de ser del dltimo capitulo del libro, e incluso, del libro ente-
ro. No se trata s6lo de denunciar la farsa, sino de hacer reaccionar a quienes tienen
asignado un papel en la trama. No se trata sélo del desahogo pasajero de un jurista,
sino de una llamada de atencién a la comunidad de juristas y a la sociedad entera.

La balada —el canto por algo legendario que en la realidad nunca existié— termi-
na con una llamada a “la lucha por la Justicia y el Derecho” (que titula el cuarto capitu-
lo con el que se cierra el libro):

"Aunque no se llegue nunca a vivir en la ciudad de la Justicia, ésta supone
un destino irrenunciable y, ademads, gratificante. La Justicia atrae a los seres
humanos como el sol a las plantas, que de su luz se alimentan sin necesi-
dad de tocar al astro. La vida de un jurista sensible es un peregrinar hacia
el remoto santuario de la Justicia en el que la indulgencia se gana en el
camino, no al llegar. En la utopia cristiana la Justicia existe aunque sea ina-
sequible y lo que importa es orientar por ese norte la maquinaria del Dere-
cho. Tal es la justificacion de la lucha por la Justicia o, si se quiere —por
emplear la terminologia, que no el concepto, de Stammler—, la lucha por el
Derecho justo. Porque unos se dan por satisfechos con el Derecho ttil, el
que sirve a los intereses de sus clientes; mientras que otros, mds ambicio-
sos, buscan el Derecho justo, que es ttil para todos los individuos y mas
aun para el equilibrio social" (p. 246).

Esa busqueda del Derecho justo no es fécil, ni gratificante en términos profesio-
nales, sociales o econdmicos. Se trata de una lucha y, como tal, es costosa e incémoda.
Asi lo reconoce y lo advierte Nieto al ir desgranando los términos de la Iucha en las
diferentes profesiones juridicas (jueces, fiscales, abogados, funcionarios, profesores) y,
también, desde la simple posicion del ciudadano. La lucha tiene una “dimensién heroi-
ca”. El juez (o el abogado, el fiscal o el funcionario) justo “es un individuo raro, ideol6-
gicamente sospechoso y convicto de herejia académica, condenado a la marginacion
corporativa: oveja negra que mancha el ordenado rebafio de los servidores del principio
de la legalidad estricta” (p. 252). Por su parte, el ciudadano que defiende su propio dere-
cho supone a veces la lucha desinteresada por la Justicia. Recuerda Nieto las palabras de
Ihering en las que se describe al luchador del derecho en los siguientes términos épicos:

"Una voz interior le grita que no le estd permitido retirarse de la lucha, que
no es solo el objeto, que no tiene valor alguno, sino su personalidad, su
sentimiento del derecho y la estima que a su propio valor se le debe, lo que
estd en litigio [...] Resistir a la injusticia es un deber del individuo para
consigo mismo, porque es un precepto de la existencia moral; y es un deber
para con la sociedad porque esa resistencia no puede ser coronada con el
triunfo més que cuando es general" (p. 263).

La gratificacion de quien lucha por la justicia es, fundamentalmente, de indole
personal. Lo cual no es poca cosa, ya que con ella el jurista que lo es de vocacion, verd
cumplida su realizacién como persona. "Quien lucha por la Justicia —afirma Nieto— no
aspira, como sabemos, a lograrla puesto que es inasequible, sino que le basta con inten-
tarlo, con acercarse un paso a la lejana y legendaria civitas justitiae. Y con estas ilusio-
nes se realizan en su vida y profesion" (p. 260).

Estamos aqui ante el concepto heideggeriano de vocacion®, que la entiende como
un hablar sin fonacién -esa “voz interior” de la que hablaba Thering en la cita transcrita-
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que nace del hombre mismo que la oye y que actia sobre €l incitdndole, orientdndole y
conminandole a que encuentre y elija un determinado modo de vida, que es el que debe
seguir porque es su verdadera forma de existencia. De manera que el jurista vocacional
estd llamado —debe sentirse llamado por una voz interior— a luchar por la Justicia. De lo
contrario, no podra sentir que estd cumpliendo lo que ha venido a hacer a este mundo.
Se sentird desplazado, incdmodo, alienado, puesto que estd incumpliendo su més pecu-
liar y auténtica forma de ser. Desde esta perspectiva se comprende mejor a Michel
Kohlhass un campesino alemén que, aun a costa de su propia muerte, se rebel6 contra
un noble para que se le hiciera justicia. Vale la pena morir —fueron sus udltimas pala-
bras— si se hace Justicia (p. 281). De otra manera, de no luchar por lo que le decia su
voz interior, su vida hubiera resultado falsa, alienada, sin sentido.

En nuestros dias, no es necesario un sacrificio tan extremo como el de Kohlhass.
Aunque coincido con Nieto en que debe calificarse de heroica a la lucha por un Dere-
cho justo. De lo que no cabe duda es que resulta mucho mds comodo cerrar los ojos a
lo que sucede en la realidad y creer en la leyenda. Aunque mds duro serd entonces el
desengaiio que, tarde o temprano, se producird. En cambio, quien es capaz de afrontar
la verdad de la situacion y percibe la falsedad de la leyenda, puede afrontar la lucha por
la Justicia y el Derecho con la actitud del estoico o la del utépico:

"Quien cree en el mito helénico de que la Justicia ha abandonado definiti-
vamente la Tierra no pretende consecuentemente buscarla aqui, resuelve su
angustia refugidndose en su interior y termina comportindose, probable-
mente sin saberlo, al estilo de los viejos estoicos greco-romanos (...): hace
sencillamente lo que cree que debe hacer, sigue su camino pase lo que pase
y no se preocupa de lo que hagan los demds, ya que dnicamente le importa
su salvacion personal. El comportamiento estoico sélo incide indirectamen-
te en la vida social a través del ejemplo. El jurista estoico —juez, abogado,
profesor— aborda los conflictos a la luz de sus convicciones, y su honesti-
dad y su dignidad convergen en "su" justicia (...).

Distinta es la postura de quienes aceptan la utopia primitiva cristiano-agus-
tiniana de las dos ciudades. El jurista utopico sabe también que la Justicia
no es de este mundo, puesto que reside en la civitas Dei que vendra al final
de los tiempos; mas no acepta la resignacion pasiva (...) ya que sabe que
puede introducir en la civitas terrena actual una cierta justicia y una cierta
ley como adelantos parciales del futuro. Su actitud es, por ende, activa,
positiva: lucha sin sofiar pero con ilusiones (...). La obra de quienes asi
sienten ya no tiene, pues, un mero alcance individual sino que es social-
mente trascendente al procurar la mejora inmediata de las relaciones socia-
les y de sus regulaciones” (p. 297).

Estos dos comportamientos, ambos heroicos, son los que, dependiendo de la per-
sonalidad y de la actitud vital de cada uno, definen al jurista luchador por la realiza-
cidén, necesariamente parcial e incompleta, de la Justicia en este mundo.

A esa resignada lucha de los juristas estoicos y, sobre todo, a la mas gratificante
pugna de los juristas utdpicos, es a la que llama y estimula este libro de Alejandro Nieto.

VI. Una balada barroca hiper-realista para vivificar la Justicia

Los estilos artisticos pueden reducirse, basicamente, a dos grandes modelos de
representacion de la realidad: el clasicismo y el barroquismo. El primero es racionalista

2. A este concepto heideggeriano de vocacién llego a través de la mds detallada exposicion de F.
GONZALEZ NAVARRO, publicado en el nimero 153 de la Revista de Administracion Piiblica (septiembre-
diciembre de 2000, especialmente pp. 183-193), precisamente el nimero que se elaboré como homenaje a
Alejandro Nieto.
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e idealista y descansa en la busqueda de la belleza ideal —esté o no presente en la reali-
dad—, en las actitudes serenas y contenidas, en las formas suaves y agradables; ofrece,
en definitiva, una presentacion amable de la realidad. Por el contrario, el barroco es
emotivo y realista, pretende retratar la realidad tal y como es, por mds repulsiva y poco
atractiva que sea, destacando los sentimientos, el dinamismo, la pasién.

Sabido es que Espana y Alemania son los paises donde el realismo y el espiritu
barroco mas han arraigado en todas las épocas. Por ello, el origen castellano del autor y
su solida formacién alemana puedan explicar, quizd, el cardcter barroco e hiper-realista
de la obra.

Este libro muestra, a la manera barroca, la realidad de la Justicia y el Derecho:
frente a la edulcorada belleza de la leyenda cldsica de la Justicia y el Derecho, esta
balada nos ensefa su faceta mas fea y desagradable, su funcién meramente enmascara-
dora del Poder. Estamos, en definitiva, ante una balada-protesta, desmitificadora, icono-
clasta y, en ocasiones, provocadora. Por decirlo en palabras del propio autor:

"Este libro es fruto de la experiencia, de la reflexién y del desengafio, no
una repeticion de lo mil veces oido. Una obra deliberadamente desgarrada
en su forma y en su estilo, con sus ribetes de energuménica, agria, corrosi-
va incluso, pero en modo alguno destructiva, antes al contrario, singular-
mente devota de la Justicia y el Derecho, ya que sélo es dspera con los
manipuladores de ideas tan venerables" (p. 121).

Es evidente que no se trata de una repeticion de lo mil veces oido. Nunca lo ha
hecho el autor, cuya obra siempre se ha caracterizado por la sinceridad y el tono critico.
Asf lo ha sefialado Eduardo Garcia de Enterria en la presentacion que hace del autor en
la recopilacién selecta de sus trabajos titulada Estudios de Derecho y Ciencia de la
Administracion (Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2001): "Alejandro
Nieto no ha practicado nunca una ciencia convencional o aparente [...] todos sus traba-
jos han pretendido siempre, y normalmente logrado, iluminar con nuevos matices y
perspectivas los viejos temas que una disciplina establecida ofrece. Su paso por el
Derecho Administrativo no ha sido, por eso, el de un repetidor o puntualizador de sim-
ples matices, sino el de un creador genuino". Y refiriéndose a sus libros de critica
social y politica, a los que pertenece también éste que aqui se ha presentado, afirma el
mismo Garcia de Enterria que descubrieron a un “Nieto intelectual de alcance universal
[y un] inestimable y licido censor moral de la sociedad que le envuelve”. Censor, tam-
bién, en esta balada, de la cultura politica y juridica dominante que sostiene y alimenta
una bella, pero inexistente, leyenda.

Termino ya. La intempestiva de Nietzsche a la que me he referido anteriormente
comienza con las siguientes palabras de Goethe:

“Por lo demds, me es odioso todo aquello que tinicamente me instruye pero
sin acrecentar o vivificar de inmediato mi actividad”.

Y afade, por su parte, Nietzsche que la ensefianza que no estimula, la ciencia
que paraliza la actividad y la historia, en cuanto preciosa supefluidad del conocimiento
y articulo de Iujo, nos han de resultar sumamente odiosas (cit., p. 31).

Este libro podré gustar o no. Incluso puede que para algunos el libro resulte odio-
S0, pero no serd porque no sirva para acrecentar o vivificar la actividad de sus lectores.

En uno u otro sentido, para generar rechazo o para encontrar adhesiones, el libro
resulta sumamente estimulante. Y su objetivo, como se ha indicado, no es otro que el
de vivificar la actividad de los juristas, incitdndoles hacia la heroica lucha en favor de
un Derecho justo.
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