
 

 

Revista de pensament musical i difusió cultural en V.O. 
ISSN 1989-1938 

 

 

Inici Edició #048, octubre del 2020 Crisis y transmutación o la creación en la incomodidad 
EDICIÓ #048, OCTUBRE DEL 2020 METAMORFOSIS 

Crisis y transmutación o la creación en la 
incomodidad 

Publicat: 29 d'octubre de 2020 Última actualització 6 de novembre de 2020 

Thom Yorke y Teodor 
Currentzis, Radiohead y Musicaeterna 

  

IGOR SAENZ ABARZUZA 
 
¿Sabes cómo empezó? ¿Fue de Nueva Delhi? Negó con la cabeza. Eso es lo que contó la prensa. Una 
mutación de un supervirus, uno de esos que llevaban vigilando un par de décadas. En el suministro de 
agua potable y tal. Combinado con la gripe aviar. Lo llamábamos la gripe aviar africanizada, por las 
abejas asesinas. Los primeros casos se dieron en Londres y le echaron la culpa a Nueva Delhi, pero no 
creo que surgiera allí. Nos llegaron rumores de que se había originado en Livermore. ¿En el laboratorio 
nacional de armamento? (…) (Heller, 2019, p.281). 
 
La distopía del virus y la pandemia, tan presente en ciencia ficción, ya nos 
anunciaba cómo sería un escenario parecido al actual. La humildad que nos 
faltó como especie y la sensación patológica de que las cosas les pasan a los 
demás, estaba demasiado arraigada en estos tiempos de ausencia de guerras 
en nuestro territorio. Es curioso leer hoy a David Sedaris hablando de las 
mascarillas en Calypso, novela de 2018 editada en castellano en el 2020. En 
su habitual tono irónico y hablando de su experiencia en un aeropuerto durante 
la crisis del SARS-CoV, decía: “(…) empecé a ver gente con mascarillas de 
esas para respirar mejor y decidí que los odiaba. Lo que más me molestaba era 
que valorasen tanto sus propias vidas. (…) ¿Por qué era tan importante que 
siguieran vivos?” (2020, p.112). 
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“Hendrik Goltzius, A Foxglove in Bloom, 1592, pen and brown ink on laid paper, overall: 
17.5 x 9.8 cm (6 7/8 x 3 7/8 in.), Gift of Rosi Schilling in memory of Edmund Schilling, 

1996.44.1” 

En lo que respecta a la música y los músicos, ante una crisis así sin 
precedentes para el sector y específicamente en lo relativo a la música en 
directo, el verano ha estado lleno de cancelaciones, aplazamientos o retrasos 
al último trimestre del año, con cierta actividad al aire libre en pequeños 
formatos, público separado o distancia social y con más o menos originalidad a 
la hora de proponer espectáculos diferentes. Igual que la pandemia ha 
mostrado una Europa débil y claramente fragmentada en países (cada uno 
tomando sus propias decisiones), las Comunidades Autónomas también han 
cerrado fronteras a su manera, tirando de lo más cercano también con un 
objetivo de ayudar a los artistas locales. Para quien se haya podido acoger, 
el Servicio público de Empleo Estatal (SEPE) sacó una medida 
denominada Acceso extraordinario a la prestación por desempleo de los 
artistas[1] que, leyendo los requisitos, no merece ningún comentario adicional, 

https://sonograma.org/2020/10/crisis-y-transmutacion-o-la-creacion-en-la-incomodidad/#_ftn1


gracias por nada. Otro ejemplo de ayudas a las Industrias Creativas y 
Culturales con un diagnóstico de la situación más cercano a la realidad 
es EGOKITU, disponible desde el 1 de septiembre de 2020 e impulsado por el 
Gobierno Vasco para sus ciudadanos, “(…) en la búsqueda de soluciones para 
los retos relacionados con necesidades de cambio en el modelo de negocio, la 
gestión de la financiación o las oportunidades de la digitalización, derivados de 
la crisis actual”[2]. En una mezcla de ficción y realidad, la primavera y el verano 
cultural que se han vivido parecen más de espera que de transición a un nuevo 
mundo musical, tanto en lo que a condiciones laborales se refiere como a nivel 
creativo, muy lejos del cambio total de la Industria Musical que se requiere. 
Según Hattie Collins, la disyuntiva a la que se enfrenta el negocio de la música 
profesional es “reinventarse o arriesgarse a desaparecer”. Se verá, pero puede 
que, como apuntan los datos, sean las plataformas digitales las que salven 
económicamente a la Industria[3]. Esta, por su parte, intenta buscar nuevos 
horizontes: como ejemplo, The 3D Classical Collection grabado por la London 
Philharmonic Orchestra y su coro, donde en su video promocional se puede ver 
cómo implementan el sistema Dolby Atmos, un sonido de 360 grados que 
cambia totalmente la experiencia de la escucha. Algunos miembros de 
la London Philharmonic dicen que se asemeja a su sensación al tocar, al estar 
dentro del grupo haciendo música. 
Con todo, hace tiempo que es hora de decir que basta ya. Un sector de estas 
dimensiones y características, especialmente el de la música en directo, no 
puede estar aguardando a que la medicina encuentre la cura, y así vuelvan los 
conciertos como hace ni siquiera un año se vivían, intentando surfear la 
realidad, moldearla, volver a “lo de siempre como siempre”. Sin querer ser 
alarmista, recordar que la vacuna de otro virus, el VIH, todavía está por llegar, 
aunque parece que para la COVID-19 los plazos son otros, ya que hay mucho 
dinero en juego. Afortunadamente, la música ha jugado, juega y jugará un 
papel fundamental en la sociedad, en sus diferentes manifestaciones y en 
cualquier escenario que se presente. La duda que acucia al sector es cómo 
monetizar la música ahora y tras meses de sequía, cómo mantener un sector 
profesional que cambiará pero que necesita soluciones para ayer. Como faro, 
están los artistas que han abierto en los últimos años nuevas vías comerciales 
y artísticas demostrando transcender el canon actual. Entre ellos, la 
banda Radiohead y las actividades de todos sus componentes por separado: 
Thom Yorke, Jonny Greenwood, Colin Greenwood, Ed O’Brien y Phil Selway. Y 
es que, como apunta Hesselink (2017, p.446), quizás ninguna otra banda haya 
disfrutado de un éxito comercial y crítico tan importante desde los Beatles. El 
29 de abril de 2020, en pleno confinamiento, Thom Yorke compartió una 
interpretación en directo y en primicia de su nuevo tema Plasticine figures[4] en 
el programa líder The Thonight Show de Jimmy Fallon, colgando también letra 
y armonía en su perfil de Instagram[5], “(…) most malleable, plasticine figures, 
mould to suit your taste”. El 2 de septiembre, se anunciaba que las fechas para 
las actuaciones del US Tomorrow’s Modern Boxes quedan 
pospuestas, “regrettably”[6]. 
Ahora, “(…) en este pabellón psiquiátrico que orbita alrededor del sol” (Allen, 
2020, p.372), se espera un invierno muy frío, donde un sector musical sin 
libertad y prácticamente sin ayudas públicas no puede estar esperando más un 
PCR negativo o pruebas serológicas para hacer algo, insisto, la realidad obliga 
a no poder proseguir con viejos patrones en un nuevo mundo, venga cuando 
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venga el remedio para la enfermedad. Fuel Fandango y Juancho Marqués 
dicen en la canción Nuevo Mundo publicada el 28 de agosto de 2020: “la 
libertad dónde está yo no la veo, yo solo quiero encontrar un Nuevo Mundo. Yo 
solo quise escapar pero no pude, yo solo quiero encontrar un Nuevo Mundo”[7]. 
Y es que no hay más que mirar a la historia para ver que la transformación 
forma parte de los pilares de la música, tanto en los géneros, estilos e 
instrumentos, como en la propia tipología y la esencia de qué es un concierto, 
los formatos de preservación físicos y digitales o la difusión y monetización de 
la música (al margen de ese pequeño porcentaje de estrellas famosas y ricas). 
Las clases medias y bajas de la música sigue de momento sin insurrección que 
paralice el sector del todo para hacerlo tambalear, presionar y hacer que se 
escuche a la clase obrera. Porque mientras artistas conocidos se pueden 
permitir pequeñas giras en formatos pequeños, sus “sideman”-s están en su 
casa, por no hablar de técnicos, montadores, etc. Igual que ocurre en la 
sociedad en general, como decía Stéphane Hessel en su 
conocido ¡Indignaos!, “nunca había sido tan importante la distancia entre los 
más pobres y los más ricos, ni tan alentada la competitividad y la carrera por el 
dinero” (2011, p. 25), y cada vez va a más. 
En este texto se ha defendido varias veces la idea de que viene un nuevo 
mundo, echemos pues de nuevo un vistazo a la historia. El que fue llamado El 
Nuevo Mundo, no fue arrasado por una superioridad tecnológica o porque los 
colonos vinieran de una sociedad más avanzada que la nativa americana, para 
nada: los factores clave fueron la enfermedad y la inhumanidad de los 
“visitantes”. Y esto a pesar de lo manifestado por Isabel I en su testamento allá 
por 1504, que puede escucharse sobre una base musical y recitado[8] en una 
producción discográfica de Alia Vox[9] capitaneada por Jordi Savall: 
(…) que no consientan ni den lugar a que los indios, vecinos y moradores de las Indias y Tierra Firme, 
ganadas y por ganar, reciban agravio alguno en sus personas ni bienes, antes al contrario que sean bien 
y justamente tratados, y si han recibido algún agravio que lo remedien y provean para que no se 
sobrepase en cosa alguna lo que en las cartas apostólicas de dicha concesión se mandaba y 
establecía[10]. 
Agravio hubo y en todas sus manifestaciones: la guerra biológica diezmó a los 
nativos, mucho más que las armas de fuego. Respecto a las enfermedades, los 
españoles venían cargados con virus que nunca habían visitado el continente 
americano: sarampión, gripe, peste bubónica, difteria, tifus, escarlatina, 
varicela, fiebre amarilla, tos convulsiva y la viruela[11], sobre una población que 
evidentemente no tenía inmunidad alguna ante tantas afecciones importadas. 
Este último virus tiene algo de particular, ya que la viruela es una de las dos 
enfermedades, solo dos, que se ha conseguido erradicar mediante el uso de la 
vacunación[12]. Wolfgang Amadeus Mozart fue uno de los que la padeció. El 
26 de octubre de 1767, cuando Mozart apenas tenía 11 años, contrajo la 
viruela y no fue tratado por inoculación por decisión de su padre. Ese mismo 
año tiene fechados cuatro conciertos para piano y orquesta (KV 37, 39, 40 y 
41), o su Sinfonía Nº6, KV 43, entre otras obras[13]. La enfermedad obligó a la 
familia a permanecer en Olmutz hasta el 24 de diciembre, ya que, aunque 
Wolfgang se curó para noviembre, su hermana Nannerl no se libró de 
contraerla (Mejía, 2013, p.246). De esta Sinfonía Nº6 llama la atención la 
disposición de la cuerda, con violines primeros y segundos, violas primeras y 
segundas, y bajo continuo, con los violonchelos y contrabajos haciendo la 
misma línea cada uno en su tesitura[14]. 
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Otro ejemplo destacable en el que fijarse para marcar las pautas del presente y 
futuro de la música es el de Teodor Currentzis y MusicAeterna, en un género 
musical mucho más reaccionario que el que frecuenta Radiohead. Ya desde 
antes de la pandemia, un director de orquesta y sus músicos revolucionaron la 
conservadora Industria de la música clásica y las orquestas sinfónicas desde 
los Urales, con un gran impacto posterior: Teodor Currentzis y su anarquía en 
Perm (Saenz, 2019), está unida a Mozart por su reconocida grabación de la 
trilogía de las óperas Mozart-Da Ponte. Actualmente, Currentzis es director 
titular de la SWR Symphonieorchester[15] y ha dejado Perm desde julio de 
2019[16], al igual que lo ha hecho la orquesta, MusicAeterna, que sigue 
funcionando con él y sin él, con un fuerte acento ruso y girando por las mejores 
salas a nivel mundial de la mano de Sony Classical para sus grabaciones. Rara 
avis, la orquesta es independiente, sin funcionarios públicos entre sus músicos 
y financiada de manera privada sin el auspicio de un teatro, aunque con la 
ciudad de San Petersburgo como lugar de encuentro y ensayo. Parece que el 
Plan A era consolidar su modelo exitoso y seguir expandiendo su catálogo de 
grabaciones, su repertorio musical y los países y salas a visitar. Giras 
mundiales, grabaciones, residencias artísticas en Nueva York, París, Viena, 
Londres, Tokio, Berlín, Lucerna, Moscú o San Petersburgo que no se van a 
poder llevar a cabo[17]. Pero este grupo de músicos son imparables, así que 
pusieron en marcha Plan B, como luego se explicará, ya que, con el panorama 
que hemos vivido, el que tenemos y el que viene, no era posible persistir en lo 
imposible. Las crisis arrasan, ya sean guerras, desastres económicos, 
medioambientales o las crisis sanitarias. Y lo que es peor, el miedo y sus 
consecuencias. La gestión del miedo y el de su recuerdo ocupa y ocupará la 
mente de todos. Eso sí, tras la masacre, en la experiencia que nos brinda la 
historia, llegará el renacer. ¿Entonces, qué? Dice Woody Allen en su 
autobiografía: 
La propia ilusión de que estás haciendo algo para ayudarte te ayuda. De alguna manera, te sientes un 
poco mejor, un poco menos desamparado. Depositas tus esperanzas en un Godot que nunca llega, pero 
la idea de que tal vez sí se presente con algunas respuestas te ayuda a sobrevivir a la pesadilla que te 
rodea. Como ocurre con la religión, donde es la ilusión lo que te hace salir adelante (2020, pp.87-88). 
Volviendo a observar nuestra historia, tras la oscuridad de la Edad Media bajo 
el poder eclesiástico, el Renacimiento trajo luz y el conocimiento, el 
florecimiento de nuevas expresiones artísticas, nuevos modos de escribir y 
entender la música, nuevas temáticas y nuevos formatos. Al final, a pesar de 
los humanos, la primavera vuelve, el sol sale a diario y vuelve a 
florecer: Bloom. La canción Bloom de Radiohead, incluida en el King of 
Limbs de 2011, es de construcción armónica en forma de contrapunto de las 
tres que ha manejado la banda según el estudio de Brad Osborn (2017, p.86), y 
dice: “Open your mouth wide / A universal sigh / And while the ocean 
blooms / It’s what keeps me alive / So why does this still hurt? / Don’t blow your 
mind with why / I’m moving out of orbit / Turning in somersaults (bis) / A giant 
turtle’s eyes (bis) / And jellyfish float by (bis)”. Como ha reconocido el autor de 
la letra y vocalista de la banda, la idea para esta letra surgió de la inspiración 
de la serie Blue Planet, la cual le hacía soñar con las criaturas que moran las 
aguas[18]. En 2017, Hans Zimmer versionó Bloom en (Ocean) Bloom, 
para Planet Earth: Blue Planet II[19], una transformación con otro objetivo: 
acompañar a modo de banda sonora imágenes del océano para dicho 
documental. Y una tercera versión a destacar, Thom Yorke solo al piano en 
los Electric Lady Studios[20] de Nueva York, en una sesión el 19 de noviembre 
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de 2018[21]. Además de un piano, se le ve usando un sistema modular, 
el Make Noise Black & Gold Shared[22]. Tres visiones de una misma canción, 
tres transformaciones que, sin dejar de ser la misma canción, son diferentes. 
Volviendo a la orquesta que tuvo que descartar el Plan A, la adaptación al 
cambio vino en formato audiovisual: el 31 de mayo de 2020 se estrenó Plan 
B[23], disponible en YouTube en abierto. Se trata de un documental con 
testimonios inspiradores que narra la experiencia de Currentzis 
y MusicAeterna en la pandemia que los sorprendió (si se puede decir así) en 
San Petersburgo, narrando la reacción que tuvieron como colectivo y de 
manera individual. Se trata de una colección de reflexiones sobre uno mismo, 
los seres queridos, la energía vital y la fragilidad, la belleza y la soledad en el 
estado único del “tiempo congelado”[24]. Dice en el documental Currentzis que 
la música es la medicina que nos conecta a la vida jugando un rol muy 
especial, especialmente en estos tiempos tan difíciles. Durante todo el 
audiovisual, imágenes de sus ensayos de la novena de Beethoven. Sus 
músicos, instrumentistas y cantantes hablan desde sus confinamientos en 
Alemania, Suiza, Austria, Holanda, Portugal, Grecia, Lituania, Estados Unidos o 
España (Laura Pou, flauta, Gerard Costes, trombón y Jairo Gimeno, trompa). 
Dice el trompista Christian Binde que somos parte de algo más grande que 
cada individuo, todos unidos, aunque en lugares diferentes. Nada podrá parar 
la música y silenciar voces e instrumentos. Nos transmiten toda su esperanza, 
su tesón y sus ganas de volver a hacer “lo que son”, tocar música y juntos. La 
experiencia de compartir el hacer música, la fragilidad, el ahora en estado puro, 
el ser, la alegría de hacer música. Marina Abramović, que participa también 
en Plan B, dice que, durante la Segunda Guerra Mundial, mientras muchos 
artistas pintaban los desastres de la guerra, Henri Matisse pintaba flores. Habla 
también Romeo Castellucci, quien opina que este virus nos ha impuesto un 
tiempo, y que no quiere rehuir la importancia de este momento considerándolo 
como perdido. Magníficas las palabras de Peter Sellars: dice que el planeta nos 
pide que paremos, vamos demasiado rápido y hemos perdido nuestro camino. 
Pero en esa imposición, ¿Podemos estar en silencio? ¿Escuchar nuestra voz 
interior y buscar esa energía, aprender y cambiar lo que haga falta, una vez 
padecido el shock inicial, y encontrar un nuevo ritmo? Observar, necesitamos 
parar, lo cual no significa no seguir adelante. Profundizar en la relación de cada 
uno consigo mismo, ir más y más adentro, mirar y respirar, aprender a tener 
paciencia y aprender a vivir más allá de nuestro propio miedo. Para 
comprender qué significa “juntos”, debemos estar separados, y para aprender 
qué es la vida, hay que enfrentar la muerte. La propuesta es dejar ya de hablar 
de nueva normalidad y hablar de un nuevo mundo, un nuevo comienzo a una 
nueva era, si es que el planeta aguanta nuestras embestidas. Yo, como Woody 
Allen, “soy un gran fan de la gravedad y espero que dure” (2020, p.237). Cada 
uno de nosotros lo estamos viviendo a nuestra manera, un momento único y 
diferente en la vida de cada individuo y en el colectivo, histórico y 
transcendente. Replanteándonos todos muchas cosas, quizás hasta nuestro 
propio camino personal y musical. Por esto, también este momento puede ser 
una oportunidad para las personas, las sociedades y por tanto para la música. 
Cuenta Allen que “comer con Arthur Miller es algo que jamás habría creído 
posible (…). Le hice un millón de preguntas y recuerdo con toda precisión que 
él me confirmó que, en efecto, la vida carecía de sentido” (2020, p.394). Para 
no pocos individuos, el arte, la música, les ayuda a sobrellevar todo esto. Pero, 
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¿de verdad es necesario el arte? Dice Kurt Vonnegut en uno de los geniales 
discursos que daba a los recién graduados universitarios: 
El profesor cuyo nombre mencioné cuando todos recordábamos a los buenos maestros me preguntó en 
cierta ocasión “¿qué hacen los artistas?”, y yo farfullé alguna memez. “Hacen dos cosas —siguió él—. En 
primer lugar, reconocen que no pueden enderezar todo el universo. Y en segundo, escogen una pequeña 
parte de ese mundo y lo convierten en lo que debería ser. Con un montón de arcilla, un trozo de lienzo, 
una hoja de papel, lo que sea” (2014, p.124). 
Para concluir, dice Kirmen Uribe en el libro que Mari Jose Olaziregi e Amaia 
Elizalde como editoras han sacado sobre su persona titulado Kirmen Uribe: 
Bizitza, Fikzioa que, el acto de escribir, para él, tiene que ver con la 
incomodidad, con la rebeldía y con el inconformismo. Dice que le mueven tres 
fuerzas a la hora de escribir: la primera es la libertad. La segunda, darle voz a 
los nadies y a los lugares olvidados, rescatar las historias no contadas. Y la 
tercera, la forma, pues es esta la que cambia la historia de la literatura y no los 
temas (2020, p.19). El inconformismo, la rebeldía y la incomodidad traerán 
profundos cambios en la música. Ante la tragedia, la ruptura y la oportunidad 
que supone una crisis, el futuro musical pinta bien. En unos años, los 
historiadores determinarán si se puede hablar de una era pre-COVID-19, la de 
la pandemia de la COVID-19 y la post-COVID-19, pero todo pinta a que algo 
así será. Desde esta perspectiva, para el arte y como dice Yorke en la letra 
de Bloom, ¿“So why does this still hurt?”. 

 *  *  * 
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