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INTRODUCCIÓN 

 

 Bajo el título Búsqueda de identidad y renovación estética en la poesía femenina 

actual de Navarra en castellano (1975-2015) se pretende determinar la importancia que 

ha tenido el surgimiento del nuevo contexto democrático en cuanto a la consolidación 

de una voz poética femenina en la comunidad foral durante los últimos cuarenta años. 

Para la realización de dicho análisis se ha profundizado primeramente en el estudio 

biobibliográfico de las principales mujeres poetas contemporáneas navarras en 

castellano cuya obra haya sido publicada a partir del final de la dictadura; y, en segundo 

lugar, se han establecido puntos en común entre las autoras a través de su vida, obra y 

trayectoria a partir de un enfoque temático, estético, histórico y de pensamiento. La 

perspectiva temática y formal de las obras de las distintas autoras nos ha permitido 

proponer tres grupos diferentes dentro de una misma generación de mujeres poetas que 

comparten un detonante concreto: el inicio de la democracia en España.  

 El interés del proyecto reside fundamentalmente en la aparición cada vez más 

creciente de voces femeninas en el marco de la Literatura en sus diversos géneros 

(narrativa, lírica, dramaturgia, didáctica…) en todo el territorio nacional. Son voces que 

nos permiten observar una ruptura y continuidad al mismo tiempo tanto en forma como 

en contenido, voces que nos señalan un cambio de mentalidad y, a la vez, nos invitan a 

comprobar la constancia en esa búsqueda de identidad, conciencia y denuncia ante la 

realidad de la vida y el mundo. La muestra escogida para el siguiente estudio se limita a 

la provincia navarra, que en los últimos cuarenta años ha dado fe de la existencia de un 

numeroso grupo de voces poéticas femeninas con una participación activa en la vida 

cultural navarra y de cuya vida y obra no existe un estudio que permita ofrecer una 

visión global, evolutiva y de relación entre ellas y el marco del panorama poético 

español en el que se insertan.  

Los únicos trabajos doctorales vinculados a la poesía contemporánea navarra 

existentes han sido escritos por la Doctora Consuelo Allué y se han centrado en la voz 

poética masculina, especialmente en la figura del poeta navarro Ángel Urrutia y en la 

labor de publicación y difusión de las revistas literarias Pregón, Río Arga, Elgacena y 

Pamiela, donde la presencia de hombres poetas resulta dominante. Es por eso que se ha 

considerado necesaria la realización de un estudio centrado en la voz poética femenina 
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de manera que pueda completarse así la totalidad de la voz poética navarra actual. 

Para llevar a cabo el estudio, la metodología que se ha aplicado parte 

fundamentalmente de un estudio de campo basado en la realización de entrevistas a las 

poetas incluidas en nómina donde ellas mismas han podido proporcionar información 

fundamental y detallada sobre su vida y obra a la que hubiera resultado difícil acceder 

sin su colaboración; se ha estudiado la bibliografía particular de cada una de ellas; se ha 

asistido a ponencias y presentaciones de libros; se ha visionado material audiovisual, 

puesto que algunas de las poetas han realizado proyectos de corte poético-audiovisual, y 

se ha estudiado bibliografía académica y literaria que ha permitido construir el marco 

contextual histórico y literario que encuadra el proyecto.  

 Queda así dividido el mismo en tres partes: una primera dedicada a la 

contextualización histórica, política, económica, social y cultural como determinante de 

la nueva mentalidad erigida entre 1975 y 2015, con especial atención a aquellos sucesos 

más relevantes tanto a nivel nacional como autonómico; una segunda vinculada al 

estudio biobibliográfico individual de las poetas en nómina la cual nos ha permitido 

establecer tres grupos de poetas navarras del contexto democrático en los que se 

analizan y perciben cambios relevantes en cuanto a contenido, forma y difusión poética:  

 

1ª GRUPO:  

 María Blanca Ferrer García (1932) 

 María Sagrario Ochoa Medina (1930 ∞) 

 

2ª GRUPO:  

 Charo Fuentes Caballero (1943) 

 Julia Guerra Lacunza (1953) 

 Marina Aoiz Monreal (1955) 

 Rosa Barasoain Asurmendi (1956) 

 Socorro Latasa Miranda (1956) 
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 Maite Pérez Larumbe (1962) 

 

3ª GRUPO:  

 Regina Salcedo Irurzun (1972) 

 Trinidad Lucea Ferrer (1976) 

 Margarita Leoz Munilla (1980) 

 Uxue Juárez Gaztelu (1981) 

 Leire Olkotz Vicente (1982) 

 Irati Iturritza Errea (1997) 

 

Y una tercera destinada al establecimiento de relaciones y puntos de contacto 

entre las autoras con base en: temas, lenguaje y estilo, versificación y cuestiones de 

percepción, presencia, influencias y motivaciones, lo que nos va a mostrar la evolución 

experimentada en dichos ámbitos poéticos en los últimos cuarenta años en Navarra. Se 

incluye como anexo un apartado dedicado al análisis de tres poetas no nacidas pero sí 

residentes en Navarra: Isabel Blanco Ollero, Fátima Frutos Moreira y Ana Jaka García. 

Por su participación activa en la vida poética navarra y por ajustarse a los parámetros 

establecidos para las autoras en nómina -producción poética en castellano, obra 

publicada, obtención de reconocimiento literario y presencia activa en la vida cultural- 

se ha considerado como un gesto de cortesía y necesidad incluir un apartado dedicado a 

su vida y obra.  

A lo largo de la Historia, las voces femeninas, en la totalidad de géneros, han 

sido silenciadas o consideradas voces de segunda fila frente a la pluma masculina. Es 

por eso que existe la necesidad de ir otorgando visibilidad y de ir reescribiendo la 

historia literaria femenina para que la mujer consiga el lugar merecido y hasta ahora 

negado. Este estudio busca sumarse a dicha tendencia de recuperación, valoración y 

consideración literaria femenina a lo largo de los siglos; tendencia de la que no cesan 

iniciativas en la actualidad. Basta destacar la difusión del Proyecto Crossmedia de las 
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olvidadas “sinsombrero” de la Generación del 27 o la tesis de Poesía y Poética en las 

escritoras españolas actuales (1975-2005) de Rosal Nadales, entre otros. A través del 

presente estudio centrado en la provincia de Navarra se trata de  seguir dicha corriente 

para continuar así ofreciendo una apertura al canon literario tradicional, que aún hoy se 

mantiene en los estudios y en las aulas escolares. La intención es ampliar los modelos 

presentados y contribuir a la construcción global de la Historia de la Literatura en la que 

la visión poética de la mujer resulta indispensable.  

Se intenta demostrar además, cómo el advenimiento de la libertad expresiva 

gracias al inicio del periodo democrático permite a las escritoras una apertura temática 

en la cual no dudan en interrogarse sobre su propia identidad de mujeres, sobre su lugar 

en el mundo, sobre temas considerados tabúes o castigados por la censura o la moral de 

la época predemocrática . Existe además una necesidad de reconsiderar lo anterior, de 

reciclarlo y actualizarlo. Es por ello que aquellos personajes mitológicos, literarios e 

históricos clásicos presentados hasta nuestros días desde una perspectiva patriarcal, 

discurren ahora por los versos de las poetas desde las vivencias y empatía de la palabra 

de mujer. 

Por otro lado, se analiza cómo el lenguaje se vuelve la herramienta expresiva por 

excelencia e incluso el propio campo de experimentación en el que las autoras van a 

hacer suyo el verso, desde las formas de versificación clásica hasta las disposiciones 

tipográficamente libres.  

Se percibe además cómo el advenimiento de las nuevas tecnologías y 

plataformas de publicación y difusión también ha sido un supuesto importante en el 

acceso a la escritura de las mujeres. En el momento actual de redes sociales y conexión 

global, las plataformas on-line ofrecen una alternativa mucho más accesible para la 

difusión poética que el tradicional libro-papel, tan concurrido en la selección de autores 

que podían acceder a publicar sobre el. Las escritoras contemporáneas aprovechan la 

coyuntura digital para darse a conocer, intercambiar y mantener viva la participación 

activa cultural, en la que la palabra es sólo un medio más. La interdisciplinariedad será 

por tanto otro aspecto importante en la obra de estas autoras contemporáneas. El 

lenguaje poético ya no es cuestión de plataformas ni queda restringido a la palabra. La 

música, la pintura, la fotografía… se ponen al servicio del contenido poético y se funden 

con el verbo.  
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Con este trabajo se espera por tanto contribuir a la apertura del canon literario a 

través del estudio y valoración de las obras de las mujeres poetas de la democracia y al 

mismo tiempo, corroborar el cambio de mentalidad que estas mismas han plasmado en 

su poesía como consecuencia del advenimiento de este nuevo periodo histórico, 

comenzando por el caso concreto de la comunidad autónoma de Navarra, una minoría 

no por ello menos representativa, no por ello menos digna de atención, análisis y 

consideración.   

Mis más sinceros agradecimientos al Departamento de Filología hispánica de la 

Universidad Pública de Navarra, en especial a los doctores y directores de este proyecto, 

Don Patricio Hernández y Doña Consuelo Allué, quienes han sabido guiarme con 

diligencia y apoyo a lo largo de esta investigación y por supuesto, igualmente a las 

poetas incluidas en nómina por su amabilidad y buena disposición ante todas mis dudas 

y necesidades, sin ellas, no habría sido posible.   
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1. UNA NUEVA MENTALIDAD. CLAVES DEL CONTEXTO HISTÓRICO-POLÍTICO, 

ECONÓMICO, SOCIAL Y CULTURAL ESPAÑOL Y NAVARRO ENTRE 1975 - 2015 

1.1 Inicio, desarrollo y consolidación de la democracia en España 

Aun hoy existe una amplia diversidad de opiniones acerca del comienzo de la 

transición democrática en el Estado español, aunque la mayoría se decanta por la 

lapidaria frase del por entonces presidente del gobierno, Carlos Arias Navarro, como el 

momento inicial del complicado y convulso proceso de democratización. “Españoles, 

Franco ha muerto” el 20 de noviembre de 1975 abría un nuevo camino en la historia 

política, económica, social y cultural de España. No obstante, el inicio de dicho camino 

no parecía sencillo puesto que, tal y como señala Preston, pese a que «la Historia 

parecía favorecer a las fuerzas progresistas, deseosas de avanzar hacia la democracia, 

subsistía un búnker poderoso, atrincherado en el Ejército, la Policía y la Guardia 

Civil»
1
. Todavía quedaban muchas asperezas que limar, empezando por la simpatía 

hacia dicho búnker del que fuera nombrado primer presidente tras la muerte del 

generalísimo, Carlos Arias Navarro, que lejos de iniciar el proceso de apertura y 

abandono del régimen franquista, continuó mostrando cierta adhesión a él, lo que 

terminó con un distanciamiento progresivo del rey Juan Carlos I, la dimisión más bien 

forzada de Arias y el paso a Adolfo Suárez, artífice de la Ley de Reforma Política que 

supuso un “auténtico político suicidio del régimen franquista”
2
 y estableció así las bases 

de la democratización, una vez aprobada la legalización de los partidos políticos, 

iniciando así el ansiado y decisivo cambio. 

Sin embargo, pese a conseguir, gracias a una brillante estrategia política, 

implantar una democracia parlamentaria y liquidar de una vez el sistema franquista, la 

aparente estabilidad política que parecía comenzar a emerger por aquel entonces 

contrastó con «el terrorismo, la delincuencia callejera, la inflación y el desempleo que 

causaban desazón en una población que quizá había esperado más de lo razonable 

respecto de la nueva democracia»
3
. Personificado el primero de estos problemas con las 

                                                           
1
 PRESTON, P. (1976). El triunfo de la democracia en España: 1969-1982, Barcelona, Plaza & Janes, p. 

101. 
2
 VÁZQUEZ DE PRADA, M. (2001). La conquista de la democracia, Pamplona, Ediciones Eunate, p. 251. 

3
 PRESTON, op.cit.  p. 194. 
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dos ramas de ETA, tal y como señala José Luis de La Granja
4
, estas no aceptaron la 

democracia española, pese a que la amnistía de 1977 liberó a todos sus presos, y 

llevaron a cabo su mayor escalada terrorista en el trienio 1978-1980, cuando asesinaron 

a 239 personas, casi seis veces más que sus 43 asesinatos durante el franquismo. Esto 

probaba que el enemigo a batir no era tanto la Dictadura de Franco como España. 

Con las primeras elecciones a cortes constituyentes (primeras además en las que 

participó legalizado el Partido Comunista), el gobierno de UCD firmó junto al resto de 

partidos los Pactos de la Moncloa con el fin de reformar y sanear la economía y el 

sistema jurídico español. Un año más tarde aprobó la Constitución de 1978 en una 

ponencia en la que participaron partidos de la oposición a excepción del PNV, y que 

definía al estado español como “democrático y social”
5
 y se sustentaba sobre los 

principios de libertad, justicia, igualdad y pluralismo político, y recogía entre otros 

muchos artículos la división de poderes y el estado de las autonomías, por el cual cada 

comunidad autonómica forma parte del Estado español pero tiene reconocidas una serie 

de competencias propias derivadas de su categoría de “gobierno autonómico”. Sin 

embargo, a pesar de los esfuerzos democráticos de UCD, la tensión interna del partido 

por las crecientes divisiones y el desgaste de Adolfo Suárez, llevaron al derrumbe del 

partido en 1982 tras la última legislatura del partido con Leopoldo Calvo Sotelo como 

presidente (desde su investidura el día del intento del Golpe de Estado del 23-F,) y 

dando paso así por “voluntad popular”
6
 al primer gobierno socialista de la España de la 

democracia. El triunfo del partido liderado por Felipe González «cerró la transición 

política que había conseguido establecer las reglas del juego democrático y realizar la 

alternancia política en el poder»
7
 e inició una serie de reformas que marcarían de forma 

definitiva el curso de la historia de España y permitirían una cierta estabilidad política 

después de los convulsos años de la transición. Para muchos significaba que «por fin iba 

a gobernar en España un partido con voluntad transformadora»
8
, ya que se iniciaron una 

serie de reformas industriales y fuertes inversiones en educación y sanidad. Parecía, 

además, que una nueva mentalidad, de carácter mucho más social y aperturista se abría 

paso en un país que había permanecido al margen de ella durante tantos años. La Ley de 

                                                           
4
 DE LA GRANJA, J. L.: “El Nacionalismo vasco”, en Historia del País Vasco y Navarra en el siglo XX, 

José Luis DE LA GRANJA y Santiago DE PABLO (Coords.), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, p. 264. 
5
 GARCÍA, C. (1989). ¿Qué sabes de la transición española?, Madrid, Questio, 1989, p. 72. 

6
 PRESTON, op.cit.  p. 249. 

7
 VÁZQUEZ DE PRADA, op.cit.  p. 278. 

8
 GARCÍA, op.cit.  p. 85. 
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Reforma Universitaria de 1983 concedió autonomía a los gobiernos en cuanto a la 

gestión y organización de universidades, se amplió el número de facultades públicas y 

privadas y se potenció el sistema de becas. Del mismo modo, la escolarización 

obligatoria para los menores de 14 años primero y de 16 años después con la LODE y la 

LOGSE permitió el acceso a la educación pública, privada y concertada a la totalidad de 

la población, lo que iría abriendo paso al desarrollo de las nuevas generaciones 

culturales de los años futuros, versadas en letras o ciencias. La cultura comenzaba a 

abrir su acceso restringido u olvidado, y, con la entrada de España en la Comunidad 

Económica Europea, las fronteras quedaron completamente abiertas, facilitando los 

intercambios comunicativos, abriendo su mirada y su pensamiento hacia otros modos, 

usos y costumbres ya que «para conocer las novedades, culturales, artísticas, 

filosóficas… era necesario mirar a Europa»
9
. 

Pero al igual que ya había sucedido con UCD, los años del cambio socialista 

también se vieron avocados hacia un desgaste político y económico motivado entre 

otras causas por escándalos de corrupción, reformas económicas, guerra sucia y 

desacuerdos renovadores y guerristas que llevaron a la pérdida de confianza de amplios 

sectores de la sociedad en las estructuras gubernamentales. El Partido Popular liderado 

por José María Aznar aprovechó las elecciones generales de 1996 para dar un nuevo 

giro hacia la derecha y poner fin a los catorce años de socialismo, iniciando una fuerte 

liberalización económica que se mantendría durante dos legislaturas con la intención de 

superar el déficit del anterior gobierno y de adaptarse a las nuevas políticas 

europeizantes del Tratado de Maastrich. La llegada al poder del Partido Popular 

desempeñó un importante papel en la normalización democrática porque «supuso una 

legitimación de la derecha que, por su pasado autoritario, había suscitado ciertos recelos 

en algunos sectores de la sociedad»
10

. Además de que consiguió dar estabilidad a la 

acción del Gobierno, mantuvo el crecimiento económico y el consenso social, reforzó la 

lucha contra el terrorismo de ETA y la autoridad del Estado frente a las autonomías y 

llevaron a España a la integración monetaria europea
11

. Las inversiones en Educación 

continuaron, así como también las políticas antiterroristas. Sin embargo, un amargo 

final acabaría con la segunda legislatura del Partido Popular, marcando un antes y un 

                                                           
9
 GARCÍA, op.cit.  p. 97. 

10
 VÁZQUEZ DE PRADA, op.cit.  p. 316. 

11
 FUSI, J.P Y F. CALVO SERRALLER (2010). El espejo del tiempo. La historia y el arte de España, Madrid, 

Taurus, p. 496. 
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después en la historia de España. Los atentados del 11-M por la banda terrorista 

internacional Al-Qaeda y la polémica cobertura de este hecho favorecieron al partido de 

la oposición, liderado por José Luis Rodríguez Zapatero para volver al cambio socialista 

tres días más tarde, en las elecciones generales de 2004. Hasta este momento, tal y como 

señala Fusi podría decirse que  

El restablecimiento de la democracia, la transformación del país, la entrada en Europa, 

el mismo cambio cultural desde 1975 (nuevos medios de comunicación, recuperación 

de las culturas y lenguas regionales, una brillante arquitectura, nuevos museos y 

auditorios, universidades y festivales artístico-musicales de verano, exposiciones, libros, 

cine…), hacían del periodo 1975-2005 una de las etapas más positivas de la historia 

reciente española.
12

  

Durante los siete años del nuevo gobierno socialista se siguió gestando esa 

nueva sociedad española pos-dictatorial que, de acuerdo con la ideología del nuevo 

gobierno, acogería unas políticas de derechos y libertades más amplias y presenciaría el 

final del terrorismo vasco que se había radicalizado en el inicio de la transición y que 

dio su “cese definitivo” el 17 de octubre de 2011, después de cuarenta años de terror y 

más de ochocientas víctimas mortales. Además puede señalarse que 

Entre 2004 y 2008, la política del nuevo Gobierno se orientó de esa forma en tres 

direcciones: políticas de igualdad de género y de ampliación de derechos cívicos de los 

ciudadanos; política de apaciguamiento internacional (…) y política de entendimiento 

con la izquierda y con los nacionalismos, como fundamento de un nuevo orden 

democrático
13

. 

Pese a todo, la grave crisis económica, que se fue agudizando especialmente 

durante la segunda legislatura del gobierno, dio de nuevo a una vuelta de tuerca hacia 

las derechas con el ascenso al poder del Partido Popular el 30 de diciembre de 2011. 

En definitiva, treinta y seis años marcados por el juego político de la izquierda y 

la derecha, las crisis económicas, la amenaza del terrorismo y la progresiva ampliación 

de las libertades ciudadanas necesarios para “normalizar” un estado democrático de 

                                                           
12

 FUSI, J.P Y F. CALVO SERRALLER, op.cit.  p. 507. 
13

 FUSI, J.P Y F. CALVO SERRALLER, op.cit.  p. 508. 
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derecho y aun con algún interrogante, de hecho, que cambiaron «el perfil histórico de 

España»
14

. 

1.1.1 Inicio, desarrollo y consolidación de la democracia en Navarra 

Desde el punto de vista político, podría señalarse que el inicio, desarrollo y 

consolidación de la democracia en Navarra ha seguido la impronta del país al que 

pertenece pero con una mayor estabilidad y menor juego político entre la izquierda y la 

derecha, gozando esta segunda de una permanencia casi constante en el poder. Con el 

inicio de la transición, Navarra focalizó su problema político en cuanto al debate acerca 

de la adhesión al País Vasco o del mantenimiento de su personalidad propia dentro del 

Estado español, y lo que parecía una cuestión de posturas equilibradas puso de 

manifiesto en las elecciones de 1977 lo que señala José-Andrés Gallego en cuanto a que 

«el electorado navarro sorprendió con un comportamiento semejante al de la España que 

no se veía afectada por las revitalizadas y diversas corrientes nacionalistas»
15

, y esto se 

materializaría dos años más tarde con el triunfo de UCD en la mayor parte del territorio 

navarro, lo que permitió «el fortalecimiento de las posiciones navarristas»
16

. Quedó 

demostrado que el respeto a la foralidad y el carácter propio de Navarra primaban por 

encima de cualquier adhesión, premisa bajo la que en 1981 nacerían –aunque bajo 

distinto signo ideológico- el Partido Socialista Navarro y la Unión del Pueblo Navarro, 

escindido de UCD. El mismo año del triunfo electoral de UCD se constituyó el 

Parlamento Foral de Navarra como 

 

el primer parlamento regional elegido democráticamente y que fue el encargado de 

elaborar las bases que sirvieron para que el primer gobierno democrático de la 

Diputación Foral de Navarra negociase con el Estado la llamada Ley Orgánica de 

Reintegración y Amejoramiento del Fuero de Navarra (LORAFNA) promulgada por el 

último Gobierno de UCD a mediados de 1982.
17

 

 

                                                           
14

 FUSI, J.P Y F. CALVO SERRALLER, op.cit.  p. 496.  
15

 GALLEGO, J.A. (1995). Historia de Navarra. El siglo XX, Pamplona, Gobierno de Navarra, p. 111. 
16

 GALLEGO, J.A. (1993). Historia de Navarra. Historia ilustrada de Navarra: edades modernas y 

contemporánea, Pamplona, Diario de Navarra, p. 630. 
17

 DE LA GRANJA, J. L., op.cit.  p. 140. 
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La Constitución de 1978 sería la primera en reconocer los derechos históricos de 

la provincia foral, unos derechos que más adelante, con la Ley de Amejoramiento del 

Fuero Navarro le otorgaría su carácter particular, tal y como la define De la Granja
18

 «se 

trata de una Comunidad con derechos históricos reconocidos en la tradición foral, cuya 

actualización autonómica tiene una entidad y un camino propios, pero cuyo tiempo y 

estatus político la asimila más a las Comunidades de régimen común», es decir, dentro 

del anclaje dentro de la Constitución obtiene una serie de beneficios fiscales próximos a 

lo que podría considerarse propio de un Estatuto de Autonomía. 

Si el poder legislativo recayó sobre el Parlamento, el ejecutivo lo hizo sobre el 

órgano que emanó de este, la Diputación. 

Como mencionábamos, la evolución política de Navarra en los primeros años 

comulgó con la tendencia nacional y UCD sufrió el mismo desgaste en la comunidad 

foral, no obstante, la situación se vería agravada por el escándalo de corrupción de la 

empresa FASA (conocido como «caso FASA») que salpicó a Jaime Ignacio del Burgo, 

por aquel entonces presidente de la Diputación elegida en 1979 y que ocasionó un 

perjuicio económico de más de ochenta millones de pesetas para Hacienda Navarra, 

además de la mala imagen emitida por los políticos navarros del momento, quienes 

estuvieron tan ocupados en atacarse y defenderse mutuamente –y la prensa en informar 

de ello- que quedó en el olvido la averiguación y la valoración de las causas de los 

perjuicios políticos y sociales que, en conjunto, se derivaron y, entre ellos, como 

decimos, el bolsillo de los navarros a través del quebranto sufrido por las arcas forales
19

 

Y pese a que más adelante su inocencia pareció quedar demostrada, UCD quedó 

desprestigiada y en las elecciones de 1982 el vencedor será el Partido Socialista con 

Gabriel Urralburu a la cabeza, quien no obtuvo la mayoría absoluta pero gracias a la 

concentración de votos con otros partidos pudo subir al poder y quien repetiría también 

en 1987, hasta que en 1991 -a causa del desgaste y acusación de cohecho que recayó 

sobre Urralburu y su partido- Juan Cruz Alli-Aranguren ganaría las elecciones al frente 

de UPN, iniciando una permanente vigencia de dicho partido al frente de Navarra que se 

                                                           
18

 DE LA GRANJA, J. L., op.cit.  p. 141. 
19

 ALLI ARANGUREN, J.C Y J. GORTARI UNANUA (2011). La transición política en Navarra 1979-1982, vol. 

II, Pamplona, Gobierno de Navarra, p. 55. 
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mantiene en la actualidad y que marcó el inicio de la tripartición política que –con 

algunos cambios de nombre- se mantiene en la actualidad: centro-derecha UPN, 

izquierda socialista PSN y nacionalismo vasco con HB, hoy el legalizado BILDU. 

1.2 Bajo la amenaza terrorista 

El aperturismo político que se inició a raíz de la transición, con el que se 

pretendía alcanzar una sociedad sustentada sobre principios democráticos, pacíficos y 

estables se vio sorprendido por la sombra del terrorismo interno de la mano de ETA y 

externo de la mano de la red islámica Al-Qaeda y los atentados del 11-M en Madrid. El 

reguero de sangre, miedo e impotencia que ambos dejaron en la sociedad española entre 

los años setenta y la actualidad quedó plasmado en el pensamiento, las actitudes y por 

supuesto, en todos los cauces de expresión artística y no artística. 

1.2.1 ETA 

Desde finales de los años cincuenta hasta el año 2011 en el que la banda 

terrorista anunció el cese definitivo de las armas, el cómputo de víctimas de la 

organización se ha cobrado «de 832 personas asesinadas, de miles de heridos, de 70 

secuestrados, de familias rotas, de tanto llanto, miedo, dolor y silencio»
20

 que aún hoy 

en día  sorprende mirar la prensa y percibir la ausencia de coches-bombas, secuestros y 

asesinatos a sangre fría que durante tantos años constituyeron el día a día de la nación. 

Alcanzada, aparentemente, la conquista de la democracia, la ola de terrorismo asoló los 

sucesivos gobiernos de Suárez y de Felipe González, siendo además bajo la legislatura 

de este segundo cuando los crímenes alcanzaron su índice más elevado y comenzaron 

los intentos de negociación con la banda. Durante los años ochenta, ETA cometió los 

tres atentados que más víctimas mortales se cobraron: Hipercor, en Barcelona, Plaza de 

la República Dominicana, en Madrid y la casa-cuartel de Zaragoza. Un total de cuarenta 

y cuatro muertos. A partir de los años noventa, la banda iría descendiendo poco a poco 

el número de víctimas, manteniendo un goteo constante pero abandonando los atentados 

“masivos” como los anteriores. Quizá porque tal y como señalan Calleja y Sánchez-

Cuenca «los terroristas no pueden sobrevivir mucho tiempo si no cuentan con algunas 

                                                           
20

 CALLEJA, J.M E I. SÁNCHEZ-CUENCA (2006). La derrota de ETA: de la primera a la última víctima, 

Madrid, Adhara, p. 5. 
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complicidades en la sociedad en cuyo nombre asesinan»
21

, y el horror ocasionado por 

los atentados anteriores causó el rechazo incluso en buena parte de los votantes de HB, 

el brazo político de ETA en los años ochenta. Poco a poco la respuesta de la sociedad 

fue siendo más audible, a través de concentraciones, manifiestos, publicaciones, en los 

que familiares y no familiares de las víctimas denunciaban la violencia y reclamaban la 

paz. Buena parte de las obras publicadas en aquel momento, estuvieron impregnadas de 

estas directrices y, quizá gracias precisamente a esa lucidez y coraje de los movimientos 

cívicos, la «deslegitimación de la violencia»
22

 terrorista fue posible y continúa siendo 

posible en la actualidad, aunque todavía quede mucho por hacer. 

La Comunidad Foral de Navarra también sufrió duramente el azote de la banda 

terrorista: 

el balance de estos 50 años de terror en Navarra no necesita adjetivos. Los hechos 

hablan por sí mismos: 42 personas asesinadas; 42 familias rotas para siempre; cientos de 

personas heridas y mutiladas; miles de personas amenazadas, chantajeadas y 

coaccionadas.
23

 

1.2.2 11-M 

El 11 de Marzo de 2004 marca un antes y un después en la historia de España, 

un antes y un después marcado por la tragedia y la muerte. Sobre todo porque ambas 

parecieron llegar de repente, de forma encadenada, sin causa ni razón aparente, 

arrasando todo lo que vieron a su paso. Por eso tiene tanto valor ese acompañamiento, 

ese compartir sensibilidades, esa expresión emocional (a través de tan diversos cauces) 

que sobreviene después y que permite, cuando el dolor se contagia «algo excepcional en 

una sociedad caracterizada por la disgregación y la dispersión: unificar la experiencia en 

una vivencia compartida que vinculó lo político con lo emocional»
24

, dicho de otra 

manera y en palabras que corrieron de boca en boca de todos los españoles los días 

posteriores a la tragedia “todos íbamos en ese tren”. El atentado cometido por la red 

                                                           
21

 CALLEJA, J.M E I. SÁNCHEZ-CUENCA, op.cit.  p. 44. 
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 CALLEJA, J.M E I. SÁNCHEZ-CUENCA, op.cit.  p. 3. 
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terrorista islámica Al Qaeda en cuatro trenes de la red cercanías de Madrid en 2004 se 

encuadran dentro de la corriente de horrores cometidos por los seres humanos a lo largo 

de este siglo XX y este estrenado siglo XXI, una corriente en la que la maldad 

«prolifera y se extiende, profundiza sus raíces y horada el suelo de nuestra convivencia 

porque somos demasiado cobardes, egoístas o débiles para plantar un mundo de 

ideales»
25

 o quizá estos quedan meramente recogidos en bocanadas de aire o de papel 

que no se erigen como estandarte sino como mera demagogia. Una oleada de silencio, 

una desinformación mediática, un giro político y un vacío irremplazable inundó la 

sociedad española en el mes de Marzo, y en los sucesivos meses y años posteriores a los 

atentados del 11 – M. He ahí que la ruptura de ese silencio a través de los testimonios de 

las víctimas nos permita la reflexión y el análisis y a través de ellos los propios 

intelectuales adquieran un papel importante al «comprometerse en la denuncia de las 

diversas formas que adquiere la opresión y abran vías alternativas para el cambio 

social»
26

. Gran cantidad de publicaciones de diversa índole (biografías, novelas, 

poesía…) proliferaron años y meses siguientes a la catástrofe, buscando dar rienda 

suelta a todo ese dolor contenido, buscando comprender, establecer vínculos y sobre 

todo, seguir hacia delante. 

1.3 La crisis o crisis económicas 

1.3.1 1975 – 1996 

Si bien podemos decir que «ninguna crisis es igual a la anterior»
27

, es cierto que 

uno de los rasgos propios que comparten es su carácter “periódico”, que las lleva a 

producirse de nuevo pasado un determinado lapso de tiempo y que pone de manifiesto 

un claro fallo del sistema económico capitalista vigente. Si bien parece que ninguna 

crisis ha tenido efectos tan agresivos como la que se inició (y continúa en pleno auge en 

la actualidad) durante la primera legislatura de José Luis Rodríguez Zapatero, conviene 

no olvidar que ya desde los comienzos de la democracia en España los primeros 

gobiernos democráticos, UCD y PSOE, tuvieron que enfrentarse a ellas, hasta tal punto 

                                                           
25

 DEL ÁGUILA, R (2005): “Políticas perfectas: ideales, moralidad y juicio” en Madrid 11-M: Un análisis 
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que convirtieron un «problema económico en el primer problema político»
28

, debido a 

los altos índices de desempleo, déficit público y, en consecuencia, malestar social que 

esto conllevaba. Con la entrada de España en la CEE bajo el gobierno socialista, se puso 

de manifiesto la necesidad de incluir al país en un entramado económico de mayor 

envergadura, con la intención de frenar los efectos de la mala coyuntura económica en 

la cual, pese a que se había «aumentado extraordinariamente la capacidad potencial de 

producir riqueza, esta no se había repartido de una forma homogénea»
29

 provocando 

que buena parte de la población, especialmente mujeres y jóvenes, pagara las 

consecuencias de tal desequilibrado reparto. En definitiva, podríamos definir la crisis 

económica de estos años como un momento de «crecimiento del paro, la economía 

sumergida y los sectores marginados»
30

. 

Para hacer frente a esta situación, el gobierno socialista llevaría a cabo una 

política cuyas medidas podrían resultarnos familiares ya que años más tarde el gobierno 

del Partido Popular volvería a emplearlas para frenar los efectos de una nueva crisis, 

tratando de favorecer a los empresarios con medidas laborales flexibles que, pese a 

facilitar su impulso empresarial, perjudican a los trabajadores. Así pues, el PSOE a 

partir de 1984 impulsó la creación del Estatuto de los Trabajadores, con el que se 

pensaba que «estableciendo límites salariales muy bajos, posibilitando el despido libre y 

los contratos cortos, etc, se estimularía a los empresarios a hacer mayores inversiones»
31

 

y que, sin embargo, a lo que contribuyó fue a un incremento desorbitado del paro ya 

existente y a dificultar la situación de los trabajadores, lo que ya se había producido 

también en 1977 cuando se establecieron los pactos de la Moncloa para hacer frente a la 

inflación y al paro y que sin embargo fueron 

muy criticados por el sacrificio enorme que impuso a los trabajadores; por su escaso 

éxito a corto plazo y por el incumplimiento de muchos de sus puntos. Ciertamente, hubo 

numerosas carencias. Especialmente en el mercado de trabajo que se resintió por un 

reajuste que recayó más sobre el empleo que sobre los salarios. Como consecuencia, 

España dobló las tasas medias de paro de la Comunidad Europea
32

. 
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El gobierno socialista vería el punto y final de su gobierno “por el cambio” en 

los años noventa no solo por una mala gestión de la crisis económica (que volvería a 

pasarle factura años más tarde) y que le llevaría a la destrucción de casi un millón de 

puestos de empleo entre 1991 y 1993 sino también por la corrupción que llevó a cabo y 

que, si bien en época de bonanza es castigada, aún lo es más en época de crisis 

económica, y que se tradujo en un desencanto de la población frente a «una corrupción a 

gran escala relacionada fundamentalmente con cuatro tipos de actividades: financiación 

ilegal de los partidos políticos, despilfarro presupuestario, clientelismo en la 

Administración y uso de cargo público para enriquecerse
33

. 

Al igual que en cuanto a la coyuntura política, Navarra, como parte integrante 

del estado español se vio afectada también por la coyuntura económica de cambios y 

crisis que se vivieron durante estos años. Y es por eso que para hacer frente a todo ello 

de la mejor manera posible, ya incluso, antes del inicio de la transición democrática, se 

impulsó un Plan de Promoción Industrial desde 1964 y que se agudizó aún más con el 

proceso democrático (hasta 1982) buscando proporcionar incentivos (beneficios 

fiscales, ayudas económicas a fondo perdido e infraestructuras adecuadas: polígonos 

industriales convenientemente equipados en servicios y comunicaciones) para crear 

nuevas industrias» y que poco a poco fue gestando un cambio de mentalidad. 

La modernización de las infraestructuras, el proceso de desruralización y 

urbanización, la mejora de los sistemas de transporte y de comunicaciones, el aumento 

de las ofertas de ocio y servicios mostraron una mejora de la estructura económica 

general, tal y como sucedió en el resto del país, pero que aún así no estuvo exenta de los 

problemas económicos. Así pues, los problemas del encarecimiento del carburante entre 

1973 y 1981 hicieron que «el crecimiento de la renta nacional entre 1973 y 1981 se 

redujese al 2,03 anual y al 1,17 en Navarra»
34

, para hacer frente a lo cual se llevó a cabo 

una política de replanteamiento estructural que provocaría un aumento del paro que 

llegaría casi al 20% de la tasa de desempleo en 1984 y que se vería agudizada en 1985 

«por la incorporación de más mujeres y jóvenes a la búsqueda de empleo»
35

, haciendo 

crecer aún más si cabe los ya elevados niveles de paro, tendencia que se vería agudizada 
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entre los años 1992 y 1993, años en los que 900 000 españoles perdieron su puesto de 

trabajo, el equivalente al 6,5% del desempleo
36

. 

No obstante, en medio de un panorama desolador, la Comunidad Foral consiguió 

que para el año 1995 las políticas de productividad económica hicieran que Navarra 

destacara en el conjunto del territorio nacional, donde «el nivel de producción de la 

región se había multiplicado por más de cinco en términos reales; la renta per cápita se 

había multiplicado por más de tres, hasta situar a Navarra un 14% por encima de la 

media nacional en 1993»
37

. Como hemos dicho, la modernización industrial y también 

el impulso a las energías renovables (al año siguiente comenzaría a funcionar el parque 

eólico del Perdón) parecía mostrar que la economía navarra pese a verse aquejada de las 

mismas vicisitudes económicas, conseguía salir adelante más rápidamente que el resto 

de provincias españolas. 

1.3.2  1996 - 2015 

Desde mediados de los años noventa pudo observarse un importante crecimiento 

económico que parecía indicar que aquellos años anteriores de crisis y déficit parecían 

quedarse a un lado. Sin embargo, los años de bonanza se vieron truncados a partir del 

año 2006-2007 (donde ya se empezaba a intuir el desastre) con una crisis económica de 

carácter mundial pero que afectó (y continúa afectando) a la sociedad española 

especialmente desde el año 2008. Conocida como “la Gran Recesión”, esta crisis 

económica también ha provocado una fuerte crisis de pensamiento ya que ha sumido a 

buena parte de la población española en la situación propia de este fenómeno «pánico, 

contagio, ocultamiento, engaño y sobre todo, miedo»
38

 lo que se ha plasmado en las 

conductas y el imaginario social de la actualidad. Y no es de extrañar, teniendo en 

cuenta que después de más de diez años de crecimiento económico entre 1996 y 2007 

en los que se produjeron crecidas anuales de alrededor del 5% y se redujo el paro de un 

20, 1% en 1997 al 8,3% en 2006
39

y se vivía un festín económico, inmobiliario y 

consumista por encima de nuestras posibilidades gracias a la habilidad de España de 
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haberse integrado satisfactoriamente en la globalización a nivel europeo e internacional, 

cuando los indicios de la progresiva desaparición de puestos de empleo, la subida 

imparable del déficit público y la incapacidad de los gobiernos de gestionar el sistema 

fiscal de una forma eficiente irrumpieron en la sociedad española poniendo fin a esa 

«década prodigiosa»
40

 o «milagro español»
41

, un halo de pesimismo, frustración y 

descontento invadió las mentes de los ciudadanos ya que «desde que comenzó la crisis 

financiera en el verano de 2007 hasta principios de 2013, en España se han destruido 

más de tres millones de empleos, el 16% de la ocupación»
42

.Es por eso que, junto a la 

crisis económica, se ha desencadenado también una crisis política y social a la que solo 

un «proceso de limpieza Y regeneración de la democracia»
43

 puede poner fin. 

Durante esta segunda fase de la conseguida democracia, Navarra también 

experimentó un fuerte crecimiento y desarrollo económico que pudo comprobarse ya 

desde el seno de las propias familias navarras, algún dato relevante puede verse como
44

   

en 1997, en Navarra, uno de cada cinco hogares estaba dotado de ordenador personal y 

en los años siguientes, el Gobierno desarrolló una política de subvenciones para que 

todo el mundo pudiera tener acceso a Internet. 

Y para que dicho crecimiento no decayera, 

empresarios, economistas y sindicalistas coincidían en dictaminar que la economía 

navarra necesitaba una mayor competitividad, que pasaba por la reducción de costes, y 

en que dependía excesivamente de dos sectores industriales: la automoción y la 

alimentación. Aparte había que mejorar la formación profesional y desarrollar la 

investigación en relación con la industria regional.
45

 

Dichas políticas económicas no quedaron en meras teorías y permitieron un 

fuerte impulso en la economía de la región. Así podemos comprobar cómo entre 1997 y 
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2004
46

 se habían generado 76000 puestos de empleo ocupados y la tasa de paro se había 

reducido hasta alcanzar el 5,5% frente al 11% de la media española. 

Sin embargo, ya hacía el año 2008 los efectos de la devastadora crisis económica 

que asolaba al resto del territorio español, dejaba entrever sus efectos en la comunidad 

foral. En el informe realizado por el Gabinete de Estudios de CCOO Navarra del año 

2012 puede verse cómo entre los años 2008 y 2011 el desempleo se ha duplicado en 

Navarra, entre la población potencialmente activa, cuyo porcentaje alcanza el 12,25%, 

afectando especialmente al sector servicios, seguido de la industria, y a las personas 

mayores de cuarenta y cinco años, seguido de los jóvenes entre 26 y 35. En cuanto al 

nivel de estudios, las personas con estudios de nivel alto se encuentran ya en el 17%, 

poniendo de manifiesto que existe «una sobrecualificación que el actual mercado de 

trabajo no está siendo capaz de asumir poniendo en evidencia la falta de adecuación 

entre la formación  lo que realmente demanda el mercado laboral»
47

. Tristemente 

podemos comprobar que la cultura y el esfuerzo académico parecen estar en pugna con 

el actual sistema de oportunidades laborales. Y, tristemente también, puede verse que la 

tasa de paro sigue siendo superior en mujeres que en hombres, con un 49,55% y un 

50,45% respectivamente. Sin bien esto parece indicar un carácter más o menos 

igualitario o cercano, nada más lejos de la realidad, ya que se trata de una «“igualdad a 

la baja”: el descenso en los niveles de desempleo para las mujeres no se ha debido a una 

mejora en su situación laboral sino más bien a un empeoramiento en la situación de los 

hombres.»
48

 

1.3.3 El 15 M y la indignación popular 

Aún hoy, tres años más tarde, en un contexto que continúa asolado por la crisis 

económica y el bipartidismo político, resulta sorprendente comprobar cómo, por una 

vez, la sociedad española decidió salir a la calle en masa para decir “Basta”, para pedir 

por una democracia real y de verdad, una democracia que decía haberse conseguido 

desde 1975 y que treinta años más tarde se había convertido en un espejismo deformado 
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y estancado de la misma. Las revueltas pacíficas que tuvieron lugar el 15 de Mayo de 

2011 en la Plaza de Sol de Madrid, no fueron sino 

el rechazo de lo que supone la clase política, la extensión de los casos de corrupción, la 

estéril escenificación de aparentes confrontaciones entre los grandes partidos, la 

certificación de que los bancos y las corporaciones económicas-financieras no dejaban 

de ganar dinero mientras recibían cuantiosos recursos públicos, una legislación laboral 

que producía sonrojo y, en fin, las secuelas de medidas de ajusta traducidas en recortes, 

en derechos sociales, en la educación y en la sanidad
49

. 

Dicho de forma más breve, «el clamor de los insatisfechos, que con esta crisis, 

por primera vez, tras muchísimo años, tienen en perspectiva vivir peor de lo que 

vivieron sus padres»
50

. Una crisis, que, como hemos visto, abarcaba todas las esferas de 

la sociedad y que reunió también a los sectores más diversos: ancianos, jóvenes, 

parados,  padres y madres de familia, cada uno “indignado/a” por una causa u otra, cada 

uno sintiendo que era necesaria esa llamada de atención, ese clímax que fue el resultado 

de «el trabajo de años, de decenios, de los movimientos sociales críticos y de muchas de 

las instancias acompañantes»
51

. El caldo de cultivo de un malestar creciente que fue 

materializándose en organizaciones, revueltas, denuncias, y que al final, a través del 

llamamiento espontáneo de las redes sociales, se materializó en Sol. El movimiento se 

extendió por distintas ciudades españolas y, durante varios días, la clase política en el 

poder se tambaleó ante la posibilidad de ver finalizada su gobierno por el gran malestar 

popular. A efectos teóricos, el “campamento” de Sol ofreció durante varios días un 

espacio de reflexión en el que se redactaron manifiestos y se dio voz y rienda suelta a la 

denuncia de todas las injusticias, la pobreza, la corrupción, la incultura, el consumismo, 

las tasas universitarias, el capitalismo demoledor, el desempleo y la falta de 

oportunidades que aquejaban a la sociedad española desde hacía años. Dichos efectos se 

han conseguido preservar hoy en día a través de diferentes redes y organizaciones que 

han permitido una conectividad permanente. Sin embargo, en la práctica, el 

campamento fue desalojado por la policía y dejó entrever que pese a toda la buena fe del 

movimiento no pudo generarse un arrastre a nivel global debido a que «más allá del 
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simbolismo de un puñado de acuerdos sobre fechas de macromanifestaciones, la 

coordinación internacional entre las redes correspondientes ha sido muy escasa»
52

 o lo 

que es lo mismo 

el movimiento no estaba organizado para ponerse de acuerdo sobre un programa 

detallado, había múltiples propuestas de distintas personas en distintos sitios, y eran tan 

diversas como la composición del movimiento
53

 

y las repercusiones de ejecución en los órdenes políticos, económicos, sociales… como 

bien podemos comprobar en la actualidad, poco efectivos. El 15-M se mostró mucho 

más eficaz como «espacio más bien etéreo y sin fronteras establecidas cuya principal 

función ha sido hasta el momento proporcionar maneras de expresar y compartir un 

creciente y generalizado malestar social»
54

. Tomar la palabra, gritarla, escribirla… todo 

lo que fue necesario para difundirla sin intermediarios, tal y como señala Marcos 

Roitman: «Nadie habla por ellos. Son sus miembros quienes proponen, denuncian y 

construyen alternativas, entre ellas, un lenguaje que les identifica»
55

. 

Y en medio de todo el griterío y la denuncia, es importante destacar una voz, la 

voz de las minorías, dentro de la que sobresale la mujer. Uno de los grandes manifiestos 

redactados durante los días de Sol fue sin duda el protagonizado por el movimiento 

feminista, en el cual buscaban resaltar la presencia de la mujer en distintas áreas y 

reivindicar su merecido reconocimiento: «Reivindicamos que se valore y reconozca los 

saberes y conocimientos de las mujeres y su función primordial como transmisoras de 

cultura»
56

, así como la defensa de su igualdad a nivel social, político, laboral…etc. El 

15-M ofreció a las mujeres una plataforma de descarga 

un cauce razonablemente cómodo para las demandas del feminismo consecuente no 

estatalizado (…) en las filas del movimiento hay una conciencia cabal en lo que se 

refiere a las secuelas de la marginación material y simbólica que padecen las mujeres. 
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Nunca está de más recordar que el 70% de las personas pobres y el 8’% de las 

analfabetas presentes en el planeta son mujeres
57

 

y para recordarlo nada mejor que hacerse oír: «Queremos que se nos entienda, queremos 

contagiar»
58

. Y nada mejor que la palabra para ello. 

1.4 Nueva estructura social 

El inicio de la democracia, con todos los cambios estructurales de índole 

política, así como las sucesivas vicisitudes económicas fueron dando lugar a una nueva 

mentalidad que se materializó en una sociedad nueva, en la que se empezaron a gestar 

fenómenos como el asociacionismo, el rol cada vez más importante de la mujer que fue 

ganando en derechos y libertades y el fenómeno de la globalización, que se vería 

agudizado por la cada vez más frecuente presencia de inmigrantes. La nueva estructura 

social ponía de manifiesto un índice cada vez más creciente de individuos con un acceso 

progresivamente mayor a los estudios medios y superiores que mostraron entre los años 

1980 y 1990 como «la mayoría de la población se dedicaba a la industria y los 

servicios»
59

. Sin embargo, tal y como señala Vázquez de Prada, aquellas desigualdades 

económicas que mencionábamos arriba y que fueron detonante de las crisis económicas, 

también las «desigualdades sociales en campos tan decisivos como la educación o la 

sanidad»
60

 tuvieron una notable aparición estos años y surgían como consecuencia de la 

mala situación económica que vivía buena parte de la sociedad. Conviene no olvidar 

que en la década de los ochenta se alcanzaron los tres millones de parados, hasta iniciar 

el descenso a partir de 1996 con el cambio de gobierno. El Partido Socialista que había 

ostentado el poder años antes, si bien es cierto que consiguió generalizar la educación, 

la sanidad y las pensiones no vivió al margen 

los problemas sociales eran los propios de las sociedades desarrolladas, destacando 

además del ya referido paro, el alto coste de la vivienda, la financiación de los servicios 

sociales, el aumento de la inseguridad ciudadana, las contraculturas juveniles, las 

drogas, la degradación del medio ambiente, etc. La descristianización práctica de la 

sociedad (apenas un tercio de la población se consideraba practicante de la religión) y la 
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consecuente pérdida de influencia de las creencias modificaron también los valores y las 

formas de comportamiento. Con todo, España siguió destacando por la solidez y 

estabilidad de la familia, reflejada en unas bajas tasas de divorcio y unos niveles altos 

de solidaridad
61

 

Durante el gobierno del Partido Popular, las reformas de ámbito social no fueron 

excesivamente llamativas, estuvieron centradas en aumentar el gasto destinado a la 

educación y a desarrollar medidas reguladoras para evitar la afluencia masiva de 

inmigración ilegal al país. Sería durante el gobierno socialista de José Luis Rodríguez 

Zapatero cuando la estructura social española experimentaría una mayor 

transformación: 

desarrolla una política que no consistía solamente en defender las conquistas en 

educación, sanidad y pensiones, sino que permitía desarrollar nuevas políticas de 

igualdad y no discriminación, así como reformas democráticas importantes
62

. 

Entre estas últimas podemos destacar la aprobación del matrimonio homosexual 

que conllevó el replanteamiento del concepto de “familia”, la agilización del proceso de 

divorcio, una ley de plazos del aborto, la ley sobre violencia de género, la ley de 

igualdad, etc, que tal y como señala Sánchez Cuenca «situaron a nuestro país en una 

posición destacada en el mundo en materia de derechos y libertades»
63

 dando un salto 

de gigante desde aquella estructura social conservadora de apenas treinta años antes y 

poniendo en tela de juicio algunos de los conceptos y valores tradicionales más 

arraigados. 

La población Navarra también experimentó una transformación a lo largo de 

todo el siglo XX, ya que «entre 1900 y 1996 triplica el número de habitantes»
64

 

concentrando la mayor parte de sus habitantes en la Cuenca de Pamplona con la 

consecuente multiplicación de los despoblados en las demás zonas del territorio, lo que 

empezó a darse con mayor fuerza especialmente entre los años cincuenta y sesenta
65

 

                                                           
61

 VÁZQUEZ DE PRADA, op.cit.  p. 284. 
62

 SÁNCHEZ CUENCA, I. (2012). Años de cambios. Años de crisis. Ocho años de gobiernos socialistas 

2004-2011, Madrid, Catarata, p. 95. 
63

 SÁNCHEZ CUENCA, I, op.cit.  p. 96. 
64

 DE LA GRANJA, J.L, op.cit.  p. 150. 
65

 GALLEGO, J.A, 2003, p. 301. 



24 
 

viéndose favorecido por el proceso de industrialización y urbanización que poco a poco 

relegó las actividades agrarias a un sector minoritario de la población. Ante una 

sociedad que se mostraba más y más terciarizada, los usos y costumbres y los propios 

planteamientos y valores se vieron también modificados.  Cabe destacar, el progresivo 

abandono de una religiosidad férrea que se manifestó tanto en la reducción de las 

vocaciones como en la asistencia regular a las celebraciones religiosas de los navarros. 

Así pues, en cuanto a esta segunda «la asistencia a misa también cayó del 77% en 1973 

al 46,1% en diciembre de 1983»
66

 tendencia que se ha venido agudizando notablemente 

en tres décadas más tarde y que en la actualidad solo pervive en los sectores más 

conservadores y en las viejas generaciones. Y en cuanto a las ordenaciones religiosas 

también se dio esa “religiosidad difusa” alcanzando en «los años ochenta a sus niveles 

más bajos, hasta el punto de que en algunos años no hubo casi ninguna ordenación»
67

. 

La sociedad navarra empezaba a cambiar el orden de sus prioridades y antiguos y 

arraigados valores, tal y como señalaba el sociólogo y sacerdote Francisco Azcona San 

Martín
68

 

se están abandonando formas tradicionales de religiosidad –anotaba-. En algunos casos 

se suplen por formas religiosas de tipo civil; en otros por una especie de nihilismo o, en 

número pequeño, por otras religiones tradicionales no cristianas o no católicas
69

 

Pero este cambio social y de mentalidad no vendría dado exclusivamente en el 

ámbito religioso sino que se extendería a través de las diferentes dimensiones de la 

sociedad Navarra. Por ejemplo, el auge cada vez más importante del fenómeno del 

consumismo y sus grandes superficies, el aumento de protagonismo de la mujer en 

ámbitos relegados exclusivamente al mundo masculino, el fenómeno de la inmigración 

y la mezcla de culturas… Todo ello fue desarrollando una mentalidad más abierta, más 

tolerante que tiende a abrirse cada vez más y que ya en los años ochenta se dejaba 

entrever 

en 1980-1983, cuando, en la Fundación Bartolomé de Carranza, se hizo aquella 

encuesta entre más de dos mil navarros de 15 a 21 años sobre su modo de pensar, el 
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resultado fue el diseño de un grupo humano muy ajeno a la idiosincrasia de sus 

mayores, aunque no revolucionario. Eran mayoritariamente antimachistas; entendían 

que lo sexual debía ir ligado al amor y que era una obligación ineludible luchar por una 

sociedad más justa, libre e igualitaria. Y su hobby principal era la lectura. La mayoría de 

ellos no veía mal las relaciones prematrimoniales ni el uso de los anticonceptivos y se 

mostraba comprensiva con la pornografía, el aborto y la homosexualidad
70

. 

maneras que más de veinte años más tarde han tendido a ganar normalización y 

estabilización en una sociedad dominada por la clase media, como la sociedad navarra. 

1.4.1 Asociacionismo 

Ya incluso en los últimos años del franquismo, progresivamente se fue gestando 

la idea de “asociacionismo”, a través de la cual los individuos comenzaron a 

reorganizarse en grupos guiados por una serie de intereses: mujeres, jóvenes, mayores, 

educación, fiestas, artistas…y ponía de manifiesto un cierto carácter altruista, ya que 

las personas se adherían voluntariamente a la comisión o vocalía en la que preferían 

trabajar y se dotaba de una organización totalmente democrática y participativa. El 

hecho de dedicar horas y esfuerzo y sin recibir nada material a cambio, colaborando 

estrechamente con otras personas con ilusiones similares, proporcionaba satisfacciones 

que compensaban con creces, todas las dificultades
71

 

Dificultades que, en ocasiones, adquirían grandes dimensiones, como por 

ejemplo, cuando buena parte de la población se movilizó en la campaña popular anti-

OTAN que buscaba evitar la entrada de España en la alianza atlántica. Hubo  una fuerte 

movilización en la que participaron asociaciones de muy diversa índole, desde 

personalidades del mundo cultural, como el poeta Antonio Gala, hasta asociaciones 

feministas y grupos ecologistas, así como la mayor parte de los intelectuales de la 

época. Parecía que la sociedad española despertaba de aquel letargo dictatorial para 

reclamar sus derechos y oír alzar su voz, un levantamiento social que sería el 

antecedente del que años más tarde tendría lugar con la oposición a la guerra de Irak y 

el 15-M.  Fue también durante la campaña anti-OTAN el momento del nacimiento del 
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“movimiento pacifista”, que «consistía en proponer que la resolución de los conflictos 

(cuya existencia no puede negarse) se desarrolle por una vía no violenta»
72

. 

 

En Navarra el asociacionismo estuvo muy estrechamente vinculado a las 

actividad solidarias de diversa índole, como la Asociación Navarra Nuevo Futuro 

«destinada a acoger niños abandonados o con problemas familiares a quienes se 

integraría en una familia hasta que tuviese la formación necesaria para valerse por sí 

mismos»
73

 (p. 340), Aspace-Anavarra (Asociación Navarra de Ayuda a la Parálisis 

Cerebral), ambas fundadas en 1971 y vigentes en la actualidad y Traperos de Emaús, 

venida de Francia y puesta en marcha un año más tarde. Por otro lado, el asamblearismo 

político y la organización del sector obrero navarro a partir de 1974 fueron adquiriendo 

cada vez más fuerza 

impulsado por los militantes de la izquierda y favorecido por la ausencia de un marco 

legal que encauzara los distintos intereses del mundo del trabajo, tuvo un objetivo 

diáfano, la construcción de la central única de los trabajadores que, construida de abajo 

arriba, evitara la dispersión de la fuerza obrera que se manifestaba potente y cubriera el 

hueco que estaba a punto de dejar el casi exánime sindicalismo vertical
74

 

Estos movimientos dieron lugar a una elevada conflictividad laboral durante la 

década de los años ochenta y terminaron confluyendo en la creación de sindicatos «de 

ámbito vasco o de ámbito estatal»75 que permitieran a los trabajadores disponer de la 

representatividad necesaria para reivindicar sus derechos y denunciar injusticias. 

1.4.2 Inmigración 

Entre 1980 y 1990, la sociedad española empezó a sufrir un cambio de identidad. 

El que durante los cuarenta años de la dictadura había sido un país emisor de 

inmigrantes, pasaba a partir del inicio de la transición democrática y fruto precisamente 
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de la favorable coyuntura política y de la apertura económica, a convertirse en país 

receptor de los mismos, de una inmigración que podía considerarse «modesta, pero 

creciente»
76

 y que se vio motivada especialmente por la necesidad de mano de obra a 

raíz del desarrollo económico de 1995, sobre todo en empleos de baja cualificación, 

insuficientemente cubiertos por la mano de obra nacional (temporeros agrarios y 

servicios personales); y ciertas medidas que atrajeron a nuevos inmigrantes, como la 

regularización de los ilegales (2002 y 2005); y el reagrupamiento familiar (2001). 

Además, la proximidad de España a África la convierte en la puerta principal de entrada 

de inmigrantes africanos a Europa; los lazos histórico-culturales con América Latina 

favorecen la llegada de persona de esta procedencia; y la bondad climática del 

Mediterráneo atrae a personas del centro y del norte de Europa… todo esto unido a 

motivos económicos (posibilidades de trabajo o de negocio) y motivos políticos 

(persecuciones, falta de derechos políticos), estimula la llegada de inmigrantes a la 

península ibérica. Podemos decir que en diez años, entre 1999 y 2009 la población 

extranjera en España pasó de un millón a cinco millones de personas
77

. No obstante, 

desde la crisis del 2008, el crecimiento económico de la inmigración está estancado e 

incluso ha decrecido ligeramente, sobre todo en el caso de los inmigrantes ilegales y de 

los menos cualificados. Este descenso se ha debido a una reducción de las entradas más 

que a un incremento de los retornos. En 2012, la población extranjera suponía alrededor 

de los 5,7 millones de personas
78

. 

Esta convivencia multicultural ha llevado y sigue llevando hoy en día a una serie 

de reflexiones y replanteamientos. ¿Cómo se percibe ese pluralismo social en el estado 

español? Hasta hace unos años, el término recurrente más utilizado era el de 

«avalancha»
79

 lo que implica ya una connotación negativa, un carácter agresivo, 

impredecible, masivo, incluso invasor. Un cambio de actitud y de percepción llamativo 

y contradictorio, cuando durante los años 70 y 80 la visión de la inmigración era 

positiva y deseada, hasta la actitud tomada treinta años más tarde, negativa y rechazada, 

como si aceptáramos su presencia solo en momentos puntuales y de forma práctica. Sin 

embargo, el fenómeno de la inmigración impregna «todos los ámbitos de la vida social, 
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cultural, económica y política de la sociedad de acogida»
80

 y quizá sea eso lo que 

todavía no sabemos conjugar conforme a una sociedad pluralista igualitaria, 

persistiendo todavía las actitudes del proteccionismo autóctono y en ocasiones, del 

propio racismo. Basta hacer referencia a los datos objetivos, en el año 2006, año de la 

mencionada “avalancha”, el 40% de la población española percibía la inmigración como 

«el problema más grave»
81

 que padecía la sociedad, agudizándose los estereotipos de 

inmigración= robo del trabajo, inmigración= delincuencia e inseguridad ciudadana, 

inmigración= conflictos culturales. Dicha situación parece provenir del concepto de 

“heterogeneidad”, que tal y como señala AJA provoca que 

la multiplicación de de los países emisores choca con la homogeneidad de las 

sociedades receptoras y como resultado la multiculturalidad produce en ocasiones la 

aparición de la desconfianza y el recelo
82

 

 No obstante, hoy en día, esa imagen todavía continúa vigente en parte, si bien es 

cierto que el concepto de “gueto” en el que parecían sumirse las comunidades 

inmigrantes en nuestro país parece ir disolviéndose cada vez más a favor de una mayor 

integración y no exclusión, favorecidas desde el poder por políticas pluralistas e 

interculturales que están ayudando a concebir y afianzar la diversidad cultural como 

algo positivo y enriquecedor, como el Plan de Integración Social de los Inmigrantes de 

1995 o instrumentos como el Foro para la Integración Social de Inmigrantes, la 

Comisión Interministerial de Extranjería y el Consejo Superior de Política de 

Inmigración, además de la Comisión Laboral Tripartita.
83

 

En Navarra fue la época de la industrialización de los años sesenta la que 

produjo un cambio significativo en el comportamiento migratorio, dejando su 

tradicional signo negativo y pasando a ser una región receptora de inmigrantes, 

especialmente de Andalucía, Extremadura y Castilla-León. Este proceso se estancó 

hacia 1980, por la crisis económica de aquellos años, pero a partir de los años 90 

volvieron a aumentar las personas procedentes de fuera de Navarra, no ya de otras 

regiones españolas, como en los años 60 y 70, sino de fuera de España, de países como 
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Ecuador y Colombia (en el área metropolitana de Pamplona) y Marruecos (en las áreas 

agrícolas de la Ribera). Además, en los últimos años aumentó también la llegada de 

inmigrantes de países europeos orientales, como Rusia, Rumanía, Bulgaria, lo que fue 

dibujando un paisaje cada vez más multicultural en la Comunidad Foral, con su 

consiguiente enriquecimiento y también, sus tensiones internas. Así pues, podemos ver 

cómo en el año 2005 la población extranjera representaba el 8,35 de la población total 

de la región, por el 1,7% que suponía en 1991, atraída esta por el incipiente crecimiento 

económico de la Comunidad Foral
84

, especialmente atraída por los sectores de la 

construcción y la agricultura, y que también se vio golpeada por el paro durante la crisis 

económica iniciada en 2008. A partir del 2008, comenzó el descenso de la afluencia de 

inmigrantes debido a la crisis económica que padece toda Europa. En el año 2011 

podemos registrar en Navarra un 11,1%
85

 de extranjeros residentes, dentro del total de la 

población. En 2012 el número de españoles empadronados en Navarra aumenta en 4114 

personas, pero el de extranjeros disminuye en 2422
86

. En términos relativos, Navarra 

registra el segundo mayor descenso de extranjeros, con un -3,4%, después de Madrid (-

5,4%), mientras que a escala nacional el retroceso ha sido del 0,7%. Pese al descenso de 

extranjeros, la Comunidad Foral continúa manteniendo una serie de acciones y políticas 

destinadas a favorecer la integración y la no exclusión de foráneos en la Comunidad, 

por ejemplo el foro intercultural de Barañáin, la mesa de inmigración de Tudela, el foro 

de inmigración de Peralta y la mesa para el diálogo de Funes. Sin olvidar “el plan local 

de Pamplona”: «Pamplona Abierta», aprobado en 2000 y destinado a la “mediación 

intercultural”
87

 y las acciones formativas para inmigrantes (cursos y talleres).  

1.4.3 Feminismo 

Pese a que ya venía gestándose unos años antes, la transición democrática dio un 

impulso definitivo a la organización y desarrollo del movimiento feminista español, las 
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mujeres alzaban su voz y reclamaban sus derechos y libertades en una sociedad de 

cambio como la España de los años setenta, cambio que fue el que facilitó dicho 

alzamiento, así pues, tal y como señala María Ángeles Larumbe «el renacer de la causa 

feminista estuvo estrechamente ligado a las transformaciones experimentadas por las 

sociedades occidentales tras la Segunda Guerra Mundial y con el cambio de valores que 

las acompañó»
88

 ya que 

los momentos de transición política hacia la democracia han sido históricamente 

escenarios potencialmente significativos para las mujeres, al ser contextos de 

aceleración de cambios políticos y sociales, de repensar las culturas políticas vigentes y 

de debate más abierto sobre su resignificación
89

 

y no cabe duda además de que el auge económico y la ampliación de los servicios 

facilitaron la entrada de la mujer al mundo laboral y al sistema educativo,  lo que tuvo 

«lógicas repercusiones sobre otros ámbitos»
90

 y provocó «una serie de transformaciones 

básicas en la estructura familiar que van desde un descenso drástico de la natalidad o la 

difusión de los métodos anticonceptivos, hasta la transformación de las relaciones en el 

seno de la familia»
91

 especialmente entre los años 1980 y 1990. Una vez liberada de esa 

dependencia económica conyugal, la mujer comienza a plantearse cuestiones, a pensar 

por sí misma y a reclamar una serie de derechos y participaciones en los diferentes 

ámbitos de la vida pública y privada que le habían sido negados hasta entonces, tratando 

de conseguir una «respuesta colectiva en contra de estos arquetipos domésticos 

franquistas y la confiscación de sus derechos políticos, civiles sociales, laborales e 

individuales»
92

, en otras palabras 

ahora las mujeres no solo reclaman igualdad en la esfera pública sino que proponen una 

auténtica transformación en su relación con los hombres así como el proceso 
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constitutivo de su identidad personal, a la vez que elaboran todo un cuerpo teórico sobre 

el que sustentan su lucha
93

. 

  

Así pues, siguiendo a Lola G. Luna puede decirse que 

el feminismo era más que un movimiento social y su disgregación fue una siempre que 

hoy ha dado frutos: investigaciones y publicaciones, políticas públicas específicas, 

presencia de mujeres en ámbitos tradicionalmente masculinos como carreras técnicas y 

de ciencias duras, enseñanza universitaria, medios de comunicación, mundo 

empresarial, aparatos del Estado y profesiones liberales, el mundo de la cultura y las 

artes. También se puede anotar como resultado la expansión desde mediados de los 

ochenta del asociacionismo y la incorporación masiva de mujeres a ámbitos de 

participación ciudadana
94

 

En el ámbito laboral, por ejemplo, determinadas profesiones eran vetadas al 

sector femenino, entre ellas, las vinculadas al ámbito jurídico, militar o directivo, 

alegando que «la mujer era poco fiable para el desempeño de funciones que no fueran 

las que tradicionalmente se le habían asignado»
95

, desde una mentalidad masculina que 

veía a la mujer como un ente limitado e infravalorado y contribuía a su degradación, 

estereotipo y escasa representación. Cabe señalar por ejemplo el ámbito 

cinematográfico ya que 

en un país en el que se producía aproximadamente un centenar de películas al año solo 

tres mujeres desempeñaron la labor de máximas responsables del producto final, la 

dirección cinematográfica, lo que indica claramente la escasa influencia que tuvo la 

mujer en el reflejo de sí misma, de sus inquietudes, anhelos y perspectivas del cambio. 

Fueron Josefina Molina, Pilar Miró y Cecilia Bartolomé
96

. 
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Sin embargo (y por suerte) éstas junto a « una brillante pléyade de escritoras 

dedicadas a la novela, la poesía y el periodismo»
97

, demostró que todos aquellos 

postulados machistas no tenían ningún fundamento y que la mujer tenía las mismas 

aptitudes y aspiraciones de ostentar el poder intelectual.   

A partir de la muerte del dictador, tanto las élites ilustradas como las que no lo 

eran, emprenderían la lucha por alcanzar derechos y transformar esa visión masculina 

de la mujer que tan arraigada se mantenía en la España de los años setenta. Dicha lucha 

comenzó con la discusión, el debate, de ahí la importancia de la palabra como vía de 

expresión de emociones, denuncia de injusticias y reclamación de libertades que en 

todos los ámbitos (escritura, política…) ha jugado para la mujer, la aparición cada vez 

más progresiva de asociaciones y colectivos feministas por todo el país, que se 

centraban en objetivos diversos y concretos (trabajo, sexualidad…) y que culminaría en 

el año 1975 con la declaración de ese año por parte de las Naciones Unidas del “Año 

Internacional de la Mujer” (año en el que también se celebraron las primeras jornadas de 

la Liberación de la Mujer en Madrid), aludiendo a todo ese esfuerzo y esa progresiva 

adquisición de derechos que las mujeres habían sido capaces de conquistar hasta ese 

momento. Este año se vivió como «una oportunidad única para convocar cientos de 

encuentros y asambleas»
98

. Todas y cada una de estas mujeres en todas y cada una de 

estas asociaciones hicieron posible el cambio, porque pese a localizarse en zonas 

geográficas diferentes y focalizarse en objetivos distintos, todas mantenían como eje 

principal «la transformación radical de las condiciones de vida de las mujeres y de la 

sociedad en su conjunto»
99

 o lo que es lo mismo «la defensa de la igualdad en el sentido 

más amplio»
100

 de acuerdo con tres puntos clave: conseguir el establecimiento de la 

democracia, alcanzar una serie de derechos legales directamente vinculados a la mujer y 

por último, mejorar la proyección y percepción de la mujer en la sociedad. Los primeros 

éxitos vinieron con la despenalización del adulterio, el permiso de los anticonceptivos y 

el derecho al divorcio. Para más adelante quedaría la lucha a favor del aborto, que en 

1983 el PSOE permitiría solo en caso de violación, peligro para la madre o 

malformación del feto.  La consecución de este último éxito vino conseguida además 
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por la fuerza que el Partido Feminista, reconocido legalmente en 1981, ejerció durante 

aquellos años y que suponía además «por primera vez en la historia de la recién 

estrenada democracia se elaboraba un programa específicamente feminista que recogía 

las reivindicaciones de las mujeres para presentarse a unas elecciones»
101

, se recogían 

todas las diversas facetas de la vida femenina: «sexualidad, reproducción, trabajo 

doméstico, familia, trabajo asalariado, prostitución, tercera edad, juventud, sanidad, 

enseñanza, medios de comunicación y orden público»
102

.  Su legalización fue tardía y 

pese a que nada había en sus estatutos, ni el resto de escritos teórico-políticos del 

partido, que pudiera justificar su no legalización todavía tardaría dos años más en 

conseguirla. Las razones del Ministerio fueron «por un lado, que en sus estatutos no se 

contemplaba el posible ingreso de ningún hombre; por otro, que en ellos no quedara 

formulado un acatamiento explícito al texto constitucional»
103

, pero sus razones siempre 

quedaron difusas y poco explicadas. En 1983 se creó también el “Instituto de la Mujer”, 

que buscaba impulsar «todas las políticas destinadas a mejorar la vida de las mujeres 

españolas, a situarla en condiciones de igualdad con los varones y a fomentar su 

participación en todos los ámbitos de la vida educativa, laboral, cultural y política»
104

. 

Volviendo a la importancia de la palabra, es fundamental señalar las 

publicaciones feministas, que también tuvieron un relevante papel a la hora de 

reivindicar estos derechos y tratar cuestiones de actualidad vinculadas a la mujer, La 

Mar (1977) o Leihoa (1976) fueron algunas de las primeras, hasta que surgió una de las 

más destacadas, Vindicación que además, contaba con el respaldo y participación de 

periodistas como Carmen Alcalde o escritoras como Ana Moix. Esta publicación tuvo 

muy buena acogida y fue muy valorada tanto por su edición como por sus contenidos y 

el tratamiento de los mismos, convirtiéndose en el «principal legado documental para 

reconstruir la historia del movimiento feminista»
105

, en la «plataforma de encuentro»
106

 

y «foro de discusión»
107

 y de las mujeres de aquellos primeros años de la transición 

española. Al final, después de la incertidumbre, cuando se instauró de nuevo la 

estabilidad institucional, Vindicación experimentaría un agotamiento que terminaría con 
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su declive y cierre, motivado entre otras causas por la falta de rentabilidad económica y 

de apoyo de los sectores femeninos más conservadores de la población, al igual que 

también sucedería con muchas otras publicaciones feministas. 

También la narración audiovisual quiso dar su apoyo la causa feminista y así 

encontramos el “cine metafórico”
 
 

más comprometido políticamente y preocupado por la búsqueda de la calidad formal, es 

el único que durante la primera etapa de la Transición, conocida como tardofranquismo, 

elige las vivencias de una mujer como eje en torno al cual articular la narración. Las 

mujeres son portadoras de la palabra y estructuran el relato, conduciendo a los 

espectadores y las espectadoras a través de él
108

 

esto permitió ofrecer una vía de acercamiento más íntima y menos “masculinizada” que 

la que se proyectaba hasta ese momento y sirvió de “espejo” y “catarsis” para las 

mujeres, que empezaban a cuestionarse y rebelarse contra el rol preestablecido que se 

les había asignado.   

En definitiva, podría decirse que el hecho más destacado del movimiento 

feminista fue «el cambio en las actitudes sociales, no sólo por parte de las mujeres, cuya 

percepción de sí mismas ha cambiado, sino en la imagen que socialmente se tenía de 

ellas: hoy los derechos de la mujer son algo no sólo admitido sino respetable en la 

dialéctica social»
109

 y el mismo Larumbe añade que ello se vio favorecido al «haber 

conseguido una revolución en la conciencia de mujeres y hombres que no han tenido 

ningún contacto directo con el movimiento»
110

, consiguiendo a través de  «un gran 

despliegue, crear una cosmovisión alternativa y tejer un universo femenino basado en 

valores feministas»
111

. 

 

En Navarra, la transición democrática trajo consigo la progresiva incorporación 

de las mujeres en muy diversos ámbitos, uno de los más importantes, el mundo laboral 

permitió que la mujer alcanzara una independencia y una autorrealización que hasta los 
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años setenta había estado preeminentemente ligada a su relación con respecto del 

hombre, tal y como señala DE LA GRANJA: «La población femenina había dejado de 

actuar dócilmente como ejército laboral de reserva del sistema económico a la manera 

de épocas anteriores, y de anteponer su capacidad reproductiva a sus otras 

potencialidades»
112

. La mujer colonizó también todas las esferas de la educación, desde 

las enseñanzas básicas hasta la Universidad (a finales de 1995, el 48,7% de los alumnos 

de la Universidad Pública de Navarra, eran mujeres) que sirvió como campo de 

actuación de este movimiento feminista y «abrió una nueva vía de acción al feminismo, 

el cual, desde finales de los años 70 y durante los 80, promovió diversos Seminarios de 

Estudios de la Mujer en las universidades españolas, tratando de llenar el gran vacío del 

conocimiento en este campo» y que fue impulsado «desde algunos Departamentos de la 

UPV y de la Universidad Pública de Navarra, la investigación sobre la experiencia 

femenina, así como la incorporación a distintas disciplinas de nuevas categorías de 

análisis, entre ellas el género»
113

. La mujer experimentaba una revolución en dicho y 

hecho, comenzaba a ser repensada, comenzaba a ganar fuerza y respeto, aunque si bien 

es cierto, todavía quedaba (y queda) mucho por hacer en cuestiones de igualdad, ya que 

a mediados de los años noventa «dos de cada tres parados eran mujeres. Y esto era así, 

en parte, porque el 23% de los empresarios navarros, según su propia confesión, para un 

mismo puesto, preferían varones»
114

. 

Es por eso que en esta continua lucha por la igualdad, las asociaciones 

feministas han tenido y tienen un papel importante, asociaciones que no solo se han 

gestado en las zonas urbanas, sino que también pusieron su semilla en las zonas rurales, 

donde en los años ochenta no dejaron de crecer, hasta que 

en 1991, dos navarras empezaron a crear una “red de mujeres”, o sea,  de asociaciones 

femeninas del medio rural de la región y, en 2002 eran ya 31 entidades agrupadas. En 

este punto, constituyó un ejemplo importante a seguir la Asociación de Mujeres de 

Villafranca (Asmuvi) que formaron varias de este lugar en 1995 y que llegó a reunir a 

todas las de la villa entre catorce y setenta años
115
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y que sirvieron para mostrar que la mujer navarra iba tomando cada vez más 

consciencia de sí misma, de su necesidad de compartir y de sentirse comprendida en una 

sociedad en la que los hombres seguían teniendo el bastón de mando. En las ciudades, 

las asociaciones feministas buscaron una visibilidad de la mujer a todos los niveles 

(política, cultura, empleo…) y además, nacieron con un propósito firme y bien definido, 

el de ofrecer 

espacios de encuentro, solidaridad y reflexión, además de servicios no cubiertos por los 

poderes públicos hasta mucho más tarde (asesoramiento jurídico, planificación familiar 

y refugio a violadas y maltratadas), fueron el cauce de incorporación de muchas de ellas 

a una identidad colectiva y desplegaron gran actividad reivindicativa y movilizadora
116

 

además de, una vez conseguida la desvinculación de mujer-ente reproductor, luchar por 

favorecer la «realización vital»
117

 de la misma. Para todo ello nació así el INAM 

(Instituto Navarro de la Mujer), que se materializó en el año 1995 gracias al impulso, 

como no podía ser de otra manera, de tres mujeres, en este caso parlamentarias del 

PSN/PSOE, Euskoalkartasuna y UPN y que continúa en la actualidad coordinando todas 

las actividades que favorecen la igualdad, el respecto y la visibilidad de la mujer 

navarra. 

En definitiva, aunque todavía queda mucho por hacer, es cierto que la transición 

democrática contribuyó a sentar en Navarra «unas bases muy firmes que proyectaban el 

desarrollo del proceso de equiparación entre los sexos sobre el siglo XXI»
118

. 

1.5 Cultura en libertad 

1.5.1 Hacia una política cultural  

En el inicio de esa nueva España de la democracia, se hizo patente el despertar 

de todo aquello que durante cuarenta años había quedado reprimido, ese resurgimiento 

cultural, educativo y de pensamiento que tal y como señala Preston se mostró 
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claramente en «el boom pasajero de la pornografía en los cines y quioscos de prensa»
119

 

como una simple e incluso anecdótica muestra de ese deseo popular de acceder a nuevos 

contenidos, de dar rienda suelta a toda una serie de deseos y que poco a poco iría 

abriendo nuevos cauces de expresión en todas las artes. Señala Bernard Bessière que a 

la muerte de Franco se dieron 

los tres hitos que significaron los principales cambios en el sector de la cultura: la 

creación de un Ministerio de Cultura, que pretendía equiparar la Administración 

española con el resto de los países europeos, el progresivo desmantelamiento de la 

censura,  y la redacción de una Constitución que protegía el derecho a la creación y al 

libre disfrute de los «objetos culturales» de índole artística o intelectual
120  

En Navarra, pese a que a partir de los años sesenta y setenta tuvieron lugar 

«diversos impulsos en el terreno cultural»
121

 entre los que destacan bibliotecas, premios 

literarios, publicaciones, espacios radiofónicos dedicados a la literatura… todavía  en 

los años ochenta la cultura y la educación representaban el 15% del gasto público
122

, 

cifra importante si tenemos en cuenta que en Sanidad se destinaba un 17% y también se 

dio este despertar en libertad, por ejemplo, en 1980 fue creada la Asociación Cultural 

Navarra para potenciar la llamada «democratización de la cultura»
123

 que supuso la 

pérdida del carácter elitista de esta, permitiendo su acceso y disfrute a la totalidad de la 

población con las escuelas y universidad públicas, que han permitido una mayor entrada 

de jóvenes con aptitudes pero sin posibles. La Comunidad Foral ha sido siempre un 

territorio de riqueza cultura desde el punto de vista participativo y también asistente, así 

pues se observa en los datos de la Encuesta cultural por comunidades realizada en 1985 

que Navarra aparece junto a Madrid y Cataluña en la categoría de «Muy practicantes», 
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en lo referido a actividades como lectura, cine, teatro, museos, exposiciones, 

música…etc.
124

   

No solo en la educación, también los medios de comunicación experimentaron 

esta democratización cultural, gracias al fenómeno de la «diversificación»
125

 que puso 

fin al monopolio y abrió una amplia gama de corrientes comunicativas e informativas, 

además de la aparición de los formatos electrónicos. Y sin embargo, de todos los 

medios, el que menos crecimiento ha podido experimentar ha sido el cine, que «a pesar 

de la reconversión de las grandes salas en multicines, ha descendido entre 1970 y 1996 

de veintiocho a ocho millones»
126

 tendencia que continúa casi veinte años más tardes y 

que pone en peligro la distribución y exhibición cinematográfica. 

Poco a poco la cultura va adquiriendo una mayor importancia, pudiendo destacar 

algunos hitos de la mano de José Andrés Gallego: 

-En 2001, se publicó en Navarra el 3,6% del total de ejemplares de libros 

editados en España
127

 (p. 582) 

-La extensión de la red de bibliotecas públicas. Eran ya 71 en 1988 y 85 en 1996 

y las había en toda Navarra
128

 (p. 584) 

-En los años noventa, la Universidad de Navarra era ya la de más calidad en 

España según el estudio que elaboraron Jesús de Miguel, Jordi Caïs y Elizabeth 

Vaquera
129

 (p. 571) 

-En el año 2002, estudiaban 50,7 de cada cien navarros entre 16 y 28 años, en 

tanto que, en el conjunto de España, eran 47,2 %
130

 (p. 570) 

-La Universidad Pública trajo consigo –además del aumento de posibilidades 

educativas a bajo precio- un fenómeno que no nació, ciertamente, con ella, pero que con 

ella adquirió una fuerza que nunca había tenido: el de la protesta estudiantil
131

 (p. 577) 
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-En 1995, uno de cada ocho navarros era universitario. Navarra era una de las 

regiones de España que gastaba más en educación: casi cien mil pesetas al año por 

habitante
132

 (p. 579) 

Y no solo en acontecimientos, también la creación de instituciones desempeñó 

un papel importante, como fue la creación en 1984 del Instituto Príncipe de Viana, que 

se erige como «el primer factor público de la cultura en Navarra»
133

 o la Escuela 

Navarra de Teatro que nacida «por el entusiasmo y la reivindicación de las gentes del 

teatro»
134

, así como los Festivales de Olite que nacieron en 1981 coordinados por 

Valentín Redín y que fueron ubicados en esta merindad en palabras del director «porque 

allí se daban las características de cierta centralidad, un espacio bien comunicado, un 

marco impresionante y unas condiciones meteorológicas de presumible bonanza»
135

 y 

que alcanzarían unos años más tarde su máximo esplendor y difusión.  

1.5.2 Fin de la censura 

El concepto de “libertad” iniciado con la transición democrática afectó de un 

modo especial a los medios de comunicación, quienes hasta ese momento habían 

sufrido una rotunda vigilancia y restricción de contenidos. Desde 1975 y de una forma 

progresiva 

se completó la revolución de los medios de comunicación, iniciada también durante la 

Transición desaparecieron los medios de la prensa estatal, nacieron las televisiones 

regionales, la entrada de la televisión privada regulada en 1990, el satélite, el cable y las 

plataformas de televisión digital ampliaron considerablemente el panorama audiovisual, 

también la industria del cine, apoyada por el Estado, mejoró en calidad y proyección 

internacional
136

 

atrás quedaron los años del parte y del monopolio de la televisión única y estatal, 

a partir de ahora, existirían cadenas privadas que se reservarían el derecho de selección 

                                                                                                                                                                          
131

 GALLEGO, J.A, 2003, p. 577. 
132

 GALLEGO, J.A, 2003, p. 579. 
133 ZAPATER, J.: “Algunas notas sobre la acción cultural en Navarra durante la Transición” en En torno a 

la Navarra del siglo XX. Veintiún reflexiones acerca de Sociedad, Economía e Historia, op.cit.  p. 414. 
134

 ZAPATER, J., op.cit.  p. 418.  
135

 ZAPATER, J., op.cit.  p. 415. 
136

 VÁZQUEZ DE PRADA, op.cit.  p. 286. 



40 
 

y emisión de sus propios contenidos, algo impensable, apenas una década antes. Esto 

conllevó el nacimiento de una «cultura-espectáculo»
137

 dada la proliferación de 

contenidos triviales y de baja calidad que a partir de ese momento comenzaron (y 

continúan con preeminencia) a emitirse a través de las diferentes cadenas, lo que ha sido 

visto como la cruz de esa libertad expresiva de los medios audiovisuales. 

  Se levantó el velo también contra las lenguas vernáculas, tan castigadas durante 

el régimen franquista y que especialmente a partir del primer gobierno socialista 

recibirían un fuerte impulso, introduciéndose «en el sistema educativo, la 

Administración y los medios de comunicación»138 con una polémica igual o mayor que 

la frivolidad de los contenidos audiovisuales, especialmente suscitada por la vinculación 

con los nacionalismos extremos. En palabras de Juan Zapater «con la transición, el 

poder político de castrador pasó a convertirse en impulsor de la actividad cultural»
139

 

hasta el punto de olvidar por completo su rol como de filtrador durante los años del 

franquismo.  

En Navarra, podríamos definir la situación en líneas generales de la siguiente 

forma 

el panorama cultural de Navarra en el comienzo de la transición evidencia una sentida 

necesidad de regeneración y modernidad por parte de las gentes más jóvenes junto a la 

pervivencia de sólidas y arraigadas estructuras culturales muy arraigadas a la 

tradición.
140

  

Es decir, nos encontramos ante una lucha silenciosa de esa progresiva apertura y 

el arraigado anclaje en los postulados más conservadores de la cultura, en la que tras 

una pugna silenciosa pero palpable durante los primeros años de la transición, en los 

años 80, con el PSOE en el poder «se potencia un carácter participativo, se mantienen 

los grandes espectáculos, se incrementan los cursos, se radicalizan las propuestas y la 

programación se hace abiertamente más vanguardista.» 
141

, un camino nuevo para 

                                                           
137

 VÁZQUEZ DE PRADA, op.cit.  p. 286. 
138

 VÁZQUEZ DE PRADA, op.cit.  p. 285. 
139 ZAPATER, J.: op.cit.  p. 414. 
140 ZAPATER, J., op.cit.  p. 413. 
141

 ZAPATER, J., op.cit.  p. 416. 



41 
 

recuperar el tiempo perdido y dar rienda suelta a todo aquello que durante años había 

quedado oculto, aunque con la constancia de que  

Nadie devolverá a Navarra los espectáculos perdidos, las obras no realizadas, los 

artistas que lo dejaron y el tiempo desperdiciado en todos estos años en los que 

ciertamente se hicieron cosas pero, es evidente, era mucho más lo que se podía haber 

conseguido.
 142

 

El abandono de la censura fue progresivo en Navarra. Lento, incluso. Porque 

frente a ese impulso económico  y tecnológico a partir de los años 70, si bien es cierto 

que «desarrollo no era apertura»
143

 y la derecha católica, franquista y cercana al Opus 

Dei seguían arremetiendo para evitar que los postulados de la censura quedaran del todo 

al margen. Resulta llamativo como para evitar esta, incluso los propios poetas se las 

arreglaron para introducir en los años 50-60 las obras de Neruda, Miguel Hernández, 

Alberti gracias a las ediciones Losada, que tal y como señala Consuelo Allué «llegaban 

de extranjis a la península y de extranjis corrían de mano en mano»
144

. 
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2. BÚSQUEDA Y RENOVACIÓN ESTÉTICA EN LA POESÍA ESPAÑOLA Y NAVARRA 1975 – 

2015 

2.1 Introducción al contexto de la poesía en España 

En el panorama poético español de los setenta encontramos la confluencia de los 

nuevos poetas que comienzan siguiendo la pauta renovadora de la segunda mitad de los 

años sesenta y los autores ya significativos que sufren un proceso de renovación durante 

estos años
145

, en otras palabras  

venían a coincidir las últimas manifestaciones de una poesía de compromiso 

sociopolítico –Blas de Otero, Gabriel Celaya, Ángela Figuera-, la primera plenitud de 

los autores de los cincuenta –Claudio Rodríguez, José Ángel Valente, Jaime Gil de 

Biedma. Y la aparición de los testimonios iniciales del sesentayochismo –Pere 

Gimferrer, José María Álvarez, José-Miguel Ullán.
146

 

lo que por un lado, incrementa la variedad, riqueza y puntos de contacto entre las 

creaciones poéticas de este periodo y, por otro, va a generar un cierto clima de 

reduccionismo y enfrentamiento.  Ya a mediados de los sesenta, dichos autores habían 

dado muestras de «un desvío respecto de la actitud ética y cierto esteticismo o por lo 

menos una inquieta exigencia de renovación de las formas expresivas»
147

, como 

encontramos en las obras de M. Vázquez Montalbán, P. Gimferrer, L. M. Panero, G. 

Carnero… Todos ellos viran hacia una poesía «culta, densa, intimista, a veces 

decadente, a veces deliberadamente irracional, dispuesta siempre a que la imaginación 

encuentre el cauce más apropiado para su completa realización»
148

. Poco a poco van 

dejando atrás los elementos propios de la tradición histórica y optan por la inclusión de 

elementos característicos de la cultura de masas, los medios de comunicación (cine, 

música, cómics…), prestando especial atención a los “mitos de la sociedad de consumo” 

que sirven de protesta o de ambientación. Poco a poco, aquella función social de la 

poesía que años antes se había manifestado de forma constante va quedándose atrás, 

colocándose primeros la estética y el yo. Así, ante este momento de desorientación, de 
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abandono de ese “socialrrealismo poético”, algunos autores de los cincuenta  y de los 

sesenta optaron por “reinventarse” o por llevar a cabo «una profundización en sus 

respectivos mundos poéticos»
149

, como es el caso de Claudio Rodríguez  o Francisco 

Brines. Por otro lado, los llamados “sesentayochistas” empezaron a verse 

progresivamente cada vez más protagonistas del panorama poético y publicados en 

antologías como Nueve novísimos poetas españoles (1970) de José María Castellet, que 

recoge a aquellos poetas «opositores a una poesía comprometida que en la práctica 

había dejado de tener relevancia literaria»
150

 o incluso dos años antes, Antología de la 

nueva poesía española de José Batlló, donde se «acogía ya a los primeros 

sesentayochistas»
151

. Reclamando cada uno su ars poética, el clima del momento parece 

dar muestras de «una oposición asimétrica entre los viejos sociales y los jóvenes 

neosimbolistas»
152

 en la que los primeros eran acusados de un pobre coloquialismo 

literario a favor de una anacrónica arenga social y los segundos eran tachados de snobs 

y pretenciosos. Sin embargo, toda generalización es injusta y exagerada y no todos los 

autores, de uno y otro rango, respondían a dichas calificaciones. Precisamente, dentro de 

la mescolanza de las distintas generaciones que mencionábamos antes, cabe destacar 

cómo uno de esos autores de los años cincuenta, Jaime Gil de Biedma, pasó a 

convertirse en el principal modelo para las sucesivas generaciones de sesentayochistas y 

de la mayoría de los autores de los ochenta y del noventa, puesto que se sentían 

verdaderamente atraídos por muchos de sus recursos estéticos, tales como 

la peculiar combinación de emoción directa y de distanciamiento desdeñoso, incluso 

irónico; el dominio métrico que oculta el esfuerzo de su escritura y no teme incurrir en 

aparentes descuidos o rupturas del sistema elegido; la sabia combinación de experiencia 

biográfica y aportes de la cultura; las referencias eróticas en clave corporal; la 

utilización personal de los temas colectivos y civiles, fuera de consignas o programas; 

un temporalismo menos clásico que el de Brines…
153

 

 

También otros autores como José Ángel Valente o Ángel González ejercieron 

una fuerte influencia en los más jóvenes y otros como José Caballero Bonald o José 
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Agustín Goytisolo la vieron disminuida, quizá por estar más centrados en otros géneros 

narrativos, como es el caso de Bonald o por alejarse de los nuevos postulados poéticos 

que demandaban los jóvenes autores, como sucede con Goytisolo.  

Los cinco años inmediatamente anteriores al proceso de transición democrática 

iniciado en 1975 se gestaron los rasgos más propios de la generación de 

sesentayochistas que continuarían evolucionando años después hasta llegar a la 

generación posfranquista, una generación que, entre otros muchos rasgos, destacaba 

porque sus integrantes 

no se sentían ya vinculados como conjunto a propuestas de moral colectiva, aun por la 

vía esteticista o culturalista como sus compañeros mayores del 68; sino que acotaron un 

territorio cuyas señales más reconocibles eran el individualismo, el biografismo, en 

algunos casos el hedonismo, la elegía.
 154

   

Entre los poetas representantes de esta primera generación de sesentayochistas 

cabe destacar las figuras de Pere Gimferrer, Guillermo Carnero, Jenaro Talens o Antonio 

Martínez Sarrión, que comparten en sus obras la reflexión constante sobre el lenguaje y 

la realidad, los puntos de contacto entre uno y otro, la esencia última del lenguaje como 

fuerza que emana de la realidad o como elemento de evocación de la misma. Por otro 

lado, Leopoldo María Panero y Eduardo Haro Ibars centrarían sus reflexiones en la 

identidad, la existencia y «una tendencia de ácida vocación autodestructiva»
155

, mientras 

que José María Álvarez y Antonio Carvajal virarían hacia un culteranismo anacrónico 

conjugando en el poema las diversas artes: arquitectura, pintura, escultura… y los 

vestigios románticos quedarían en la obra de Antonio Colinas. Como puede observarse, 

pese a formar parte de un mismo periodo, la mescolanza de temas e intereses resultan 

evidentes en la obra de estos autores, manteniendo como vínculo de unión ese elogio del 

esteticismo y el cuidado lingüístico.  

Si bien es cierto que aquel tono de los poetas que abogaban por el 

socialrrealismo de antaño había quedado abandonado, también es importante señalar 

que surgió en “sustitución” «un nuevo compromiso con la realidad, que carecía de aquel 
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tono prescriptivo de los poetas socialrrealistas»
156

, menos rupturista desde el punto de 

vista estético y más vinculado a un sentimentalismo de la cotidianeidad expresado en un 

lenguaje convencional, como sucede con las obras del poeta Miguel d´Ors o Fernando 

Ortiz. Partiendo de estos autores y de algún otro como Andrés Trapiello, que se alejaba 

de estos últimos para centrarse más en la forma y la evocación del lenguaje, surgieron 

dos corrientes diferentes: una que podría definirse como «poesía figurativa, argumental 

y aun con proclividades prosaicas, que no abomina del humor ni tampoco renuncia a la 

expresión de la plenitud vital en la dicha y en la tragedia»
157

 donde destaca la figura de 

Luis Alberto de Cuenca, y otra corriente de poesía elegíaca con Juan Luis Panero y Eloy 

Sánchez Rosillo, considerado este último «el poeta elegíaco por excelencia del último 

cuarto del siglo XX»
158

. Confluye con la obra de estos autores otra corriente opuesta 

que alcanzaría una mayor extensión durante los años ochenta y noventa y que aboga por 

un «desprendimiento de la anécdota biográfica, del patetismo, de la elegía, del 

sensorialismo y de lo ornamental»
159

, de manera que el manejo retórico y lingüístico 

sirvan para reflejar la intimidad sin que la presencia del yo sea demasiado evidente
160

, 

dirigiéndose así hacia un purismo minimalista representado en la obra de Jaime Siles y 

otros muchos autores que no se adscriben a ninguna tendencia concreta sino que 

desarrollan su búsqueda poética y personal de forma individual, como es el caso de los 

poemas “viajeros” de Miguel Sánchez-Ostiz, la vuelta constante al pasado greco-latino 

de Víctor Botas o los misterios de José Luis García Martín.   

La presencia de las mujeres poetas en esta época empieza a adquirir relevancia 

de la mano de Clara Janés y Ana Rosetti, la primera de inclinaciones espirituales y la 

segunda de inclinaciones erótico-sensuales, ambas creadoras de mundos simbólicos 

mitológicos y culturalistas.  

Durante los años ochenta y noventa comienzan a darse una serie de tendencias 

que contrastan con los postulados de los sesentayochintas, por ejemplo, la frialdad y el 

abandono permanente de la figura del yo será restituido por los poetas durante estos dos 

décadas, devolviéndole la importancia que requería “como denuncia del fracaso del 
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contrato social y, por tanto, como palabra desgarrada del equilibrio imposible entre el yo 

y el sistema”
161

, ya que los poetas del sesentayochismo se habían alejado de la 

“yoización” argumentando un rechazo contra el exacerbado sentimentalismo de la 

poesía romántica e incurriendo por ello en una poesía de “desyoización”
162

. Por otro 

lado, el compromiso humano. Los autores sesentayochistas habían rechazado el 

socaialrrealismo puesto que consideraban que provocaba la «depauperación del lenguaje 

poético»
163

, mientras que los autores de las dos décadas posteriores no buscaron volver 

a las fórmulas socialrrealistas pero sí «situar la lírica en el plano de las preocupaciones 

del hombre contemporáneo»
164

, y es por eso que sus composiciones van a recurrir 

constantemente a elementos de la cotidianeidad, la vida urbana, los medios de 

comunicación, etc. Finalmente, como rasgo propio de los autores de estas décadas cabe 

mencionar la recuperación de modelos olvidados por sus predecesores como Azorín, 

Unamuno, Manuel Machado…  De manera que nos encontramos en un momento de 

confluencia de diversas ideologías, estéticas y corrientes que podríamos clasificar en 

dos corrientes: la poesía de la experiencia y el Neosurrealismo.  

En cuanto a la poesía de la experiencia, se trata de una poesía que busca 

acercarse al lector, a sus problemas cotidianos, recurriendo a «las formas poéticas 

menos elitistas y más comunicativas de la lírica, supusieran un mejor entronque entre la 

experiencia del sujeto y la del lector»
165

 en una producción mucho más humilde, que no 

busca las verdades universales ni el dogma sino un intercambio de impresiones 

haciendo uso de un “yo lírico” del que se no espera una absoluta correspondencia con el 

yo real del autor, sino que le sirve como artificio que facilita la expresión. Destaca como 

uno de los principales representantes Felipe Benítez Reyes, quien decía que en el poema 

«la emoción debe ser fingida», o Luis García Montero, autor de difícil clasificación que 

también hará alarde en su obra de la versatilidad del sujeto lírico.  

Si hablábamos hasta este momento de una confluencia de generaciones y estilos, 

a partir de los años noventa, pese a que la corriente más destacada (aunque ya dejando 

cada vez más atrás los postulados de su origen) siga siendo la poesía de la experiencia, 
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hacia los años noventa encontramos una cantidad de corrientes y de autores difícilmente 

clasificables, lo que autores como Luis García Montero atribuyen a la crisis existencial-

vital sufrida por el individuo contemporáneo: 

me parece importante señalar los límites unitarios de un espacio, el de la poesía 

contemporánea, que a veces se fragmenta en exceso, por estilos, generaciones o 

movimientos, deformando el desarrollo de su propia identidad, es decir, el lugar que ha 

ocupado como metáfora desplazadora y sublimante del fracaso social y de su 

consecuencia humana más significativa: el sujeto escindido
166

 

Así pues, en medio de la clasificación inclasificable, podemos aventurarnos a 

distinguir, por un lado, una serie de poetas que «reivindicaban con proclamas o con su 

escritura un nuevo surrealismo, una poesía de amplia libertad imaginativa y, a menudo, 

de un decidido desconyuntamiento formal»
167

 entre los que cabe destacar la presencia 

femenina de Amalia Iglesias y Blanca Andreu, siendo esta última una de las principales 

artífices de esta proclama con su obra De una niña de provincias que se vino a vivir en 

un Chagall (1981), obra fuertemente metafórica por la que fue galardonada con el 

Premio Adonais. Confluyendo en estos años y habiendo comenzado algunos antes, 

conviene recordar también, tal y como señala Mª del Pilar Palomo 

Ana Rossetti- de Los devaneos de Erato, 1980, a Devocionario, de 1987- y Mª del Mar 

Alférez –Criptoepístola de azares- o los andaluces Francisco Ruiz Noguera, Salvador 

López Becerra, Luis García Montero o Abelardo Linares. Y tantos nombres más de los 

que puede afirmarse, repitiendo la cita de Aleixandre, que son «un resplandor presunto 

que dice: Mañana»
168

 

Por otro lado, cierto aire nostálgico llevó a algunos poetas del momento a 

intentan recuperar autores que no habían sido suficientemente valorados en épocas 

anteriores, cultivando el clásico género de la elegía, que más que presentarse como un 

género autónomo, partía de la poesía de la experiencia y actuaba como «una de sus 

ramificaciones»
169

, desligándose de la elegía clásica gracias a «las notas de humorismo 
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y distanciamiento»
170

 que incluía. Cabe mencionar las figuras de Juan Lamillar o José 

Julio Cabanillas. Otro género clásico que pareció querer resucitarse durante estos años 

fue el de la poesía épica que parecía ensamblar «las vivencias personales de carácter 

subjetivo con aquellas de índole coral»
171

, como muestran las obras de Julio Llamazares 

y Antonio Gamoneda. Por último, queda también espacio durante estos años para una 

poesía de reflexión, metafísica, eso sí, que abandona el poema como centro de dicha 

reflexión y «se desentiende de las obsesiones autorreferenciales»
172

 para ampliar su 

campo de meditación a la cotidianeidad y también a lo esencialista, de nuevo voces 

femeninas como Olvido García Valdés, Ada Salas o María José Flores actúan como 

estandartes de esta corriente junto a voces masculinas como Ángel Campos Pámpano o 

Antonio Moreno.  

El panorama poético de finales de siglo se caracteriza especialmente por el 

desgaste y progresiva desaparición de la que en las últimas décadas había sido la 

corriente dominante, la poesía de la experiencia, y de la cual habían emanado la mayoría 

de las ramificaciones y “metamorfosis” que podían entenderse como nuevas tendencias 

poéticas. Así pues, la ausencia de un modelo estético principal así como la 

«proliferación de títulos poéticos que de continuo se editan y la muy deficiente 

distribución de los libros publicados»
173

  hace que resulta muy complicado fijar cánones 

o modelos a seguir. Pese a todo y en líneas generales, podríamos hablar de un creciente 

abandono de los postulados relativistas para girar hacia una poesía de cierto 

compromiso, centrada en temas como «la globalización, la ecología, las guerras y las 

agresiones del imperialismo, el desarrollo asimétrico de los pueblos o el neoliberalismo 

depredador»
174

, intentando conjugar la doble tribulación del “yo” y el “nosotros”, y al 

mismo tiempo, interesada en la búsqueda y la vacilación estética y lingüística, en otras 

palabras «compatibiliza la escrutación crítica de los pecados sociales con la indagación 

en la conciencia individual y la persecución de un lenguaje que no se ajuste a las pautas 

de una poesía balsámica»
175

. Destacan en este sentido Juan Carlos Suñén y Jorge 

Riechmann o el grupo poético valenciano Alicia bajo cero. También resulta llamativo 

señalar la denominada “poesía de la diferencia”, desarrollada por un grupo de poetas 
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andaluces que buscaban recuperar las voces líricas de los excluidos de «la autopista de 

premios, subvenciones, editoriales y críticas en los grandes suplementos culturales del 

país»
176

, apostando por la individualidad de todas y cada una de las estéticas poéticas, 

sin patrones de referencia. En definitiva, podríamos hablar de la recuperación de una 

poesía preocupada por los problemas del mundo que parece analizarse desde la 

perspectiva individual y viceversa y en la que “palabra y vida, o conocimiento y 

comunicación del mundo a través de la palabra, serán también la norma poética”.
177

  

Son estos últimos años del siglo unos años donde las editoriales, las antologías y 

los premios de poesía van adquiriendo cada vez más importancia. Editoriales como 

Hiperión, Visor o Renacimiento, fundadas a principios de los setenta, durante las 

décadas siguientes irán ganando cada vez más fuerza y difusión, hasta consolidarse 

como las editoriales más importantes de publicación poética en España;  el caso de las 

antologías, surgen como intento desesperado de teorizar y clasificar de alguna manera la 

multiplicidad de estilos y variantes poéticas que brotan sin parar durante estos años, y 

en cuanto a los certámenes poéticos, pasan a ser la estrategia pública de marcar 

diferencias y grados de calidad poética, así como también, el vehículo transmisor de la 

edición poética por excelencia. Difícilmente un libro de poesía que no gana un certamen 

poético adquiere el interés suficiente como para generar la edición.  

Volviendo a las antologías, pese a dicho intento de organizar y valorar, es cierto, 

que en muchas ocasiones, hay intereses personales detrás de la nómina de autores que se 

seleccionan, lo que dificulta aún más si cabe la tarea de esclarecer los “modelos” 

canónicos poéticos del momento. Uno de los primeros en intentarlo fue Luis Antonio de 

Villena con Postnovísimos (1986) a mediados de los años ochenta o La generación de 

los ochenta (1988) de García Martín, presenta una mayor «mescolanza estética»
178

 la 

primera que la segunda. Las antologías que aparecen durante estos años son de muy 

diversa índole, se clasifican por género, por regiones, por estética, por temas… incluso 

por afán de recopilación cronológica, como es el caso de La nueva poesía (1975-1992) 

de Miguel García-Posada o Treinta años de poesía española (1965-1995) de José Luis 

García Martín. Conviene señalar también que 

 
                                                           
176

 L. PRIETO A. Y M. LANGA PIZARRO, op.cit.  p. 123. 
177

 PALOMO, M. P., op.cit.  p. 174. 
178

 L. PRIETO A. Y M. LANGA PIZARRO, op.cit.  p. 127. 



50 
 

por la fecha de aparición (2001), la colección en que se publicó (Letras Hispánicas, de 

Cátedra, lo que le confería un cierto halo de clasicidad) y la autoridad del antólogo 

(Juan Cano Ballesta), podría haber indicado con justeza aquellos valores del fin de siglo 

que marcan los derroteros de la nueva poesía, sea Poesía española reciente (1980-2000)
 

179
 

entre la nómina de autores encontramos las figuras de Ana Rosetti, Javier Salvago, Luis 

García Montero, Blanca Andreu, Felipe Benítez Reyes, Carlos Marzal, Jorge 

Riechmann, Almudena Guzmán, Ada Salas entre otros. Cabe señalar, dado el carácter de 

este estudio, la progresiva inclusión de poetas femeninas en las antologías posteriores a 

1975, una aparición discreta al principio como la inclusión de María Victoria Atencia, 

Clara Janés y Nuria Parés en Antología de la poesía española del siglo XX. 1940-1980 

de José Paulino Ayuso
180

, pero que progresivamente va a ir ganando cada vez más 

fuerza hasta hablar de antologías exclusivamente femeninas, como es el caso de Las 

diosas blancas (1985) de Ramón Buenaventura, que se completará diez años más tarde 

con Ellas tienen la palabra. Dos décadas de poesía española (1997) de Noni Benegas y 

Jesús Munárriz y, finalmente, una década posterior culminaría la trilogía En voz alta. 

Las poetas de las generaciones de los 50 y los 70 de Sharon Keefe Ugalde (2007), 

publicadas las tres por Hiperión. La primera supuso a la vez una novedad, ya que la 

práctica totalidad de las antologías o nóminas de poetas reconocidos de la época eran, 

como hemos visto masculinas o mixtas; y una oportunidad de conocer lo que se estaba 

gestando en materia poética de la mano de la pluma femenina teniendo el cuenta el 

cambio de identidad y posición que estaba protagonizando la mujer entonces, tal y 

como señalaba la poeta Zoé Valdés:  

se trata de una antología de la joven poesía española de aquella época, escrita por 

mujeres, con las que siempre me identifiqué, no sólo por fenómeno generacional, 

además porque era la época del punk (yo fui punk en París y en La Habana), y las 

mujeres de aquella época nos empezamos a vestir de varón y a teñirnos los pelos de azul 

de metileno, y a escribir versos postmodernos. Esta antología cuenta con escritoras que 
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en la actualidad son conocidísimas y respetadísimas en España, como Ana Rossetti, 

Luisa Castro, Blanca Andreu, entre otras.
181

 

La segunda, Ellas tienen la palabra,  obra centrada en autoras nacidas a partir de 

1950 y que continúan publicando en los 70, 80 y 90, aumenta y profundiza la nómina 

anterior “para favorecer la inclusión no solo de las excepcionales sino también de las 

que están en pleno proceso de maduración y crecimiento”
182

: Ana Rossetti, Carmen 

Pallarés, Olvido García Valdés, Chantal Maillard, Ángeles Mora, Julia Otxoa, María 

Antonia Ortega, Neus Aguado, María Ángeles Maeso, Concha García, Esther Zarraluki, 

María Sanz, Andrea Luca, Isla Correyero, Menchu Gutiérrez, Rosa Lentini, Blanca 

Andreu, Esperanza Ortega, Graciela Baquero, Pilar González España, Lola Velasco, 

María Rosal, Aurora Luque, Amalia Iglesias, Inmaculada Mengíbar, Amalia Bautista, 

Esperanza López Parada, Teresa Agustín, Eloísa Otero, María José Flores, Almudena 

Guzmán, Mercedes Escolano, Rosana Acquaroni, Ángela Vallvey, Ada Salas, 

Guadalupe Grande, Josefa Parra, Luisa Castro, Ruth Toledano, Esther Morillas y Ana 

Merino.  

Cierra la trilogía en orden cronológico inverso la obra de Keefe Ugalde, 

manifiesta el propósito ya iniciado por las anteriores de “contrarrestar las prolongadas 

ausencias”
183

 en cuando a la voz poética femenina de la segunda mitad del siglo XX e 

incorpora en su nómina la obra de: María Beneyto, Julia Uceda, Aurora de Albornoz, 

Angelina Gatell, María de los Reyes Fuentes, María Elvira Lacaci, Pino Betancor, 

Cristina Lacasa, Dionisia García, Francisca Aguirre, Elena Andrés, Mª Victoria Atencia, 

María Teresa Cervantes, Carmen González Más, Pilar Paz Pasamar, Ana María 

Fagundo, Rosaura Álvarez, Ana María Navales, Blanca Sarasúa, Clara Janés, Elsa 

López, Paloma Palao, Mª Victoria Reyzábal, Juana Castro, Pureza Canelo, Rosa Díaz, 

M. Cinta Montagut, Noni Benegas, Ana María Moix, Cecilia Domínguez Ruíz, Fanny 

Rubio, Rosa Romojaro, Amparo Amorós.  

Conviene señalar también Ilimitada voz. Antología de Poetas Españolas 1940-

2002 de José María Balcells, que se presenta como una extensa obra que aúna a 149 

poetas y que nace con la intención no solo de volver a insistir en la importancia de la 
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escritura de mujeres, sino también en inducir a la reflexión y al cambio, ya que, tal y 

como señala el propio Bacells, "aunque los medios de comunicación sí aceptan que la 

mujer tenga un papel interesante en la poesía, falta su integración en el ámbito 

universitario y su aparición en las antologías"
184

. En la misma línea, Jaime D. Parra, 

simbólogo y especialista en arte y literatura, recoge en Las poetas de la búsqueda (Ed. 

Libros del Innombrable. Biblioteca Golpe de Dados, 2002) composiciones de las que, 

según su criterio, representan la poesía femenina española actual y visionaria, una 

nómina conformada por Neus Aguado, Blanca Andreu, María Antonia Blesa, Carmen 

Borja, Carlota Caufield, Marga Clark, Olvido García Valdés, Menchu Gutiérrez, Clara 

Janés, Rosa Lentini, Chantal, Maillard, María-Mercé Marçal, Esperanza Ortega, Chus 

Pato y Teresa Shaw y la navarra Marina Aoiz, quienes en palabras del editor representan 

una poesía “inteligente y atrevida ... que supera las convenciones y preceptos de la 

poesía de los últimos diez años”
185

. 

Finalmente, sería interesante señalar, las últimas antologías que pretenden 

recoger, muchas veces sin ningún criterio estético ni tampoco de género, las ultimísimas 

propuestas poéticas de los jóvenes creadores, como es el caso de Milenio. Ultimísima 

poesía española (1999) de Basilio Rodríguez Cañada o La generación del 99 de José 

Luis García Martín, obra que  

debe leerse como un panorama amplio, mucho más que como una selección estricta, de 

autores nacidos tras 1960, y cuyos denominadores comunes son escasos, lo que se 

corresponde con una cierta pérdida de referentes, en un momento en que la declinación 

de las poéticas representativas y de la experiencia no va unida a la floración de otra 

poética dominante.
186

 

Y como vía de distribución predominante, propia del siglo XXI y quizá de más 

fácil acceso al público, los blogs y las redes sociales parecen haberse convertido en los 

dueños por excelencia de la difusión poética y en la plataforma de salto a la fama de 

jóvenes literatos desconocidos, raperos y cantautores que hasta la fecha no habían 

conseguido sobresalir y que gracias a Internet han convertido sus versos en virales. Es el 

caso de Marwan, Luis Ramiro, Rafa Pons, Diego Ojeda, Carlos Salem, Escandar Algeet, 
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Irene X, Elvira Sastre, Rayden, Cristina Núñez, Rafael Romero, Ajo… todos ellos 

consiguieron despertar la atención de editoriales de corte más independiente (Noviembre 

Poesía, Ya lo dije Casimiro Parker, Valparaíso) una vez afianzados miles de seguidores 

en sus tuits, tumbler y Youtube
187

. Todos ellos comparten un estilo muy definido: una 

poesía empática, directa, visceral, capaz de enganchar a los jóvenes y de hacer que estos 

se sientan identificados, lo que ha llevado a algunos críticos a hablar de una ultimísima 

y “nueva generación de poetas”
188

, nacida en el más puro contexto cultural, existencial y 

tecnológico del siglo XXI, que mantiene encuentros y recitales con fans en salas 

nocturnas y bares y que no tiene miedo a experimentar y a combinar el lenguaje de la 

palabra con otras formas de expresión artística, tal y como señala el poeta Eduard 

Escoffet: 

Se ha roto la diferencia entre poesía de corte más tradicional y nuevos formatos. Y se ha 

dado un vuelco a la imagen que se tenía de la poesía, que hoy está casi al mismo nivel 

que el teatro o la danza. El cambio importante es la normalización de propuestas de 

vanguardia, de la poesía concreta, visual o sonora; la discusión sobre si algo es o no 

poesía está pasada. Gana la convivencia (…) Leemos o consumimos cultura de forma 

fragmentaria y ahí entra la poesía con sus distintos formatos.
189

  

2.2 Panorama poético navarro actual 1975-2015 

2.2.1 Periodo de florecimiento 

El gran poeta navarro Ángel Urrutia señalaba en su Antología de la poesía 

navarra de hoy, considerada por algunos críticos como la mejor antología editada sobre 

la poesía de Navarra en el siglo XX, que la década de los setenta inicia un periodo de 

florecimiento poético
190

 para la Comunidad Foral, lo cual no es de extrañar si tenemos 

en cuenta algunos de los factores contextuales que contribuyeron a favorecer dicho 

esplendor:  
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De los años 60 y sobre todo 70 en adelante tienen lugar diversos impulsos en el terreno 

cultural (además del propio impulso a la enseñanza obligatoria y postobligatoria a las 

enseñanzas musicales y artísticas, etc.): bibliotecas públicas en diferentes barrios de 

Pamplona y pueblos de la provincia, premios literarios, salas de exposiciones, 

publicaciones, espacios radiofónicos dedicados a la literatura, tertulias, recitales 

poéticos… La suma de muchos factores ponía en marcha la activación (probablemente 

no procede hablar de re-activación) de la vida cultural y en concreto la vida literaria de 

Navarra.
191

  

En medio de este cambio no solo cultural sino también histórico, político y 

social, la poesía parece presentarse como el “género donde más y mejor puede 

apreciarse la evolución social y cultural de nuestra tierra”192, tal y como puso de 

manifiesto la Revista poética Río Arga, que empezó a publicarse en 1976 y pasó a 

convertirse en una revista de referencia para el mundo poético navarro, ya que “todos 

los poetas navarros vivos de cierto relieve han pasado, con mayor o menor asiduidad 

por sus páginas”193  y que asimismo, evidenciaba los cambios que se han producido en 

la poesía que se escribe en Navarra con el advenimiento de nuevas generaciones de 

poetas y de la democracia194, marcadas estas por ese anhelo y deseo de libertad recién 

adquirida. Basta con leer la declaración de intenciones que aparece en el nº1 de la 

revista: “la poesía debe ser la música y la letra de la libertad y de los valores espirituales 

y humanos: ésta es la exigencia de su función social. Y es que la poesía o es social o no 

es poesía”195. O las propias palabras de Miguel Javier Urmeneta, director de la Caja de 

Ahorros Municipal de Pamplona y mecenas de la revista Río Arga: “Ahora es cuando 

hace falta la poesía porque Navarra ya está ante la democracia”196. La apertura va 

favoreciendo no solo la publicación masculina sino también la progresiva inclusión de 

mujeres poetas entre las páginas de este tipo de revistas. Años antes de Río Arga incluso 

encontramos publicaciones de mujeres navarras en Pregón, una revista de corte mucho 

más convencionalista, donde encontramos a una de las poetas incluidas en esta nómina, 

Mª Sagrario Ochoa Medina. Pero volviendo de nuevo a Río Arga, aquí conviene 

destacar la figura de los poetas navarros Ángel Urrutia y Víctor Manuel Arbeloa, dos de 
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los cuales formaron parte de su consejo de redacción. Cabe recordar y mencionar 

también algunos de los datos recopilados por Consuelo Allué197, por ejemplo, en 

cuanto a la progresiva aparición de figuras femeninas: en los cien primeros números de 

la revista se incluyen obras de trescientos setenta autores, de ellos, doscientos ochenta y 

nueve son hombres y ochenta y una, mujeres. De hecho, algunas de ellas llegarían a 

formar parte del Consejo de Redacción de la misma, como es el caso de Maite Pérez 

Larumbe, también incluida en el presente estudio, que sería la primera mujer en acceder 

a un puesto de redacción/coordinación y que ocupa el número ocho en cuanto a 

frecuencia de aparición con sesenta y siente colaboraciones poéticas.  Tras Maite Pérez 

Larumbe se sitúa Blanca Gil (en nómina) con veintiséis colaboraciones que fueron 

apareciendo desde el número 7 de la revista y que también desde el año 1990 formó 

parte del Consejo. Las siguen Charo Fuentes con veinticuatro poemas, Socorro Latasa 

con once, Julia Guerra con diez –hasta aquí todas las poetas están incluidas en el 

estudio- y Carmen Conde con nueve. A través de las composiciones poéticas publicadas 

llama la atención especialmente la crítica realizada a comportamientos femeninos como:  

-Charo Fuentes (Poema sin título, nº 27, 1983), p. 14, invita a la mujer a la 

libertad.  

-De Maite Pérez Larumbe se incluyen varios poemas Mi nombre verdadero, 

donde analiza comportamientos femeninos a través de diversas figuras históricas 

(Betsabé, Abigail, Susana…).
198

  

      Ambos ejemplos nos empiezan a dar muestras de esa búsqueda de identidad, de 

ese cuestionamiento de planteamientos existenciales-vitales del que serán muestra todas 

las poetas incluidas en este estudio.  

En 1982 se publica el número 1 de Elgacena. Revista Literaria Ilustrada de 

Tierra Estella , donde destacan los poetas navarros Ángel Amézqueta, Francisco Javier 

Irazoqui y Alfonso Pascal Ros. De los veintiún números de la revista se incluyen obras 

de doscientos autores, de ellos ciento sesenta y cinco son hombres y treinta y cinco 

mujeres, destacando la figura de la poeta estellesa Helena Agorreta, quien pasará a 

formar parte del Consejo de Redacción. Finalmente, la revista Pamiela publica su 
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primer número en 1983 y, hasta el año 1993, fecha del último, colaboran ciento cuarenta 

y cuatro hombres y veintitrés mujeres, y diez personas de cuya firma no se deduce si 

son mujeres o varones. Destacan los poetas navarros Ramón Irigoyen y Miguel Sánchez 

Ostiz entre los poetas navarros más publicados. Al no tratarse de una revista de carácter 

exclusivamente poético, sino más bien generalista en temas literarios (prosa, 

monográficos…), no destacamos la figura de ninguna mujer poeta navarra porque no 

aparecen recogidas publicaciones femeninas en verso. Por último, en cuanto a las 

revistas literarias, conviene no olvidar Traslapuente. Revista literaria de la Ribera 

Navarra
199

, que comenzó a publicarse el 1 de mayo de 1990 y continua publicándose en 

la actualidad (con más de 40 números hasta la fecha). En ella han colaborado poetas 

pertenecientes a este estudio como Socorro Latasa Miranda. 

2.2.2 Antologías y encuentros: la  presencia femenina gana importancia 

Como antologías poéticas navarras publicadas en estos años, por su calidad, su 

carácter cronológico y por la inclusión de mujeres poetas señalamos: Antología de la 

poesía navarra de hoy (1982), edición de Ángel Urrutia y centrada en la segunda mitad 

del siglo XX, donde el poeta navarro recoge a treinta y ocho autores, de los cuales sólo 

tres son mujeres, Maite Pérez Larumbe, Julia Lacunza y Blanca Gil (analizadas las tres 

en este estudio); entre los varones destacan: Ángel Martínez Baigorri, Ángel Urrutia, 

Víctor Manuel Arbeloa, Fernando Luis Chivite, Francisco Javier Irazoqui, Carlos Baos 

Galán, Ramón Irigoyen y Patxi Zabaleta. Nueva poesía en el viejo reyno (2012), de 

Consuelo Allué Villanueva, recoge ocho voces de poetas nacidos después de 1950 y que 

desarrollan su obra hasta en el siglo XXI, entre los que sobresalen las figuras femeninas 

de Maite Pérez Larumbe y Marina Aoiz Monreal. Entre los varones encontramos a 

Daniel Aldaya, Javier Asiáin, Alfredo Rodríguez, Alfonso Pascal Ros y de nuevo, 

Fernando Luis Chivite y Francisco Javier Irazoqui. Finalmente, encontramos 

Ultravioleta. Poesía ilustrada, una antología poética realizada por las poetas Uxue 

Juárez y Uxue Arbe y que nació con un objetivo primordialmente didáctico, el de tratar 

“la cuestión de género en el aula y ofrecer una selección de textos que pertenecen a 

poetas vivas, actuales, con poemas que hagan vibrar al alumnado”
200

, y que al mismo 

tiempo nos ha permitido revisar el panorama poético femenino navarro más reciente, 
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encontrando entre la nómina de autoras seleccionadas algunas ya consagradas como 

Marina Aoiz y otras jóvenes promesas más desconocidas como Margarita Leoz Munilla, 

Trini Lucea e Irati Iturritza.  

Para el conocimiento de dicho panorama además, no solo las antologías, sino 

también los encuentros de escritoras han jugado un papel importante. Quizá el más 

destacado, dado el tema y la cronología que nos ocupa en esta investigación, tuvo lugar 

del 30 de septiembre al 8 de octubre, el llamado “Encuentro de escritoras navarras”, una 

exposición financiada e impulsada por el Instituto Navarro para la Igualdad y gestionada 

por IPES en el marco del I Plan de Igualdad de Oportunidades para Mujeres y Hombres 

de la Comunidad Foral de Navarra 2006-2010. El Encuentro contó con la colaboración 

del Ayuntamiento de Pamplona y el Servicio Cultural de la Embajada de Francia en 

España
201

. Dado el éxito y la buena acogida, durante los meses de marzo, mayo y junio 

la exposición fue cedida por el Gobierno de Navarra a través del Instituto Navarro para 

la igualdad, exhibida en los campus de Pamplona y de Tudela de la Universidad Pública 

de Navarra y en la que se pudo contemplar una exposición dedicada a las escritoras 

navarras y a aquellas que desarrollan la mayor parte de su trabajo literario en nuestra 

comunidad. Su objetivo ha sido dar conocer tanto a autoras consagradas como a las más 

jóvenes. De esta forma se presentaba cada una de las 22 escritoras con una imagen, su 

biografía y sus obras más destacadas en un formato que ha permitido convertir cada 

panel en un marca-libros. Así el Encuentro quiso visibilizar de forma permanente a las 

escritoras navarras y reconocer su labor literaria. En este mismo espacio se instaló una 

Mesa expositora con libros de cada una de las autoras.
202

 Entre ellas destacamos la 

presencia de las poetas Maite Pérez Larumbe, Marina Aoiz Monreal, Rosa Barasoain 

Asurmendi, Charo Fuentes, Blanca Gil Izco, Julia Guerra Lacunza, Socorro Latasa 

Miranda y Margarita Leoz Munilla, todas ellas objeto de estudio de este trabajo. 

2.2.3 El Ateneo Navarro 

Si existe un organismo que esté al tanto de las novedades culturales de la 

Comunidad Foral es el Ateneo Navarro. Fundado en 1985, cuenta con 950 socios y 
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forma parte de la vida cultural de Pamplona y de Navarra. En el artículo 2º de sus 

Estatutos señala sus fines y objetivos203: 

“-Promover y difundir los conocimientos científicos y artísticos que sirvan para 

satisfacer las necesidades o deseos culturales de sus asociados. 

-Proyectar su labor al ámbito de Navarra, con el deseo de hacer partícipes de sus 

inquietudes y beneficios, en el terreno de la cultura, al mayor número posible de 

sectores sociales. 

-Para ello, se centrará exclusivamente en las actividades culturales, de manera 

plural y abierta a toda la sociedad. A este fin, se servirá de los siguientes medios: 

conferencias, conciertos, lecturas, exposiciones, cursos, publicaciones, viajes, 

seminarios de estudios especiales, actividades teatrales o por medios audiovisuales y 

cuantos actos contribuyan a la extensión cultural y social del Ateneo Navarro / Nafar 

Ateneoa en beneficio de la Comunidad Foral de Navarra”. 

De acuerdo con estos fines, el Ateneo, a través de sus diez vocalías, desarrolla 

múltiples actividades, como conferencias -tanto en castellano como en euskera-, 

tertulias, video-forum, conciertos, viajes por Europa y el resto de continentes. 

Concretamente, en el ámbito de la poesía, cabe destacar los encuentros poéticos 

semanales “Nueva Poesía Ángel Urrutia” (nombre adquirido en homenaje al gran poeta 

navarro) y dedicados a todos aquellos que deseen leer y comentar sus creaciones 

poéticas personales; “La voz del ateneísta”, iniciativa surgida para que los socios del 

ateneo puedan tener la posibilidad de publicar sus obras en un espacio común y 

difundirlas a través de la web y las redes sociales del Ateneo en versión digital o bien 

reseñadas por impreso en el boletín mensual del colectivo; y el “Premio de Poesía 

Ciudad de Pamplona” convocado anualmente desde el año 2007 y dotado de 3000 euros 

y la edición del libro.  

2.2.4 Los Premios  

En cuanto a los premios de poesía, además del ya mencionado, de los recogidos 

por Consuelo Allué:  
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el “Villa de Aoiz”, instituido por el grupo de cultura Bilaketa de la localidad en 1977, 

que goza de envidiable vitalidad y alcance nacional y hasta internacional; el patrocinado 

por el ayuntamiento de Tudela y relacionado con la Fundación Castel Ruiz; el “Ángel 

Martínez Baigorri”, promovido por el ayuntamiento de Lodosa; el “María del Villar 

Berruezo”, que debe su impulso a la fundación homónima de Tafalla; el “Ángel 

Urrutia”, sustentado por el ayuntamiento de Lekumberri; y el “Premio a la Creación 

Literaria” del Departamento de Cultura del Gobierno de Navarra, que alterna de año en 

año las modalidades de narrativa, poesía y ensayo.
204

  

En la actualidad, exceptuando, paradójicamente al “Villa de Aoiz”, que gozaba 

del máximo esplendor en su época y que en 2013 puso fin a su última edición, el resto 

de concursos siguen en activo. En algunos de ellos encontramos a poetas navarras como 

fundadoras: Rosa Barasoain (cofundadora del Premio “María del Villar Berruezo”), y en 

otros, como galardonadas: Marina Aoiz Monreal (XV Certamen Nacional de Poesía 

“Ciudad de Tudela” 1999; Premio a la Creación literaria del Gobierno de Navarra 

2003). 

2. 2.5 Recuperación del protagonismo poético femenino 

Lo siento, pero creo que la poesía femenina en España no está a la altura de la otra, de la 

masculina, digamos, aunque tampoco es cosa de diferenciar. Desde luego, si vas a coger 

a las poetas desde el 98 para acá, es decir, todo el siglo XX, no ves ninguna gran poeta, 

ninguna, comparable a lo que suponen en la novela Ana María Matute o Martín Gaite. 

No hay una poeta importante ni en el 98, ni en el 27, ni en los 50, ni hoy. Hay muchas 

que están bien, como Elena Medel, pero no se la puede considerar, por una Medel hay 

cinco hombres equivalentes
205

. 

Así se refería Jesús Visor, editor de una de las editoriales de poesía más 

importantes de España, al panorama poético español femenino y contemporáneo en una 

entrevista realizada por el suplemento El Cultural. E inmediatamente, me vienen a la 

cabeza las palabras de Roberta Quance:  
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Históricamente, las poetas no han recibido un tratamiento de igualdad por parte de los 

críticos, en su mayoría masculinos. No han estado presentes en las simbólicas fotos de 

generación (y eso que éstas tienen un peso peculiar en las letras españolas) sino como 

un pequeño grupo aparte (menor y diferente), del que se recoge alguna nota a la hora de 

confeccionar las historias
206

  

Visor, por sus palabras, podría incluirse en esa parte de los críticos que señala 

Quance, contribuyendo a sostener un prejuicio y una infravaloración que las poetas 

españolas han venido arrastrando desde hace décadas, por no decir siglos: 

Ortega y Gasset difundió los influentes ensayos del filósofo alemán Georg Simmel 

sobre «Cultura femenina», en que en la lírica la «rigidez de la forma es como una 

condición previa de masculinidad». Estaba en el aire, y pendía sobre cualquier 

manifestación de poesía de mujer, una acepción de «poesía femenina» muy concreta: 

era sinónimo de poesía cursi, y en los círculos de avanzada se venía usando para 

descalificar la obra de determinadas autoras.
207

 

Si bien señalábamos en el apartado anterior la presencia de tres o cuatro 

antologías que a partir de la década de los 70 comenzaron a incluir poetas femeninas, 

también conviene no olvidar que hasta esa fecha, salvo alguna excepción como Poesía 

femenina española viviente (1954) de Carmen Conde, la mayoría de las antologías de 

poesía omitían la presencia de mujeres, basta mencionar Antología de la poesía española 

(1939-1975) de José Enríquez Martínez o Antología de la poesía española. 1960-1975 

de Juan José Lanz, donde no aparece ninguna208. Realidad reflejada con humor e ironía 

por Ana Rosetti en su poema “Poética”209:  

Evaluación de antologías poéticas según 

cuotas de participación por sexos:  

 

100%= Antología de poesía 

Hasta el 75%= Correcta 

Hasta el 65%= Aceptable 
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50%= Sospechosa 

Menos del 50%= Provocativa 

Menos del 35%= Ridícula 

Menos del 25%= Imposible 

0%= ¡Otra antología de mujeres…! 

 

Universo de la muestra: todas las 

publicaciones anteriores, la presente 

incluida.  

 Dado el carácter excluyente del género femenino, podría considerarse 

paradójico que dichas obras se otorguen la denominación “poesía española”, pero 

después de escuchar las palabras del editor de Visor y muy posiblemente dados los 

supuestos criterios de “calidad” y selección de los editores de ambas recopilaciones, 

disminuye la paradoja y aumenta la indignación. Por eso, no es de extrañar, que la 

escritura femenina en general y la poesía en particular gire temáticamente en torno a ese 

“problema fundamental del lugar de las mujeres dentro de la sociedad. Su marginación 

está tan arraigada que la población más afectada –las propias mujeres- la tienen todavía 

íntimamente asumida”
210

. Y serán ellas mismas quienes a lo largo de los ochenta, 

noventa, tendrán que ir recuperando, o más bien conquistando, para sus versos un 

espacio que nadie les tiene reservado
211

.La búsqueda de identidad en todos los ámbitos -

personal, corporal, literario, político, religioso-, así como “la necesidad de declarar su 

independencia en maneras que no sienten sus hermanos masculinos”
212

, pasarán a 

convertirse en el tema principal en torno al que girarán las obras de las nuevas 

generaciones de mujeres poetas.   
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3. POETAS NAVARRAS DE LA DEMOCRACIA 1975-2015 

 

1ª Grupo 

 María Blanca Ferrer García (1932) 

 María Sagrario Ochoa Medina (1930 ∞) 

2ª Grupo 

 Charo Fuentes Caballero (1943) 

 Julia Guerra Lacunza (1953) 

 Marina Aoiz Monreal (1955) 

 Rosa Barasoain Asurmendi (1956) 

 Socorro Latasa Miranda (1956) 

 Maite Pérez Larumbe (1962) 

3ª Grupo 

 Regina Salcedo Irurzun (1972) 

 Trinidad Lucea Ferrer (1976) 

 Margarita Leoz Munilla (1980) 

 Uxue Juárez Gaztelu (1981) 

 Leire Olkotz Vicente (1982) 

 Irati Iturritza Errea (1997) 
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3.1 Primer Grupo 

Pese a que su obra publicada es posterior a 1975, las poetas pertenecientes a esta 

grupo nacieron en el seno de un contexto no democrático, bajo el yugo de la dictadura 

franquista, hecho que determinaría en buena medida su concepción vital y poética.  

Los anhelos de libertad se perciben en los versos de ambas autoras, María 

Blanca Ferrer y María Sagrario Ochoa, siendo así este uno de los temas más recurrente 

de su obra. Pese al escaso movimiento poético de la época, Ochoa y Ferrer publicaban 

ya hacia los años sesenta en la revista Pregón, por aquel entonces uno de los principales 

cauces de la expresión literaria poética navarra. Sus composiciones son variadas, dentro 

de unos contenidos convencionales: religión, angustia existencial, aspectos locales…  

Temáticas propias de los autores habituales de dicha revista que se observan también en 

las obras individuales publicadas de las poetas que tratamos, si bien es cierto que Blanca 

Ferrer comienza a introducir motivos que se alejan de lo establecido, tales como 

referencias explícitas a la dimensión física del cuerpo humano y a una búsqueda cada 

vez más incipiente de identidad y de referencias femeninas en los versos.  

Sagrario Ochoa, por el contrario, mantiene una poesía más tradicional, de 

acuerdo con el canon de la época, un cuestionamiento y una búsqueda existencial que 

encuentran su respuesta en la presencia de Dios. Pese a ser más numerosas en el caso de 

la primera, también Ochoa escribe composiciones vinculadas al tema del gozo de la 

libertad. Desde el punto de vista del lenguaje, se perciben más afinidades, como es el 

uso de un vocabulario sencillo, de una simbología de referentes realistas, cercanos y 

fácilmente identificables a ojos del lector  así como también el seguimiento de unos 

esquemas métricos tradicionales donde la rima asonante y el verso de arte menor 

dominan la composición, aunque es cierto que comienza a percibirse también un uso del 

verso libre –especialmente en la poesía de Ferrer-.  

En definitiva, se trata de autoras insertas en una tradición clásica cuya obra 

parece empezar a dar ciertas señales de alejamiento e introducción de elementos que 

reclaman una mayor libertad de contenido y de forma.  
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3.1.1 MARÍA SAGRARIO OCHOA MEDINA 

Biobibliografía  

Nacida en Pamplona y perteneciente a la llamada “Generación de los años 60” 

en Navarra, inició sus estudios de Magisterio y de Dibujo y Pintura en la capital foral 

para después trasladarse a Madrid a completar su formación de Bellas Artes en una 

academia del barrio de San Fernando. A su vuelta a Pamplona, realizó varias 

formaciones en Artes aplicadas. Muy pronto empieza a compaginar su pasión por la 

pintura con su gusto por la escritura poética y realiza sus primeras publicaciones en los 

periódicos El Pensamiento Navarro y también en el Club Taurino. Enseguida formará 

parte de la plantilla de habituales de la revista Pregón (1940-1960), donde comenzó con 

una propuesta humilde tal y como recuerda su editor, Faustino Corella: “el primer día 

que ella, como tantos otros que vienen dispuestos a ofrecerme sus escritos, se me 

presentó con la carpeta en la que guardaba sus primicias poéticas”213, al final llegaría a 

publicar treinta y cuatro composiciones convirtiéndose así en la segunda poeta mujer 

más prolífica en número de escritos, después de Amparo Abad (41) y por delante de 

Pilar de Cuadra (21)214. Unos años más tardes, en 1974, publicaría su primer poemario 

Brote de silencios, prologado por el poeta Faustino Corella: 

de tiempo en tiempo me visitó para enseñarme sus versos y no tardé en darle la 

alternativa, empezando a publicarlos en la revista, habían sido sus avances claros, 

sorprendentes y decisivos hasta el punto de que hoy se encuentra en condiciones de 

editar su primer libro de versos
215

 

Fue publicado por la editorial Gómez, donde la poeta aunaría una serie de 

composiciones dedicadas a amigos y familiares, especialmente a sus padres en la 

celebración de sus bodas de oro matrimoniales. En 1989 se funda Ahora-Orain, Poetas 

Solidarios, una revista promovida por el Centro “Anima” de Cruz Roja que nace con la 

intención de animar a aquellas personas mayores con intereses literarios.
216

 Unos años 

más tarde, en 1998 lanza su segundo poemario, Huellas en el barro, bajo el amparo de 
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la editorial Medialuna, obra en la que la poeta nos invita a meditar sobre la amistad, el 

amor, el sufrimiento, la fe y todo aquello que se presenta a sus ojos como inherente y 

noble en el ser humano.  Finalmente, tres años más tarde, su último poemario publicado, 

Rosas de mi fantasía (2001), repite editorial. En él, como nos dice el subtítulo del 

poemario, la autora agrupa una serie de narraciones poéticas para la infancia.  

Pese a no haber publicado más poemarios impresos, la poeta da señales de 

mantenerse todavía en activo, ya que en 2008 fue una de las escritoras premiadas en la 

modalidad de poesía del II Concurso Literario Letras y Agua dirigido a mayores de 65 

años de la Comunidad foral y promovido por la Agencia Navarra para la Dependencia 

en colaboración con los balnearios de Fitero y Serón y la Fundación Caja Navarra. 

Temas y motivos principales  

Destacaba Faustino Corella la habilidad de Sagrario Ochoa para extraer motivos 

poéticos de cualquier circunstancia, por baladí que fuera esta
217

, sin embargo, sí que es 

cierto que, haciendo un proceso de abstracción, existen cuatro grandes realidades en 

torno a las que la poeta organiza y adscribe estos motivos: la infancia, Dios, la tierra y la 

propia búsqueda de identidad personal.  

Una mirada hacia la infancia 

La presencia del niño en la obra de Ochoa responde a distintas perspectivas. Por 

un lado, se dirige a la infancia de forma dulce y candorosa, exaltando las cualidades 

inocentes y tiernas de este periodo de la vida. El niño es un ser delicado y bello:  

Así de bellos son tus ojos, niña.  

No hay hermosura alguna 

que empañarlos pudieran, 

pues son “estrellas” que la Tierra 

alumbran. 

 

Por ellos, tu candor al mundo asomas,  

y tu mirar perfuma,  

las visiones, ya turbias, de las gentes, 
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con tu infantil frescura.  

(“Tus ojos niña”, Brote de silencios, p. 

17) 

 

Por otro lado, hay una cierta nostalgia frente al paso del tiempo, ese deseo 

recurrente de querer volver hacia atrás, de detenerse en el pasado y regocijarse en 

aquellos placeres ya vividos de la niñez  y anhelados en el presente:  

¡Ay, si comprar pudiera 

los amados rincones, 

los sentidos lugares 

donde un día viviera mi niñez! 

 

La antigua casa, ensombrecida y triste 

-más siempre transformada- 

por el sol de mis infantiles sueños (…) 

(“Si comprar pudiera”, Brote de silencios, 

p. 58) 

 

 

Por eso, cuando vemos implacable,  

sirviendo a la riqueza y el progreso,  

la gran demolición de aquellos muros 

viejos, 

 

testigos permanentes, 

de los primeros e infantiles juegos, 

el alma se nos llena 

de amargo sentimiento.  

(“Recuerdo y nostalgia”, Brote de 

silencios, p. 33) 

Por último y especialmente recogido en Rosas de mi fantasía, hay una 

intencionalidad en cierto sentido “didáctica”, la poeta busca despertar el gusto por la 

poesía en los más pequeños, de ahí el origen de su tercer y último poemario, donde 

presenta una serie de historias en verso y adaptadas al lenguaje infantil en las que los 

protagonistas son frecuentemente los propios niños:  



67 
 

Un día de Navidad, 

día ventoso y muy frío 

con su mamá, Ernestina, 

jugaba y hacía mimos. 

 

La niña no estaba quieta, 

todo era ardor y bullicio 

¿por qué no lees un cuento  

o pintas un pajarito? 

 

le decía su mamá; 

pero Ernestina no quiso 

que fue pelma con su madre, 

la sacó fuera de quicio (…) 

(“Ernestina”, Rosas de mi fantasía, p. 26) 

La presencia de Dios 

 Sagrario Ochoa es una poeta religiosa y devota de santos y patronos que 

introduce entre sus versos de forma natural la presencia de Dios y de los santos. Para 

ella, la existencia y todo lo que ella implica no tiene sentido si no se vive con fe, bajo el 

amparo divino:  

Y también nos hace meditar. Meditar en lo trascendente de la vida, en el regalo de vivir, 

en el inodoro aroma que comporta una existencia alejada de la fe y del sentimiento, en 

el dislate que supone la falta de aprecio por la amistad, en la cobardía que supone no 

afrontar con total plenitud la existencia. Meditar también en el sufrimiento de la 

enfermedad, convertido en rayo de sol y de esperanza cuando se asume con entrega, 

abandono en Dios y sumisión
218

 

Efectivamente, podemos comprobar estas palabras de José María Corella a 

través de las estrofas de la propia autora:  

Todas las obras fruto son de gloria 

de la eterna y Divina Omnipotencia, 

llenando así el abismo  
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de vida y de belleza. 

(“La humildad de las piedras”, Brote de 

silencios, p. 27) 

 

Ya solo quedan espinas 

y no encontrara consuelo 

si no fuera, mi Señor,  

por la fuerza de tu aliento. 

(“Ya no veo primaveras”, Huellas en el 

barro, p. 42)  

 

Los triunfos que logré, por ser tan bellos 

no merecí jamás –es evidente-: 

las lágrimas, en cambio, sí son mías,  

pero este merecer ¡es tan doliente! 

 

Que al abismo llevarlas bien quisiera,  

y alejarlas del alma eternamente. 

Y es así por insólitos caminos, 

como busco a mi Dios con sed creciente.  

(“¿Quién soy yo?”, Brote de silencios, p. 

91) 

Encontramos también varias composiciones dedicadas a festividades religiosas: 

Semana Santa, Corpus Christi y sobre todo Navidad. Para esta última la autora consagró 

una parte entera en su poemario Huellas en el barro y a la que dio el título de “Huellas 

en el camino de Belén”. Esta temática tampoco resulta nueva para Ochoa ya que 

también gozaba de mucha popularidad en las publicaciones de Pregón.  

Mi tierra Navarra 

Otro de los temas recurrentes en la obra de Ochoa será “la exaltación de la tierra 

que la vio nacer a la que canta con voz emocionada”
219

, de este modo, los paisajes y 

costumbres de la Comunidad Foral serán un marco presente en las composiciones a lo 

largo de los tres poemarios, presencia que posiblemente la autora empezó ya a gestar 

cuando publicaba en la revista Pregón ya que los temas de “Navarra-Pamplona” y 
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“Costumbres”, tal y como señala Allué Villanueva
220

, eran dos de los temas predilectos 

de los poetas. En la obra de Ochoa destacamos algunos pasajes significativos: 

Blanca en el alma navarra 

perfumada de jazmín, 

rojo en su sangre bizarra, 

que vibra como guitarra, 

en honor de San Fermín. 

(“Blanco y rojo”, Brote de silencios, p. 

53) 

 

Yo te quiero, Navarra, vivamente: 

tu espíritu se adentra por mi piel. 

(“Alma renovada”, Brote de silencios, p. 

88) 

 

¡Caminos de mi Navarra, 

verdes y hermosos caminos! 

¡Tierra fértil, tierra Madre! 

¡De recios y nobles hijos! 

(“Canción a Navarra”, Brote de silencios, 

p. 98) 

 

¡Caminos de Navarra, ennoblecidos 

por un Nombre: Francisco de Javier. 

Navarricos que guardan en su haber 

al santo que los tiene enardecidos! 

(“Peregrinos de Javier”, Brote de 

silencios, p. 130) 

 

He vivido en muchas casas 

de más o menos valía, 

pero nunca olvidaré 

la de Dormitalería. 

 

Allí fue donde nací, 

donde vi la luz del día, 

donde jugué tantas veces 
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y di suelta a mi alegría. 

(“Mi Calle de la Dormitalería”, Huellas 

en el barro, p. 66) 

Además, la tercera parte del poemario Huellas en el barro, llamada “Huellas de 

mi tierra” está íntegramente dedicada a la alabanza y versificación de aspectos de la 

cultura y tradiciones navarras.  

Filosofía, identidad y mujer 

Señalaba Consuelo Allué en su estudio el “Grupo temático filosófico-vital” 

como uno de los habituales en Pregón, bajo este nombre se amparaban “las reflexiones 

sobre la existencia, la juventud, la vejez, la vida, la muerte, el sufrimiento, el paso del 

tiempo, etc”221, así pues, si echamos un vistazo a la obra de Ochoa podemos encontrar 

algunos ejemplos de estas cuestiones o preocupaciones existenciales: 

Llevo dentro de mí como vigía 

un ardiente volcán quemando el alma 

y todo lo que llega hasta su alcance 

lo funde y lo tamiza entre sus brasas. 

(“Ansiedad”, Brote de silencios, p. 51) 

 

Siempre esta duda amenazando inquieta 

sobre el ardiente cielo de mi mente: 

¿Por qué he nacido? ¡Yo no sé quién soy! 

Pero busco a mi Dios, intensamente. 

(“Ansiedad”, Brote de silencios, p. 91) 

 

Personas en la playa de la vida, 

Somos ¡ay! Cual las conchas en el mar 

que olas unen y van a separar 

y en la mente se queda abierta herida. 

(“Conchas en el mar”, Huellas en el 

barro, p. 23) 

 

Adiós vanas ilusiones 
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que el alma formó y maldijo. 

El cuerpo no vale nada 

sin ese soplo divino.  

(“Siempre viene a ser lo mismo”, Huellas 

en el barro, p. 106) 

 

Nada en la tierra es eterno, 

el dolor también se olvida 

haciendo más corto el tiempo 

sin angustias que lo impida.  

(“Caminos nuevos”, Huellas en el barro, 

p. 24) 

También se empieza a apuntar en la obra de Ochoa, una cierta reflexión sobre la 

identidad femenina, José María Corella percibía a lo largo de sus versos “el dibujo de 

una mujer fuerte”
222

, una imagen que sutilmente la autora parecía ir introduciendo. En 

las propias composiciones de Rosas de mi fantasía encontramos la representación de 

personajes femeninos con un carácter más activo, con una personalidad, una identidad 

femenina más diligente como en el poema “Maiby y la libertad” (p. 43) donde se nos 

presenta la mujer como un ser cargado de anhelos de libertad, o en el caso de “Una 

proeza” (p. 45) y “El amor de una hermanita” (p. 65), composiciones en las que la niña-

mujer adopta un rol heroico, fuerte y acaba salvando la vida de sus propios seres 

queridos.  

Si bien es cierto que todavía quedaría mucho por “pulir” como repetía Faustino 

Corella en el prólogo de Brotes de silencio, sí que resulta meritorio y destacable 

observar ese incipiente cuestionamiento sobre la identidad, esa introducción del cambio 

en el rol típicamente pasivo de la mujer, al que las poetas de años posteriores 

terminarían por poner fin.  

Lenguaje y estilo  

Una sencillez sincera  
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En el prólogo a Brote de silencios, Faustino Corella hablaba de la voz de 

Sagrario Ochoa Medina como de una “voz emocionada y sencilla”
223

 y Baos Galán 

añadía a esa sencillez el matiz de sugerencia: “un caudal muy sencillo, repito, pero muy 

sugerente”
224

 donde las palabras de la poeta parecían salidas del “horno de la más 

ardiente sinceridad”
225

. A través de las exclamaciones, de las preguntas, de esa mirada 

humana que la autora confiere a su yo lirico en todos los temas que la rodean y por los 

que la autora siente devoción: Dios, el amor, la amistad, la naturaleza… se desprende 

una honestidad íntima y convincente. Por su parte, José María Corella hablaba también 

de una mirada femenina “esa que demuestra poder ser tan reacia -o más- que la 

orgullosa masculinidad del hombre”
226

: 

Yo siento hacia vosotras, florecillas 

silvestres, un respeto admirativo, 

un sentimiento de profunda y dulce 

gratitud por el íntimo consuelo 

diariamente ofrecido a la existencia 

humana en la gentil serenidad 

de vuestra noble y lírica hermosura 

¡Cuántas veces habéis curado el alma 

de muchos y afligidos caminantes 

derramando el perfume embriagador  

en el cual se ornamenta de ternura 

el bucólico hechizo de los campos! (…) 

(“Florecillas”, Brotes de silencio, p. 26) 

Una lírica sencilla pero que en ocasiones tiende a sobrecargarse con exceso de 

adjetivaciones y epítetos:  

Y un continuo revuelo 

de alegres golondrinas  

sobre la esbelta torre 

de la empinada Iglesia, 

en giros incansables… 
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(“Fue un instante feliz”, Brote de 

silencios, p. 50) 

 Aspecto que la poeta iría también puliendo a lo largo de los sucesivos 

poemarios.  

Lenguaje “navarrico”  

De acuerdo con esa sencillez que acabamos de mencionar, no es de extrañar que 

la poeta opte por un lenguaje sencillo, cercano, regional incluso, con ciertos arcaísmos 

(“do” en  “Muñeca soy”, Huellas en el barro, p. 91) y alejado por completo de los 

alardes léxicos del cultismo. Así pues, podemos observar la profusión de navarrismos 

que encontramos a lo largo de sus tres poemarios: “moza” (“La alpargata”, Huellas en el 

barro, p. 149), “gallico” (“Tú nos dejaste un recuerdo”, Huellas en el barro, p. 153) 

“Jesusico” (“Jugar contigo”, Huellas en el barro, p. 171), “niñico”, “piececico” (“¿Me 

dejarás jugar contigo?”, Huellas en el barro, p. 184), “solica” (“Dulce sonrisa”, p. 25, 

Rosas de mi fantasía) donde el diminutivo característico del dialecto regional navarro-

aragonés aparece con asiduidad. No será el único, ya que Ochoa manifiesta un gusto 

hacia el sufijo apreciativo que también se aprecia en los ejemplos de “hociquito”, 

“florecita”, “muchachita” pertenecientes a Rosas de mi infancia. 

por ir dirigidas al entrañable mundo de la infancia han tenido que sufrir un insomnio 

constante por conquistar una síntesis, una reducción de ese volar de las palabras para 

que el discurso poético se pose –fácilmente asumible- en el territorio más limpio del 

universo: esa parcela ya mencionada de la niñez
227

. 

Recursos retóricos: metáforas, comparaciones y preguntas retóricas 

De nuevo la sencillez se apodera de la retórica de Ochoa y las metáforas, 

comparaciones y preguntas retóricas pasan a convertirse en los recursos más habituales 

de sus composiciones, omitiendo figuras más complejas que posiblemente causarían 

extrañeza al insertarse en un poemario marcado por la llaneza:  
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El amor tiene fuerza en su camino 

tan viva, como el agua de la peña,  

manantial insaciable  

de eterna primavera.  

(Brote de silencios, p. 22) 

 

y un roce de sus hábitos, tan quedo, 

 

tan sutil y tan dulce, 

tan liviano y pequeño,  

como suaves y aladas mariposas, 

de mágico embeleso 

(“El monumento”, Brote de silencios, p. 

47) 

 

Y sufro como errante peregrino 

que inhóspito desierto atravesara 

(“Ansiedad”, Brote de silencios, p. 51) 

 

que la vida es complicada 

cual partida de ajedrez 

(“Tozudez”, Huellas en el barro, p. 21) 

 

Personas en la playa de la vida,  

somos ¡ay!, cual las conchas en el mar 

(“Conchas en el mar”, Huellas en el 

barro, p. 23) 

 

y volar, yo también, ansío al cielo 

cual si fuera blanquísima paloma 

(“El milagro de la primavera”, Huellas en 

el barro, p. 48) 

 

¿Y si hallamos al gran conquistador, 

al sabio ganador de esta fortuna, 

nos prestará sus alas gigantescas? 

(“¿Y el triunfo?”, Brote de silencios, p. 

65) 

 

El juego del amor… 
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¿qué persona lo entiende? 

(“Las horas que preceden al alba”, 

Huellas en el barro, p. 33) 

 

Dime amor, ¿por qué el alma no 

envejece? 

(“Eterna juventud”, Huellas en el barro, 

p. 67) 

 

Que mi vida es cauce 

de mares abiertos 

donde las tormentas 

se suceden presto… 

(“Réplica a una dedicatoria”, Brote de 

silencios, p. 97) 

 

Estrellas de algodón 

bailarinas de aire en el espacio 

(“Versos blancos”, Brote de silencios, p. 

104) 

 

Contemplo de los campos el verdor 

que pleno de hermosura es un tapiz 

(“El milagro de la primavera”, Huellas en 

el barro, p. 48) 

 Como podemos ver, las imágenes empleadas por Ochoa presentan referentes 

claro con la realidad, alejadas del hermetismo y del simbolismo purista, inmersas en un 

mundo cotidiano, conocido, que favorece su identificación al público lector.  

Versificación 

Sagrario Ochoa Medina opta en su versificación por seguir los parámetros 

propios de los poetas de Pregón
228

:  

rima asonante: 
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El alma callada 

soñando silencios 

se mira en la tarde 

como en un espejo 

(“El alma callada”, Rosas de mi fantasía; 

p. 45) 

 

Eres, sí, un besito blanco 

como la nieve de Enero. 

Viéndote no me da frío 

sino que yo siento fuego. 

(“El claro de luna”, Huellas en el barro, 

p. 69) 

versos heptasílabos, octosílabos y endecasílabos229: 

dulcemente se adentra 

al fondo del estudio, 

fundiendo su estudio y su belleza. 

(“El alma de la tarde”, Rosas de mi 

fantasía; p. 43) 

 

En un campo solitario 

hay una vieja cabaña 

con un pobre leñador 

y un niño de piel muy blanca. 

(“Cuento de navidad”, Rosas de mi 

fantasía, p. 21) 

 

Lejos quedan los años transcurridos 

en las clases, cuidadas, del colegio; 

y esos largos, brillantes corredores 

con profusión de plantas y de tiestos. 

(“El monumento”, Brote de silencios, p. 

47) 

 y empleo de estrofas clásicas cuartetos, redondillas y sonetos: 
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Llevo dentro de mí, como vigía 

un ardiente volcán quemando el alma 

y todo lo que llega hasta su alcance 

lo funde y lo tamiza entre sus brasas. 

(“Ansiedad”, Brote de silencios, p. 51) 

 

Un día de Navidad, 

día ventoso y muy frío 

con su mamá, Ernestina,  

jugaba y hacía mimos. 

(“Ernestina”, Rosas de mi fantasía, p. 26) 

 

Una rosa, en su aroma fresco y puro 

deja un cálido soplo de fragancia;  

y en la innata expresión de su elegancia, 

de la mente conquista el alto muro. 

 

Y aunque tiembla el espíritu, inseguro, 

ante el dulce sabor de esta ganancia, 

la contempla con íntima arrogancia, 

cual si en ella se abriera su futuro. 

 

Y el poema, sentido a su contacto, 

en el viento despliega la hermosura, 

y con ansia se eleva hasta la altura 

 

en alas de un feliz y bello pacto. 

Y en su aliento de sueño embriagador, 

lleva el alma la esencia del amor.  

(“Soneto de la rosa”, Brote de silencios, p. 

124) 

 Así como en la obra de las poetas más contemporáneas el verso libre domina la 

composición, en el caso de Ochoa, tal y como señala Carlos Baes Galán, la poeta 

“somete la composición al férreo mandamiento de lo armónico y de la rima”
230

, aunque 

también en algunas ocasiones se cuelan algunos prosaísmos propios de la narrativa más 
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que de la poesía, especialmente en Rosas de mi fantasía. Narraciones poéticas para la 

infancia: 

Un día se marchó 

de su egregia mansión hasta la aldea, 

y quedóse parada junto al río 

en cuyas aguas, encontrose Elena 

las pupilas, tan negras, que buscaba  

mirándole a sus ojos de turquesa 

y expresando el amor en silenciosas 

y apasionadas muestras. 

(“La princesa del vestido de espejos”, 

Rosas de mi fantasía, p. 20) 

No hay que olvidar que Sagrario viene de la escuela del poeta Faustino Corella, 

como ya hemos dicho, también editor de Pregón, quien fue aconsejando su obra para ir 

puliendo su estilo, consejos que Ochoa recibió de buena gana, así se refirió y la definió 

como poeta Corella: “de los que abiertamente y con nobleza agradecen las indicaciones 

y me dan señales de su interés por lo que les digo”
231

.  

Una poeta solidaria 

En 1989 el Centro “Anima” de Cruz Roja decidió poner en marcha un proyecto 

de publicación que recogieron los trabajos literarios escritos por personas usuarias y 

voluntarias del mismo y que respondiera a un “proyecto intergeneracional y 

solidario”
232

 tal y como puede leerse en el Editorial de la revista. Dicha publicación 

posee un carácter bimensual y el pasado junio lanzó su número 41. Mª Sagrario Ochoa 

Medina ha participado activamente en varios de los números de la revista, en algunos de 

ellos compartiendo espacio con jóvenes poetas navarros conocidos como Daniel Aldaya 

(nº 35) o Javier Asiáin (nº 36), ya que dado el carácter “intergeneracional” del proyecto, 

colaboran también jóvenes literatos de la Casa de la Juventud y miembros del Ateneo 

Navarro.  
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3.1.1 MARÍA BLANCA FERRER 

Biobibliografía  

  Pocos datos se tienen sobre esta poeta navarra nacida en Pamplona en 1932 y 

fallecida a los sesenta años en la capital foral, el 15 de junio de 1992. Licenciada en 

Derecho y Periodismo por la Universidad de Navarra, fue una mujer de carácter muy 

transgresor para la época. Descendiente del linaje de la familia Ordóñez233, desde una 

edad muy temprana adoptó costumbres que por aquel entonces estaban reservadas a los 

hombres, como el tabaco, las tertulias taurinas y la escritura. Comenzó a escribir en el nº 

102 de la revista poética navarra Pregón en 1969, donde publicó “Poema en dos 

tiempos”, de temática amorosa; en 1970 encontramos “Mar rizada”, un canto a la 

belleza marina publicada en el nº 105; en 1971 publica “Bajo el alba que despierta” (nº 

107) y “Poemas” (nº 110); en 1972 el “Poema de la fatiga” (nº 111); en 1975 dos 

poemas de tono nostálgico “Contraste” y “Aridez” (nº 124) sobre las desigualdades 

sociales y la falta de hijos; seguirá el mismo tono lastimero en 1976 con “Despedida a 

una fuente pamplonesa” (nº 125) en torno a la soledad y su última participación en la 

revista, “Requiem por el amor”, en el (1977, nº 128) vinculada al sentir amoroso234. 

   Fue directora de la revista de ideología carlista Montejurra desde el nº 18 hasta 

el nº 53 (Julio-Agosto, 1970)235. Ha sido autora de cuatro poemarios, dos anteriores al 

inicio de la democracia, Tarde gris (1967) y Yoerías (1969), y dos insertos plenamente 

en ella, Un león en la basura (1982) y El tañedor de lunas (1987), ambos publicados por 

Ediciones Pamplona y muy misceláneos en cuanto a su contenido (poesía amorosa, 

existencial…).   

Temas y motivos principales  

     Reclamo de libertad 

 Señala María Blanca Ferrer al inicio de Un león en la basura (p. 6): “Podéis 

quitarme cuanto  queráis, todo menos mi libertad y mi poesía”. Para esta poeta que vivió 
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 Datos extraídos de la Base de Datos de Consuelo Allué Villanueva para su trabajo La poesía navarra 

desde la posguerra en las revistas Pregón, Río Arga, Elgacena, Pamiela, UNED-Madrid, 2004.  
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la mitad de su vida bajo la dictadura franquista y la otra mitad en plena transición y 

consolidación democrática, la libertad se va a erigir como un estandarte y un triunfo 

alcanzado y valioso: 

En la copa de los vientos 

bebo yo mi libertad, 

es un veneno heredado 

no me lo podrán quitar. 

Mi libertad es de cielo, 

mi libertad es de mar, 

mi libertad es de bronce, 

y de entrañas de volcán 

a quien quisiera cuadrarla 

por Dios que le pesará.  

(“Mi libertad”, El tañedor de lunas) 

 

Libertad  

para el hombre 

cachondo y sincero 

que rompe las normas 

de la sociedad 

(“Libertad 2”, El tañedor de lunas) 

como una necesidad en la configuración de la identidad personal:  

Libertad  

al poeta que pisa sus versos, 

y que sobre ellos 

quisiera bailar.  

(“Libertad 2”, El tañedor de lunas) 

 

Sed libres 

de cuerpo y de alma! 

De vientos azules 

llenad las gargantas, 

aspirad colores, 

bebeos el alba, 

escupid centellas 
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contra las montañas. 

Por favor, ¡sed libres 

de cuerpo y de alma! 

(“Sed libres”, El tañedor de lunas) 

 

Libertad para los ojos 

¡¡LIBERTAD!! 

Libertad para las manos 

¡¡LIBERTAD!! 

Libertad para las lenguas 

¡¡LIBERTAD!! 

Libertad para las mentes 

¡¡LIBERTAD!! 

Libertad para las almas 

¡¡LIBERTAD!! 

Libertad para los cuerpos 

¡¡LIBERTAD!! 

(¡¡LIBERTAD!!, El tañedor de lunas) 

como un modo de regir la vivencia de sus emociones (amor, deseo) y la propia 

conciencia del cuerpo:  

Ven a mis venas, amor, 

que inerte sobre mi cama, 

mi seno lleno de flores 

y de deseo ataviada, 

te espero para entregarme 

como una virgen pagana. 

(“Llamada 2ª”, Un león en la basura,, p. 

13) 

 

Tómame, rayo de luna,  

penétrame por los ojos, 

por la boca, por las uñas, 

tómame rayo de luna.  

 

Desnuda sobre mi cama, 

caliéntame la cintura. 

(“Deseo”, Un león en la basura,, p. 15) 
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Mis pechos, 

vírgenes de caricias, 

se esparcen sobre la cama 

y sueñan que ha nacido entre ellos 

el árbol de la esperanza. 

(“Deseo”, El tañedor de lunas) 

 

Mujer de ninguna alcoba, 

alma sin besos calientes, 

cintura fría, sin manos, 

mirada de sol poniente, 

tierra de nadie y de todos, 

desierto león sin vientre. 

¡Toma las rosas que puedas 

allá donde las encuentres! 

(“Mujer de ninguna alcoba”, Un león en 

la basura, p. 29) 

y como un arma en su derecho de crítica ante las desigualdades y las injusticias del 

mundo:  

Libertad  

en un mundo oscuro 

que vacío, insonoro, 

cerrado, indolente, 

no deja gritar, 

¡libertad! 

(“Libertad 2”, El tañedor de lunas) 

 

Pueblo: 

Siento tu dolor en la carne de mi alma, 

te asesinan y no puedes hacer nada, 

muchedumbre apiñada, parda, 

pequeños gusanos doloridos, 

que a nadie importáis, 

pero sois en el azul una isla de tristeza. 

Montones de dolor que van al vertedero, 

sin que nadie se moleste en mirarlos […] 
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(“Al pueblo”, Un león en la basura, p. 42) 

 

A la nanita, nana 

nana de sangre: 

-¿Por qué? Pregunta el niño, 

nadie responde. 

-¿Por qué? Pregunta al mundo, 

me escucha alguien. 

El mundo quedó sordo, 

¿Quizá no hay nadie? 

(“Nana para un niño víctima de la 

guerra”, Un león en la basura, p. 41) 

 Además de esta reivindicación libertaría existen otro importante tema 

secundario que merece la pena mencionar, como es el paso del tiempo motivo que le 

permite a la autora plantearse también cuestiones de índole filosófica y existencial:  

No te vayas juventud, 

quédate siempre en mi vientre, 

dame vivencias eternas, 

quiero sobrevivir, 

asida a la tabla del amor, 

que aún no he tocado, 

no te vayas, juventud […] 

(“Un grito de soledad”, El tañedor de 

lunas) 

 

Mi juventud se fue 

quedó sin estrenarse, 

mi esperanza. 

(“Nostalgia”, Un león en la basura, p. 61) 

 

Bebí de un trago mi copa de la vida, 

bebí todas las heces, quiero más, 

golpeo la botella, está vacía, 

y sé, con rabia, que no se volverá a llenar.  

(“Quiero más”, Un león en la basura, p. 

65) 
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Lenguaje y estilo  

Registro estándar 

La poeta hace uso de un lenguaje asequible y próximo, manteniéndose en un 

registro estándar, lo que facilita el acercamiento a su poesía. Pocos son los casos de 

cultismos: “hirsuto”, “macilento” (“Canción de la Madre Loca”, El tañedor de lunas) o 

tecnicismos: “sístole”, “diástole” (“Tiempo de morir”, El tañedor de lunas) y los 

coloquialismos “pingajo” (“Soy un juguete viejo”, El tañedor de lunas) o vasquismos-

navarrismos como “coplicas” (“Alegría III”, p. 19) o “irrintzando” (“Despertar de la 

primavera”, El tañedor de lunas), la autora opta por mantenerse en un  castellano 

modelo sin virar hacia ninguna variación particular.   

Metáforas, anáforas y preguntas retóricas 

En cuanto a los recursos retóricos empleados, la autora sigue en la misma línea 

de cercanía y sencillez, creando imágenes fácilmente identificables para el lector:  

eso es lo que fui, 

lo que soy ya lo estás viendo 

un montón de basuras y esperanzas, 

una risa de odio hacia la vida. 

(“Epílogo a Tarde gris”, Un león en la 

basura, p. 7) 

 

“Déjame beber en la fuente de tus besos” 

(“Sed”, Un león en la basura, p. 9) 

En una noche sin nombre 

soy una estrella apagada.  

(“Soledad”, El tañedor de lunas)  

 

Unas veces,  

mi garganta es fuente 

de palabras de cristal; 

otras, 

se transforma en puente, 

desde el corazón al mar. 
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(“Mutación”, El tañedor de lunas) 

Estructuras anafóricas-paralelísticas ayudan a Ferrer a reforzar la fuerza del 

mensaje transmitido  mediante la repetición: 

Poséeme, luna buena, 

poséeme, luna blanca, 

mira que ya es media noche, 

y no llega el que esperaba.  

(“Deseo”, en Un león en la basura, p. 8) 

 

Ahora que ríen las flores, 

ahora que ríe el sol, 

ahora que ríe todo, 

ahora, no río yo. 

(“Primavera triste”, en Un león en la 

basura, p. 73) 

 

Ser poeta es ver la vida del revés. 

Ser poeta es ver lo feo y nada ver. 

Ser poeta es sentir el amanecer. 

Ser poeta es beberse el mundo en un café. 

(“Ser poeta”, El tañedor de lunas) 

 

era un niñito de nubes 

era un niñito de sol 

era un niñito de rosas 

(“Requiem por el amor”, El tañedor de 

lunas) 

 O las preguntas retóricas, que invitan al lector a la reflexión cotidiana y también 

a la reflexión exitencial-vital:  

¿El cielo se confunde con el mar, 

O el mar se confunde con el cielo? 

¿Quién baja? ¿Quién sube? 

No sabemos… 

(“Horizonte”, Un león en la basura, p. 26) 
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¿quién se entera cuando estalla un alma? 

(“Mis ilusiones rotas”, Un león en la 

basura, p. 51) 

Versificación  

 María Blanca Ferrer combina en su poesía por un lado una versificación de 

corte más clásico que sigue los parámetros propios de los poetas de Pregón
236

:  

 

rima asonante: 

Poséeme, luna buena, 

poséeme, luna blanca, 

mira que ya es media noche, 

y no llega el que esperaba.  

(“Deseo”, en Un león en la basura, p. 8) 

 

Ven a mis venas, amor, 

que inerte sobre mi cama, 

mi seno lleno de flores 

y de deseo ataviada, 

te espero para entregarme 

como una virgen pagana. 

(“Llamada 2ª”, Un león en la basura,, p. 

13) 

 

En los trigales, 

explotó una luz: 

era blanca. 

En cada espiga 

explotó una risa, 

y granaban.  

(“Amanecer en el campo”, El tañedor de 

lunas, p. 8) 

 

Cierta vez, una ilusión 
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vislumbré de mi ventana: 

era de barro y se fue 

cuando llegó la mañana.  

(“Una ilusión”, El tañedor de lunas, p. 

12) 

y el empleo de composiciones tradicionales como canciones y romances: 

Tengo a la noche dormida 

en la palma de mi mano 

el viento llegó de lejos 

y se acostó entre sus párpados. 

Tengo a la noche dormida 

en la palma de mi mano, 

es toda de terciopelo 

el viento llegó cansado. 

Con el viento se acostaron 

árboles, fuentes y pájaros. 

Tengo a la noche dormida 

en la palma de mi mano. 

No me atrevo a acariciarla 

porque temo despertarlos. 

(“Canción de la noche dormida”, Un león 

en la basura, p. 25) 

 

En los tinajones  

metían sus manos 

y no estaba el hombre 

que iban buscando; 

en los tinajones 

metían sus manos. 

El hombre de vientos 

estaba en los campos; 

entre los raizales 

metían sus manos. 

Seis hombres azules, 

seis lobos, seis sapos. 

El hombre de viento 

estaba acosado. 
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Campanas de odio 

venían sonando, 

terribles campanas 

de sangre y de fango. 

A todos salpican 

sus sucios badajos: 

el hombre de fuego, 

moría anadado.  

(“Buscando a García Lorca”, El tañedor 

de lunas, p. 60) 

Mientras que, por otro, da rienda suelta al verso más frecuente de las poetas de la 

democracia:  

Déjame beber en la fuente de tus besos 

quiero beberlos todos 

para que inunden de espuma mi corazón. 

(“Sed”, Un león en la basura, p. 9) 

 

Los tiempos pasan 

las generaciones se suceden, 

y yo permanezco en la gloria 

tumbada sobre telarañas de sol 

viendo pasear a los mosquitos. 

(“Eternidad”, El tañedor de lunas, p. 24) 
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3.2 Segundo Grupo 

Las autoras de este grupo se encuentran a caballo entre el régimen franquista y la 

transición democrática. Algunas de ellas comenzaron escribiendo sus primeras 

publicaciones en las revistas literarias de la época, pero la mayoría desarrollaría su 

producción poética en un contexto de libertades y de mayor dinamismo cultural y 

literario: publican en antologías, participan y organizan encuentros, conferencias, 

certámenes, talleres. Forman a otros y a la vez no cesan de formarse a ellas mismas en 

un camino de búsqueda y de perfeccionamiento poético.  

Las temáticas son variadas, pero cabe destacar un marcado salto con respecto de 

las poetas del grupo anterior. La mujer, la naturaleza, los planteamientos existenciales-

vitales y la crítica social se tornan los motivos dominantes, sin apenas presencia de 

preceptos religiosos o regionales (salvo en el uso premeditado de dialectalismos 

navarros), todo ello favorecido por el clima de distensión y de libertad de expresión.  El 

lenguaje se vuelve una maraña miscelánea en la que las autoras juegan con una gran 

variedad de registros, desde el cultismo más complejo hasta el improperio más vulgar; 

los símbolos a veces manifiestan puntos de contacto y de unión fácilmente visibles y 

vinculables a la realidad, pero otras, apuntan hacia postulados más encriptados o 

herméticos, dicho de otro modo, más conceptuales. El verso libre se erige como 

estandarte absoluto desde el punto de vista métrico, dejando desbancados por completo 

a los esquemas métricos tradicionales y a la rima asonante, la musicalidad se persigue 

ahora a través del ritmo interno de las palabras, de las pinceladas nominales y de las 

rupturas a través de estructuras de disposición tipográfica libres.  

 Mujeres activas en la vida literaria y cultural de la región, defensoras de la 

libertad y de la presencia femenina en las letras, que comparten un mismo patrón y unas 

mismas preocupaciones colectivas, pero que a la vez, en medio de ese camino de 

búsqueda, van encontrando y perfilando poco a poco una voz individual y un estilo 

personal.  
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3.2.1 CHARO FUENTES CABALLERO
237

 

Biobibliografía 

Nace en Cascante (Navarra) en 1943. Huérfana de padre desde los dos años, la 

autora se refiere a este hecho como al “acontecimiento que más ha marcado mi vida. 

Los niños no pueden afrontar una muerte, de ahí quizá el forjar un mundo paralelo de 

creación, de mito”
238

. A partir de entonces, la poeta tomará como modelo a su madre, 

bachillera, algo poco corriente para la época y que impulsará a Fuentes a seguir su 

ejemplo y a continuar sus estudios superiores. De este modo, siendo ella misma madre 

animará también a sus propios hijos hacia la vía universitaria  

todos mis hijos han hecho una carrera, para mí es muy importante el estudio y la 

reflexión. Tengo un periodista, un biólogo, un historiador, un arabista y un filósofo 

reconvertido. Es muy importante transmitir y educar en valores
239

.  

De las segundas nupcias de su madre, Charo Fuentes gana dos hermanas, que 

junto a su hermano, construyen el hogar en el que la autora navarra vivirá su infancia 

“tuve una familia paterna protectora y una infancia feliz y económicamente bien 

situada. Creo que mi infancia fue privilegiada”
240

. Cursa el bachillerato primero como 

interna en la Compañía de María de Tudela (Navarra) y después en las Ursulinas de 

Pamplona, sintiendo especial afinidad con las profesoras que impartían las asignaturas 

de Lengua castellana y Literatura, la madre Mª Josefa Domínguez de Vidaurreta y Soroa 

en el internado de Tudela, y la “mère Aurelia” (Amelia Carrasco) en el Colegio 

Ursulinas de Pamplona. Empieza los dos primeros cursos comunes de Filosofía y Letras 

en el entonces Estudio General de Navarra, la actual Universidad de Navarra, para 

después proseguir sus estudios de 1º de Filología Románica en la Universidad 

Complutense de Madrid, terminando la carrera de Historia y Humanidades modernas en 

la Universidad de Navarra con título de licenciada. De su paso por la Universidad de 
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Navarra guarda especial admiración y recuerdo del profesor Don Fernando González 

Ollé “por su sensibilidad literaria”
241

. 

Después de casarse y del nacimiento de sus cinco hijos, pierde el hábito de la 

escritura, aunque mantiene vivo el de la lectura y con el tiempo intenta reincorporarse a 

la vida laboral, dándose de bruces con la sociedad de su época:  

Una cosa es volver, que volví, y otra cosa distinta que te lo consientan. Creí que la 

dificultad del consentimiento era interno, pero no lo era. Una puede vencerse a sí 

misma y puede hacer ´cómplice- con dificultades- al que comparte su vida, pero no 

puede vencer ni la maledicencia ni el bloqueo de los ajenos. Pobres diablos.
 242

 

De su vuelta a la expresión escrita, la poeta no tiene dudas en a quién dirigir sus 

agradecimientos:  

A Juan Ruiz de Torres y todos los amigos del Taller Prometeo de Poesía Nueva de 

Madrid. Y de los amigos poetas con quien me relacioné y de los que aprendí. Claro que 

sí me influyeron, me abrieron las puertas del Paraiso Perdido.
243

   

Precisamente, de dicho retorno a la escritura, publica Uvas torrenciales (1984), 

poemario surgido del cambio vital y político vivido por la autora a raíz de la transición 

democrática en España, que generó en ella “una sensación de darme cuenta de que todo 

era posible: la pasión de vivir, de escribir, de hablar, de ser libre, de amar al aire, de 

remontar por encima de las hojas muertas”
244

, una expresión de vitalidad que el propio 

Jiménez Martos señala también en el preámbulo de la obra “fibrosa, directa, respirable, 

agitada”
245

. 

Un año más tarde, en 1985, la autora participa con el colectivo de poetas 

navarros compuesto por Pepe Alfaro, Victoriano Bordonaba, Victor Arribas, Manuel 

Martinez Fernández de Bobadilla, Ángel Urrutia y Alejandro Ros, en la exposición 

pictórica y literaria “Imagen y palabra”, que se muestra en Madrid, Barcelona y Tudela. 
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Al año siguiente, obtiene una beca del Gobierno de Navarra por el trabajo inédito 

Revistas literarias navarras, 1936-1986. En 1988 redacta, junto a Tomás Yerro, el 

estudio literario Río Arga, revista poética navarra: estudio y antología (Cizur Mayor, 

Navarra, edición del autor, 1988), obra que nace con la intencionalidad de corroborar la 

existencia de un vínculo entre el florecimiento de la lírica navarra y el auge de las 

revistas literarias de la época
246

 y que se articula a modo de ensayo y recopilación 

poética. En 1990 sale a la luz su segundo poemario, Con un papagayo verde (Madrid, 

Orígenes), en cuyo prólogo Leopoldo de Luis destaca el carácter irreverente de la obra 

“¿Decepción? ¿Amargura? Tal vez, más ante todo, rebeldía”
247

. La propia autora 

reconoce que este, su último poemario publicado, estaba teñido de un cierto carácter de 

adiós:  

Fue, como el verso del que procede , una despedida “Y te daré mi canción/ se canta lo 

que se pierde/ con un papagayo verde/ que la diga en el balcón” (Antonio Machado). 

¿De qué me despedía? Tal vez del sentido trascendente de la poesía y de la propia vida 

y de los ideales. Me convertí en una descreída. No existía la amistad ni la poesía salva a 

nadie; tal vez fue mi aterrizaje en la postmodernidad, la visión de la cutrería. Recursos 

literarios totalmente distintos del anterior, la destrucción de los mitos. Los dioses no 

existen. O los dioses, como Narciso, matan.
248

 

Un final desilusionado que contrasta con unos orígenes llenos de entusiasmo y 

diversión y que se remontan a la edad de los once años, en Tudela, a modo de terapia 

para relajarse y de juego de niños, “eran romances tontos y malos, pero me divertía. 

Pensaba en el juego. Era muy infantil”249. Con la llegada de la adolescencia, sus versos 

comienzan a teñirse de un carácter más emocional a causa de la “crisis adolescente”250. 

 En la edad adulta y con la vuelta mencionada a la literatura que señalaba la 

autora, escribir para ella se vuelve una necesidad:  

Mi voz ¿Tenía algo que decir? Sí ¿Sabría decirlo? Volví, o empecé en serio con la 

escritura, como una necesidad absolutamente vital. Estaba metida en el mundo cultural 
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apoyando creatividad, actos, congresos y me dije: Estás perdiéndote. Ahora eres tú, te 

toca a ti.
251

 

Crítica con el sistema de premios literarios, la autora reconoce con tranquilidad 

no haber recibido ningún premio ni haberse presentado salvo en rara ocasión a algún 

certamen:  

Desconfío seriamente de los premios. Sé que puede pensarse que lo digo porque no los 

gano, la verdad es que me da lo mismo lo que la gente piense. Creo que haber 

participado muy de cerca y hondo en el mundo literario me ha permitido distanciarme. 

Supongo que a nadie le amarga un dulce, pero creo o pienso, quizá equivocadamente, 

que, por lo que sé y he vivido, los jurados están condicionados por criterios no 

estrictamente poéticos. Creo , quizá, como dice Luis García Montero, que la poesía se 

ha convertido en mi conciencia : Una conciencia puesta en pie. Así que lo que me 

mueve es mi conciencia, escribo cuando lo necesito.
252

 

 Es por eso que pese a haber publicado solo dos obras, la producción de la autora 

no ha cesado. En su cajón de “inéditos” podemos encontrar Voces, Canciones y guiños 

de amiga urbana y Fueron un tiempo. Ninguno de los libros tiene fecha concreta puesto 

que, tal y como reconoce la autora, “son obras abiertas cuyos poemas son 

intemporales”
253

. Voces se presenta como una recopilación de poemas de mujer, de 

voces de temas fundamentalmente femeninos y feministas “Mi feminismo también tuvo 

su cauce al abrir la nueva etapa histórica y enfrentarme con la postura de mujer 

tradicional que me venía estrecha”
254

;  Canciones y guiños de amiga urbana son 

poemas distendidos, juegos, ironías, culto a la tradición literaria popular: seguidillas, 

villancicos, rimas, algún zéjel, nuevas, romances; y, Fueron un tiempo tiene como título 

un verso del poema de Rodrigo Caro  “A las ruinas de Itálica”. Se trata de poemas sobre 

el tiempo, el amor y la  muerte, escritos en silvas blancas y sonetos. La autora concibe 

tanto esta obra como la anterior como una “apuesta personal por poner en los moldes 

más clásicos una voz de mujer”
255

.   
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Ha sido incluida en numerosas antologías como Antología a Teresa de Jesús, 

(Madrid, Editorial Prometeo de Poesía Nueva, 1981); Pamplona contada y 

cantada, (Pamplona, Ayuntamiento de Pamplona, 1987); Antología de poetas e 

ilustradores vascos en homenaje a las víctimas del franquismo y luchadores por la 

libertad (1987), Antología del vino (Pamplona, 1988) y Emakume Olerkariak, poetas 

vascas (Torremozas, 1989) y ha participado en el ensayo: La Mujer en la Literatura de 

Plutarco Marsá. 

Temas y motivos principales  

La poesía de Charo Fuentes nos presenta motivos tradicionales desde una 

perspectiva rebelde, desde una visión de quien se alza contra el tópico romántico del 

amor, contra el rol sumiso y sufriente de la mujer y de quien reclama y expresa de forma 

natural la corporeidad y la sensualidad del cuerpo. En el prólogo a Como un papagayo 

verde (p. 7), Leopoldo de Luis aludía precisamente a ese sentido de reclamo y de 

“recuperación” de lo callado, quizá incluso, de lo que para la época, no resultaba lo 

políticamente correcto desde una voz poética femenina:  

Entre la rebeldía como actitud y el lenguaje como mundo, Charo Fuentes hace que la 

palabra suba a la cabeza, circule por la sangre, descienda al pozo de los sueños 

frustrados. La palabra es más que un medio de comunicación: es una recuperación de lo 

perdido y de lo deseado, y es una predestinación. 

Amor no romántico, voz femenina actual 

 

“No voy a desprenderme del color de mis ojos. / No de mi voz caliente.” (Uvas 

torrenciales, p. 20), estos versos que inician y cierran la composición a modo de 

declaración de intenciones nos dan cuenta de la actitud de Fuentes ante el amor. Un 

amor que no exige la sumisión, que parte ante todo de un yo íntegro que se entrega al 

acto amoroso pero siempre siendo consciente de su individualidad: 
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El amor no es la unión en uno sino la potenciación de dos. Creo que era Aleixandre: la 

destrucción o el amor. Pienso que el amor no es moderno ni antiguo, es. Y cada uno lo 

siente como sabe y puede.
256

  

A partir de esta concepción moderna, alejada de los convencionalismos de su 

tiempo, Fuentes va construyendo, incluso reconstruyendo, una nueva dimensión 

amorosa que se remonta hasta la Penélope de Homero “Jamás SERÉ PENÉLOPE” 

(Como un papagayo verde, p. 14) o hasta la propia Antígona, personajes a través de 

cuya revisitación, Charo Fuentes se transfigura
257

: 

Detente, en vano intentas  

esquivar, romper, saltar el cerco. 

Será tu último acto de amor.  

 

Reconócete extraña y ríndete.  

 

Sé incorrecta. (…) 

(“Antígona”, Con un papagayo verde, p. 

21) 

Y se rebela contra la mujer que espera servil, puesto que tal y como percibimos a 

lo largo de sus poemas, la mujer con la que se identifica Fuentes es una mujer activa, 

fuerte, que toma las riendas y tiene plena conciencia de sí misma:  

Mujer no soy de paz, yo soy guerrillera 

de corazón en celo. 

 

Pero voy a seguir  

libre mi infierno. 

 

Soy lo que soy, viviendo boca abajo 

o boca arriba 

o reventando al cielo. 

 

Tuya la paz, el pan y la renuncia. 
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Quédate con tu más, yo soy palabra 

MIO ES EL MENOS.  

(“Mentiga”, Con un papagayo verde, p. 

28)  

 

que quiero construir. ¡En pie de vida! 

Iré trazando el lienzo. 

Hoy estreno pinceles de coraje.  

Mi mano de mujer empuña el sol. 

(“Perfil”, Uvas torrenciales, p. 47) 

 

Mujer. 

Mi nombre se grita en desafío.  

Se escribe en soledad.  

¿Por qué voy a gemir, si está en mi mano 

la fuerza del martillo y de la fragua  

lentísima… (…) 

 

Yo nunca he de llorar.  

No os apropiéis mi voz, ni inventéis 

gestas 

para mejor amarme. Dadme el amor del 

pájaro,  

el de las aguas bravas del mar que me 

hizo libre.  

(…) 

E intentaré con mi mejor sonrisa 

y mis puños más ásperos  

calmar mi sed de ser 

artífice de mi propio destino.  

(Uvas torrenciales, p. 55)   

Una mujer que reclama su carácter, su personalidad y también su cuerpo, al que 

se refiere sin tapujos en el encuentro amoroso:  

No olvidaré mi sexo arrumbado en tu 

entrada  

(Uvas torrenciales, p. 20) 
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si mi sexo no fuera el de Nora, 

el de Blanche, el de Madre Coraje, 

el de todas las hembras que luchan, que 

amainan 

o que rompen la nada 

con un trueno de rabia, una voz que 

rasguea el ocaso 

(“Límites”, Uvas torrenciales, p. 46) 

 

Me contemplo. Me palpo. Me busco.  

Mujer granada soy de carne y de madera.  

(Uvas torrenciales, p. 48) 

La búsqueda y cuestionamiento existencial  

De acuerdo con lo anterior en ese reclamo de una nueva identidad femenina, no 

es de extrañar que la poeta se cuestione sobre planteamientos existenciales-vitales “mis 

preocupaciones son más trascendentes que cotidianas”
258

. La vida se plantea como un 

viaje en el que hay que continuar siempre hacia delante, contra los escollos, despacio, 

disfrutando de la vida, aprovechándola y exprimiéndola:  

Mi pasaje  

no tiene mugas. No. No tiene mugas.  

A tientas, a empellones 

voy trazando mi propio son.  

Bailo. Bailas. ¡Bailemos! 

Apuremos la rosa, paso a paso, 

versículo a versículo.  

(Uvas torrenciales, p. 21) 

Y pese al lado positivo, esperanzador, existe también una angustia inescindible 

al propio vivir que emana de la falta de sentido que a veces sobreviene:  

Pico a pico los muros 

a gritos, a empujones romperemos 

de este vagón de anhelos en ruta hacia la 
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nada 

(“El túnel”, Uvas torrenciales, p. 35) 

Que lleva a la poeta incluso a desear la existencia de un Dios que la ayude en el 

viaje de la vida y en la comprensión de los momentos más oscuros o difusos:  

Ven, Espíritu creador. 

Padre potencia. 

Muéstrame el infinito fragmentado.  

(Uvas torrenciales, p. 21) 

 

Anhelo. 

Ansia de Dios convertida en neurosis 

en los surcos del hombre.  

Lágrimas de carencias infinitas.  

Pentagrama de azul entre las patas.  

(Uvas torrenciales, p. 31) 

El poder creador de la palabra  

De los poemas de Fuentes se desprende también una reflexión y un elogio al 

lenguaje, ya que la palabra “es una herramienta que libera siempre”
259

 como reconoce la 

propia poeta, y que además, configura lo que somos:  

Mi mundo soy, lenguaje 

el lenguaje que soy y comunica 

mi privativo mundo oscuro. 

 

Y fuera del LENGUAJE NO SOY 

ni siquiera una palpitación apagada 

que cerrada yace.  

(“De la incapacidad de las dotaciones”, 

Con un papagayo verde, p. 62) 

Y permite dar rienda suelta a todo lo que llevamos dentro:  
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A veces las palabras se escapan  

y son alas  

     y risas 

          y poemas.  

Otras veces se duermen  

con arrullo de niño entre los labios” 

(Uvas torrenciales, p. 26) 

 

Miento 

Sublimo, me arropo 

Retráctil me enmascaro. 

 

Conceptos  

Ritmos 

Semas 

Soledad 

PALABRAS. 

(“Reflexión”, Como un papagayo verde, 

p. 13) 

 

ESCRIBIR ES UN IRSE 

DEVORANDO 

(“Gran simuladora”; Como un papagayo 

verde, p. 11) 

Lenguaje y estilo 

Culto, coloquial y expresivo  

 A lo largo de las composiciones de Charo Fuentes el cultimo se introduce de 

forma tan natural como los coloquialismos y expresiones que se acercan incluso al habla 

más conversacional. La propia autora justifica su elección como reflejo de su forma 

natural de expresión y deseo de una actualización temporal del lenguaje: 

Mezclo cultismos con coloquialismos y sobre todo lenguaje actual, ya que la poesía es 

“palabra en el tiempo”, pero, como hablo bastante culto y quizá a veces pedante - no sé 
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bien por qué- creo que mis poemas son bastante mi lenguaje. A lo mejor es que soy 

redicha. Corrijo después fríamente y cambio las repeticiones o el lenguaje neutro.
260

  

De este modo, junto a “arrumbar” (cruce de palabras entre “arrumar” y 

“arrimar”, significa “desechar”) “enardecer”, “numen”, “procaz”, “capucé”, “femenil”, 

“acedia”, “yesca”, “retracción”, es fácil encontrar: “quedarme en cueros”, “glotonas”, 

“mamón”, “estúpida”, “puta”, “pichorradicas”, “churricos” (con sufijo dialectal 

navarro). También se cuelan los arabismos “ajorca” y los vasquismos “muga”, 

“zortzikos”, ambos idiomas de influencia directa sobre la lengua castellana, como 

refiere la poeta “Es mi lenguaje, me gusta indagar en las palabras, jugar con ellas, 

buscar la más apropiada para la expresión”. Expresión y expresividad, puesto que el 

estilo poético de Fuentes es un estilo que depura la adjetivación en favor de conseguir 

una escritura más directa, apelativa incluso, para con el receptor, tal y como indican la 

gran cantidad de imperativos: “Trepa”, “Yérguete”, “Asciende”, “Desnúdate conmigo”, 

“No te detengas”, “Hazte sangre conmigo”, “Súbete a la cabeza”, “Fecúndame, 

tristeza”, “amárrame”. 

     Metáforas naturales  

 Charo Fuentes manifiesta un gusto hacia la identificación de lo humano con lo 

natural, otorgando a los seres humanos propiedades y caracteres específicos de la 

naturaleza: 

“Arrímame una silla en tu costado en 

flor”  

(Uvas torrenciales, p. 20) 

 

“Mi voz es el ciruelo madurado,  

rezumante, pletórico de fruta” 

(Uvas torrenciales, p. 23) 

 

 “Soy la gota minúscula  

caída en mi ventana, verde a verde…”  

(Uvas torrenciales, p. 28) 
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“Que alumbren las mujeres golondrinas. 

Que alce el hombre su crin a 

contraviento” 

(Uvas torrenciales, p. 41) 

 

Afluye subterránea la tristeza rompiendo 

como un filtro de río mis calizas 

(“Aguas ocultas”, Uvas torrenciales, p. 

38) 

 

“LIBERTA MARIPOSA. Palabra”  

(“Musa”, Con un papagayo verde, p. 29) 

 

Metáforas que tal y como señala Jiménez Martos a veces conduce las referencias 

naturales hacia un objetivo sugerente
261

 y erótico:  

¡Tengo tantos nidos calientes en las 

ramas! 

(Uvas torrenciales, p. 48) 

 

“Nací mujer. Mi pulpa se hizo carne” 

(“Mujer”, Con un papagayo verde, p. 14) 

Este gusto por la metáfora quedaba explícito en la primera parte de Con un 

papagayo verde, a la que la autora dio el título de “Tiempo de metáforas”. Fuentes da 

muestra de una riqueza de imágenes y de una riqueza léxica en la que las palabras 

brotan en los versos a través de enumeraciones que incluyen aliteraciones y símbolos:  

Es una metonimia 

que ha cambiado de espacio y se ha hecho 

grana, 

voz caliente, mujer, 

tierra amapola 

(Uvas torrenciales, p. 29) 
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Recitación o cántico 

corifeos, salmodias, diccionarios, poemas, 

voces uniformadas (informadas)  

(“Coros y tragedias”, Con un papagayo 

verde, p. 35) 

 

Ya ascienden mastines crispines 

afines delfines de los paladines 

(“Tribunos”, Con un papagayo verde, p. 

37) 

 

Tú, canto de sirena, 

altos hornos, amor, sublimación, mentira 

(“Poema”, Con un papagayo verde, p. 38) 

 Y en esa constante búsqueda, la pregunta retórica puede aparecer de forma 

esporádica:  

¿Quién enhebró mis ideas en fuga  

y puso la palabra a mi merced? 

¿A quién debo ese arranque 

de voz que rasga este silencio (…)? 

(Uvas torrenciales, p. 28) 

O bien como protagonista absoluta de la composición, como sucede en 

“Límites” (Uvas torrenciales, p. 45) donde los interrogantes construyen el poema.  

Versificación 

La versificación de Charo Fuentes no se adscribe de forma absoluta al verso 

libre, también intenta mantener el gusto por las formas clásicas, como el soneto y las 

canciones, puesto que tal y como reconoce  “hay que dominar la métrica para luego 

perderla”
262

:  

Cobíjame en la brisa de tu mano 
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en la punta de luz de tu ironía, 

en el aura de paz de tu utopía, 

en el son de tu paso, en el rellano 

 

de tu vuelo de altura y en el grano 

de tu verso de trigo. Día a día 

ganaremos el pan de la alegría 

y el manojo de fe, clavel humano. 

 

Y un torrente vital vendrá a empaparnos 

de raíces y tierra, desnudarnos 

-maliciosos- de angustia. Amplia la 

mente. 

 

Lúcida la palabra yo te quiero, 

Alma a alma, hombro a hombro, 

compañero, 

¡Tan hondamente, amor! ¡Tan 

hondamente! 

(“Leyenda nº6”, Uvas torrenciales, p. 25) 

 

Yo había un amigo 

érase una vez 

y él a mí me había y él a mí me había 

hasta dar las diez. 

 

No estudiaba leyes, 

yo tampoco, él 

conjugaba todos los pronombres, éramos 

queríamos ser. 

 

Solía comprarme  

en Ambassy thé 

y pichorradicas. Era primavera 

en El Corte Inglés. 

 

Los días de feria 

en la cuesta de  

Moyano a Cioran, a Fromm y a Pessoa 

me hacía leer. 
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Comprábamos juntos 

sin neuras ni estrés 

soñando a las bravas. ¿Hay culpa más 

dulce 

que la insensatez? 

 

Yo había un amigo 

y él habíame . 

Como casi siempre (entiéndase 

SIEMPRE) 

No fuimos. NOS FUE 

 

Puta está la noche. 

Churricos los pies.  

(“Canción de amiga”, Con un papagayo 

verde, p. 61) 

Como observamos en la canción, se percibe ese intento de la poeta de que la 

composición sea tradicional y fresca al mismo tiempo, adaptada a las coordenadas 

temporales actuales y lingüísticas. Con el verso libre la autora buscará la expresividad, 

buscando el ritmo a través de la combinación de metros de distintas medidas “para mí lo 

cómodo es la rima. El verso libre me requiere más atención. No busco la comodidad, 

busco la modernidad, la obra actual”
263

 y en esa búsqueda no es de extrañar que la 

experimentación, la ruptura y el gusto por la síntesis y lo nominal:  

Pájaro del amor que posaste o metáfora, 

 e 

tú sufrías el vuelto de tus manos 

 r 

detenidas, mis manos cortas,   

 b 

 

(((( )))) los paréntesis  

  m 

entre tu ser (la contención) y el mío 

 u 

veo (la mesa) y tu cuerpo  
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 c 

 

Querías ser doméstico 

o niño 

 ser voraz 

          

 la hacia 

saltar de tu piel a mi piel 

que yo saltara      pájaro 

     

  a 

     

        m 

libre piel a tu piel   

      a 

picotear el azul o nido  

 a  ll 

             

a  

o pubis    

     m  

        a 

ascender    ll 

(“Pájaro”, Con un papagayo verde, p. 60) 

 

 

El pozo 

 es sed 

no agua. 

El pozo 

 no es materia 

es vacío… 

Dentro del pozo 

 un hombre en soledad. 

La sombra 

 despierta 

y todo el universo 

 borbotea 

escondido 

 latente 
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fresco 

 turbulento […] 

(“Arte poética”, Uvas torrenciales, p. 17) 

Miento. 

Sublime, me arropo. 

Retráctil me enmascaro. 

 

Conceptos. 

Ritmos. 

Semas. 

Soledad. 

Palabras. 

(“Reflexión”, Con un papagayo verde, p. 

13) 

Presencia viva y variada en la vida literaria navarra y madrileña 

Pese a encontrarse “retirada y apartada”
264

 de la vida literaria navarra, como ella 

misma asegura, durante varias décadas, Charo Fuentes desempeñó una importante labor 

crítica y reivindicativa de la literatura navarra a través de numerosas actuaciones. 

Primero fue a través del teatro, ya en la Universidad, actuó y dirigió obras en 

colaboración con el Coro Universitario, presentando algunas de ellas a los “Juegos 

Florales Universitarios” en el Teatro Gayarre de Pamplona. También en la universidad 

fue delegada de actividades culturales de su facultad. A partir de su salida de la 

universidad, su presencia en la vida literaria de la comunidad foral y de la capital sería 

de lo más variada: ejerció de vicepresidente de la Asociación Cultural Navarra en 

Madrid organizando mesas redondas de Historia, Literatura, Política y conciertos e 

intercambios culturales entre Madrid y Pamplona. Ha dado conferencias sobre temas 

literarios e históricos navarros, cascantinos y de mujeres ilustres; ha participado en 

recitales y ha colaborado en prensa (Navarra hoy, Diario de Navarra) y en las revistas 

literarias navarras Traslapuente, Pregón, Río Arga y en revistas literarias nacionales 

como Poesía Nueva (Madrid) y Zurgay (San Sebastián); ha sido miembro del Consejo 

Asesor de la Editorial Media Luna; ha escrito una obra de teatro en el Centenario de 

Miguel Hernández; ha colaborado y actuado en los eventos de algunas asociaciones de 

mujeres del valle del Queiles; ha organizado encuentros con Tarbut Sefarad, una 

                                                           
264

 Entrevista on-line con Charo Fuentes el 17/01/15. 



107 
 

organización cultural sefardita; ha participado como montadora en las Ferias de la 

Poesía en la Plaza de Colón de Madrid con el taller Prometeo de Poesía de cuya junta 

directiva formó parte; ha sido parte de la junta organizadora en el Centenario de Malón 

de Chaide y de la junta directiva de la Asociación Cultural “Amigos de Cascante”; ha 

organizado talleres de poesía en el Ateneo de Navarra, la Asociación Bilaketa de Aoiz, 

IPES, la Casa de Cultura de Cascante, el Centro Avenida de Cascante y el Centro 

Cultural Castel Ruiz de Tudela. 

Su última actividad ha sido hacer un guion para teatro sobre Teresa de Jesús con 

motivo del centenario de la santa y poeta, organizado por la Asociación de mujeres de 

Candela de Cascante.  
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3.2.2 JULIA GUERRA LACUNZA 

Biobibliografía  

Nace en Pamplona el 12 de febrero de 1953, la mayor de cinco hermanos, 

llevándose 14 años de diferencia con la más pequeña. Pasó una parte de su infancia 

interna en el colegio de las Madres Dominicas de Villava para después finalizar su 

escolarización en el colegio Sagrado corazón de Pamplona. De carácter extrovertido, 

cariñoso e inquieto, muy pronto da señas de su interés creativo hacia la escritura, ya que 

a la edad de tan solo siete años gana su primer concurso literario, un certamen de relato 

convocado por Coca-Cola a nivel nacional. A partir de ahí y arropada por su familia, su 

cuaderno de notas comienza a llenarse de poesías y de breves historias, tal y como 

recuerdan sus hermanas: “Cuando al principio escribía cuentos y poesías la verdad que 

no le hacíamos mucho caso y ella nos decía «es que no me valoráis». Pero luego es 

cierto que siempre íbamos a todas sus presentaciones”265. Siendo una adolescente, 

dada la difícil situación vivida en casa a causa de la separación de sus padres y sin 

mucha motivación por cursar estudios universitarios, empieza a trabajar para ayudar 

económicamente a su madre. 

Era rebelde… Se escapó dos veces de casa porque no aguantaba la situación familiar. 

Una siendo menor de edad, con unos amigos. Y otra una vez que cumplió la mayoría. 

Cuando mi padre se fue de casa, entonces volvió y se convirtió en el gran apoyo 

económico y moral de nuestra madre.
 266

  

Trabaja en la sastrería familiar hasta los veinte años, después en hostelería y al 

final accede a un cargo como correctora a sueldo fijo en Aranzadi (Pamplona). Al 

mismo tiempo, su carrera literaria poética da los primeros pasos en la década de los 

setenta, ya que colabora con las revistas literarias navarras Pamiela y Río Arga, 

participa en programas de radio como “Discofilia” junto a Joaquín Luqui o Eguzki 

irratia y se autoedita y publica su primer poemario, Testamento de lunas, en 1983, con 

una tirada de 1000 ejemplares y agotado en la actualidad, en el que trata dos temas 

universales, el amor y la muerte. No es de extrañar por ello que Ángel Urrutia decidiera 
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incluirla junto a Maite Pérez Larumbe y Blanca Gil como mujeres poetas 

representativas para su Antología de la poesía navarra actual (1982).  

Durante unas vacaciones entre amigos en Algeciras, la poeta tendrá una 

revelación al descubrir la luz del sur, hecho que marcaría un antes y un después en su 

vida y que pondría de manifiesto el carácter bohemio de Guerra, puesto que decide dejar 

su puesto seguro y bien remunerado y a su familia de Pamplona para marcharse a vivir 

al sur peninsular. A partir de entonces conjugaría su vida en el Norte y en el Sur por 

medio de viajes, buscando siempre estar conectada en ambos lados para no romper del 

todo con su vínculo navarro. En 1986 publica su segundo libro Los hijos de la sombra 

en el acto literario “Homenaje a la escritora Simone de Beauvoir” celebrado en el 

Instituto de Promoción de Estudios Sociales (IPES) de Navarra. Este último poemario 

tendrá un corte más política y social. Durante el mismo año fue incluida también en la 

Antología poética 10º aniversario Bilaketa (Aoiz, Navarra). Al año siguiente con 

motivo del Homenaje al 50 Aniversario de Guernica aparecería en una antología poética 

vasca editada por Vosa, en 1988 en la antología poética Mujeres Río Arga de Charo 

Fuentes (Pamplona) y en 1990 en la Antología de Poetas Vascas de Julia Otxoa 

(editorial Torremozas).  

En 1992 recibe la subvención del Gobierno de Navarra para la ayuda a la 

Creación Literaria del Departamento de Educación y Cultura, a través de la Institución 

Príncipe de Viana, para su tercer libro de poemas -titulado Cárcel de la memoria-, de 

temática político-social, al igual que el anterior. Este mismo año es incluida en la 

Antología Bilaketa al 50 aniversario de Miguel Hernández (Aoiz, Navarra).  

Su cuarto poemario, Al viento, vendría de la mano de la editorial Medialuna en 

1996, dedicado a la muerte de su amigo Kepa Larumbe Biurrun y en el que a lo largo de 

sus versos la poeta navarra afrontaría sin rodeos la cruda realidad de la muerte.
267

 Dos 

años más tarde algunas de sus composiciones son incluidas en la revista bilbaína 

EMAKUNDE editada por el Instituto de la Mujer sobre escritoras del país, pero como 

mencionábamos, la poeta alternaba su vida poética y familiar entre Navarra y Cádiz, y 

es por eso que en 1999 decide colaborar en el libro Estrecho, una poética de la 

solidaridad, editado por la Diputación de Cádiz y en 2000 en la obra Arribar a la bahía, 

con motivo del Encuentro de poetas andaluces y marroquíes publicado por la 
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Asociación de Mujeres Progresistas Victoria Kent y la Junta de Andalucía en el año 

2000. Alternó también sus colaboraciones periodísticas en ambas regiones, por un lado 

con participaciones en Navarra hoy y por otro en Alma y Tribuna sindical de Madrid, 

Yaraví y la Fundación de Algeciras (Cádiz), La Galería, Los Barrios (Cádiz), 

Guadalmesí de Tarifa (Cádiz), Europa Sur (Algeciras), Radio Algeciras de la Cadena 

SER e incluso a nivel internacional en La mañana (Tánger) y La Gauchita de 

Argentina.  

En los últimos años de su vida, asentada en Algeciras, la poeta encuentra el amor 

casándose con Abdul, de origen marroquí, y dedicada junto a él al problema de la 

inmigración y el entendimiento entre pueblos vecinos
268

, publica en 2003 Dos orillas, 

poemario bilingüe (árabe-español) comprometido socialmente, en el que denuncia la 

difícil situación vivida por los inmigrantes a cada uno de los lados del estrecho y con 

uno de cuyos poemas (“Encuentros internacionales”, p. 67) recibe la Mención especial 

del I Certamen Poético del Centro de la Mujer del Ayuntamiento de San Roque (2003). 

Ese mismo año es mencionada en la obra Poetisas españolas de Luz María Jiménez 

Faro (Editorial Torremozas, Madrid).   

El dos de marzo de 2008 la poeta fallece en un accidente automovilístico
269

 en la 

carretera N-340 a la altura de Algeciras cuando volvía de su trabajo en el Centro de 

Menores “La Marchenilla” (Algeciras), en el que trabajaba como celadora. Fue 

incinerada y sus cenizas se esparcieron entre Aezkoa, la región navarra que más le 

gustaba, y Algeciras, sus dos amores, sus dos patrias
270

. 

Desde ese día, los homenajes a su labor poética y social no han cesado. “Si ella 

supiera el legado que iba a dejar, no se lo habría creído”271, reconocen sus hermanas. 

Así, la Junta Directiva de la Unidad Cívica Andaluza por la República-Campo de 

Gibraltar (UCR) convoca en 2008 el I Certamen de Poesía Social “Julia Guerra” que en 

la actualidad es organizado por la asociación cultural “Ateneo Republicano del Campo 
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de Gibraltar”272 y que se encuentra en su octava edición habiendo alcanzado ya una 

proyección internacional. También en Algeciras, el 15 de febrero de 2014 se le dedica 

una calle con su nombre “Calle Poetisa Julia Guerra” en reconocimiento a la labor 

social y literaria desempeñada por la poeta, que llegó a convertirse en una de las “más 

importantes dinamizadoras de la cultura local”273, organizando por ejemplo, las 

tertulias y recitales del Café Teatro (Algeciras). Un año más tarde, el Ateneo 

Republicano realiza una ofrenda floral274 junto a la placa con su nombre, con la 

intención de renovar cada año la memoria de la escritora. En su tierra natal, Pamplona, 

aunque menor, también obtiene reconocimiento. El 26 de Julio de 2008 en la Casa de 

Cultura de Aoiz (Navarra) fue homenajeada en un acto cercano coordinado por la 

también poeta navarra y amiga Socorro Latasa Miranda.  

El 8 de octubre de 2009 con motivo del Encuentro Internacional de Escritoras 

celebrado en Civivox Condestable (Pamplona), se la recordó a través de una lectura 

poética junto a las escritoras navarras también fallecidas María Luisa Elio y María 

Markotegi. A nivel nacional, el 11 de Enero de 2009 el periódico ABC se hacía eco de 

una noticia titulada “Doce autoras por la igualdad”. Se trataba de una de las actuaciones 

del "Programa Mujeres Creadoras", que a lo largo de ese año iba a centrar su trabajo en 

sacar a la luz y reconocer el papel de las mujeres en la literatura. Este programa se 

enmarcaba, a su vez, en el "I Plan de Igualdad de Oportunidades de Mujeres y Hombres 

de la Comunidad Foral de Navarra 2006-2010" que señalaba entre sus objetivos 

"potenciar y divulgar la producción y organización de iniciativas culturales y artísticas 

que tuvieran a las mujeres como protagonistas". Esa actuación en concreto consistía en 

la edición de 6000 ejemplares de un calendario dedicado a doce escritoras navarras, con 

el doble objetivo de descubrir y reconocer a una serie de mujeres, vinculadas a lo largo 

de la historia, al mundo literario. Una de las mujeres que protagonizó ese calendario fue 

Julia Guerra.
275
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Temas y motivos principales  

Si existen tres temas que articulan la obra de Julia Guerra y que se encuentran 

presentes a lo largo de sus cinco poemarios, esos son el amor, la muerte y la denuncia 

social, realidades que la poeta supo versificar gracias a su conexión vital con cada una 

de ellas. Es por eso que las propias hermanas de la escritora califican de 

“inescindible”
276

 al vínculo entre la vida y obra de la autora. Las experiencias vitales 

llevan a la autora a expresar en papel el resultado de sus reflexiones y emociones, 

logrando así una poesía vital y sincera.  

El amor 

“Siempre estaba enamorada” recuerda su hermana Ana Guerra, quizá por eso el 

itinerario amoroso que la autora inicia en Testamento de lunas marcado por el 

desengaño amoroso -“Me queman las palabras frente al hielo de tanto/desamor” (“A 

través del tiempo y la memoria”, p. 55)- culmina en Dos orillas, poema escrito con su 

marido Abdul, de origen marroquí, junto a quien la poeta parece haber encontrado la paz 

y el sosiego amoroso que anhelaba: “Me costó encontrarte. / Pensé que no existías. / 

Hoy/ no podría amanecer sin el brillo/ cálido de tus ojos, / sin compartir los sueños/ 

cada día, / lloviéndonos caricias en las manos./ Tu alma y la mía / desde orillas distintas/ 

se han fundido en un pacto de Amor./.  Sin embargo, hasta llegar a este punto, podemos 

observar cómo a lo largo del resto de poemarios, la autora busca, indaga y experimenta 

en la experiencia amorosa:  

Hace tiempo le prometí a mi vida 

no volver a colgarla de la ausencia 

profunda 

que marca la distancia. 

Propósito cruel después de conocerte. 

Mañana te habré amado 

con la luna en la piel y la sal en los labios.  

(“No preguntes por qué”, Los hijos de la 

sombra, p. 25) 
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[…] Y sin embargo me pregunto 

cuántas veces habré de confundirme 

hasta encontrarte,  

hasta apurar tus labios 

con la palabra Amor  

     emanando futuro.  

(Cárcel de la memoria¸p. 9) 

 

Ya no puedo contarte 

mis andanzas de mujer en la brecha. 

Ni confesarte en secreto 

     que estoy enamorándome. […] 

(“En la distancia”, Al viento, p. 45) 

Cuando la experiencia es correspondida, la autora deleita sus versos con 

imágenes cargadas de sensualidad y pasión:  

Penetraban los ojos 

en un mundo de mimos, 

nos faltaban minutos 

     de amor 

para querernos, 

temblaban nuestros cuerpos. […] 

(“Contra el tiempo”, Testamento de lunas, 

p. 119) 

 

Ha vibrado mi piel con tu caricia. 

Con la voz y los ojos en un mismo latido. 

Tus labios me han devuelto la Paz. […] 

(“Luna llena”, Los hijos de la sombra, p. 

39) 

 

Amarte es un coctail 

extraño y sugerente que envuelve los 

sentidos.  

 Vivirte. 

Soñar entre tus ojos 

volar entre tu piel 

sentirte en las caricias mudas de los 
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encuentros […] 

(“Cadenas de libertad”, Cárcel de la 

memoria, p. 28) 

Cuando la experiencia se acaba, el dolor y la nostalgia tiñen la composición:  

La angustia y la tragedia 

atraviesan mi cuerpo. 

Y aún te hablan mis besos y mis ojos 

diciendo que te quiero, 

pues de alguna manera, 

aún te quiero.  

(“A través del tiempo y la memoria”, 

Testamento de lunas, p. 55) 

 

Acaricio tu alma a través 

de una escritura de sellos. 

Pero tú ya no estás. 

Cruel baila tu sombra entre mis dedos. 

Tus palabras de amor 

se consumen gastadas entre el tiempo y el 

fuego. 

(“Sombras de papel”, Cárcel de la 

memoria, p. 63) 

 

Te quiero. 

Te quiero detrás de nuestra sombra. 

Detrás del desamor. 

 Desde el olvido.  

(“Desde el olvido”, Cárcel de la memoria, 

p. 16) 

La muerte 

 

 

 Aunque Al viento es el poemario que la autora dedica cuasi-enteramente al tema 

de la muerte, puesto que la obra está dedicada a la muerte de Kepa Larumbe, la realidad 

de la muerte es un tema recurrente en las composiciones de Guerra, y se plantea desde 
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dos puntos de vista. Por un lado, como una reflexión existencial-vital que lleva a la 

poeta a indagar en el sentido del final:  

Con la luz en los ojos 

y el viejo cuerpo escribirás tu historia. 

No habrá en ella leyendas fantasmales, 

sino brumas de otoño 

que trazaron mil vientos, mil auroras. 

Y ¿dónde estaré yo? 

Y ¿dónde las palabras 

que te escribí en un libro aquella tarde? 

¿Nos quedará aún aliento para seguir 

luchando, 

para exigirle al hombre que cambie en sus 

raíces? 

Acaso no acertemos... 

Y quizás las arrugas, sorpresa cotidiana, 

destrocen la energía 

que nuestros corazones han vivido... 

Y nos preguntaremos, huidizos al tiempo, 

porqué, 

      aún, 

 todavía 

no encontramos respuesta, 

       y nos morimos.  

(“Brumas de otoño”, Testamento de 

lunas, p. 75) 

La poeta recoge los tópicos característicos de la muerte, como el Ubi sunt? Y el  

poder igualador de la muerte en “Necrológicas” (Al viento, p. 23): “La muerte nos 

aterra ¿Hacia dónde? Ignoramos por qué/  abandonado el cuerpo/ ataviado de lágrimas y 

flores / ya no sirven los títulos”. También en “¿Dónde?” (Al viento, p. 29): “¿Dónde tus 

ojos? / ¿Dónde tus caricias?”. En “Reencuentro” (Al viento, p. 77) insiste de nuevo en la 

idea de desprenderse de lo material: “Has dejado / todas tus posesiones en la tierra/ 

donde los cuervos danzan”. El llanto inconsolable y el sentimiento de pérdida (Al 

viento, p. 19): “Te has ido bruscamente / sin poder abrazar tu último suspiro / 

dejándome incompleta”. La incapacidad de comunicarse con el ser querido en “Unidos 
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por la luz” (Al viento, p. 39), “Incinerando las últimas palabras/ los sueños incompletos/ 

trazados de futuro/arde una vela blanca / No puedo dibujar próximas ilusiones” también 

“En la distancia” (Al viento, p. 45): “Ya no puedo contarte…. / Ya no puedo decirte…” 

El anhelo de eternidad en “Al viento” (Al viento, p. 19): “Orquídea de cristal / junto a ti/ 

Siempre .”     También en R.I.P (Al viento, p. 21): “Oficialmente muerto / siempre vivo”. 

La luz al final del túnel: “¡Devora los espacios! / Deslízate en el tiempo/y vuela hacia la 

luz” (Al viento, p. 27). El destino en “Tu destino” (Al viento, p. 31) de donde sabemos 

que la trágica muerte del fallecido se debió a un accidente de tráfico: “Tentó el asfalto 

con accidentes al destino / Gélido / Impenetrable/ esbozó un gesto triunfal.” El 

testamento en “Testamento de luz” (Al viento, p. 35): “lo mejor de tu ser / La más 

preciada herencia”. El dejar marchar a aquel que se va en “El último viaje” (Al viento, 

p. 55): “Las lágrimas lo atraen a la tierra. / Tu llanto le hace daño. / Necesita seguir su 

camino. / ¡No vuelvas a llorar! ….. / Siempre tú / Ante todo tú / Ya no brotan las 

lágrimas. / Mis ojos se han negado a sentirme. / Imponen tu viaje a mi dolor. / Mi 

objetivo es tu LUZ.” El ángel guardián (Al viento, p. 57): Tus brazos invisibles /rodean 

con ternura / mis ojos cansados. La Navidad, época del año en la que la ausencia del 

fallecido acentúa el dolor: “Tristeza en Navidad” (Al viento, p. 61): “En el aire un halo 

de tristeza / porque tú ya no estás.”  

 Por otro lado, la muerte como una experiencia personal protagonizada por 

familiares y amigos cercanos, que llevan a la escritora a recuperar la memoria de los 

fallecidos desde el recuerdo y la memoria:  

[...] No estás lejos Verónica, 

porque tu libertad 

y tu alta ternura 

han quedado extendidas en mi alma 

como un recordatorio. 

No estás lejos, 

yo sé dónde buscarte; 

aquí donde te escribo, 

como un diluvio humano.  

(“Como un diluvio humano”, Testamento 

de lunas, p. 47) 

El viento lleva tu nombre Mikel. 

Un mismo pensamiento, 
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un mismo dolor rugiendo en la garganta, 

una misma repulsa rompiendo en un 

Irrintzi 

desde el fondo del alma desgarrada.  

Pero tú permaneces 

como roble que eres del Irati.  

(“Orbaiceta a Mikel Zabalza”, Los hijos 

de la sombra, p. 117) 

En la segunda parte de Al viento, llamada “Agur biotzas”, cada composición está 

dedicada a un familiar o amigo de la poeta: “Agur maitia” (a Estanislao Aranzadi 

Rodríguez), “Por llevar calcetines” (en la muerte de Xabi Orderiz Lacunza), 

“Compañero del alma” (a Patxi Casas), “De amor y muerte” (despedida entre Emilio y 

Josefina) y “Reencuentro” (adiós a Josefina). 

La denuncia social  

Una de las primeras denuncias realizadas por la autora y que enlaza con el tema 

anterior es, sin duda, el encuentro con la muerte sufrido por muchos inmigrantes que 

intentan cruzar el estrecho:  

Hoy ha vuelto a ocurrir. 

El cuerpo descompuesto sobre la playa. 

 Sin identificación. 

El naufragio de una existencia digna. 

El chiste de mal gusto para unos. 

El dolor impotente 

para alguien anónimo que esperando 

quedó.  

Rutina en el diario local 

 página de sucesos. 

El Norte no recibe.  

 Asesina.  

(“Presunto magrebí”, Al viento, p. 69) 

 

Las olas se mueren de tristeza. 

Cadáveres sin nombre 
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bailan al compás de la sal, 

 en un húmedo silencio.  

De estrellas se ha cubierto la última 

noche. 

 Como en un recordatorio.  

(“Las olas se mueren de tristeza”, Dos 

orillas, p. 53) 

 

Muertos, 

 desaparecidos, 

cadáveres en nuestra orilla. 

Indiferencia de un pueblo 

con sangre árabe en sus venas. 

 Me duelen las ausencias 

las velas y claveles en la Plaza Alta, 

donde las palomas lloran 

por un silencio cómplice. 

Permanecen mudas 

aquellas gargantas que debieran gritar. 

Gritar contra los asesinos de fronteras, 

culpables de unas tumbas de sal.  

(“Plaza alta”, Dos orillas, p. 59) 

El compromiso de la autora para con el entendimiento entre el pueblo español y 

el pueblo maghrebí constituirá la base temática de Dos orillas, sin embargo, a lo largo 

de todas sus composiciones, la poeta pamplonesa sostendrá una lucha hacia diversas 

causas sociales:  

-la falta de libertad:  

Me siento prisionera 

de una libertad de metralletas. 

De nada sirve que me niegue a su juego  

porque ellos me arrastran a 

su ciénaga oscura entre mi desesperación 

y mi impotencia.  

(S.O.S, Los hijos de la sombra, p. 21) 
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-el consumismo:  

Enciendo un cigarrillo ante el televisor. 

Anuncios de arabescos perfumes 

y placeres prohibidos con luces de 

Manhattan. 

Después... Ella. 

Dolorida su alma, desnutrido su cuerpo. 

Los ojos incrédulos del hambre y la 

miseria. 

En algún lugar del planeta habrá alguien 

soñando con el próximo Pulitzer. 

Y beberá hasta la inconsciencia para 

olvidar 

tu rostro, tu sonrisa patética 

tu diaria lucha contra la muerte 

extendiendo tu esquelética mano hacia el 

vacío... 

Si Dios existe, 

quizá por exceso de contaminación... 

se ha quedado sordo,  

  ciego 

   y mudo.  

(“Requiem por la vida”, Los hijos de la 

sombra, p. 61) 

-la pobreza: 

La miseria se acostó ayer sobre tu puerta. 

Pero pasaste altiva  

sin mirar a ese hombre 

roto  

que no pedía nada. 

Él, sonrió. 

Los hijos de la sombra también tienen 

orgullo.  

(“Los hijos de la sombra”, Los hijos de la 

sombra, p. 13) 
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-la situación de la mujer: 

¿Dónde la justicia? 

¿Dónde su civilización? 

Las Mujeres del Mundo 

 gritamos en silencio ¡Respeto! 

(“Verdugos internacionales”, Dos orillas, 

p. 65) 

Lenguaje y estilo  

Influencia del euskera 

 La poesía de Julia Guerra opta por la sencillez y la cercanía, alejándose de 

cultismos y tecnicismos, adoptando un estilo formal, neutro, en el que, salvo alguna 

excepción -“güay” (“Tengo un cansancio flojo”, Cárcel de la memoria, p. 78)-, los 

coloquialismos también brillan por su ausencia.  La influencia más llamativa será el 

empleo de vasquismos porque, de madre vascoparlante, Julia Guerra heredó ciertos 

conocimientos del euskera que no dudó en incluir en sus composiciones en castellano. Y 

no es de extrañar, dado el espíritu abierto, integrador de la poeta, siempre buscador de la 

cercanía entre pueblos y lenguas: biotza” (corazón)  “gudari” (soldado)  “euskaldun” 

(vasco) en “Cenizas” (Al viento, p. 25), “agur” (“Agur”, Al viento, p. 27), “arrantxales” 

(“Algeciras-Donosti”, p. 43), “agur”, “maitia” (amado), “irrintzi” (grito gutural de 

homenaje) (“Agur maitia”, p. 65) “txalaparta” (instrumento musical de percursión) 

(“Por llevar calcetines”; p. 67), “amatxo” (“Sombras de caserío”, Los hijos de la 

sombra, p. 33) “beharzana”, “nere maitia” (Los hijos de la sombra, p. 45), txistu 

(Testamento de lunas, “Amalur”, p. 111), “Irrintzi” (“Ausencia”, Testamento de lunas, p. 

107), “aezkoanos” (“Aezkoako mendiak negarrez daude”, Cárcel de la memoria, p. 49). 

Recursos retóricos: símil, metáfora y preguntas retóricas 

Los versos de Guerra emplean símiles y metáforas que crean imágenes a veces 

cercanas a la realidad, basándose sobre todo en elementos de la naturaleza o sensaciones 

conocidas fácilmente identificables para el lector:  
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El serrín se metía en los zapatos  

cual hormiga feliz jugueteando.  

(“Érase una vez un aserradero”, Los hijos 

de la sombra, p. 29) 

 

¡Volarías muy alto! 

Como una intranquila gaviota 

en busca de Paz. 

(“Menuda”, Testamento de lunas, p. 87) 

 

Vuelves. 

Extraño, y como un herido halcón 

aleteando de impotencia. 

(“Mis palabras llovieron sobre ti 

acariciándote”, Testamento de lunas, p. 

159) 

 

Regálame una rosa 

roja como el Amor, 

fresca como la lluvia. 

 

Regálame una rosa 

blanca como tu alma 

pura como la Luz. 

(“Regálame una rosa”, Dos orillas, p. 87) 

 

Yo te quiero vivir desde mi sombra 

como un recuerdo dulce 

que no se vuelve amargo con el tiempo.  

(“A ti”, Testamento de lunas, p. 143) 

Sucede igualmente con las metáforas:   

En los ojos del viento seré tu madrugada 

(“En los ojos del viento”, Cárcel de la 

memoria, p. 55) 

 

Quiero ser el poema que te anuncia las 

noches 
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más largas del invierno. 

(“En el corazón del txino”, Cárcel de la 

memoria, p. 54) 

 

Tu boca es mi luz 

(“Ven”, Cárcel de la memoria, p. 59) 

otras veces, de forma más simbólica, construyendo imágenes de carácter más 

conceptual:   

Aquí donde te escribo, 

como un diluvio humano 

(“Como un diluvio humano”, Testamento 

de lunas, p. 47) 

 

Nos entregamos 

amando a través  

de la noche, 

Huyendo 

de nuestra realidad 

como fantasmas 

de comedia. 

(“Espacio abierto”, Testamento de lunas, 

p. 127) 

 

Una humedad pacífica 

se sumerge en mis poros… 

Y se queda, dulce 

como una sutil advertencia 

del –todavía-dolor. 

(“Muro de inocencia”, Testamento de 

lunas, p. 163) 

 

Vuelves en la distancia 

como un diluvio humano. 

(“Séptimo aniversario”, Testamento de 

lunas, p. 45) 
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Pero no sólo es una poesía de creación de imágenes. También es una poesía de 

búsqueda. Una búsqueda que puede ser de corte más existencial  

¿Nos quedará aún aliento para seguir 

luchando, 

para exigirle al hombre que cambie en sus 

raíces? 

(“Brumas de otoño”, Testamento de 

lunas, p. 75) 

o como parte de un monólogo amoroso hacia un exterior (tú):  

¿Dónde tus ojos?  

¿Dónde tus caricias? 

 (“¿Dónde?”, Al viento, p. 29) 

La poeta se interroga por lo que sucede a su alrededor, sobre realidades 

implacables como la muerte -recurriendo al tópico literario del ubi sunt?- y sobre otras 

que podrían cambiar, como las injusticias sociales.  

¿Qué poema no escrito ha quedado en tu 

rostro? 

Tú sabes… 

      me conoces, 

(“Caballo blanco”, Cárcel de la memoria, 

p. 85) 

 

¿Por qué llegó el invierno ahogándonos 

en sombras? 

/”Mediterráneo”, Cárcel de la memoria, 

p. 38) 

 

¿Es recobrar la paz 

no advertir ni siquiera el dolor del 

cansancio; 

extender las manos agrietadas y rotas 

de silencio, de dudas; 
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morderme el alma para que no me duela 

si la garganta muda llama a gritos? 

(“Entre las algas hasta perder la paz”, 

Cárcel de la memoria, p. 21) 

 

¿Peligroso es un ser humano 

en busca de su suerte? 

¿Y después, dónde sus derechos? 

¿Dónde la fantástica Europa solidaria? 

¿Dónde la libertad,  

el mundo de sus sueños,  

su dignidad de hombre? 

(“Fotografía”, Dos orillas, p. 69? 

 

¿Dónde la justicia? 

¿Dónde su civilización? 

(“Verdugos internacionales”, Dos orillas, 

p. 65) 

Versificación 

A lo largo de sus cinco poemarios, las composiciones de Julia Guerra se 

presentan predominantemente como poemas de corta extensión y de versos breves con 

ausencia de rima: 

Oigo un Irrintzi. 

Y sabe a ti 

el aire que respiro. 

Acaso nos separan 

unas verjas. 

Pero tú y yo 

seremos 

para siempre.  

(“Ausencia”, Testamento de lunas, p. 107) 

 

La noche que me encontré en tus ojos 

me perdí en la niebla. 

Sólo tú eres capaz de saber que 

soy viento,  
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     y manantial 

          y… 

     susurro.  

(“Biotza”, Los hijos de la sombra, p. 41) 

 

Yo sé que tú sabes 

que yo lo sé. 

Porque llevamos años 

sabiendo que lo sabemos. 

Queriendo que no queremos, 

encontrándonos sin vernos 

y viéndonos sin mirarnos. 

Yo sé que tú sabes 

que yo lo sé.  

(“Laberinto”, Cárcel de la memoria, p. 

44) 

 

Me costó encontrarte. 

Pensé que no existías. 

 Hoy 

no podría amanecer sin el brillo 

 cálido de tus ojos, 

sin compartir los sueños 

 cada día, 

lloviéndonos caricias en las manos. 

Tu alma y la mía 

 desde orillas distintas 

se han fundido en un pacto de Amor. 

(“Encuentro”, Dos orillas, p. 49) 

La poeta navarra busca la musicalidad a través de la disposición tipográfica libre 

de los propios versos, marcando pausas, resaltando las palabras esenciales:  

Me rompo porque te necesito 

  y no me has dado 

 

ni siquiera 

 ese 

  último 
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   beso.  

(“Agur”, Al viento, p. 27) 

Finalmente, en ese gusto por la brevedad y la síntesis, la autora opta por las 

pinceladas nominales como estrategia para construir el poema:  

Dos cuerpos bañándose en la noche. 

Cálida quietud entre la nada. 

Paraíso de agua entre tus manos. 

     Oscuridad sin luna, 

terciopelos de mar sobre la arena, 

Nudos de piel, 

     Balnearios de Paz.  

(”Paraíso de agua”, Cárcel de la memoria, 

p. 87) 

 

El cuerpo descompuesto sobre la playa. 

Sin identificación. 

El naufragio de una existencia digna. 

El chiste de mal gusto para unos. 

El dolor impotente 

para alguien anónimo que esperando 

quedó. 

Rutina en el diario local, 

página de sucesos.  

(”Presunto magrebí”, Al viento, p. 69) 

Una vida dedicada a los demás 

Era muy bohemia, siempre fue muy comprometida socialmente. De pequeña acudía a 

los comedores sociales con nuestro padre, hizo una obra para el Teatro Gayarre con 

fines puramente benéficos... De mayor, sin tener un duro, se gastaba lo que tenía en los 

demás o en publicar poesía
277

 

Así la recuerdan sus hermanas y así también quedó en la memoria del pueblo de 

Algeciras, donde a fecha de hoy sigue recibiendo homenajes cada año.  

                                                           
277

 Entrevista a las Soledad, Susana y Ana Guerra Lacunza en el Café Iruña de Pamplona el 8/01/15. 
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Vinculada a Izquierda Unida, Julia Guerra vivió para el compromiso social a 

través de su vida y de sus palabras.  En Los hijos de la sombra y Cárcel de la memoria 

encontramos poemas de fuerte contenido político, que denuncian por ejemplo el 

polémico asesinato de Mikel Zabalza en “Orbaiceta a Mikel Zabalza” (Los hijos de la 

sombra, p. 117) o la guerra civil en “1936-1939” (Cárcel de la memoria, p. 90).  

Dos orillas, su última obra, no deja lugar a dudas: versos nacidos por y para la 

causa de los inmigrantes del Estrecho a los que pone voz junto a su marido, incluyendo 

una “audio-traducción” de las composiciones al árabe. Todo destinado a favorecer la 

comprensión y el entendimiento entre los pueblos vecinos. Sin embargo, esta no fue la 

primera vez que la poeta navarra se involucró en una causa de extranjería. Se mostró 

incansable reclutando voluntarios para SOS Racismo Navarra como recuerda Marisol 

Guerra:  

Siempre incansable: al desaliento, al desánimo, a la desesperanza... Siempre de 

izquierdas, siempre sumergida en causas, para otros perdidas, nunca se desvió del 

camino hacia la Utopía, el único que nos conduce a ser mejores trabajadores, mejores 

compañeros, mejores amigos... En suma, mejores personas
278

. 

Uno de los actos más significativos en este terreno fue que no dudó en casarse 

con un ciudadano cubano para que pudiera salir de su país cuando conoció la situación 

de desesperación en la que se encontraba.  

También las mujeres y los menores tendrán su espacio, si no en la obra, sí en la 

vida de Julia Guerra Lacunza. En defensa de las primeras trabajó en el Proyecto IPES, 

basado en la formación y acción de los derechos humanos, la actualidad internacional y 

el respeto a los derechos de las mujeres. En cuanto a los segundos, sería precisamente 

volviendo del Centro de menores de La Marchenilla (Algeciras) donde colaboraba 

cuando un coche en dirección contraria invadió su carril ocasionándole la muerte. El 

calor, la alegría y la comprensión con los que Guerra consiguió contagiar a los internos 

le fueron devueltos el día de su funeral a través de las decenas de muestras de cariño por 

parte de los menores.  

                                                           
278

 Semblanza con motivo del Día de la Mujer realizada por las hermanas Guerra. 
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Siempre enfrentada a las injusticias y comprometida con los más débiles, así fue 

la autora de Testamento de lunas, Los hijos de la sombra, Cárcel de la memoria, Al 

viento y Dos orillas. 
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3.2.3 MARINA AOIZ MONREAL 

Biobibliografía  

 Nace en Tafalla (Navarra) el 11 de julio de 1955, y será la primogénita de seis 

hermanos. Realiza sus primeros estudios en el Colegio San José de las Hijas de la Cruz, 

en Tafalla.  De aquellos años, Marina Aoiz guarda un cierto sabor amargo: 

Tengo recuerdos de represión, injusticias y arbitrariedad. En ocasiones, ante una 

pequeña indisciplina, las monjas ejercían una violencia verbal o física desmesurada. El 

castigo formaba parte de la pedagogía de la época. Oscuridad.
279

 

Sin embargo, en esa misma etapa de la niñez, la vida en el hogar, junto a su 

familia, es un bálsamo compensatorio de la crudeza de la escuela. Heredó de sus padres 

y de sus abuelos el hábito lector y el gusto por la escritura y lo comparte con dos de sus 

hermanos, Florencio y Javier, este segundo Catedrático de Filosofía y escritor. Su 

abuelo paterno escribía diarios y poemas y bajo su influencia e impulso, la magia de las 

palabras se colaría en Aoiz, para seguir aumentando: “a edad temprana ya redactaba 

guiones para representar teatrillos con mis hermanos y amigas”
280

. Las estanterías del 

piso de la Plaza de Navarra en el que residía la familia estaban llenas de libros, 

periódicos y revistas. Colección que tendía a aumentar con la llegada de la Navidad:  

Desde muy pequeña los Reyes Magos nos obsequiaban preciosas ediciones de los 

cuentos de Andersen, Perrault, los hermanos Grimm, Hoffman, Las mil y una noches, 

etcétera, que todavía conservamos.
281

 

Finalizados sus estudios primarios, realiza el bachiller superior en el Liceo 

Tafallés, un centro mixto en el que la poeta reconoce haber respirado por fin “cierta 

libertad” y cierto interés y apasionamiento por algunas asignaturas, como la Historia del 

Arte, impartida por el señor Begué. Estrena el COU en el Instituto Sancho III el Mayor, 

de Tafalla, donde la profesora María José Alfaro la encamina hacia nuevas lecturas y la 

estimula en la escritura. Da el salto a la Universidad a los 17 años, decantándose por la 
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licenciatura de Ciencias de la Información en la Universidad de Navarra. Aquí viviría 

dos experiencias que marcarían el resto de su vida. Por un lado, realizando un trabajo 

biográfico sobre la artista Francis Bartolocci, primera mujer artista a la que la poeta 

tafallesa entrevistaría; por otro, el nacimiento en cuarto de carrera de su primer hijo, 

Xabier, “tenía prisa por experimentarlo todo en la vida, incluso la maternidad”
282

. 

Finalizada la carrera al año siguiente, cursa el CAP en pedagogía infantil e inicia sus 

estudios en euskera, lo que le permitiría ejercer como profesora de preescolar en la 

ikastola “Garcés de los Fayos de Tafalla” durante los dos cursos siguientes.  

El 9 de mayo de 1981, en compañía de su esposo Alberto y de su hijo Xabi, que 

cumplía cinco años ese mismo día, parte a Venezuela, impulsada por el anhelo de vivir 

una nueva experiencia en otro país. Allí permanecerían durante cinco años en los que 

pudo ejercer temporalmente el periodismo a la vez que aprende junto a su esposo el 

trabajo de la orfebrería y recorren durante largos meses grandes distancias por 

Colombia, Ecuador y Perú. En enero de 1984, en la venezolana ciudad de Mérida, nace 

su segundo hijo, Arga y comienza a cursar un seminario del profesor José Manuel 

Briceño sobre las “Las metamorfosis” de Ovidio en la Universidad de los Andes. Aquí 

se quedaría como lectora oficial durante un año:  

Del maestro Briceño recibí lo que no había obtenido en cinco años de universidad. Sin 

ninguna duda, me abrió la ventana a un conocimiento intuido en el que la cultura 

clásica, la sabiduría de los pueblos indígenas o la mitología formaban la urdimbre del 

polícromo tejido de la cultura.
283

 

En Venezuela publica una plaquette
284

 titulada Algunas palabras de amor y mar, 

ilustrada por la artista Mariana Díaz. A su regreso a España, en 1986, presenta a la 

convocatoria de Ayudas a la Creación Literaria una selección de textos redactados en 

Venezuela que resultó premiada y dio lugar a La risa de Gea, obra escrita bajo la 

influencia de los versos del poeta José Antonio Ramos Sucre y que su autora concibe 

como “ese libro bisoño que fue mi primera experiencia en la edición”
285

. Fascinada por 
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el tema de la tierra, los minerales y las piedras preciosas, estudia gemología en Vitoria, 

aunque recibe su título de Diplomada en Gemología de la mano de la Universidad de 

Barcelona, quien expedía los títulos oficiales. Culmina sus estudios en esta área con el 

Título Europeo de Gemología otorgado por la Federación de Escuelas Europeas de 

Gemología (FEEG) y con el Título de Especialización en Diamante otorgado por la 

Universidad de Barcelona, “Siempre «de letras», me encantó penetrar en los misterios 

de las “ciencias” y aprender fórmulas químicas, pesos específicos o espectros.”
286

 

  Esto supone 15 años alternando la orfebrería con las palabras, ya que en 1991 

publica su segundo poemario, Tierra secreta, y en 1998 su tercero, Admisural, con el 

que concluye esta primera trilogía poética vinculada al tema terrestre. Con el nacimiento 

de su tercera hija, Surya, en marzo de 1999, la poeta decide dejar el trabajo de la plata, 

el oro y demás metales preciados para apostar por la palabra. En 2001 publica 

Fragmentos de Obsidiana, con la Editorial-Fundación María del Villar Berruezo, de la 

que en la actualidad es vicepresidenta. Esta obra surge bajo la influencia que México 

ejerce en la autora, lugar donde Marina Aoiz va a descubrir nuevas poéticas de mayor 

libertad expresiva. Su influencia se mantiene también en el siguiente libro, El libro de 

las limosnas, donde la autora se interroga sobre la abundancia y la escasez tanto 

material como espiritual.  

Al año siguiente, en 2004, la poeta recibe un duro golpe que se materializa en 

Edelphus. Su sobrina Uxua fallece a la edad de 15 años, después de dos años de luchar 

contra la enfermedad. Esta circunstancia personal unida a la circunstancia política y 

social del momento, la guerra de Irak, etc.,  lleva a la tafallesa a buscar “un ser 

elemental que me ayudara a descifrar la crueldad, la pena o la incertidumbre. Sin duda 

el libro surgió del caos emocional”.
287

 Vuelve a ejercer el periodismo temporalmente, 

esta vez en fronteras españolas, siendo editora de la la web www.tafalla.es entre los 

años 2005 y 2012. En mayo de ese mismo año fue despedida del puesto por la alcaldesa 

de UPN, quién alegó, en palabras de la poeta-gemóloga que “ofrecía demasiada 

información a la ciudadanía”
288

. Durante estos años, su producción poética no cesa. Ese 

mismo 2005 publica Hueso de los vientos, aprovechando una convalecencia provocada 

por una fractura en el hombro izquierdo que la lleva reflexionar e indagar en la levedad 

y en la obra de Hildegard von Bingen. Don de la luz toma forma física en 2006, 
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aprovechando el cumpleaños de su hija pequeña, Surya: la poeta recopila en este libro 

los pequeños poemas que escribe durante el embarazo. En 2007, Donde ahora estoy en 

pie frente a mi tiempo, este verso de Vladimir Holan da título a su nueva obra. Un año 

más tarde, de nuevo otro acontecimiento doloroso tiene lugar en la vida de la escritora, 

el fallecimiento de su madre. Escrito en pleno duelo, Hojas rojas (2009): 

no quiero que los recuerdos reposen, ni maduren, ni que el espíritu se serene. Quiero un 

libro rojo como la sangre, como la vida, como las hojas de la Parthenocissus 

quinquefolia en otoño, la parra virgen que ella tanto apreciaba
289

 

Continúa esta etapa dolorosa en la vida de la tafallesa con el cáncer terminal de 

su amigo Ramón Idoy, a quien le dedica ese mismo año Códigos del instante¸ poemario 

vinculado a la importancia y valor del tiempo en cada momento que Neus Aguado en su 

prólogo consideró necesario para comprender los códigos propios de la vida en cada 

momento
290

. Después de un año de descanso, en 2011, salen a la luz dos obras El 

pupitre asirio e Islas invernales. La primera, concebida como un “experimento del 

lenguaje irónico”
291

 obtiene el premio “José Verón Gormaz” y se publica; la segunda, 

galardonada con el premio “Leonor de Córdoba”, es presentada en el Salón de los 

Mosaicos del Alcázar de los Reyes Cristianos en Córdoba. Sin unidad temática, la obra 

es un conjunto de textos recopilados que versan sobre la geografía, la escritura o el 

invierno. Génesis, su último poemario publicado hasta la fecha –exceptuando la 

antología bilingüe castellano-euskera Mirar el río (2015) que recopila los poemas 

predilectos de la obra de la autora durante veinte años de labor poética-, data de 2012. 

Génesis, ilustrada en bolígrafo azul por el artista ecuatoriano Juan Manuel Fernández 

Cuichán, se convirtió en libro en Quito (Ecuador), donde la autora, acompañada por su 

ilustrador, presentó la obra. Como vemos, la poesía de Marina Aoiz está estrechamente 

vinculada a cada momento personal: 

Sus poemas son exposiciones, no argumentaciones. Y no es que sea poesía de la 

experiencia, pero en su obra es muy importante, es fundamental, indispensable, el vivir 

de la autora. Que Marina trabaja, tiene que ganarse el pan, habla con la gente, tiene 
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hijos, familia, amigos, alegrías, tristezas, se percibe y además queda reflejado 

voluntariamente por la autora incluso en sus obras más herméticas.
292  

Vida y poesía, un vínculo que también la propia autora reconoce: “es necesario. 

Si la poesía no está vinculada a la vida ¿no tendrá algo de oquedad? ¿De ejercicio 

estético sin respiración?”
293

.  

 Además de su extensa obra poética individual, la poeta ha sido incluida en 

numerosas antologías, en algunas de ellas con poemas premiados en certámenes 

poéticos:  Antología Bilaketa (1986, 1992), Actas de las V Jornadas Poéticas de Cuenca 

(1991), Poemas 2000, XVIII Concurso de Poesía Ciudad de Zaragoza (2000), Sexto 

Concurso Literario “Voces del Chamamé” (2000), Antología “Al aire nuevo” (2001), 

Antología “Mujeres poetas en el País de las Nubes” (2001), Poemas 2002 XX Concurso 

de Poesía Ciudad de Zaragoza (2002), Las poetas de la búsqueda. Antología de Poesía 

de Jaime D. Parra (2002), Primavera de poemas en loor de San Francisco de Javier 

(2004), II Certamen Internacional de Poesía amorosa (2004), Trilogía poética de las 

mujeres en Hispanoamérica. Pícaras, Místicas y Rebeldes (2004), Versos del Mundo 

(2005), Homenaje a Ángel Urrutia (2005), Antología de poesía Iberia polyglotta 

(2006), Navarra canta a Cervantes (2006), Murallas abiertas. Encuentro de poesía 

Ávila-Navarra (2007), Mapa infantil para un Juego de Damas (2009), Mujeres. Poética 

del Agua (2012), Nueva poesía en el viejo reyno (2012).  

Entre los premios obtenidos que no han sido registrados en antologías poéticas, 

encontramos: Primer premio XV Certamen Nacional de Poesía “Ciudad de Tudela” 

(1999) con once poemas breves incluidos posteriormente en Don de la luz; Premio a la 

Creación Literaria del Gobierno de Navarra (2003) por Edelphus; Premio de Poesía 

“Ciudad de Cantillana” de Sevilla (2006) con el poema “Cola de lagarta”; Premio en el 

Certamen de Poesía “Fernando de Castro”, de Sahagún (León) con el poema “La llama” 

incluido en Donde ahora estoy yo frente a mi tiempo; Premio de Poesía “Mujeres 

silenciadas” con “Ese instante que no se olvida” en Sama de Langreo (Asturias, 2008); 

Premio V Certamen de Cartas de Amor. Ribera del Fresno (Badajoz, 2008) con 

“Príncipe del romero”; Premio de Poesía XXII Certamen Literario de Lasarte-Oria 
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(2008) con la obra inédita La sombra del zahorí; Premio de Poesía “Ciudad de 

Cantillana” de Sevilla (2009); Premio de Poesía X Certamen de Poesía Pilar Paz 

Pasamar, Jerez de la Frontera (Cádiz, 2010); Premio I Certamen de Poesía EOS 

Barbarin (Navarra, 2010) con el poema “Cimbrean los juncos”; Premio I Certamen 

Internacional “Granada Costa” para obra publicada con Códigos del instante; Accésit 

XIX Premios MUJERARTE con el conjunto de poemas “Palabra Viva” en Lucena 

(Córdoba, 2011); II Premio VIII Certamen de Poesía ALFAMBRA, Teruel (2014) con el 

poema “¡Agua, agua lustral!”; Premio de Poesía XI Certamen literario Cofradía del vino 

de Navarra “Del vino y la viña” con el poema “La gastritis de Noé Cabernet 

Sauvignon”, inspirado en un verso de Juan Carlos Mestre, en Olite (Navarra, 2014). La 

autora ha reconocido su satisfacción personal a la hora de recibir cada uno de estos 

galardones puesto que todos ellos “han representado una oportunidad de viajar, de 

conocer a personas afines, interesadas en la lectura y la escritura y porque también me 

han posibilitado publicar”.
294

  

También ha mantenido activa su pluma en revistas literarias como Luces y 

Sombras, Traslapuente, Alforja, Río Arga, A rama do aire, Arena, Todo va de libros, 

HACHE, El coloquio de los perros, El Cobaya, Constantes vitales, Piedras del molino, 

La Galla Ciencia, Litoral MUSEUM en las que ha publicado de forma esporádica.   

Además de la poesía, también ha cultivado la prosa, género con el que se siente 

cómoda por su formación de periodista, así en 1999 junto a la ilustradora Marta Orozco 

escribe la obra infantil La Tribu del Perenquén. Cuentillos a la mar en español y 

euskera, una aventura que transcurre entre la isla de Lanzarote y La Graciosa, en dos 

ediciones castellano-euskera y castellano-inglés. Escribe también dos obras para público 

adulto en torno al tema de la mujer Mujeres en la cultura (2007) y Mujeres necesarias 

en la necesidad (2011), ambas editadas por el Grupo de Acción Local de la Zona Media 

de Navarra y que le valieron en 2006 el “Reconocimiento como Mujer de la cultura” y 

en 2011 el Premio “Mujer rural de Navarra”, en la quinta edición, por hacer visible el 

trabajo de las Asociaciones de Mujeres de la Zona Media de Navarra. Las dos obras 

fueron concebidas a la vez como una recopilación de datos biográficos y como talleres 

de participación de mujeres de distintas localidades para hacerlas protagonistas de la 

redacción de textos: “mi trabajo fue coordinar la información y colaborar en la 
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redacción y corrección de los textos”
295

 señala la poeta. Por último, en el terreno 

prosaico, obtuvo el III Premio del V Certamen de Relatos Breves RENFE Cercanías de 

Madrid cuyo relato premiado “Trayecto erótico” fue incluido por RENFE en un libro 

que recogía a los ganadores de las cinco ediciones del concurso y a los quince finalistas 

de cada año. 

Marina Aoiz es una mujer que vive desde siempre entregada en cuerpo y alma a 

la Poesía, que ha luchado contra viento y marea por hacer oír su voz, su mensaje
296

. A 

día de hoy sigue impartiendo talleres de lectura y escritura en Tafalla y diversas 

localidades de la Zona Media. Coordina también algún taller literario o de formación en 

temas de igualdad, prepara la publicación de su próximo poemario Embalaje con la 

asociación Letras Cascabeleras de Cáceres, a la vez que ejerce con pasión la jardinería 

“Y escribo. Siempre escribo. Si he editado catorce o quince libros, tengo otros tantos 

inéditos. Ignoro si verán la luz o permanecerán en estado de hibernación. No me 

preocupa.”
297

 

Temas y motivos principales  

Con una producción poética tan extensa, no es de extrañar que Marina Aoiz haya 

tenido tiempo y espacio de tratar la más variada diversidad temática. Sin embargo, 

existen una serie de motivos que se repiten en mayor o menor medida a lo largo de sus 

obras. Temas tales como la naturaleza, el amor, el tiempo, la crítica social, el poder de la 

palabra… que la autora nos presenta desde distintas perspectivas pero cuya insistencia 

contribuye a crear unos leitmotivs que poco a poco van contribuyendo a definir sus 

principales inquietudes. 

La noche  

Se presenta como el momento del día y del verso por excelencia de la autora a 

través de una multiplicidad de caras tan variadas que merece la pena dedicarle un 

espacio individual dentro del hiperónimo temático “naturaleza”.  
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-Noche como refugio, hogar, espacio acogedor, no solo para con los niños, a los 

que busca iluminar, guiar y abrazar con su luz: 

¡Ay si la noche quisiera mostrar 

sus secretas estampas de colores  

a esa triste cruzada de los niños! 

(“la caja de abalorios”, Fragmentos de 

obsidiana, p. 14) 

 

La noche con su danza 

marina abre los pétalos oscuros de su 

pecho 

Late por los niños maltratados por 

los niños sin cáscara en los sueños 

(“Abalorios”, Hueso de los vientos, p. 46) 

Sino también para la “yo lírica del poema”, la “peregrina infatigable” que 

regresa a la “noche y sus montañas” después de la caminata. En este mismo sentido, “la 

llegada del príncipe” (p.22, Fragmentos de obsidiana), nos presenta la “infatigable 

noche”= “cálida capa de peregrino compostelano”, incidiendo sobre el carácter 

hospitalario y de resguardo que posee la noche. “noche espaciosa y redonda”, (“el 

cuaderno”, p. 29, Fragmentos de obsidiana),  

A través de la noche viaja 

con sus alas invisibles. 

Errante. Hasta encontrar 

la morada perfecta. 

(“Una avellana lenta”, Islas invernales, p. 

21)  

 

La oscuridad te acuna. Solitaria. 

( “La superficie del agua”, Islas 

invernales, p.24) 

 

La piedad de la noche 

Acoge al peregrino 

Entre sus sábanas de sombra  
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(“El silencio”, Tierra secreta, p. 47) 

También a veces adquiere el matiz de lugar de liberación y paradójicamente, 

también de luz, percibida a través de ese amanecer que sobreviene y emancipa:  

se ha de liberar 

sí 

de las palabras y los gestos 

rauda por los raíles de la noche 

 

el amanecer se abre a la puerta del cielo 

 

cuando al final una senda acogedora  

hacia la tibieza de los capullos de seda 

y las cenizas de la encina 

(“la expansión de la rosa”, Fragmentos de 

obsidiana, p. 30) 

En “la fuente” (p. 84, Fragmentos de obsidiana) del interior oscuro de la noche 

nace la luz, la vida y brota hacia el interior. No solo el sol es fuente de vida, también la 

noche:  

De la fuente de la noche 

mana 

tanta paz 

tanta belleza 

que la Luna las recoge  

en su cántaro de luz 

y las reparte generosa 

entre todos los seres vivos 

de la Tierra.  

-Noche como lugar de encuentro para los amantes, espacio erótico:  

Declina la noche 

En la desnudez de tus dedos 

Un deseo arabesco 
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Siempre irrealizado 

erótico 

como el hueso de dátil 

germinando en tu boca de ausencias 

(“el hueso del dátil”,  Fragmentos de 

obsidiana, p. 16) 

 

Dulce el sabor de los besos. 

Ardiente el deseo. La noche 

apacigua en su seno de miel  

la antigua sed de pasión 

y ternura.  

(“la miel”, Fragmentos de obsidiana, p. 

74)  

En “lluvia de estrellas” (Fragmentos de Obsidiana, p. 41), la noche es testigo del 

descubrimiento del amor: 

bajo las alas protectoras de la noche 

recibe su primer beso en los labios  

Las estrellas asisten al cortejo: “las lágrimas de San Lorenzo”, “Las Perseidas 

caen y caen” en un estallido de vida y de luz, el advenimiento del deseo, del amor.  

En su pecho  

late el capullo de una rosa. 

Revolotea una mariposa  

alrededor de su cintura.  

 

Llegó la noche 

con su plumaje negro 

y su vuelo cadencioso 

 

(…) 

 

La noche de verano, 

presente de dicha, 
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La noche triste, 

triste aroma de caverna inhóspita y 

legendaria 

donde la pasión evapora estalagmitas 

y surca las paredes de incontables 

riachuelos. 

La noche,  

un brinco en el espacio, por encima de 

toda inocencia, 

hacia el mundo de las hadas.  

(“La hora de partida”, La risa de Gea, p. 

14) 

En “invitación al tacto” (p. 42, Fragmentos de obsidiana) nos encontramos ante 

el estallido gozoso de la noche: “microscópicos cuarzos” “cósmicos orgasmos” “furos 

del ocaso” “velocidad de los astros” “celebración del roce” de nuevo simetrías entre la 

conjunción sexual y el estallido de la noche. 

 

-Noche como espacio de misterio/conocimiento. “el milagro de la noche”, “la 

quietud de la noche”, “la noche interminable” (“ojos de almendra”, p. 20, Fragmentos 

de obsidiana), la noche se convierte en un espacio eterno, sin tiempo, cargada de 

misterio. “En esa traslúcida oscuridad/del misterio de la vida y la muerte”. En este 

poema, el médico Avicena, intentando desvelar los misterios de la curación del cuerpo 

humano, del límite que separa la vida y la muerte, es sorprendido por el halo misterioso 

de la noche. La noche oculta secretos, saberes… y paradójicamente, sólo podemos 

acceder a ellos a través de ella misma:  

La noche, hierofanta de la grácil 

ceremonia 

guardaba el secreto en su caja de tesoros. 

(“la ceremonia”, Fragmentos de 

obsidiana, p. 40) 

 

La noche es la única ventana 

(“Cáscara” (El libro de las limosnas, p. 

13) 
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ahí en el lodo: lunita 

de bebé-poeta  

con tus cuatro pupilas  

planetas ignotos 

gravitando en la oscura noche  

de tantas incertidumbres  

como certezas 

(“Botón”, El libro de las limosnas, p. 61) 

El amor 

Al igual que la noche, se nos plantea desde diversas perspectivas.  

-La ausencia del amado. Recuerdo y nostalgia.  

germinando en tu boca de ausencias 

y nada que me desligue 

de tu imposible cercanía.  

(“el hueso del dátil”, p. 16, Fragmentos 

de obsidiana) 

 

Bajo el sol una caracola 

Abandonada en la playa. 

En su espiral 

Se enredan cada tarde 

Las sombras de tu ausencia. 

(“Penélope y su mudanza”, p. 24, 

Fragmentos de obsidiana) 

 

en la sábana fría 

de su desasosiego 

una ausencia de caderas 

y dulces senos 

(“el cuaderno”, p. 29, Fragmentos de 

obsidiana) 

 

abruma el recuerdo de un amigo 

modelado de enigmas y silencios 
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(“la expansión de la rosa”, p. 30, 

Fragmentos de obsidiana) 

A veces el amor se presenta como un sentimiento terminado del cual queda un 

recuerdo dulce y amargo a la vez:  

Hablan sus ojos   

de un lecho envenenado.   

Donde en otro tiempo  

floreció el jardín de las delicias,   

la espina de un cactus gigante  

desgarró el manto de la noche.   

(“Los ojos hablan demasiado”, p. 17, El 

pupitre asirio) 

En el que pese a todo sobrevive un halo de esperanza:  

Pero no desespero. 

Te llamo con un canto de sirena. 

Te llamo con la voz de una caracola 

enamorada.  

Como Penélope, 

cada noche tejo y destejo nuestros sueños.  

(“Te llamo con un canto de sirena”, La 

risa de Gea, p. 76) 

-El deseo, la pasión y la sensualidad del encuentro amoroso, sin estar 

necesariamente vinculado a la noche.  

Por 

La  

Puerta 

De  

Tus  

Jugosos 

Labios 

Penetro 
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Al 

Zaguán 

De  

Tu deseo  

(“Espejo”, El libro de las limosnas, p. 49) 

 

No resisto la tentación del viaje y corro 

acalorada posesa hasta la agencia más 

próxima 

Tal vez hoy sea el siete de marzo de dos 

mil  

y pico yo me halle en mitad de un verso 

jamás escrito tal vez sea la reina de la 

niebla 

Y vestida con un traje de oropéndola 

Recorra los espacios marinos hasta el 

arrecife  

de su sexo. En mi billete dice vuelo a la 

bahía 

más amable de su espalda.  

(…) 

Decido compartir 

con mi amor una dorada cerveza coronita 

y partir hacia un ignoto reino de palabras 

inesperadas.  

(“Viaje”, El libro de las limosnas, p. 47) 

En algunas ocasiones, el encuentro amoroso se funde con la naturaleza:  

Bebamos por el cielo constelado 

en tu espalda de dragón 

y por la noche en mis escamas irisadas. 

Beba de tus labios 

la luz cegadora del verano. De mis labios 

bebas 

una gota de rocío.  

(…) 

 

una copa de vino 
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para mirar 

en su contenido abismo 

nuevos itinerarios, tus ojos enamorados,  

los míos.  

(“Rojo tulipán de primavera, rojo como 

tus labios”, Don de la luz, p. 87-89) 

 

Quiero la cascada de fresca saliva y el 

placer 

ascendente del mordisco sobre mi carne 

tierna. 

Quiero el relámpago de unos labios lentos 

y el azul índigo de una pluma sobre mi 

piel.  

(Geénesis, p. 28) 

Otras, el encuentro amoroso tiene un carácter curativo, capaz de liberarnos del 

dolor, de la angustia y del desasosiego del mundo: 

para aliviar el tormento de esa herida 

beba de los labios de su amado 

una gota del licor de los enebros 

 

recorra su espalda con la lengua 

de abajo arriba muy despacio 

hasta llegar al oscuro callejón de su nuca 

 

recite ahí entre las uvas maduras de su 

pelo 

esos versos en persa que aprendió en la 

infancia 

sentirá cómo los cielos se alborotan 

y restaña la herida profunda y secreta (…) 

(Edelphus, p. 95) 

-El amor como conocimiento. Se plantea como un viaje hacia sí mismo pero 

también como un vínculo externo basado en el respeto y la libertad:  
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Extiende los brazos  

blancas alas de cisne-príncipe. 

(…) 

Amoroso encuentro.  

Me ayuda a regresar de mí misma.  

(“Brazos-alas”, Don de la luz, p. 71) 

 

En mi corazón te encierro 

De mi corazón te libero 

Pájaro libre te quiero  

En mis labios te sello 

Pájaro dormido 

Encanto locura hechizo 

(“Mar desconocido”, Admisural, p. 16) 

 

El viaje del amor 

es tarea ardua. Primero 

hay que trazar  

las líneas de cada mano 

en una remota estrella, que arde. 

Allí te abrasas y retornas a la tierra  

con la mirada calcinada, 

ávida de bienaventuranza (…) 

En el viaje del amor, 

mutamos de áspid a mariposa. 

Y ya podemos  

abrazarnos a la muerte verdadera. 

Incandescentes. 

(“El viaje”, Códigos del instante, p. 38-

39) 

Presencia de personajes femeninos. Diosas, escritoras, pintoras…  

En “Penélope y su mudanza” (p. 25, Fragmentos de obsidiana) ya desde el título 

observamos la ilusión al personaje de la Odisea, la incansable mujer de Ulises que cada 

noche destejía lo tejido por la mañana con vistas a la espera de su amante. La poeta aquí 

reinterpreta la historia y nos muestra a una Penélope que “muda”, es decir, que cambia, 

que evoluciona. El poema, dividido en dos partes, en la primera nos presenta a una 
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heroína que sufre en la espera, en la distancia, en la imaginación del amado en manos 

ajenas (alusión indirecta a la Maga Circe).  

¡Ay Ulises, cómo duelen 

los silencios del agua! 

 

Cuando otros brazos 

te hacen la noche menos larga, 

crece mi tela de araña. 

 

Yo bebo una pócima amarga 

y las espinas de mis dedos 

destejen la distancia. 

 

Ulises, qué dolorosos 

los silencios del agua. 

Penélope se traga el dolor y continúa la espera en el sufrimiento… mientras nos 

va preparando para la mutación en la que dejará de ser la “Mujer Araña” que teje y 

espera:  

Abandono entre las matas de ilagas 

El vestido de seda salvaje, 

El de Mujer Araña.  

Para empezar a hilar su propia libertad: 

¡Al fin libre! Ya no espero nada. 

Ni a nadie.  

 

Ser sola es mi auténtica odisea  

Aoiz reinterpreta así la historia, atraída por lo emblemático de la simbología del 

personaje: 

 



146 
 

Penélope representa la mujer que espera paciente a su amado, acorde con ese ideal 

romántico del amor que quiero desterrar en mis poemas. Por eso, reinvento, reescribo a 

esa Penélope y le doy ese dinamismo, esa rienda suelta necesaria para construirse a sí 

misma y que su construcción no sea esa dependencia hacia el otro, que es precisamente 

la base del amor romántico
298

 

Nos volvemos a encontrar a la Penélope que se rebela contra la espera en “La luz 

encendida”, Donde ahora estoy en pie frente a mi tiempo (p. 15):  

Sin vocación de Penélope,(no sirvo para 

esperar a ser salvada – Ulises) 

con presuntas ansias de rama en flor, (con 

ansias de nacer y renacer) 

alas en las pestañas (ganas de soñar, de 

volar)  

y huesos bruñidos para la danza,(nacida 

para moverse, para la alegría…) 

soy una abuela que escribe (sabia, persona 

que ha vivido mucho 

subyugada por su sombra. (por el pasado 

quizás o esa ceguera de no saber el 

sentido de vivir, de la existencia, las 

dudas sin resolver quizás…) 

Y su versión más ácida en “Niñas perdidas” (p. 65, Códigos del instante): 

En los hilos enredados de Penélope 

encuentran argumento para la risa 

Toda  una serie de personajes femeninos pertenecientes a la mitología clásica 

(Demeter, Perséfone, Venus), sumeria (Lilith, Nidaba), nórdica (Idunn), mexicana 

(Tlazoltéotl), poetas (Sor Juana Inés de la Cruz, Wislawa Szymborska), artistas (Frida), 

personajes  de la literatura universal (Scheherezade, Ofelia, Eva), diosas egipcias (Isis, 

Hator) desfilarán por sus versos reclamando su voz: 

                                                           
298 Entrevista a Marina Aoiz Monreal en la Vieja Farmacia, Pamplona el 16/12/15. 
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Mujeres libres, sobre todo eso, libres, que toman las riendas, activas, dinámicas, que 

alzan la voz y se expresan sin miramientos, que rompen con las ataduras y con los 

cánones establecidos, sobre todo eso, libres.
299

  

Por el contrario, los héroes y personajes masculinos serán exhibidos desde una 

perspectiva  diferente a la que ofrece la tradición patriarcal. Basta con observar la 

presencia de Hércules en “Espino” (El libro de las limosnas, p. 77):  

En su pecho late un niño desvalido  

La mujer es representada por Marina Aoiz con fuerza, ilusión, libertad. Destaca 

la sección “Mujeres” (La risa de Gea, p. 43-59) donde nos presenta una sucesión de 

poemas que ensalza al género femenino:  

Una mujer fresca.  

(…) 

Abierta a la poesía y los ensueños.  

(p. 45) 

 

adorada como una diosa de la vida, 

del mar y la montaña.  

Siempre volando, 

surcando los vientos y anhelos.  

Paloma, flor, espuma, sueño.  

(p. 46) 

 

Una mujer de agua, 

de cabellos sutiles y dorados. 

Maestra del metal y el fuego. 

Artífice de ritmos en el bronce,  

cobre y plata.  

De las flores tan, tan enamorada 

que hasta la orquídea piensa 

que sensible vegetal es su alma. 

(p. 48) 

                                                           
299 Entrevista a Marina Aoiz Monreal en la Vieja Farmacia, Pamplona el 16/12/15. 
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Aquí la referencia a los metales puede ser autobiográfica y puede hacer alusión 

al trabajo de orfebre de la poeta y a su amor hacia la naturaleza.  

amante de la tierra y de la casa. 

(…) 

De tejidos naturales 

engalana  

a quienes visten sus labranzas: 

las que de sus manos estiradas 

nacen como retoños de esmeraldas.   

La mujer da la vida… de sus manos nace el esfuerzo y la 

recompensa…construye el hogar y da vida a la tierra. La palabra es su medio de 

expresión, nace directamente de su interior, de sus emociones. Mujer es sinónimo de 

vida, naturaleza y amor: 

fuerte, y por demás sana 

en los ríos de palabras 

que de su pluma y corazón escapan.   

 

siempre amorosa y amada.  

(p. 51) 

 

Mujeres que dan vida, 

que amamantan, trabajan, sueñan 

y aman. 

Mujeres que crecen al fluido de las 

aguas.  

De aromas vegetales y pasos 

que no cejan, 

y siembran la orilla de esperanzas.  

(p. 55) 

La mujer vive el presente, guiada por la vida, por la naturaleza… pero siempre 

volando, cambiando, creciendo, buscando, descubriendo... 
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Pequeña gacela o pájaro que vuela 

y se queda entre las ramas del pino 

sin más rumbo que el presente 

o el fluir del río.   

(p. 53)  

 

Una mujer asilvestrada, 

almendra dulce y amarga.  

Fruto de la tierra 

amasado con unas manos tiernas.  

(p. 54)  

En “La hija del bosque” (Admisural, p. 53) se resume la imagen de la mujer que 

tiene Marina Aoiz:  

Hija de la luna 

y de poetas. 

Hija del agua 

y de las flores. 

La hija del bosque. 

 

Del arco iris 

y las nubes.  

Del sueño  

y del delirio.  

 

De los hombres 

y los niños.  

Hija de la noche 

y las estrellas. 

Del sol  

y los cometas.  

 

Del árbol 

hojas, ramas y raíces.  

Hija de los duendes 

y las hadas. 

Pez, pájaro, abeja,  

rocío.  
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Hija de los cuentos 

y cuentista. 

Palabra 

y eco de las cuevas.  

Hija de la música 

y del canto. 

De la danza, 

el movimiento.  

 

Hija de la lluvia 

y del desierto. 

Del trigo, espiga 

y del maíz, grano.  

Hija de la tierra 

y de la piedra.  

 

Hija del azul 

y de la leña.  

Hija del fuego 

y del viento. 

Hija de planetas 

y ríos.  

 

Hija de brujas 

y gitanas.  

Hija del páramo 

y las lagunas. 

Polvo 

de cualquier camino.  

 

Sombra de palomas.  

Del dolor, hija 

y lágrima.  

De las semillas, 

el anhelo.  

Hija del Amor.  

La crítica / denuncia social se va a articular en torno a una serie de subtemas 

claramente definidos.  
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-La guerra 

“el frío” (Fragmentos de obsidiana, p. 26): en este poema la autora hace de la 

noche el espacio del “dolor”, el espacio de las secuelas de la guerra (“chechenas”) cuyas 

víctimas recurrentes serán los niños “adolescentes”, “indefensos niños” y las “madres”.  

lloran las madres rusas 

a sus adolescentes perdidos 

y las chechenas lloran 

junto a sus indefensos niños 

 

amalgama de pánico alquitrán muerte 

lodo 

La temperatura baja 

Baja baja… Ahí llega el ladino haraute de 

la niebla.  

Tremendismo en la imaginería oscura que alcanza la noche en este poema. La 

noche es la muerte. “alquitrán”, “frío”, “niebla”… todos los elementos del lenguaje 

poético nos dejan entrever la muerte.  En “Calor de hogar / en la república de mi casa” 

(p. 19, El pupitre asirio), la autora contrasta los privilegios de la vida acomodada con la 

situación de guerra, miseria y muerte de los niños de Gaza, que poco a poco se van 

colando por los recovecos de la casa hasta contagiar por completo a la autora de ese 

sentimiento de terror y muerte. En “Madre. Mar. Matricaria. Matriarca” (p. 23, El 

pupitre asirio) vemos elementos y palabras que aluden a los bombardeos de Hiroshima 

y Nagasaki. Los “hibakushas” es un término que alude a las personas bombardeadas de 

ambas masacres. No faltan las referencias a la bomba atómica en el poema: 

Un resplandor silencioso: la era atómica. 

Un aborigen y un hibakusha, se abrazan  

en Manhattan. El mar es un mar de 

lágrimas. 

Cuestionando la existencia de Dios ante tal barbarie: 

dice que dejó entrar en su cocina 



152 
 

todos los gritos y los llantos 

mientras se preguntaba 

¿dónde está Dios?  

(“porque se abrirá la primavera”, Hueso 

de los vientos, p. 77) 

En “Blackwater Security Consulting” (Hueso de los vientos, p. 88) nos 

encontramos ante un poema crítico sobre la guerra de Irak. La empresa, conocida por 

sus siglas BSC, se formó en 2001, en Carolina del Norte, como una de las 177 firmas de 

seguridad privadas empleadas durante la guerra para proteger a los funcionarios, las 

instalaciones, entrenar al ejército y a la policía iraquí  y para proporcionar ayuda a las 

Fuerzas de la Coalición:  

carroñeros muy muy profesionales 

empresas privadas paramilitares con 

negocios 

de cien mil millones de dólares 

que se mueven en el limbo legal 

allí donde la banda de los perversos 

juega con GB a ser el ángel caído 

más avieso del infierno 

 

y a repartirse los huesos 

en los que roer tempestades.  

En “Neretva” (Admisural, p. 18), el nombre del poema nos remite a la batalla en 

la que las fuerzas del Eje buscaban acabar con la insurgencia en los territorios del 

Estado independiente de Croacia. En el poema encontramos los ecos de la batalla:  

Sordos estamos al rugir 

de las balas y a la sangre 

de las mujeres violadas.  

 

Que calle sí, que calle el río 

Neretva el miedo de las aguas 

y el unicornio calle su desvelo  

y calle la niña tuerta 
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y el niño tuerto en la alambrada. 

Silencio. Silencio. Dejemos 

que el espanto regrese a los infiernos.  

Aoiz denuncia el silencio de la guerra, la falta de reacción contra lo que está 

sucediendo. Es por eso que acude voluntariamente al uso de la primera persona del 

plural, plural inclusivo, para hacernos partícipes y culpables de esa sordera voluntaria.  

 

-El consumismo 

 

En “El que truena, el que da el rayo y el que brilla” (p. 25, El pupitre asirio): la 

poetisa conjuga elementos de la mitología griega (los cíclopes: Brontes, Esteropes y 

Arges) con la vida moderna: centro comercial, dependienta, rebajas, Adolfo 

Domínguez…  Puede implicar un contraste entre la artesanía (los tres cíclopes eran 

artesanos) y la delicadeza del trabajo manual, con respecto al mundo de los grandes 

almacenes, el consumismo y las cadenas de fabricación. 

En “Teatro” (Hueso de los vientos, p. 22-23), la autora contrapone la mujer 

pobre con la mujer rica en el mismo teatro-farsa de consumismo y publicidad en el que 

se nos vende lo mismo a través de mensajes diferentes para tratar de complacernos. La 

crítica implica nombres propios y alusiones (Wall Street, Cachemire…): 

Señora, si compra usted una bandeja de 

lechugas  

a punto de caducar, le regalamos un 

detector 

de billetes falsos  

(p. 22) 

 

Sí, ese tono rosa 

desvaído le va muy bien a su cara 

alucinada 

(…) 

El rosa desvaído le va muy bien 

a su cartera repleta de tarjetas 
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O bien un cartón para dormir el frío 

(p. 23) 

En “La ciudad llena de luna” (Tierra secreta, p. 59)  y “La llama” (Donde ahora 

estoy en pie frente a mi tiempo, p. 28):  

El lugar donde el ser de este tiempo 

se halla desamparado  

en un inabarcable deseo de posesiones 

inútiles.(…) 

 

La ciudad es un gran avispero. 

En el corte inglés bonsáis a la moda 

a ochenta mil pesetas. De todo se cansa 

la ciudad cada cinco o seis minutos.  

A través de esta metáfora y la siguiente personificación, vemos cómo la autora 

nos presenta la ciudad como un ente que vuelve artificial lo natural y le pone precio, 

todo es pasajero, todo son modas, nada es permanente, estable o verdadero. La imagen 

del avispero nos hace pensar en una aglomeración, en un zumbido molesto.  

En Edelphus, nos encontramos con una crítica de la autora a la frase con la que 

comienza el poema no se puede cambiar caviar por salchichón, frase que pertenece a 

Aristóteles Onassis. La crítica gira en torno a cómo se enriquecen unos, disfrutando de 

placeres de alta alcurnia reservados a unos pocos, mientras que buena parte de la 

población –la mayoría- pasa hambre, se sume en desgracias: 

hoy 26 de septiembre de 2002 

todavía hay quien cree no poder digerir el 

caviar 

y quien ni siquiera ha probado jamás el 

salchichón 

(p. 28) 

 Sucede lo mismo en “Golosinas” (El libro de las limosnas, p. 26): 
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Mientras la cruda realidad 

se cocina a fuego vivo 

y los bytes en su oscura madriguera 

se aparean  

las calles de Moscú un hervidero 

de niños ateridos mancilladas niñas 

en las calles de Bangkok niños alucinados 

de Bogotá y Medellín sorteando balas en 

Río de Janeiro 

mirados de reojo en Ceuta envenenados 

niños 

en Central Park con puras golosinas 

famélicos 

africanos humilladas prostitutas olvidados 

todos 

cociendo ladrillos puliendo sortijas 

alfombras 

infinitas por cuatro míseras monedas 

 

todavía recogen húmedos guijarros en sus 

bolsillos 

yogures caducados en los contenedores de 

basura 

o lazos de terciopelo para olvidar el dolor 

del estupro 

 

anillos de humo las frágiles cinturas de 

los niños del mundo 

nos miran con su cara de batalla nos tocan 

con sus manos 

de jazmín y hierbas buenas empuñan la 

metralleta 

en sus manos de algodón las uñas sucias 

de sangre 

aquí allá en Sierra Leona o Fez o Calcuta 

mientras retozan los bytes 

la cruda realidad hierve bulle se espesa se 

derrama el magma 
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El tema del hambre es frecuente. Lo encontramos también en “una mujer enjuta” 

(Hueso de los vientos, p. 43):  

sueña ella cada noche 

con una paloma luminosa  

que derrama granos de trigo sobre su 

cama 

 

con una palabra tierna  

y unas sábanas muy blancas 

tendidas en la azotea de su casa sueña 

En “gordo ¿y qué?” (Hueso de los vientos, p. 44), la crítica de Marina aquí está 

dirigida hacia los programas de telerrealidad que buscan adelgazar, a todos los sistemas 

de “adelgazamiento” que existen  

Acqua Tonic masajes Marco Antonio 

fangos algas chorros a presión radicales 

libres 

hidromasaje 20 minutos envuelto en 

plástico  

 

exorcismo: mcdonald´s ha vendido 60 

millones 

de macedonias en un solo año  

En “el ángel del reloj de sol de la catedral de Chartres” (Hueso de los vientos, p. 

65) lo absurdo e irónico del ser humano queda puesto de manifiesto:  

se quedó petrificado 

cuando atento escuchó 

que mil trescientos millones 

de seres humanos 

no tienen acceso al agua limpia  
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(…) 

 

Notre-Dame de la Belle Verrière 

derramó lágrimas de rubí y azul ultramar  

Dichas evidencias evocan un canto de lástima en voz de la poeta:  

Ahora que no soy nadie amaso una bolita 

de barro y desamparo. Otra bolita  

de paja y cristal de pan madera agua 

marfil  

semillas de drago calcedonias. Y las 

enfilo 

en un collar de dulce lluvia 

para que florezca la luz 

alrededor de vuestros cuellos. Niños míos 

Pequeños dioses de voces campanillas 

Qué sordos a sonidos afilados. Qué 

sordos.  

(“Abalorios”, Hueso de los vientos, p. 46) 

 

Abrazos  

para los niños de la calle. Sus harapos, 

aleteos de un pájaro de plomo.  

(“La ternura”, Don de la luz, p. 44) 

 

Millones de niñas y niños sacan sus 

manitas sucias 

del agujero del mundo, donde huele a 

cloaca, y nos piden algo. 

Tienen hambre, tristeza, rabia. Algunas 

matan sin saber siquiera 

con qué insistencia la muerte les ronda 

por la espalda.  

Las veo cargar ladrillos 

con los intestinos llenos de parásitos. 

Los ojos enrojecidos. Colocadísimos de 

pegamento. 

Manitas manchadas de sangre.  
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Las ansias de vivir puros andrajos. 

Sonríen.  

(“La espora”, Donde ahora estoy en pie 

frente a mi tiempo, p. 61) 

La naturaleza 

Señala Consuelo Allué que más que como mujer o como ser humano, Marina 

Aoiz se nos presenta en su poesía como un ser vivo
300

. La naturaleza se presenta como 

el espacio que recorre su voz lírica, un espacio de búsqueda, de conocimiento, de vida, 

de revelación con el que mantiene una estrecha afinidad. En esa naturaleza, hay una paz, 

una calma necesaria para el ser humano que le permite la conexión con su yo más 

íntimo.  

Recorriste la tierra enrojecida 

confundida entre guijarros y líquenes. 

Sobrecogida regresaste al submundo 

de las raíces de olivo 

donde te fue revelada 

la hermosura del silencio. 

(“Cicatrices”, Islas invernales, p. 26) 

Hay una complicidad especial entre la naturaleza y la mujer, las dos creadoras, 

dadoras de vida:  

Nunca olvides que ungida del bosque 

y su luz en llamaradas. 

(“Más fuerte que una misma”, Islas 

invernales, p. 25) 

Aunque en otras ocasiones es también un ser sufriente, maltratado por las 

acciones humanas:  

no pregunta no 

por la impunidad del papel  

                                                           
300

 ALLUÉ VILLANUEVA, C. (2012). Nueva poesía en el viejo reyno,  Gobierno de Navarra, Hiperión, p. 37. 
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ni la boca salobre del hacha  

 

si aterido grita 

¿sabéis por qué duelen tanto sus llagas? 

(Hueso de los vientos, p. 62) 

Y sin embargo, el ser humano no puede escapar de la irrefrenable atracción y 

deseo que genera en él:  

El vientecillo fresco desenreda el mecate 

que me tiene 

enganchada a cazuelas, sartenes y 

lavadoras.  

(“Amaranto”, El libro de las limosnas, p. 

70) 

 

Una oscura semilla 

se esconde en nuestro cabello revuelto 

con la ansiedad de ser árbol en el trópico  

(“Piel”, Hueso de los vientos, p. 72) 

 

Mi corazón y el de la encina 

fundidos en el sueño.  

(“La noche”, Fragmentos de obsidiana) 

En la naturaleza nos sentimos a cobijo. Es el lugar al que siempre podemos 

regresar para encontrar la paz, lejos de los problemas y las obsesiones del mundo 

moderno. Es, en definitiva, nuestro origen: 

Exprimes  

gota a gota 

un temblor de la tierra 

que es útero, madre y padre 

mientras 

el sol nos besa en los labios amargos.  

Y si perdimos la memoria 

deslumbrados por el oro 
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y los mágicos cristales, 

en tus ramas hallamos la certeza 

de una vida sosegada, cálida.  

(“Espejo en los olivos”, Don de la luz, p. 

82) 

 

Yo nací escondida bajo un pedazo de 

ladrillo. Me asomé al día 

pero nunca abandoné la placenta del 

bosque. 

 

Me criaron las palabras de humus y 

hojarasca. Con la luz 

de las esporas tracé surcos hacia los 

besos. En el claro. 

Toda mi vida transcurría en el claro 

cercada de ojos.  

La mansedumbre y el rocío fueron mis 

alimentos. Por las fisuras 

de la tierra me asomé a sus labios y dormí 

embriagada. 

Los cuervos depositaron fresas en mi boca 

adivinando mi muerte. 

La hepática adornó mis sienes. Y al fin 

llegó el día de la partida.  

(“Una miró en el baño y una jirafa 

disecada”, Donde ahora estoy en pie 

frente a mi tiempo, p. 94) 

 

Hay días en los que prefiero 

amarte a solas. Todos te merecen. 

Pero yo usurpo tus turquesas 

silenciosas y con ellas escapo 

hacia la cima de la montaña. 

Tenemos frío en el Himalaya. 

Los catarros perpetuos 

nos fastidian con sus lunares de nieve. 

Las trompetas de Jericó, suenan 

demasiado potentes para nuestros oídos 

de ángelas. Y a pesar de todo, 
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nunca bajamos a la llanura de las termitas. 

Morimos congeladas, una y otra vez. 

Al desplegar las alas, resucitamos 

y ya estamos de nuevo fabricando 

diminutos paraísos, cuenta a cuenta. 

 

Rematar bien la vida: a solas, 

en la paz de las sagradas montañas. 

(“En el Himalaya”, Hojas rojas, p. 76) 

 

De los árboles,  

poco a poco, 

aprendo lecciones de fe y fantasía. 

 

De los libros, 

me alimento tanto como del maíz y 

el trigo. 

 

De las aguas, 

comparto su primitiva pasión por la  

danza.  

 

De la flor, 

me enamoro fervorosamente 

y con el deseo, 

la arrebato su destino. 

Como ella,  

agonizante entre mis manos, 

así, 

humildemente, 

yo también le abro mis ventanas a la  

muerte. 

(La risa de Gea, p. 63-64) 

 

Ella duerme 

en el corazón antiguo  

de las piedras. (…) 

Ella duerme 

y si despierta 

desvelará el secreto 
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de la flor de oro.  

Espera, paciente hermana. 

Espera y atiende 

al dulce rumor  

del aleteo de la alondra. 

Más allá de la orilla, 

Calma.  

(“Más allá de la orilla”, Admisural, p. 13) 

Reflexión existencial vital.  

Hay en la poesía de Marina Aoiz una inquietud filosófica, un continuo 

preguntarse y angustiarse por el sentido de la vida y de la muerte sin llegar a encontrar 

respuesta, cayendo en así en un estado de desorientación:  

Yo, que había pretendido 

recuperar la pureza y la inocencia, 

me veo a veces confundida 

en el laberinto de la melancolía.  

Extraviada. Lejos de las calles 

bulliciosas, me observo triste,  

esperando, 

como una niña perdida 

en el bosque de la vida,  

hallar la luz de hadas y luciérnagas 

para poder seguir la senda.  

(“La pequeña reina, Don de la luz, p. 70) 

 

no termino de regresar a mí misma  

tropiezo con el polen 

ruedo por los suelos como un escarabajo 

 

y yo herética gorgonia que traga y traga 

algas 

buceo por el fondo de las aguas 

cada vez más lejos de mi casa prestada  

(“La llama”, Donde ahora estoy en pie 

frente a mi tiempo, p. 36) 

 



163 
 

Desfasada, 

volaba sola por antiguos cielos. 

Despacio, rítmica, silvestre. 

 

vago por un destino 

del color indefinible de mi sombra.  

(La risa de Gea, p. 122-123) 

¿de qué sirve la lástima? ¿las estrellas o 

los tréboles? 

¿de qué sirven las almohadas? edelphus 

hermano 

Este vértigo no sirve de nada de nada de 

nada  

(Edelphus, p. 89) 

 

Y yo vago de aquí para allá buscando, 

buscando. 

(“El hilo”, Hojas rojas, p. 26) 

 

Me busco y rebusco en los ángulos.  

Me busco en las semillas crujientes. 

(Génesis, p. 22) 

La conciencia del paso del tiempo acentúa la angustia existencial:  

El miedo late 

en el seno de este tiempo domesticado. 

La vida reglada, medida, calculada, 

no invade las tapias de piedra 

como una hiedra loca. Ni crecen los 

abrojos 

entre las losetas de las aceras. 

El miedo en forma de virus de los pollos, 

bacterias en las vacas o caballos 

apestados. 

Miedo al que llega del agujero del mundo 

donde se mastica la miseria 

y no se escupe, se traga, se traga. 

Nuestra propia sombra nos da miedo; 
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sombra oscura, mala sombra.  

 

En la calle del tiempo 

infectados de prejuicios. Sobrecogidos 

por el miedo al fracaso. 

La pérdida de la juventud. La soledad. 

O 

la muerte inesperada. 

El brillo apagado en las pupilas. 

(“El secreto seno del tiempo”, Donde 

ahora estoy en pie frente a mi tiempo, p. 

44-45).  

La naturaleza es lo único que parece darle paz y hacer que se reconcilie con la 

vida:  

Algunas mañanas de domingo duele la 

vida 

en el estómago como una mala digestión 

de ilarracas. 

 

Luego veo el cielo iluminado con dos 

formaciones de aves majestuosas. 

Sale el sol. Mi corazón late al ritmo del 

latido de la tierra.  

(“Caligrafía cotidiana”, Donde ahora 

estoy en pie frente a mi tiempo, p. 111) 

Y también la poesía:  

Por hilo tenue trabajo de funámbula 

en este circo del carajo. Ni yo creo 

en el personaje, ni el hilo aguanta mi 

peso. 

Pero sigo representando este simulacro 

mientras me amaso cada día con centeno 

de oscuros recuerdos. Por eso escribo 

versos. 
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(“Hilo tenue”, Hojas rojas, p. 90) 

 

Me desconozco cada segundo 

para volver a explorarme 

en el tiempo de la palabra. 

(“La luz encendida”, Donde ahora estoy 

en pie frente a mi tiempo, p. 23) 

Todo ello alimenta un viaje de búsqueda necesario para encontrarse, para volver 

a los orígenes. A veces hay un cierto sentimiento de derrota y tristeza, otras de valentía, 

de canto a la mujer valiente que arrastra y soporta su naturaleza terrena y caduca. La 

poeta aboga por el desprendimiento de lo que no es esencial como forma de vida, ya que 

“despojarse es necesario para evolucionar y seguir buscándonos en este continuo que es 

la vida”:
301

 

Vas a llamarme loca.  

Porque el miedo no está tatuado en mi 

frente 

 

La muerte no pesa; aligera   

la “luz de la oscura soledad”   

Como muñecas rusas 

salimos de nuestro frágil cascarón  

tratando de acogernos  

a la vida de leche y rosas.   

Entre nacimiento y crepúsculo  

nos desplazamos   

ataviadas de harapos   

o brocados de princesa. 

(“Vas a llamarme loca”, p. 15, El pupitre 

asirio) 

 

¿Qué hago rodeada de tanta opulencia? 

Mi condición de guijarro 

al borde del mareo 
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 Entrevista a Marina Aoiz Monreal en la Vieja Farmacia, Pamplona el 16/12/15. 
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Sólo quiero una orilla una orilla una orilla 

o el destello de una gota en mi corazón de 

piedra 

(El libro de las limosnas, p. 63) 

 

Quiero vivir asceta en el claro del 

bosque, 

en el humilde hogar de fogón y barro. 

(…) 

Quiero vivir del canto de los árboles 

y los pájaros, 

trabajar la tierra  

y no desear nada de las fastuosas nubes 

pasajeras.  

Quiero ser como la niebla,  

discreta y recoleta a la caída de la  

tarde.  

Transparente como el agua de la 

quebrada. 

Quiero ser la esposa de las bodas místicas. 

Madre sencilla, eterna y primitiva; 

hermana de la naturaleza. 

(“Quiero ser asceta”, La risa de Gea, p. 

89)  

 

Nos convertimos en viajeros 

ebrios de lenguaje 

y sin equipaje 

recorrimos helechales húmedos 

desiertos y mares fatigados. 

(“Inocentes”, Códigos del instante, p. 44) 

 

En todo nos excedemos: la basura, el 

hambre, las armas, 

los aditivos, los medicamentos, la 

contaminación, todo es desmesurado. 

Avanzamos, avanzamos 

contra el tiempo, con la oscuridad entre 

las cejas 

y unas gafas opacas para no ver nada.  



167 
 

 

Estamos encogidos frente al tiempo. 

Miles de mujeres 

mueren violentamente a manos de quienes 

dicen amarles.  

Amor envenenado de bolero y culebrón. 

Amor 

que ocupa el hueco de la palabra soledad. 

Tumor del tiempo 

emponzoñado donde se reproducen 

deseos vanos.  

(“Una docena de rosas de tallo no muy 

largo, Donde ahora estoy en pie frente a 

mi tiempo, p. 70) 

La muerte y el paso del tiempo, el recuerdo de la infancia, ocupan también un 

importante espacio en las reflexiones de la poeta. Esta primera se presenta como una 

realidad inherente a la vida. 

Todos vestidos de muerte. 

Todos vestidos de vida 

(“y en qué se quema el precio de la 

nieve?”, El pupitre asirio, p. 52) 

 

Paso la muerte 

viajando en tren 

sin rumbo fijo 

paso la vida 

a un paso del abismo 

paso la vida 

a un paso del abismo 

paso los días 

en el vaivén de las espigas 

y la noche paso 

amasando  

paso la mañana 

en las noticias  

llegadas de Marte 

o de Saturno 
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y la tarde alegre 

enredada entre lianas paso 

paso a paso 

de la alegría  

a la tristeza  

de perder las fresas 

y de paso 

cuidar a mis muertos vivos 

a mis muertos muertos. 

(“paso la tarde en la mañana triste”, El 

pupitre asirio, p. 57) 

La conciencia de la muerte implica también una conciencia de la levedad de la 

vida:  

intuimos que lo efímero es eterno 

y aunque nos pesen los párpados 

en nuestro corazón anida un pájaro de 

seda 

(“ni el más leve ruido”, Hueso de los 

vientos, p. 23) 

La cual, llegado el momento, hay que dejar partir con calma y aceptación, al más 

puro estilo de la poesía oriental que realizaban los monjes zen en la Edad Media para 

encontrar una posición de sosiego ante la muerte
302

:  

y se dejó llevar por aquellas palabras 

 

cálida en la levedad de una nube 

 

en una pluma suave 

 

ligera 

 

e t é r e a  

(“dime dos palabras”, Hueso de los 
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Diario de Noticias, Martes 20 de Octubre de 2009. Entrevista a Marina Aoiz por Ana Oliveira 

Lizarribar.  
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vientos, p. 76) 

 

 

Donde ella nos espera 

forma la tierra un brocado escarlata. 

 

Donde ella nos recibe 

se filtra la luz entre las hojas. 

 

Donde ella nos abraza 

la paz cubre de seda la tiniebla. 

 

Donde ella nos acoge 

oquedad de ternura, tibieza y sueño. 

(“La luz entre hojas”, Hojas rojas, p. 128) 

Una naturalidad y un descanso que la poeta desea siempre para sus seres más 

queridos:  

su cuerpo un día dijo –ya está 

pero su espíritu siguió derrochando 

dulzura.  

(“Poema de Marina Aoiz a la muerte de 

su madre”)  

Así, después de la despedida, descansa quien se va y sobrevienen los recuerdos 

al que se queda: 

El azul-monreal que los cielos te 

prestaban 

para serenar desasosiegos, melancolías, 

impaciencias, 

desesperanzas, dolores, pérdidas, 

ausencias, 

nostalgias, tristezas, rotos anhelos, sueños 

desvanecidos. 

Echo en falta la dosis diaria de 

homeopatía azul-monreal-lizarraga. 
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La sombra cobalto reflejada en el mundo 

de las sombras. 

(“Homeopatía”, Hojas rojas, p. 94) 

Recuerdos que no cesan y que acaban abarcando también la dimensión vital: la 

infancia, la adolescencia…: 

Juventud, 

fragilidad del tiempo, semillas encerradas. 

La muerte agazapada en el llanto 

contenido. 

(“Muchacho mordido por un lagarto”, 

Islas invernales, p. 39) 

 

Pues qué te voy a contar. 

Dijiste profesor de sollozo 

a un árbol. 

A su sombra me senté a merendar 

en una infancia inventada 

o rota por los clavos oxidados. 

Tétanos. Tifus. 

Morían nuestras mejillas 

con las magdalenas 

untadas en café con leche. 

 

Toda la infancia 

cabe en una bota katiuska, 

la del pie izquierdo. 

A escondidas me desangro 

en puro llanto 

con las manos recosidas 

y las rodillas llenas de alambre. 

(¿Y el forense diéresis, la mano…?”, El 

pupitre asirio, p. 55) 

 

Ahora, niñamadreabuela, debo emitir el 

relincho de la yegua 

y recordar emocionada de qué manera 

trotaba 
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hacia las ciruelas verdes  

cuando era una potrilla alborotada. 

(“El secreto del tiempo”, Donde ahora 

estoy en pie frente a mi tiempo, p. 43) 

 

Ama, hay momentos 

que jamás se olvidan. 

Érase una vez… las dos, 

un día entero en Pamplona. 

A mediodía, comimos trucha 

—con jamón, tú; yo con pepinillos—, 

en Sarría, de la calle Estafeta. 

Luego entramos al cine. 

Juntas nos emocionamos 

con Ama Lur, el documental 

de Larruquert y Basterretxea. 

(Aquella película romántica y épica, 

se costeó por suscripción popular). 

En ella, aunque no se nombraran, 

estaban los hermanos de tu padre 

que vivían en América y el tío Elías, 

caído en la guerra. ¡Eran muy vascos!, 

decías. Por nuestras venas 

discurrió con emoción 

la savia de Ama Lur. 

Un autobús de La Tafallesa 

nos trajo a casa. Cómplices y tan vascas 

como los tíos de Uruguay y Argentina. 

(“Ama lur”, Hojas rojas, p. 66)  

 

Ese poder de la mandarina 

de devolverme al recreo cubierto 

del colegio de las monjas: 

único aroma fragante y limpio  

atesorado  

en la alacena del tiempo.  

(…) 

(“Mandarina”, Tierra secreta, p. 50) 

 

Ya soy un poco de viento 
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y un poco de barro. 

Un poco de mosto fermentado. 

Soy un poco pájaro.  

 

Vuelo 

y sueño todavía, 

con mis canciones, mis perfumes y mis  

amores de niña.  

(“Treinta fermentos”, La tierra de Gea, p. 

61) 

El poder de la palabra.  

La palabra en Marina Aoiz se concibe ante todo como una necesidad:  

En el párrafo 

me arrugo con toda la cólera 

que me aguarda  

detrás de la puerta del hielo.  

(“¿Y el párrafo que escribo?”, El pupitre 

asirio, p. 45) 

Son el instrumento, el arma de la que la poeta se sirve para dar rienda sueltas a 

sus emociones, su vehículo de catarsis:  

Estás ahí, hoja desnuda, 

folio entrometido, 

para robarme, ladrón de papel atrevido, 

lo que siento, lo que sueño, 

lo que pienso, 

lo que invento, 

lo que parece mío… 

(“Atrevido papel”, La risa de Gea, p. 79) 

 

Incendio 

En el exilio de la palabra 

el olvido 

tejió su inquietante tela de araña. 
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Rompimos el hilo de seda, 

con desesperación, con rabia. 

 

Contra el tiempo, 

sólo la llave extraviada 

abrirá la cerradura oxidada. 

 

Incendio en la página. 

Corazón desterrado del sol. 

 

Rebelión de sílabas 

encarnadas 

en un arroyo de venas amargas. 

(“Incendio”, Hojas rojas, p. 14) 

-de conocimiento:  

Rondo tu tersura, 

amiga sabiduría. 

 

De tu dulzura 

anhelo el fruto. 

 

Ondulo. Vibro. 

Busco y libo. 

 

Te ofrezco otra palabra. 

Construyo un libro. 

(Génesis, p. 12) 

-de crítica y denuncia:  

 Escribo el mundo y lo abrazo 

y lo detesto por maníaco y obsesivo. 

(“La luz encendida”, Donde ahora estoy 

en pie frente a mi tiempo, p. 21-22) 
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Siempre vinculadas a la naturaleza para que la moderna existencia no aniquile 

esa realidad oculta y primitiva que el cemento y la mecanización no nos dejan ver:
303

  

Busco palabras 

redondas y coloridas  

parecidos a los élitros  

con la mariquita. 

Con el sabor de las fresas 

silvestres. La suavidad del musgo 

y la ternura de unas manos 

que acarician. Juego a exploradora.  

Y las tengo todas dentro. 

(“Las fresas·”, Don de la luz, p. 53) 

 

La palabra se desvanece con la última luz. 

La palabra perdura en forma de iris sobre 

la tumba. 

La palabra germina en la tierra esponjosa. 

La palabra madura en las alambradas de 

la memoria. 

La palabra pare. La palabra gime. La 

palabra muere. 

 

La palabra está enterrada bajo el granado. 

La palabra es del ruiseñor herido y sangra 

sobre el río. 

La palabra brota de nuevo en las ramas 

del arce. 

La palabra estalla. La palabra ofrece su 

rojo fruto. 

La palabra se envenena, sufre. La palabra 

vigila y calla. 

(“Palabras”, Hojas rojas, p. 50) 

Siempre dadoras de vida: 

La creación recomienza en el mordisco, 
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en la tinta azul del pilot, en la libreta 

negra.  

(Génesis, p. 40) 

Lenguaje y estilo  

Señalaba Consuelo Allué en un artítulo dedicado a Marina Aoiz que la poeta 

tafallesa escribe “para que no se deshumanice la vida”
304

, para hacer latir ante los ojos 

del lector aquellas realidades silenciadas del mundo, siendo una de las más apartadas y 

desconocidas la propia naturaleza. Aoiz hace de su poesía un ser vivo, nacido de la 

tierra y fusionado con ella, que se extiende a lo largo del poema en metáforas, imágenes 

y una conjunción del mundo humano y natural que busca indagar en el origen de lo que 

somos. En esa búsqueda, los registros (culto, popular, vulgar) e idiomas se intercalan, se 

mezclan y se difuminan; el diálogo con otros personajes y artistas construye una maraña 

de voces que nos acerca a distintas perspectivas... Todo ello a través de una palabra que 

busca hacerse cada vez más etérea, desprendida, que una vez liberada de todo lastre, se 

atreve a quedarse “latiendo” con lo verdaderamente importante.  

Conjunción entre el mundo humano y el mundo natural. Simbología y metáfora 

Resulta casi imposible escindir la acción poética de la acción natural en la poesía 

de Marina Aoiz. Su poesía establece la fusión del hombre con la tierra, con la naturaleza 

(en su expresión vegetal, animal, sólida y líquida),
305

 conformando así un carácter 

propio, una concepción “naturalista” de la escritura que nos lleva hablar de una palabra 

como ser vivo en el que la metáfora deja de ser un recurso para pasar a ser un modo de 

ser y de entender el lenguaje:  

El río cincela un poema en su rostro de 

piedra. 

(“El asesino de la luna”, Islas invernales, 

p. 31) 
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En dicho universo lingüístico simbólico-natural, la poeta se reconoce a sí misma  

“yo me considero más vegetal que ser humano, es en la naturaleza donde tengo mi 

libertad, donde respiro, donde me refugio, por eso es el motivo esencial de mi obra”
306

, 

por ello la fusión entre el cuerpo humano y la naturaleza terrestre es un continuo que 

embellece, llena de sugerencias, multiplica las connotaciones y también, complica sus 

versos:
307

 

en la noche de tu espalda  

(“donde el ángel aguarda”, Fragmentos de 

obsidiana, p. 52)  

 

Asomada al bosque 

desde la atalaya de tus brazos  

(“cuenco cobrizo”, Fragmentos de 

obsidiana, p. 54) 

 

perdida en el nocturno laberinto 

de tus caricias, zumbo y crío 

(“cuenco cobrizo”, p.54, Fragmentos de 

obsidiana, p. 54) 

 

El corazón de aquella mujer 

late en tu tierra reseca. 

(“La superficie del agua”, Islas 

invernales, p. 24) 

 

Para ella, 

cuya piel de arena vibra en el viento 

y grita hacia adentro mientras atiende 

(“El abismo se esconde”, Islas invernales, 

p. 32) 

 

Para esa mujer de perfume de almendra, 

plegarias que disuelvan la tentación de la 

barbarie. 

Para ella, cuyos ojos de fuego 
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ofrecen generosos su calor a la mañana, 

una gota de rocío límpida. Sobre su 

cuerpo, 

el temblor de una aurora más plácida que 

el sueño. 

(“El abismo se esconde”, Islas invernales, 

p. 32) 

 

la metástasis de la pobreza 

(“Herrumbre”, Códigos del instante, p. 

32) 

 

acércate a nuestros labios de anémona 

(“Alarido”, Códigos del instante, p. 35) 

 

Algodón o lino. 

Pañal, sudario. 

En mi cuna me arrullo  

con antiguos cánticos  

y por mi sangre discurre 

un arroyo inagotable. 

(“y mi contradicción bajo la sábana?”, El 

pupitre asirio, p. 48) 

 

Mi tallo parenquimatoso 

es de una belleza que subyuga. 

 

“(…) y en qué se quema el precio de la 

nieve?”, El pupitre asirio, p. 52) 

 

en la roca orgullosa de líquenes y musgos 

 

nuestros hijos rodarán sobre la hierba 

 

un sinfín de margaritas en sus sienes 

 

recibiremos el fuego en el ombligo 

(“señora de la casa de los libros”, Hueso 

de los vientos, p. 14) 
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tus axilas las alas  

(“ungüento de mandrágora”, Hueso de los 

vientos, p. 34) 

 

lo conduce hasta el útero del bosque 

donde acecha todo lo desconocido  

(un sendero azotado por los vientos”, 

Hueso de los vientos, p. 84) 

 

Licor de cerezas los pezones 

(“Cáscara”, El libro de las limosnas p. 13) 

 

En el hotel La Perla, invitada a la boda 

de mis abuelos, con traje plateado  

de merluza del Cantábrico y ojos de 

recental  

(“Perla II”, El libro de las limosnas, p. 

44) 

 

Recorra los espacios marinos hasta el 

arrecife  

de su sexo. En mi billete dice vuelo a la 

bahía 

más amable de su espalda.  

(“Viaje”, El libro de las limosnas, p. 47) 

 

Tus labios de amapola  

(“El viaje”, Don de la luz, p. 28) 

Descubro 

en tu pelo de geranios 

la alegría de los balcones en verano.  

(“Los geranios”, Don de la luz, p. 40)  

 

Planeo un vuelo 

sobre tu cuerpo de ciervo. Entre la 

luz  

crecen mis alas.  

Desde la altura 

un aroma a libertad 

me embriaga. Te observo en celo.  
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Rauda 

transmito tu deseo a la amada. Mientras, 

la tarde se calma.  

(“El ciervo”, Don de la luz, p. 41) 

 

Estoy lamiendo del arroyo de tu espalda.  

Bebo de esos poros salados donde 

descansa 

la tarde. 

(“La tarde”, p. 24, La risa de Gea) 

 

Invierno,rojo 

carbón encendido. 

Pulpa de sandía 

tus labios sangre vino  

(“Corazón de tulipán”, Admisural, p. 25) 

Asimismo, la propia metáfora natural se conjuga con lo emocional, en la 

expresión de sus estados de ánimo, sus visiones, sus críticas:  

Abrazos  

para los niños de la calle. Sus harapos, 

aleteos de un pájaro de plomo.” 

(“La ternura”, Don de la luz, p. 44) 

 

avanza sucia la lepra del mar 

( Edelphus, p. 40) 

 

Llueve sobre París, 

y el Sena es una lágrima gigante.  

(“Llueve sobre París”, Códigos del 

instante, p. 33) 

 

Pues he de bordar en el espacio  

un código de estrellas accesibles  

-castañas calentitas- 

para los infortunados niños de la guerra  

(“la caja de abalorios”, Fragmentos de 
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obsidiana, p. 14) 

 Y no sólo la metáfora, todos los recursos retóricos empleados por la autora se 

presentan al servicio de lo natural en “una poesía onírica en permanente unión con la 

tierra. Poesía de sol y de agua y la tierra otra vez, siempre la tierra”
308

: 

-personificaciones: 

Habla el agua. 

Dice: Esta noche estoy alegre y 

sonrosada. 

Tengo ganas de besar y beso.  

(“solsticio de verano”, Fragmentos de 

obsidiana, p. 69) 

 

La hermana del viento recorre 

la espalda del día 

con dedos invisibles. 

( “Una ventana se ha cerrado”, El pupitre 

asirio, p. 26)  

 

El cielo rosado y tierno 

se bebe el canto de las olas y la espuma  

(“Cinco manzanas en el acantilado”, La 

risa de Gea, p. 29)  

 

La noche con su danza 

marina abre los pétalos oscuros de su 

pecho 

Late por los niños maltratados por 

los niños sin cáscara en los sueños 

(“Abalorios”, Hueso de los vientos, p. 46)  

 

Suspira la niebla un frío azulado.  

(“La niebla”, Don de la luz, p. 25) 

-aliteraciones: 
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besa los labios de la rosa. 

(“Una avellana lenta”, Islas invernales, p. 

21)   

 

ese leve batir de abanicos 

(“La estampadora de sueños”, Tierra 

secreta, p. 21)  

 

Uh, uh, uh, uhlu uhlular de los búhos.  

(“Su rincón del paraíso”, Tierra secreta, 

p. 11)  

 

de los rumorosos suspiros del agua  

(“cuenco cobrizo”, Fragmentos de 

obsidiana, p. 55)  

-símiles: 

¿No sientes un rayo de sol atravesar 

como espada de fuego tu garganta? 

(“Cicatrices”, Islas invernales, p.26) 

 

Ellas luchan, 

pelean como amazonas 

(“El mar de las palabras”, Islas 

invernales, p.30) 

 

desplegarás tus alas como páginas  

( “señora de la casa de los libros”, Hueso 

de los vientos, p. 14) 

 

Si supieras 

que eres tan de papel 

como el calendario de la cocina 

y que tus palabras  

el cierzo convierte en cenizas, 

te reirías. 

(“y este espectro fluvial en que arde el 

oro”, El pupitre asirio, p.58)  
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el viento ha traído sus cenizas 

en mis cabellos brillan como limalla de 

plata 

(“los tristes ojos de Margarita”, Hueso de 

los vientos, p. 29)  

 

lunas redondas y rojas 

como sandías. 

(“El colibrí”, Don de la luz, p. 55)  

 

Algunas mañanas de domingo duele la 

vida 

en el estómago como una mala digestión 

de ilarracas. 

(“Caligrafía cotidiana”, Donde ahora 

estoy en pie frente a mi tiempo, p. 111)  

 

y me siento libre 

como la tierra teñida de rojo;  

y como el eterno remolino, 

(“Soy viajera de otro siglo”, La risa de 

Gea, p. 10)  

 

atrapa mis manos 

como una medusa  

(“La tarde”, p. 24, La risa de Gea)  

 

Las rocas recogen el silencio de tus besos, 

el calor de nuestros cuerpos enredados 

como algas  

(“Cinco manzanas en el acantilado”, La 

risa de Gea, p. 29)  

 

embriagado, atravesará las horas 

feroces como espadas afiladas  

(“El pájaro”, Tierra secreta, p. 44)  

 

El temor me contempla con sus ojos 

negros, como dos gotas de sangre 
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de tortuga impresas sobre una hoja 

recién nacida.  

(Génesis, p. 20)  

 -sinestesias: 

La ardilla derrocha púrpuras 

melodías de otoño. 

(“La ardilla”, Don de la luz, p. 14)  

 

al dulce rumor 

(“Más allá de la orilla”, Admisural, p. 13)  

 

La primera letra del alfabeto, 

apenas un jadeo, 

sugería fragancias nuevas, nuevas 

semillas 

y nuevas criaturas.  

(“Fecundación”, Tierra secreta, p.9)  

 

La luz se abre en siete ondas 

armoniosas 

y nace un diminuto arcoíris sonoro.  

(“La estampadora de sueños”, Tierra 

secreta, p. 23)  

 

el vibrante alarido  

que mana de tu ombligo 

(“Alarido”, Códigos del instante, p. 35)  

Conjunción lingüística e idiomática  

La riqueza lingüística que desprenden los versos de Marina Aoiz casi nos 

permite hablar de sus poemarios como de manuales léxicos, en los que el lenguaje se 

desborda
309

. Se da en la poeta un gusto que sobreviene de forma “natural” a su escritura 

a la hora de escoger los vocablos más oportunos según la necesidad y la motivación que 

requiera el momento poético:  
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El poema viene como viene, nunca lo reviso, algunos poemarios podría decirse incluso 

que están inacabados, para mí no es una búsqueda, no pienso qué palabra voy a escoger, 

sino simplemente es la palabra que viene, la que en ese momento encuentra su sitio de 

forma natural en el poema. Y cada poema es distinto, a veces son más irónicos, a veces 

menos, según el tono del poema, el lenguaje viene de una forma natural, el mismo 

encuentra su camino, y de eso se trata, de que vaya encontrando su camino.
310

 

 

En ese camino, el lenguaje-ser vivo de Marina va mudando de piel. A veces 

adquiriendo una envoltura de cultismo “estulticia” (“y mi contradicción bajo la 

sábana?”, El pupitre asirio, p. 48), “crotoraba” (“araña del alba”, Hueso de los vientos, 

p. 12) “oréade” (“Ébano”, Hueso de los vientos, p. 38), en la que, tal y como la tafallesa 

reconoce, “la palabra debe ser diáfana, lo que no excluye el empleo de un vocabulario 

rico”
311

, y otras una apariencia cotidiana-coloquial, vestida de frases hechas y cercana al 

vulgarismo: “Me descojono de risa” (“De aquel eclipse”, p. 36, El pupitre asirio), “que 

se joda la desalmada que se pudra Lalechedesnestlenaturalizada” (Edelphus, p. 58), 

“¿Y esos jodidos argentinosqueriendo conocer los jodidos arrabales?” (Hueso de los 

vientos, “Teatro”, p. 22), once millones de personas con más hambre que Fandiño 

(Edelphus, p. 55), creando así una conjunción entre lo culto y lo coloquial que tal y 

como señala Javier Barreiro en la contraportada de El pupitro asirio “que en poesía tan 

buenos frutos suele producir”.  

En su camino, la palabra trota-mundos adquiere matices dialectales “monedicas” 

(“Las calles de la infancia”, Hojas rojas, p. 82) e incluso con el préstamo idiomático: 

“Merde”  (“¿a qué el pupitre asirio?”, p. 43, El pupitre asirio), Ganbare  (en japonés, “y 

mi contradicción bajo la sábana?”, El pupitre asirio, p. 48 y Nde ypypete/  ne ryakuä 

guype,/ che aikose,/ che amanose (en guaraní, “Otra lengua“, Hojas rojas, p. 16).  

Conjunción de voces y puntos de vista  

El diálogo con otras voces permite a Marina Aoiz reinterpretar, elogiar o 

desmitificar desde el presente y en un tono de confianza no solo a las obras sino 

                                                           
310

 Entrevista a Marina Aoiz Monreal en la Vieja Farmacia, Pamplona el 16/12/15. 
311

 Sección “Mirarte”, Diario de Noticias, 16 de octubre de 2007. 



185 
 

también a los grandes artistas del pasado que llega a tornarse incluso un ejercicio de 

desdoblamiento o de monólogo de conciencia
312

: 

No te arrimes al tronco amargo, Miguel. 

Del huerto de tu corazón, 

brota un naranjo alegre 

y ya no lloras tanto. 

Desde la abierta ventana 

escuchas el oleaje del viento. 

Respiras esta atmósfera nueva 

para la sed de mañana. 

(“Hojas tiernas,  p. 41, Islas invernales) 

 

Me acuesto con Charles 

(Baudelaire) y descubro con tristeza 

que no vale tanto como amante. 

(“Una vez confirmado el espanto”, El 

pupitre asirio, p. 27) 

A través de la paráfrasis, la autora teje una maraña de versos prestados y versos 

propios para buscar apoyo y comprensión en la reflexión de sus inquietudes habituales:   

-junto a Rilke, la soledad y el desamparo:  

todos hemos llegado del hueso de la 

aurora 

a la tierra incierta volatineros errabundos 

flores deshojadas en capullos huérfanos 

(“Ceremonia”, Hueso de los vientos, p. 

18) 

-junto a Gil de Biedma, la juventud:  

De pequeño soñé 

ser el poeta 

que explicase a los niños la historia de los 
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pájaros; 

cómo en ellos se apasiona la vida, 

se adelgaza, se cumple, 

y en los cielos, ella misma se canta.  

(“la piel ajustada al hueso”, Hueso de los 

vientos, p. 47) 

-junto a Coetzee, la naturaleza femenina:  

Las mujeres conocen el secreto de las 

lágrimas, 

escribe Coetzee  

(“El desierto”, Donde ahora estoy en pie 

frente a mi tiempo, p. 85) 

-junto a Edgar Alan Poe, la crítica social, sustituyendo el “Nevermore” por el 

“Nunca Máis” de la tragedia medioambiental del Prestige:  

cinco dólares hermano Edgar 

por un poema de triste medianoche 

legítima melancolía para el nevermore 

de las aguas moribundas(…) 

Quoth the Raven, Nunca Mais 

 (Donde ahora estoy en pie frente a mi 

tiempo, p. 48) 

 

Funde, además de las voces, también las disciplinas, como la pictórica y poética, 

por ejemplo, construyendo historias a partir de pinturas, como sucede con 

Caravaggio
313

, El Bosco, Tamara de Lempicka o Miguel Ángel:  

El éter de esa rosa de sed se mezcla con el 

deseo 

                                                           
313

 Este poema formó parte de un estudio realizado por Carlos Primo Cano titulado “El oro de un 

crepúsculo sombrío: Caravaggio en la poesía española contemporánea, en el que el autor analizó poemas 

de Aoiz, Luis Antonio de Villena, Luis Javier Moreno y Jesús Ponce Cárdenas, vinculados a la obra del 

pintor.: http://revistas.uned.es/index.php/signa/article/view/14706.  

http://revistas.uned.es/index.php/signa/article/view/14706
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en la habitación del miedo, donde la luz 

abrasa. 

Ardor de cuerpos en el crescendo de la 

tarde. 

Hambre de cerezas para aliviar la soledad 

de cierto abandono tras el placer 

inesperado. 

La luz, fuego en la boca y en el hombro, 

se derrama sobre la tela blanca. Ha 

mordido 

unos labios, ha mordido los dedos rosados 

con sabor a fruta ácida y ya es hora 

de succionar el dulzor de la carne vegetal, 

sin los gusanos del arrepentimiento. 

(“Muchacho mordido por un lagarto”, 

Islas invernales, p. 38) 

 

Y todas las delicias celebré. 

 

Desde entonces, prisionera me hallo 

en un cuaderno de tapas durísimas. 

(“Aquellos, estos cuadernos”, El pupitre 

asirio, p. 32) 

 

Hijas de la oscuridad, 

cinco criaturas en proyección. Ocultas. 

La Eva de Tamara de Lempicka 

nos sostiene en su mano, 

dentro de la fruta prohibida. 

Él se arquea en el deseo. 

Los pétalos rozan con sus labios 

musicales la piel sedosa del abismo. 

(Génesis, p. 16) 

 

La inspiración de Miguel Ángel 

pudo surgir del himno medieval 

Veni Creator Spiritus, 

donde se pide 

que el dedo de la mano derecha paterna 

–digitus paternae dexterae– 
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conceda a los fieles amor y corazón.   

(Génesis, p. 34) 

Palabra desprendida  

El lenguaje de Marina Aoiz poco a poco va experimentado un proceso de 

desprendimiento, de deshacerse de todo lo innecesario, metáfora vital, comparando la 

palabra con la levedad del pájaro en su vuelo (Hueso de los vientos)
314

, por lo que no es 

de extrañar que en muchas de sus composiciones esté presente un fuerte estilo nominal. 

El poema se construye así en cuadros descriptivos a través de meras pinceladas 

nominales:  

Granos de sal 

semillas de calabaza 

rojos corales, turquesas y pedazos de 

ámbar 

una carta del Principito  

un metro de gasa rosada de la aurora 

quince gramos de oro, treinta de plata 

cristales de turmalina y cuarzo 

almendras, nueces y avellanas 

el ojo cósmico de la pluma del pavo real 

rosas blancas 

una esponja marina 

un planisferio celeste 

un frasco de gotas de rocío 

una guirnalda de capullos de jazmín 

dulces plegarias 

nubes de ternura 

estrellas de escarcha 

extraños artilugios de otra galaxia 

(…) 

(“el viaje”, Fragmentos de obsidiana, pp. 

80-81) 

 

Nocturno de sal 

Planeta de nácar 
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 Isabel Díez Serrano a propósito de la obra de Marina Aoiz.  
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Arena eclipsada 

Pupila del jaguar 

Nodriza de las ondas 

Útero abisal 

Fermento del silencio 

Iris 

Negra sinfonía del azul 

(“Perla I”, El libro de las limosnas, p. 42) 

 

Silencio y nieve. 

Júpiter y la luna en conjunción amorosa.  

Corolas que se cierran. 

Flores dormidas que anhelan 

primaveras…. 

(“La estampadora de sueños”, Tierra 

secreta, p. 26) 

El estilo nominal adopta en ocasiones incluso un carácter metafórico requerido 

por el contenido del poema, como en el siguiente caso, donde la fluidez de los versos 

alude irremediablemente al contenido fluvial de la composición:  

Río potro desbocado 

adolescente brío 

crecimiento rápido 

impulso deseo latido 

tronco arrebatado 

corriente fluido 

pecho remanso 

velocidad ruido 

Abril lluvioso 

confusión del campo domesticado 

cereal anhelo 

llanto de chopo herido 

río de luz embriagado 

de madre-nube consentido 

sapos barbos guijarros 

generoso limo 

de abuela-fuente mimado 

salto remolino  



190 
 

frondoso sueño de niño 

lengua beso restaño 

el sol del cuerpo desnudo 

fuerza y cobijo 

desgarro éxtasis vino 

amapola regaliz olivo  

culpa tesoro dolido 

nocturno furtivo 

soledad del río 

amor 

libertad del potro crecido.  

(“Libertad del río”, Admisural, p. 42) 

Versificación  

Marina Aoiz tiene clara su razón en la opción del verso libre. La libertad:  

Porque no me gusta encorsetarme en la estrofa, quedarme atrapada, el verso libre me da 

libertad de expresión y cuando el poema me viene, viene como viene, le doy rienda 

suelta y el se escribe fuera de los patrones métricos establecidos
315

 

Así lo demuestra con la publicación de su antología bilingüe Mirar el río/Ibaiari 

begira¸ obra que recoge una selección de poemas escritos por la autora durante los 25 

años de su actividad literaria (1986-2011). “Yo quisiera transmitir que he ejercido la 

escritura con libertad”316 y así queda recibida desde el punto de vista métrico. Los 

poemas se construyen a través de versos de diferente extensión generando un contraste 

rítmico en el que los versos fluyen en ocasiones sin necesidad de puntuación: 

En Jaipur 

mi bien 

un trono de cristal a la intemperie 

La rosa roja de sus labios 

terciopelo 

                                                           
315

 Entrevista a Marina Aoiz Monreal en la Vieja Farmacia, Pamplona el 16/12/15. 
316

 Entrevista de Ana Oliveira Lizarribar a Marina Aoiz el 24/11/15 en Pamplona: 

http://www.noticiasdenavarra.com/2015/11/24/ocio-y-cultura/cultura/con-este-libro-me-gustaria-

transmitir-quesiempre-he-escrito-con-libertad 
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música de sol 

rubí facetado el deseo del viento 

bebo de sus ojos la memoria del tigre 

una espectrolita protege mis sueños 

Atravieso por mi bien 

la horneada puerta del tiempo 

(“Trono”, El libro de las limosnas, p. 37) 

 

Aprovecharé el ímpetu 

de las ciruelas 

dorándose al sol como lagartas. 

De la mano de mi pequeña reina 

crecer 

jugar 

avanzar 

llorar o reír. Abrir las cortinas 

de las estancias sombrías.  

Paso a paso alcanzar la cima 

de sorprendentes días. Las dos erguidas.  

(“La pequeña reina y yo”, Don de la luz, 

p. 70) 

 

Fiel a la noche 

en lo más profundo de su corazón 

el poeta guarda la semilla 

de la Flor Azul de la Belleza. 

Una llavecita dorada 

abre a Novalis la puerta secreta de la 

sombra. 

Cuarzo purísimo y nueva Atlántida. 

(“el poeta”, Fragmentos de Obsidiana, p. 

45 

y no siempre rehúyen de la rima asonante, sino que la incorporan de forma 

natural: 

Incendio 

En el exilio de la palabra 

el olvido 
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tejió su inquietante tela de araña. 

 

Rompimos el hilo de seda, 

con desesperación, con rabia. 

 

Contra el tiempo, 

sólo la llave extraviada 

abrirá la cerradura oxidada. 

 

Incendio en la página. 

Corazón desterrado del sol. 

 

Rebelión de sílabas 

encarnadas 

en un arroyo de venas amargas. 

(“Incendio”, Hojas rojas, p. 14) 

De este modo, la asonancia, la fractura versal junto a la disposición inconclusa 

de los poemas y el empleo de palabras llanas pasan a convertirse en los ingredientes 

necesarios de la musicalidad y el ritmo en la poesía de Aoiz:  

¡Ay Ulises, cómo duelen 

los silencios del agua! 

 

Cuando otros brazos 

te hacen la noche menos larga, 

crece mi tela de araña. 

 

Yo bebo una pócima amarga 

y las espinas de mis dedos 

destejen la distancia. 

 

Ulises, qué dolorosos 

los silencios del agua. 

(“Penélope y su mudanza”, Fragmentos 

de obsidiana, p. 25) 
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Sin embargo, no siempre se cumple. Conviene no olvidar el carácter de “juego” 

que la autora tafallesa otorga a su labor poética, la cual le permite experimentar, cambiar 

y adentrarse en nuevas experiencias. Si a esto le sumamos la formación periodística, no 

es de extrañar que en algunas de sus composiciones la frontera entre el verso y la prosa 

se planteen difusas, como sucede en Donde ahora estoy yo frente a mi tiempo, lo que 

llevó incluso a hablar a Ana Oliveira Lizarribar de un “híbrido entre prosa y poesía”
317

:  

Deposita en el último día del año una 

música discreta, 

igual para todos los hombres y mujeres de 

la tierra. 

Y lo escribo porque escribir es mi 

plegaria y mi canto 

y así lo quiero: una música queda, dulce, 

para todas las mujeres maltratadas, 

para esas criaturas recién nacidas 

abandonadas en los portales de la gente 

sencilla, 

para los africanos que navegan 

por un mar de residuos de plásticos 

mezclados con aguas contaminadas, 

para los enfermos de soledad, 

para los desesperados. Una música 

que despeje las tinieblas 

de los poetas, los zapateros o los 

fotógrafos. 

(“La llama”, p. 30) 

 

Millones de niñas y niños sacan sus 

manitas sucias 

del agujero del mundo, donde huele a 

cloaca, y nos piden algo. 

Tienen hambre, tristeza, rabia. Algunas 

matan sin saber siquiera 

con qué insistencia la muerte les ronda 

por la espalda.  

Las veo cargar ladrillos 
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 “Mirarte” en Diario de Noticias el 16 de octubre de 2007. 
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con los intestinos llenos de parásitos. 

Los ojos enrojecidos. Colocadísimos de 

pegamento. 

Manitas manchadas de sangre.  

Las ansias de vivir puros andrajos. 

Sonríen 

(“La espora”, p. 61) 

Otras actividades vinculadas a la escritura 

La vida de Marina Aoiz es una vida entregada a la poesía en particular y a la 

escritura en general. Es por eso que cuando la autora tafallesa “aparca” temporalmente 

los versos, nunca cesa del todo su actividad literaria. Basta con echar un vistazo a su 

currículum: textos para catálogos de pintores y escultores, guiones de radio, teatro 

infantil y adaptaciones teatrales de escritores latinoamericanos, textos para 

presentaciones de libros, recitales de poesía y actos culturales, participante de diversos 

encuentros internacionales de escritores –entre ellos el “Encuentro Internacional con 

escritoras”, celebrado en Navarra en 2009- y de conferencias sobre escritores y personas 

ilustres del ámbito cultural (Calixthe Beyala en el Palacio Condestable de Pamplona en 

2009, Luis Alberto de Cuenca en la presentación de Liturgia de las horas de Javier 

Asiáin en 2013), profesora de diversos cursos de Literatura y Talleres de lectura y 

escritura organizados por los Ayuntamientos de Tafalla, Pueyo, Orisoain, Miranda de 

Arga y Peralta (Navarra), Miembro del Patronato Municipal de Cultura de Tafalla y 

Coordinadora del Club de Lectura de la Bibllioteca Pública de Tafalla (2005-2015) y del 

Club de Lectura del Centro de Apoyo al Profesorado (CAP) de Tafalla (2006-2008). 

Volviendo de nuevo a la poesía, ha ejercido como miembro del jurado del Concurso de 

cuentos “Ciudad de Tafalla”, del Certamen “Las mujeres también cuentan” organizado 

por la Facultad de Sociología de la Universidad Pública de Navarra, del Certamen de 

relatos “María de Maeztu” de Estella, del Certamen de Poesía “Ciudad de Pamplona”, 

del Certamen de Poesía de Lodosa, de Huarte y del “María del Villar” de Tafalla, de 

cuya Fundación “María del Villar Berruezo” ostenta el cargo de vicepresidenta.  

La autoedición 
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Merece la pena dedicar un espacio a la labor editorial que desempeña Marina 

Aoiz. Durante el curso 2005-2006, la escritora tafallesa realizó un Curso de Autoedición 

en el Aula Mentor, formación que pondría en práctica desde el año 2005 con la creación 

de su propia y modesta editorial “Edelphus”, título que alude al personaje creado por la 

autora para uno de sus poemarios. Así pues, las obras Hueso de los vientos (2005), Don 

de la luz (2006), Donde ahora estoy en pie frente a mi tiempo (2007), Códigos del 

instante (2009) y la antología Mirar el río/Ibaiari begira (este último junto a la editorial 

Bastarrika) tomaron forma no solo en verso sino también en papel gracias al trabajo de 

autoedición de Aoiz. Cada uno de sus “hijos” (como alude cariñosamente a sus 

poemarios) es diferente en su forma de presentación. En algunos se combina el verso 

con la fotografía, en otros con la acuarela (Fragmentos de obsidiana), el grabado 

(Admisural) o la ilustración a bolígrafo (Génesis). Dicho gusto por la variatio forma 

parte de su “entretenimiento” poético:  

la escritura, la lectura son juegos y cada poemario es distinto porque el juego también 

cambia, es una forma de buscar el dinamismo, la diferencia y por supuesto, siempre y 

cuando sea posible de integrar lenguajes. Además, también depende de las 

colaboraciones con las que cuente para ese poemario en concreto, por ejemplo, en 

Génesis, yo recibí el cuaderno de ilustraciones y a partir de ahí escribí, y en otros es al 

revés, pero todo es un juego y eso es lo que en cierto modo la escritura es para mí, una 

diversión, un conocimiento, una búsqueda y un juego.
318

  

En ocasiones, es la propia Marina la que ejerce de colaboradora, como es el caso 

de Hojas rojas o Donde ahora estoy yo frente a mi tiempo y en donde las fotografías 

que acompañan a los poemas son obra de la poeta-gemóloga:  

La Aoiz artesana se manifiesta en su poesía por la importancia que da al cuidado del 

libro como objeto físico y porque concibe cada poemario como una joya-todo con su 

tono y carácter. La fotografía se revela en su tendencia a incluir imágenes (fotografías e 

ilustraciones) en muchas de sus obras.
319

   

                                                           
318

 Entrevista a Marina Aoiz Monreal en la Vieja Farmacia, Pamplona el 16/12/15. 
319 ALLUÉ VILLANUEVA, C., 2012, p. 149. 
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Recordando su formación como orfebre, no es de extrañar que ese gusto por el 

trabajo a mano no haya podido quedar al margen en la composición de sus obras 

escritas.  
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3.2.4 ROSA BARASOAIN ASURMENDI 

Biobibliografía  

Nace en Tafalla, el 19 de agosto de 1956, la mayor de dos hermanas de una 

madre que apenas llegarían a disfrutar ninguna de las dos hijas, puesto que a la edad de 

34 años fallece de un cáncer, el 30 de agosto de 1964. De ahí los versos de la poeta “En 

agosto nací y en agosto morí, muchas veces” (“Rojo”, Para volver a nacer, p. 33) y de 

ahí también el desarraigo familiar que Barasoain padecería en su infancia y para el que 

encontraría salida en la escritura:  

Mi familia era muy reducida, no pude conocer a mis abuelas y muy poco a mis abuelos, 

así que desde muy niña me dediqué a imaginar, leer, pintar, escribir… Quería ser 

escritora por eso al elegir estudios universitarios pensé que el periodismo era lo más 

cercano a mi sueño.
320

   

Cursa sus primeros años en el Liceo Tafallés y COU en el Instituto de Tafalla. 

Orgullosa de su educación laica, ella misma reconoce el beneficio de esta elección “la 

laicidad me permitió disfrutar de la búsqueda de lecturas filosóficas y religiosas de 

forma muy libre y por propia iniciativa.”321 Durante su adolescencia, a los 15 años, 

Rosa Barasoain descubre el placer de la lectura de la mano de su profesor de Literatura, 

Manuel Castillo “nos propuso leer a un autor de Tafalla, José María Cabodevilla. La 

biblioteca estaba surtida de narrativa y poesía. Devoraba, preguntaba, buscaba a ciegas 

y sigo buscando”. En esos años descubre a García Lorca y a Whitman: “Walt Whitman 

transformó la biblioteca del Instituto en una pradera salvaje, con García Lorca conocí el 

tesoro de leer al poeta en su lengua materna y el valor para escribir como quien dibuja 

latidos en un papel”322. Sin embargo, sus primeras influencias son más antiguas:  

Mi padre era cazador, pero curiosamente era también un apasionado de la Naturaleza, él 

me contó de pequeña los primeros cuentos y mi amiga Amparo Ayerra fue la primera en 
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 Entrevista a Rosa Barasoain Asurmendi el 5/01/16.  
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 Entrevista a Rosa Barasoain Asurmendi el 5/01/16. 
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 BARASOAIN, R. (2009).  Para volver a nacer. Navarra, Tierra de Sueños, p.  2. 
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animarme a escribir y en formar parte de un grupo de dantza que tanto me motivó e 

inspiró.
323

   

Comienza los estudios en Ciencias de la Información en la Universidad de 

Navarra y antes incluso de haber finalizado, ya empieza a colaborar en publicaciones 

locales y provinciales como el semanario Merindad y Punto y Hora de Euskalherria 

dirigida por Mirentxu Purroy. Sin embargo, no será la Universidad el lugar de 

inspiración y ánimo creativo que la poeta esperaba: 

Esperaba al menos lo que había tenido en el COU, pero me encontré un ambiente 

culturalmente muy pobre, muy gris e individualista. No remonté hasta tercer curso, 

consciente de que no podía esperar otra cosa que obtener un título. 

Aunque no todo serían sombras: 

Recuerdo sí con cariño a Luka Brajnovic, por su humanismo cosmopolita; a Carlos 

Soria por su amor a los árboles y a la jardinería-botánica que hoy vemos reflejado en el 

campus; a Miguel Urabayen por el cine, y al prof. Montero porque me introdujo en la 

investigación histórica y me animó a hacer trabajos de investigación, de hecho mi tesina 

fue sobre publicaciones tafallesas 

Una vez obtenido el título en 1979, trabajó esporádicamente como corresponsal 

en el diario DEIA y en Radio Nacional de España. Consciente de la dificultad de seguir 

ejerciendo como periodista y de vivir de ello, sigue estudiando para acceder a un puesto 

como Procurador de los Tribunales, profesión que ejercería durante seis años. En 1985 

nace su hija, Nahia Uxua y unos años más tarde, ya entrada la década de los noventa, 

decide retomar su verdadera vocación profesional y comienza a definir una labor 

periodística en apoyo de la agricultura ecológica, primero a nivel provincial a través del 

boletín Bio Lur Navarra, que comienza a publicarse en el año 92; dos años más tarde, 

en 1994, a nivel nacional, a través de la revista Savia. Desde el 2000 junto a su 

compañero Fernando López, constituye una editorial especializada en agricultura 

ecológica La Fertilidad de la Tierra, que edita una revista trimestral de edición nacional 

y obras de diverso tipo, como por ejemplo El viaje de Peru (2015), cuento escrito por 
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 Entrevista a Rosa Barasoain Asurmendi el 5/01/16. 
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Rosa Barasoain e ilustrado por Azahar, dibujante malagueña, editado en cuatro idiomas: 

castellano, euskera, catalán y gallego:   

Peru es Kepa (Pedro), es el nombre que elegí para el protagonista, un niño inquieto. En 

realidad está inspirado en mi hija. Es la inquietud de querer ser mayor y ver mundo, 

quiere viajar y lo que encuentra es un poco terrible, hasta el punto de preguntarse: ¿qué 

puedo hacer? Es lo que me pregunto, ¿qué puedo hacer? Y la respuesta es la que deduce 

el niño al final del cuento.
324

  

Paralelamente va a ir tomando forma su producción literaria poética, en 1982 

participa en la creación de la revista literaria Sombre de Poetas (1982), colabora con 

textos y poesías en catálogos de pintores y escultores como Teresa Izu y Zacarías 

Pellicer, publica su primera libro de poemas en 1991, Poemas a tu belleza, con la 

asociación “Sombra de poetas” de Tafalla: 

Poemas a tu belleza fue un momento crucial de amor y desamor. Teresa Izu, para quien 

había escrito poemas en sus catálogos pictóricos, me ofreció la portada y me fui a la 

imprenta con el original bajo el brazo. Primero se imprimieron 150 ejemplares, después 

reimprimí 500 más, a la vez que iniciaba la Colección La Higuera, en la que 

seguidamente publicarían Marina Aoiz, Carmina García, Luis Villafranca, Iñaki 

Desormais...
325

  

Finaliza y edita su tesina La voz de la Merindad 1929-1935 en una colección 

municipal de temas tafalleses (1993), después de haber indagado en la hemeroteca de la 

familia Azcona de Tafalla: “allí encontré tesoros, comprobé que mi ciudad era cuna de 

muchos escritores y periodistas, de editores curiosísimos que me antecedieron”
326

 y 

constituye junto a María José Berruezo, Marina Aoiz y Iosu Kabarbaien la “Fundación 

María del Villar Berruezo” y el Certamen poético del mismo nombre en 1995. Una de 

las primeras obras que editaría la fundación, tres años más tarde de su creación, sería La 

Niña de Agua y su amigo el Mar,  relato realizado junto a la pintora Teresa Izu, que se 

encargó de las ilustraciones y del que se realizara una edición bilingüe alemán-

castellano en Paderborn, ciudad hermanada con Pamplona:  
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 Entrevista a Rosa Barasoain Asurmendi el 5/01/16. 
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Jesús Barrientos, residente allí y natural de Pamplona lo tradujo, y Teresa lo organizó 

todo: una exposición de 7 pintoras navarras (junto a ella Rosa Silva, Ángela Moreno, 

Asunción Goikoetxea, Belén Flamarique, Marian Esteban y Kontxesi Vicente) en cuyo 

hermoso catálogo incluyeron mi relato. Confluyó con un espectáculo de danza del grupo 

Tempomobile, dirigido por Becky Siegel, y la aportación músical de Kepa Junkera. 

Después, y desde la Fundación María del Villar, editamos dos ediciones bilingües más, 

en francés-castellano y en euskera-castellano. Teresa se nos fue muy joven, con 40 años 

apenas. Hay que rescatar su obra, en el Museo de Navarra hay obra suya, pero muy 

poca, se merece más presencia porque es una obra innovadora y de calidad.
327

   

La primera edición, de 1000 ejemplares corrió a cargo de la propia Barasoain: 

“he solicitado ayudas para la próxima edición, pero tanto si llegan como si no pienso 

sacarlo adelante porque el libro para mí tiene valor ético, literario y ecológico muy 

grande”
328

. El cuento, escrito en un “lenguaje sencillo pero no infantil, entendible para 

cualquier lector”
329

, trata de la importancia del agua y su necesidad para el planeta con 

un carácter pedagógico, ya que explica a modo de juego cómo circula el agua.  

Al inicio de la década del 2000  comienza a ejercer de traductora de autores en 

lengua francesa.  En 2003 se traslada a vivir a Artaza, un pequeño pueblo al pie de la 

sierra de Urbasa, donde escribe y trabaja como editora “Mi escritura está entre la 

Ecología y el Arte, entre el interés por mejorar el mundo o al menos mi entorno y la 

búsqueda de la belleza en la Naturaleza y en el Arte”.330 Así lo refleja en Para volver a 

nacer (2009), poemario en el que la poeta identifica vida, palabra y naturaleza 

“cíclicamente siento que mi vida se diluye en la nada, una angustia vital que anuncia un 

cambio trascendente, «cruzar las grandes aguas» como dice el sabio y antiquísimo I 

Ching.”331. Este poemario “para la esperanza”332, en palabras de la autora, fue 

presentado en el “Encuentro Internacional con escritoras” celebrado el 8 de octubre de 

2009 en el Palacio Condestable (Pamplona) y también en el XIV Certamen literario 

María de Maeztu333, a modo de “reencuentro de música y poesía” junto a los 

intérpretes Txutxo Lizarbe y Alex Ruiz, que amenizaron la lectura poética de la autora 

con ritmos de jazz y samba.  
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Coherente con su pensamiento, “cierra un ciclo” en 2014 con la publicación de 

Santos Boneta. Poeta autor de la letra de la Subida a la Salve, obra dedicada al escritor 

y poeta tafallés, autor del popular vals “Viva Tafalla”
334

, como un acto de gratitud por su 

trabajo en las publicaciones locales y festivas de la localidad tafallesa. En dicha obra la 

poeta quiso recoger la biografía semblanza de Boneta como escritor y poeta, así como 

una selección de varias de sus poesías en las que deja patente su estilo literario y su 

destacada humanidad. Pese a su escaso interés en la participación de certámenes 

literarios, cabe señalar que algunas de esas han resultado fructíferas, como el Premio 

Bilaketa de Poesía (1991), Bilaketa de Narrativa (1996), la obtención del Premio de 

Narrativa Ciudad de Tafalla y del Premio Voces del Chamamé de Oviedo en 1997 en la 

modalidad de narrativa y en 1998 en la modalidad de poesía:  

¿El reconocimiento?, ¡más bien me asusta! Tal vez ayuda a que los libros se lean, se 

distribuyan. Por lo demás, creo que es mejor la modestia y la humildad.  Está en 

nosotros elegir cómo y hacia dónde y cada una aportar un corazón, un alma, un sentir, 

un ver. En esta sociedad sobran los egos.
335

 

 Periodista, procuradora y poeta, después de haber ejercido en las tres variadas 

profesiones, la autora tafallesa ha optado por quedarse en la tercera: “Como periodista 

he conocido las prisas y rutinas de la prensa y como procurador de los tribunales el 

lenguaje arcaico y burocrático, por eso me he decidido por la literatura, en donde valoro 

la brevedad y la fantasía ilimitada”.
336

 

Temas y motivos principales  

La poesía de Rosa Barasoain nace de la contemplación y de la admiración de la 

naturaleza, en la que se reconoce y con la que se funde pacíficamente. Refugio y hogar, 

una vez acogida, da rienda suelta a las grandes emociones: el amor, la amistad, la 

maternidad… Todas aquellas experiencias y vínculos vitales que va “tejiendo” 

(Penélope será uno de los motivos más recurrentes), que surgen de un encuentro, de un 

                                                           
334
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instante que crea una huella que Barasoain dibuja en palabras337, construyendo paisajes 

desde los que contemplar la belleza del mundo y disfrutar de la existencia humana y 

natural “mi vida está muy ligada al entorno natural y a sus ciclos naturales. Puede ser un 

paisaje que recuerdo o un paisaje idílico que anhelo, que un día será así y que ahora 

percibo en el amado.”338 

Paisaje natural 

Quizá será cosa de la tierra pero si hay un vínculo en común entre Marina Aoiz y 

Rosa Barasoain, ambas poetas nacidas en Tafalla es su mirada enamorada y protectora 

hacia el paisaje natural y los elementos que lo constituyen, a los que busca defender, 

humanizar y colocar de nuevo en el lugar que merecen: 

Son príncipes los olivos, 

llegados de muy lejos 

y los tratáis como a esclavos o enemigos. 

Sólo los poetas van a verles con la Luna 

y los encuentran desnudos 

bailando muy lento bajo su pálida luz, 

bañados en plata y oro. 

La plata por su espalda y sus miembros 

el oro por sus sentimientos. 

 

No los golpéeis con las varas, 

no echéis por tierra sus ramas 

ni hagáis templar así sus hojas largas y 

sedientas […] 

(“Son príncipes los olivos”, Para volver a 

nacer, p. 16) 

La vastedad de la naturaleza resalta la pequeñez de la existencia humana:  

¿Qué serán mis manos para tus plumas? 

¿qué mis palabras, para tu mirada presa? 

Comparadas con nubes y paisajes al 
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vuelo. 

(…) 

Porque ¿qué serán mis brazos para tu 

vuelo? 

¿qué mi sonrisa para la brisa del jardín? 

(“La niña y el gorrión”, Para volver a 

nacer, p. 53) 

Ese paisaje a veces deja de ser una abstracción natural para concretarse en 

lugares conocidos de la vida de la autora, a los que describe desde el recuerdo y la 

nostalgia: 

pero sí que mis pensamientos 

y mi corazón 

están en Ujué, en la Naturaleza. 

 

Me vienen los sonidos 

y sobre todo, los aromas.  

 

El olor de la cebada recién cortada, 

el olor del pan. 

El crepitar de las hilagas, 

las campiñas, el sonido del viento, 

de los pasos en las calles empedradas 

el tintineo del rebaño 

cuando regresa de los pastos 

y el recogijo con que esperan los 

cabritillos 

el regreso de las madres 

con sus ubres llenas. 

El canto de los pájaros 

al amanecer 

y la calma de la tarde, 

cuando la noche.  

(“Obdulia”, Para volver a nacer, p. 76) 

Paisaje humano 
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Al inicio de Poemas a tu belleza, la autora así lo declara “Somos un paisaje”. Y 

es que lo natural se vuelve difícilmente escindible de lo humano en la poesía de 

Barasoain y por extensión, también en la de su homóloga, Marina Aoiz. El paisaje 

humano de los sentimientos como el amor (marital, filial…) sólo puede expresarse en 

vínculo estrecho con la tierra, origen y escenario de lo que somos. Tanto en Poemas a tu 

belleza  como en Para volver a nacer, las composiciones en torno a esta temática 

constituyen el grueso y el sentido de su obra poética: 

-el amor: 

Bésame y un río, 

abrázame y una arboleda. 

Cuando el viento sople 

háblame en voz alta 

y dime, volcán, estrella,  

bramido, 

otoño, amapolas verdes. 

No me digas horas, 

somos un paisaje.  

(“Bésame y un río”, Poemas a tu belleza, 

p. 14) 

 

Me llamas con los ojos 

con ramos de lechugas 

con apios y cebollas 

con todo el color verde 

con todo el dolor 

me amas. 

(“Me llamas con los ojos”, Poemas a tu 

belleza, p. 21) 

 

Sobre tu vientre nacarado 

plano como los hielos del Ártico 

caliente y vivo como la fría arena 

que oculta ciudades sagradas 

floreció mi amor.  

(“Belleza masculina”, Poemas a tu 

belleza, p. 35) 
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Alta su copa, muy alto 

cerca del cielo 

así era el chopo que yo soñaba. 

Abría mis brazos 

a su tronco firme y duro 

no me importaba su áspera crteza. 

Pero desperté sorprendida 

al encontrarme 

y abrazar la dulzura de tu cuerpo.  

(“Muy alto”, Para volver a nacer, p. 24) 

 

Podría describir tu cara, 

dar las gracias a cualquiera de tus gestos, 

recrearme en alguna maravilla 

de tu cuerpo masculino,  

pero es tu voz de lluvia y de torrente 

la que ha llegado a esta tierra 

más que reseca abrasada, 

tan inhóspita, desolada y polvorienta 

que hasta yo misma deseaba dejarla atrás 

sin pena […] 

(“Al fin tu voz”, Para volver a nacer, p. 

40) 

-la maternidad: se presenta en Barasoain desde la doble perspectiva “Madre mía 

/ ya soy hija/ ya soy hija y madre” (“Madre infinita”, Para volver a nacer, p. 37) y desde 

un profundo sentimiento autobiográfico: 

Tengo una hija, tuve un embarazo de gemelas que no llegó a puerto al cabo de seis 

meses y por último un embarazo ectópico que me puso en riesgo de morir, todo esto 

marca. Tuve una madre preciosa que se marchó muy joven, también mi abuela y mi 

bisabuela fueron extraordinarias pero murieron jóvenes, sin duda la situación familiar 

me marcó. De hecho sigo indagando en esta vía, de la mano de Alejandro Jodorowsky, 

para restablecer y sanar mi “árbol” y contribuir al bosque. Aquello que limpie y madure 

será un paso, una aportación para mi hija y para las generaciones venideras.
339

 

La niña debe aprender a contar 

                                                           
339

 Entrevista a Rosa Barasoain Asurmendi el 5/01/16. 



206 
 

y la madre enseñarle a comer 

y a que no se la coman 

a seguir por su color 

y a seguir sumando. 

(“Parchís”, Para volver a nacer, p. 56) 

 

Intento el imposible 

de verte definida y a la vez floreciendo, 

cuando ya eres en cada instante 

no sé si más hermosa que imprevisible. 

(“Mi querida niña”, Para volver a nacer, 

p. 39) 

 

Compartimos la noche y el viento 

y las tres nos escapamos, 

por los caminos de la infancia, 

del amor, 

del juego de la risa mágica 

y de mi hija Nahia. 

(“Ainhoa”, Poemas a tu belleza, p. 16) 

 Cabe destacar, por último, por ser uno de los mitos revisitados predilectos de las 

poetas de este grupo, la presencia de Penélope:  

A veces de tan cerca, no nos tenemos 

hasta que me descubro en tu ausencia 

de nuevo preparando madejas, 

inmensos ovillos de lana y de mañana. 

Recuerdo aquellos tiempos, en mi primera 

soltería, 

cuando llamaban a mi puerta los donceles. 

Se sentaban uno a uno en el sofá de las 

tertulias 

a todos los observaba de lejos, tricotando, 

y por la noche deshacía los trabajos 

y las barreras 

para volar con algún espejismo tuyo, 

mientras tú, Ulises,  

viajabas. 
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(“Penélope, Poemas a tu belleza, p. 50) 

Barasoain nos ofrece a través del mito una visión cotidiana del amor, de esa 

rutina que a veces parece apagar el amor que solo en la ausencia y la distancia, a través 

del recuerdo, parece al no tenerlo, volverse anhelo y volver a brillar.  

Lenguaje y estilo  

En coherencia con los temas y motivos principales, el léxico empleado por Rosa 

Barasoain es un vocabulario sensorial que “nace” de la naturaleza y sus cuatro 

elementos (tierra, agua, aire, fuego); el lenguaje es sencillo, natural, buscando acercarse 

a la gente
340

 y alejándose del cultismo e incluso de los “navarrismos” (aunque en alguna 

ocasión introduzca alguno “gusanico” (“La niña y el gorrión”, Para volver a nacer, p. 

53) y la retórica siente predilección por la metáfora y el símil en los que la 

identificación humana-natural articula los tropos. 

Carácter sensorial 

La poesía de Rosa Barasoain es una poesía hecha para acercarse a la naturaleza 

con los cinco sentidos puesto que en sus composiciones es necesario tener despiertos 

gusto, tacto, olfato, oído y vista para apreciar el festín de sinestesias y sensaciones que 

nos presenta: 

Mantequilla de luz 

pan de cristal caliente, 

alimenta los deseos de su amada 

sobre manteles de nada.  

Licor de miradas, 

zumo de silencio, 

refresca sus sentidos 

con un vaso de nada. 

Flor de ansiedad, 

espejo de viento 

su piel le habla con latidos 

y el eco no dice nada.  
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(“El deseo”, Poemas a tu belleza, p. 54) 

 A veces domina un solo sentido, es el caso de la “vista” en el poema siguiente 

en el que el color sobresale en cada verso “mi memoria es visual, pictórica, supongo que 

la sensibilidad de impregna de imágenes”:
341

 

Estallido de fuegos geranios 

repetidos en mi memoria rojamente 

seda en llamaradas, rojo y verde, naranja 

y sol 

reina del pan de oro y del esmalte 

de un mundo de gigantes 

te vi llegar hermosamente 

vestida de rojo. 

(“Vestida de rojo”, Para volver a nacer, 

p. 33) 

Los sustantivos aparecen frecuentemente acompañados de un adjetivo adyacente 

que enfatiza y matiza su significación, contribuyendo a aumentar la carga sensorial:  

Durante la ausencia incolora 

donde sólo es evidente el invierno, 

cuando mira los árboles agitarse 

con brazos doloridos, 

sabe que del amor esperanzado 

dependerá 

que la mañana sea de plata y miel, 

el mediodía de mimbres al rojo vivo, 

violetas las tardes y la noche azulada. 

Del frío sangrante de las mejilas 

florecerá 

el turquesa extraterrestre de los vestidos 

el verde limón de un caramelo. 

Como princesa aterida en un planeta 

helado, 

busca en la cajita de tinta china,  

                                                           
341

 Entrevista a Rosa Barasoain Asurmendi el 5/01/16. 



209 
 

la fórmula secreta  

para recuperar colores imprescindibles: 

una atracción nacarada, 

un beso de coral, 

un silencio tranquilo de gris y magenta. 

(“Ella”, Poemas a tu belleza, p. 33) 

Metáfora y símil “naturales” 

“La mía no es una poesía urbana”342, así se refiere Barasoain a su poética y 

efectivamente, n la recreación de ese paisaje natural-humano, la poeta tafallesa hace un 

uso predilecto de la metáfora y el símil, siempre vinculados a la tierra, en la cual la 

existencia humana y natural se fusionan porque “me siento parte de ese paisaje, formo 

parte de este hermoso planeta y a la vez quiero contribuir a esa belleza”343: 

Somos un paisaje  

(“Somos un paisaje”, Poemas a tu belleza, 

p. 9) 

 

Tu mirada redonda de gorrión o de niño 

(“La niña y el gorrión”, Para volver a 

nacer, p. 53) 

 

Tu voz de lluvia y de torrente  

(“Al fin, tu voz”, Para volver a nacer, p. 

82) 

 

Entonces beso la luna de tus mejillas 

nuevas 

(Poemas a tu belleza, p. 12) 

 

borrascas de lágrimas 

(“Cuarto creciente”, Para volver a nacer, 

p. 27) 

 

y tú ríes como las cerezas 

suspendida y roja, 
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inocente y carnosa 

(Poemas a tu belleza, p. 18) 

 

Te asomas al balcón 

como los sembrados al paso de los trenes 

(Poemas a tu belleza, p. 19) 

 

Por la espalda, 

arrancó unos brotes de locura 

como malas hierbas en el paisaje 

(“El abrazo más largo de su vida”, 

Poemas a tu belleza, p. 20) 

 

Sobre tu vientre nacarado, 

plano como los hielos del Ártico, 

caliente y vivo como la fina arena 

que oculta ciudades sagradas, 

floreció mi amor 

como ante el Séptimo Sello, 

repliegue misterioso 

que solo se abre al comienzo de la vida. 

(“Belleza masculina”, Poemas a tu 

belleza, p. 35) 

 

Y la casa como cascarón 

(“El balcón vacío”, Para volver a nacer, 

p. 72) 

También las anáforas y paralelismos aparecen frecuentemente en las 

composiciones con la intención de “buscar la musicalidad y el ritmo, como en una 

canción”:
344

  

Con tus ojos verdes cuando eras niño 

Con tus ojos negros cuando maduro 

(“Aceite de amor-oliva”, Para volver a 

nacer, p. 15) 
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También es bueno llorar 

sobre los brazos desnudos 

de mi amiga soledad 

Sobre el fuego, 

sobre la nieve, 

soledad. 

Sobre las almas solas 

sobre las olas, 

soledad.  

(“También es bueno llorar”, Poemas a tu 

belleza, p. 35) 

 

Con toda la madera 

que arde cada noche 

con todas las llamadas 

con gritos, con presencias, 

con olvidadas ausencias, 

me buscas y me llamas. 

(“Me llamas con los ojos”, Poemas a tu 

belleza, p. 31) 

Versificación 

Pese a no “cerrarse a nada” como ella misma señala  

ni al vero libre, ni al haiku, ni al soneto… pero que no se note el ruido de su estructura. 

Todo está bien si nos llega al alma. Es la belleza, con sus medidas áureas, es la poesía 

con las medidas que nos dieron los clásicos y que podemos mantener, cambiar o 

saltar
345

 

en su poesía hay una clara predilección por el verso libre. Sobre el motivo, la autora 

expresa sus dudas:  

En principio me dejo llevar al escribir por una música interior, sin pensar concretamente 

en el metro que voy a utilizar. Aunque sí es cierto que el hecho de leer traducciones de 

grandes poetas donde se ha perdido el trabajo de rima que dominaba, me influye.   
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A lo largo de sus composiciones, la extensión de los versos es variada, desde los 

más breves: 

Quien planta un olivo, 

planta una oración. 

(“Por la paz y el amor”, Para volver a 

nacer, p. 13) 

 

Bésame y un río 

abrázame y una arboleda. 

Cuando el verso sople 

Háblame en voz alta 

Y dime volcán, estrella, 

Bramido, 

otoño, amapolas verdes. 

No me digas horas, 

Somos un paisaje.  

(“Bésame y un río”, Poemas a tu belleza, 

p. 14) 

a los más extensos: 

Su madre le había dado un rostro terso 

y fresco, de melocotón maduro, 

pero la ausencia y el frío de un mal amor 

lo iban arrugando. Primero 

fueron sus ojos los que  

en un arrebato de no saber qué hacer, 

se vieron cercados por una línea oscura y 

densa. 

Quiso engrandecer las pestañas, 

encontrándose alguna pepita de oro 

sin la imaginación de enfebrecido 

buscados, mas 

con impotencia les erizó de azul y negro 

y así las despidió de toda infancia. 

Ausentes de los besos que había intuído, 

Sólo el carmín de labios logró posarse 
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En lo que antes fuera sonrisa y granada 

abierta […] 

(“Maquillaje letal”, Poemas a tu belleza, 

p. 22) 

También hay muchas composiciones que combinan ambas extensiones, 

generando un contraste:  

Para verte llegar 

he salido a contemplar los olivares 

sus colinas acicaladas 

guirnaldas tendías al sol entre retamas. 

(“Has vuelto amor”, Para volver a nacer, 

p. 20) 

 

Sin embargo, los pensamientos 

y mi costado 

no encuentran el puente 

para llegarte. 

En nuestro coche es el kilómetro 

sesenta y cinco mil 

setecientos sesenta y uno. Llueve. 

(“Llegamos a Ondarroa”, Poemas a tu 

belleza, p. 30) 

La fertilidad de la tierra, una editorial ecológica  

En el año 2000, guiada por sus dos pasiones, la naturaleza y la escritura, Rosa 

Barasoain crea “La Fertilidad de la Tierra”, una editorial
346

 que nace con vocación de 

fomentar y difundir la agricultura ecológica así como la ganadería y el consumo de 

alimentos ecológicos, que contribuyan a mejorar el entorno y a recuperar cultura y 

paisajes. En junio de 2006 el Ministerio de Agricultura premió la publicación “por su 

labor de investigación y su enfoque divulgativo, el tratamiento riguroso de la 

información y la selección de los temas abordados”.
347

 El premio recibido fue el 
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galardón al mejor trabajo periodístico o literario relativo a la producción ecológica que 

reconoce el Ministerio de la Agricultura dentro de los premios Alimentos de España.  

El equipo de redacción está constituido por un grupo de periodistas 

especializados que desde los años noventa participan en una labor difusora en grupos 

relacionados con la ecología y sobre todo con la agricultura ecológica. En cuanto a las 

publicaciones, de forma trimestral se publica una revista que lleva el mismo nombre que 

la editorial y que en la actualidad acaba de lanzar el nº 63, en la que colabora el sector 

ecológico incluidos los agricultores más experimentales, investigadores y técnicos de 

todo el estado y de otros países europeos. La publicación consta de 68 páginas a color y 

distribuye cada trimestre 8000 ejemplares tanto en España como en Francia y Portugal y 

en cada una de las bibliotecas de la red de Navarra se puede encontrar un ejemplar de la 

publicación. También editan libros, con autores expertos no sólo en la teoría sino 

también en la práctica con el fin de transmitir sus conocimientos y de hacer agricultura 

ecológica. Entre los libros publicados, cabe destacar El viaje de Peru, obra de la propia 

Rosa Barasoain, en la que la tafallesa no sólo promueve la agricultura ecológica y la 

vida natural, sino que también contribuye a la divulgación de valores para cambiar el 

mundo.348 
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3.2.5 MARÍA SOCORRO LATASA MIRANDA 

Biobibliografía  

Nace en Pamplona el 20 de diciembre de 1956, la segunda de cuatro hijas de 

padres nacidos y residentes en Aoiz. Escolarizada hasta los once años en el Colegio 

Público de la villa, cursa el bachiller elemental en el centro mixto Xavier de Aoiz (hoy 

día inexistente), lo que tal y como reconoce la poeta hizo que su educación fuera 

“bastante progresista”
349

 ya que por aquella época la mayor parte de los centros eran 

diferenciados por sexos. El bachillerato superior en la modalidad de ciencias lo cursa en 

el colegio Hijas de Jesús de Pamplona, entonces filial del Instituto Príncipe de Viana. 

Durante estos dos cursos, al no poder ir y volver cada día a su casa en Aoiz se aloja con 

la familia Arlegui-Goñi, amigos de sus padres y cuyas hijas acuden al mismo centro 

escolar. Pese a reconocer que no hubo ningún profesor que despertara su entusiasmo 

hacia la escritura, fue durante estos años escolares cuando la poeta comienza a dar 

señales de una cierta inquietud lírica aun sin un rumbo determinado: 

Comencé a escribir ya desde niña e ignoro qué queda de aquel substrato lúdico de los 

primeros poemas pergeñados en la infancia. ¿Subyacía en ellos otra intencionalidad que 

no fuera el mero esparcimiento? ¿Cómo saberlo? En cualquier caso puedo afirmar que 

aquel supuesto ejercicio o juego de grafismos, progresivamente, se fue transformando 

en vital necesidad y fue en la adolescencia cuando pude apercibirme de la 

“transmutación”  que se estaba operando. Si hasta entonces escribir venía siendo un 

hábito arraigado, ahora se perfilaba como puntal motivo de arraigo, creciente 

inquietud...
350

 

En junio de 1975 finaliza C.O.U y la selectividad en el Instituto Príncipe de 

Viana. Tres años más tarde adquiere el título de Magisterio en la Escuela Universitaria 

“Huarte San Juan” de Pamplona. Pese a que su formación estudiantil reglada finaliza 

aquí, su carácter inquieto y su gusto por el saber la llevan a continuar adquiriendo 

conocimientos y metodologías a través de cursos organizados por el Ministerio de 

Educación y Ciencia, el Instituto de Ciencias de la Educación de la Universidad de 

Navarra, el INEM o el Gobierno de Navarra. Asimismo, continua su formación 
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autodidacta en el terreno literario a través de la lectura de autores como Bergson, Rilke, 

Nietzsche o los nacionales Unamuno, Machado, Cernuda, Ernestina de Champourcin y 

otros muchos estandartes de la Generación del 27. Los frutos no tardarían en llegar ya 

que a los quince años obtiene el Primer Premio Juventud “Villa de Aoiz” (1972) con el 

poema Adiós a la niñez, un canto-despedida inédito sobre el salto de la infancia a la vida 

adulta y la exaltación e incertidumbre que conlleva dicho tránsito. Este poema formaría 

parte de la extensa producción inédita que la autora había ido escribiendo hasta la fecha 

y que se corresponde con una fase de exploración, descubrimiento y expresión más 

“visceral”: 

No sé si algún día me decidiré a publicarlos, pues, antepuse al objetivo comunicativo 

cualquier otro afán sin olvidar la función catártica o de válvula de escape que comporta 

el hecho mismo de escribir y plasmar todo ese amasijo de ideas, sentimientos, 

vivencias, afectos...que, verso a verso, constituye el entramado de mis poemas.
351

 

Comienza su andadura laboral como docente para adultos en las áreas de 

Matemáticas, Ciencias Naturales, Lenguaje, Francés y Sociales en los programas de 

EPA- EGB en centros públicos y privados cuyo desarrollo cronológico y lugar de 

ejercicio quedan así desglosados: 

Curso 1980-81 en OSCUS,   C /Navarrería, 31 PAMPLONA 

Curso 1984-85 en Colegio Público San Miguel     AOIZ 

Curso 1985-86 en Colegio Público San Miguel     AOIZ 

Una vez finalizado su segundo contrato en el Colegio Público San Miguel, ejerce 

la profesión docente de forma privada, impartiendo clases de apoyo a grupos de 

alumnos procedentes de E.G.B., B.U.P, Formación Profesional y acceso a la 

Universidad para mayores de 25 años. Sin embargo, la docencia reglada no será el único 

ámbito laboral de la poeta, también el ámbito administrativo tendrá un papel importante 

en su vida, ya que entre los años 1981-83 trabaja en el Juzgado de Distrito Número 3 de 

Pamplona y desde 1996 hasta 2002 practica verificaciones y tramitación de documentos 

en el Registro de la Propiedad de Aoiz. También su faceta de escritora irá tomando 
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forma durante esos años: por un lado, con la publicación en 1989 de su primer 

poemario, Arpegios de sombra herida, que nace fruto de un periodo de convalecencia y 

pérdida de empleo, y por otro, en 1991 con la salida a la luz de Edad sin tiempo, 

segunda obra publicada y de carácter antónimo con la anterior al pertenecer a una etapa 

de mayor vitalidad y dinamismo, una vez superados los problemas laborales y de salud. 

Su obra irá ganando cada vez más peso y presencia hasta el punto de ser incluida en dos 

antologías: A Gerardo Diego (En el centenario y cien de Devenir) en 1996 y dos años 

más tarde en Este noventa y ocho. Antología de la literatura navarra actual.  

Finalizado este periodo, su interés profesional parece enfocarse hacia la 

investigación y tras unas consultas y búsquedas previas a partir de 2004 inicia la 

recopilación y el estudio de la obra inédita del P. Damián Iribarren (1927-2000), poeta 

agoizko y amigo de la familia, proyecto que se concretará en tres volúmenes: Desde la 

luz y el tiempo (2005), Risa y ternura de unos papeles (2006) y Aproximación a la obra 

literaria de Damián Iribarren (2007). Concluido el estudio del fraile capuchino, Latasa 

vuelve a centrarse en su producción personal y publica en 2008 Hasta el último 

horizonte, obra fruto de una fase de despedida de amigos y  familiares y destinada “a 

homenajear de alguna forma a quienes nos han precedido y dejado un recuerdo 

indeleble o están a punto de iniciar la partida”
352

. De hecho, el título del libro alude a 

uno de los poemas contenidos en su interior y dedicado a la también poeta navarra Julia 

Guerra Lacunza, fallecida en accidente de tráfico y de cuya noticia Latasa se enteró a 

través de una esquela en el diario: 

Y desde un lugar al Sur, 

como un adagio triste, 

tu nombre, amiga Julia,  

yacía palpitante en los periódicos.  

Y todo estaba escrito (…) 

(Hasta el último horizonte, p. 50)  

Tres años más tarde, en 2011, recibe el Diploma Accésit de la Porte des Poètes 

en su XIV edición (París, 2011) con Decantaciones, composición en la que queda 

patente la atracción y gusto de la poeta hacia las matemáticas, ya que el poema se 
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construye siguiendo la regla de la sucesión de Fibonacci.
353

 El siguiente poemario que 

verá la luz será Monosílabos al son, al son de monosílabos (2012), poemario 

perteneciente a un momento especialmente delicado en el que la autora padece un 

cáncer de pulmón que dispersa su interés creativo y al que trata de reorientar: “Para 

echarle el lazo a esa creatividad, traté de concentrar mi atención e interés en lo mínimo 

y me decanté por los monosílabos”
354

, un poemario plenamente acorde con el momento 

vital que atraviesa la escritora “hay acontecimientos que pasan por nuestra vida como 

tsunamis y nos dejan bajo mínimos”
355

. Una vez recuperada satisfactoriamente de la 

enfermedad aunque todavía con cierta incertidumbre, eso sí, tal y como reconoce Latasa 

“albergando siempre una chispa de esperanza por pequeña que sea”
356

 sale a la luz Edad 

de niebla y otros poemas (2014), su último poemario hasta la fecha. Pese a no ser un 

“animal de certamen” como reconoce ella misma, en 2015 queda finalista del primer 

premio de poesía “Villa de Madrid” con Madrid, luz de septiembre, un elogio lírico 

dedicado a la capital.  

En la actualidad reside en Aoiz, consagrada a la reflexión literaria, la docencia 

particular y la participación en eventos de carácter cultural como el que tuvo lugar del 7 

al 22 de marzo de 2015, Musas inspiradas y musas inspiradoras, una exposición 

colectiva de pintura, escultura, teatro, música, fotografía, video-creación, poesía y 

vivencia de otras experiencias artísticas protagonizadas por mujeres agoizkas, o también 

como coordinadora del club de lectura de la Villa de Aoiz, iniciado en diciembre de ese 

mismo año. Comparte también composiciones y vivencias en su blog personal: 

http://micuaderno1.blogspot.com.es/  

Temas y motivos principales  

Si hay un tema transversal a lo largo de los cinco poemarios de la poeta es el 

cuestionamiento existencial-vital de realidades como el tiempo, la ausencia en sus 

distintas formas, el lenguaje y el sentido y la consideración del propio ser. Las vivencias 

de la poeta en cada uno de estos ámbitos configuran una mirada en la que por encima de 

todo subyace la alabanza al instante vital que nos ofrece el ahora y una mirada que 
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busca una correlación estrecha e íntima entre lo que siente y lo que escribe -“no 

necesariamente debe existir una relación entre la experiencia personal y el momento 

poético, el poeta puede ser un fingidor, pero yo busco la honestidad”
357

-.    

El privilegio del instante presente  

“Como vivimos en constante despedida, cada momento es un regalo”358, tal vez 

sea esta la frase que mejor defina la concepción temporal del tiempo que tiene Socorro 

Latasa, en la que subraya el carácter caduco del ser humano tal y como supo observar 

también Charo Fuentes en su prólogo a Arpegios de sombra herida aludiendo al vivir 

que definía Latasa como “un puro dolor de saberse tiempo indetenible”359. Para la 

poeta agoizka lo que cuenta es el instante en que vivimos, no el pasado: 

Y no importa que ayer 

fuera invierno y distancia 

o que hubiera en mis cuadernos  

cien pájaros de viento (…) 

Nítidamente hoy 

vuelven a soñar todos los ríos.  

 (“Sobre los cercos de la memoria”, Edad 

sin tiempo, p. 23) 

 

Hoy quiero que mis versos 

rimen con la luz, el agua, el aire, 

la tierra, el fuego y el silencio. 

(“Inicio la mañana”, Hasta el último 

horizonte, p. 66) 

 

Todavía siempre, siempre todavía 

(“Será siempre todavía”, Edad de niebla y 

otros poemas, p. 63) 
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A veces, también desde el presente, encontramos una mirada hacia el pasado, 

pero la autora concreta “existe una cierta nostalgia pero es hora de pasar página, cada 

instante tiene su momento”360: 

No quieras preguntar 

qué fue de aquellas lágrimas 

nunca vertidas, 

qué de la luz 

que había en nuestras manos. 

(“A través del recuerdo”, Edad de niebla 

y otros poemas, p. 36) 

es decir, la vida exige vivirla al más puro estilo gongorino del collige virgo  rosas, 

entendiendo el pasado no como un ancla que nos impide avanzar sino como una 

irrenunciable senda interior, la memoria, que nos ayuda a definir lo que somos.”
361

 

Las “voces que no están pero que aún perduran”  

La muerte, la vida y el tiempo son tres realidades indivisibles para Socorro 

Latasa Miranda, y lejos de concebir especialmente la primera desde un punto de vista 

dramático, para ella “la muerte es «el vuelo de la aurora, la luz del gozo, la 

esperanza»”362 como señalaba Charo Fuentes a propósito de un verso de Arpegios de 

sombra herida y como afirma la propia Socorro: “A pesar de ese carácter tan 

melancólico yo creo que tiene una visión positiva y optimista”363. Ante ella, el 

recuerdo y el cariño se presentan como los mitigadores de la condición inexorable de la 

caducidad del ser humano364. Así, con dicho afecto se nos presentan los ausentes 

especialmente en Hasta el último horizonte, donde cada poema de la primera parte está 

dedicado a uno de los que ya no están, poetas, artistas…:  

Cuando una persona muere siempre queda la sensación de que no hemos hablado lo 

suficiente, que nunca hemos terminado de despedirnos. Quedan un cúmulo de cosas 

                                                           
360

 Entrevista con María Socorro Latasa Miranda en Aoiz el 12/12/15. 
361

 Diario de Navarra, Miércoles 24 de abril de 1991. 
362

 FUENTES, C., 1989, p. 5. 
363

 Diario de Navarra, Martes, 23 de diciembre de 2008, p. 76. 
364

 ECHAVARREN, E. (2008). “Autorretratos”, prólogo en Hasta el último horizonte, S. LATASA, Pamplona, 

sahats, p. 20. 



221 
 

pendientes y la única posibilidad que nos resta es aferrarnos al legado escrito que ha 

dejado e intentar hacerle un homenaje
365

 

Así lo comprobamos en su poesía:  

Hijo del mar, desde su Norte 

llegaba de un silencio a veces lleno de 

pájaros. 

Y nos dejó su voz sobre un manual de 

espumas. 

(“Desde las ramas de una parábola 

infinita”, poema dedicado a Gerardo 

Diego, p. 23) 

 

Ven. Acércate a esta página. 

 

Sobre los claros de tu memoria no he de 

sembrar 

un desierto de palabras. 

Eras. Sigues siendo en el recuerdo eterna 

singladura, 

Blancas velas al viento.  

(“Tríptico de sueños y estaciones”, poema 

dedicado a P. Díaz, p. 32) 

 

Desde esta orilla, hoy, 

-tan viva en mi memoria- 

con las sílabas rotas de nombrarte  

te llegará mi voz como un diluvio 

humano.  

 

Como un diluvio humano 

hasta el último horizonte.  

(“Hasta el último horizonte”, poema 

dedicado a Julia Guerra, p. 50) 
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Además de la ausencia física de aquellos que fueron cercanos a la poeta, existe 

también otro vacío. Charo Fuentes señala también que “una ausencia presente es la de 

Dios: «porque la huella de su nombre es una astilla clavada en mi memoria»”
366

, como 

vemos también en “Sin artificio de sombras” (Arpegios de sombra herida, p. 69): 

Dios era silencio 

La configuración de la propia identidad 

Señalaba Emilio Echavarren que para la autora, la poesía tiene la capacidad de 

indagar, la fuerza de la búsqueda, el impulso hacia la introspección, el descubrimiento 

personal. Por ello la poetisa se lanza con fe a creer y a crear un mundo poético. La 

poesía es su manera de ser uno mismo
367

: 

Porque soy esencia trascendida 

de otro sueño, 

yo incendié las sombras 

con mi canto 

y ardieron los silencios.  

(“Soy”, Edad sin tiempo, p. 13) 

La propia Socorro Latasa lo corrobora con sus propias palabras:   

Me siento plenamente identificada con quienes evidencian la escritura como necesidad 

psicológica y fuente de armonía personal. Es casi una actividad metafísica por lo que 

tiene de sustento espiritual
368

 

Hemos señalado al principio, la declaración de honestidad que Latasa pretende a 

través de sus versos: “Surgieron desde la inmediatez de mi propia experiencia con el 

dolor en su estado más puro”369 y que responden a una manera de concebir la vida 
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como una realidad abierta a modo de proyecto y despojado de artificios, como 

aprendiendo a mirar (…) Sin olvidar la fragilidad de nuestra propia naturaleza370: 

hoy… hoy se quiebran 

mis paredes 

y estoy sangrando 

(“Mar adentro mi voz”, Arpegios de 

sombra herida, p. 73) 

 

Ama 

dile a tu corazón que no se canse de latir. 

(“Canción para mi madre”, Hasta el 

último horizonte, p. 26) 

El silencio propicia el proceso creativo e imaginativo puesto que a través del 

mismo, la poeta se refugia, accede a su interioridad y percibe que ese silencio está 

preñado de sugerencias371 en las que encontrarse y a las que dar forma: 

Y soñar 

que en todo mi silencio 

habita una esperanza 

(“Y mientras sangran las espigas del 

silencio”, Arpegios de sombra herida, p. 

37) 

 

[…] Debemos seguir 

creciéndonos en esta  

lluvia de silencios. 

(“Discernimiento”, Edad sin tiempo, p. 

19) 

A través de las múltiples referencias culturales insertas en sus versos, como 

analizaremos más adelante, la autora también va identificándose y va dejándose ver, ya 

que al final  “somos los libros que hemos leído, los paisajes que hemos admirado, la 
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música escuchada, las calles recorridas, todo lo aprendido y olvidado. Somos lo que 

amamos y sentimos”372. 

Los interrogantes, protagonistas 

La poesía de Socorro Latasa es una poesía de búsqueda en la que tal y como 

define ella misma, “la misma búsqueda tiene ya un sentido”373. No es de extrañar por 

eso que muchas de sus composiciones se sustenten sobre la interrogación, a veces 

interior, cuestiones en voz íntima y alta que se formula la propia poeta y otras veces 

interrogaciones lanzadas al lector para invitarle a la reflexión, todo acorde con la 

concepción del lenguaje que posee la poeta:  

toda escritura es lenguaje. Y si bien es cierto que el lenguaje es un instrumento de 

comunicación es también formulación de preguntas, búsqueda de respuestas, juego de 

interrogaciones. De ahí que el quehacer creativo se plantea como un proceso de 

indagación y búsqueda orientado hacia la introspección
374

 

La propia Marina Aoiz se apercibe de ello cuando habla de Edad de niebla y 

otros poemas:
375

  

El interrogante, los interrogantes, 

protagonizan los textos:  

¿Qué devenir entonces? 

¿De dónde a dónde? 

¿Recuerdas? 

¿Recuerdas todavía? 

¿Por qué a ras de sombras? 

¿Dónde la indómita verdad/ que a ras de 

sombras/ nos impulsa a vivir? 

¿Qué voz? 

¿Qué fue de aquellas lágrimas/ nunca 

vertidas( qué de la luz/ qué había en 

nuestras manos? 
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¿Qué dejas en el aire? 

Hay sed de respuestas en todas esas preguntas y como escribió Emily Dickinson: 

El agua se aprende por la sed. Una sed, que según Socorro, nunca es la misma. La sed 

existencialista-vital por tanto se mantiene a lo largo de los cuatro poemarios, si bien es 

cierto que nos hace interrogarnos de forma diferente: 

-Sobre la incertidumbre de la vida: 

¿De dónde a dónde?  No; no sabes.  

(“Raíz de niebla”, Arpegios de sombra 

herida, p. 11) 

-Sobre el origen del lenguaje: 

¿En qué idioma de estrellas, nubes, 

juncos, raíces… 

aprendió su canción? 

(“Preguntas”, Edad sin tiempo, p. 41) 

-Sobre el paso del tiempo y el instante: 

¿Y qué dejas en el aire  

la impronta levedad de algunos signos, 

el gesto desleído de las cosas…? 

(“¿Qué dejas en el aire?”, Edad de niebla 

y otros poemas, p. 37) 

-Sobre el recuerdo: 

-¿Quién desgranaba al alba 

la canción del soñador? 

(“Recuerdo”, Hasta el último horizonte, p. 

85) 
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-Sobre la propia sed: 

¿Qué 

sed en mí? 

(“XXV”, Monosílabos al son, p.42) 

Lenguaje y estilo  

Simbología polisémica  

En ese gusto por el lenguaje que queda manifiesto a lo largo de sus versos, 

Socorro Latasa busca no quedarse sólo en el primer significado que nos ofrecen las 

palabras. Si partimos del título de Arpegios de sombra herida, “sombra” y “herida” 

parecen anunciarnos un poemario de dolor, pérdida y falta de luz, aun más si 

ahondamos en el interior del libro el léxico vinculado a esos campos semánticos es 

abundante “estoy sangrando” (p. 73), “sangran”, “duelen”, “agonía” (p. 75), “laberinto” 

(p. 25), “hondura” (p. 19), “encrucijada” (p. 27). Sin embargo, si algo remanece del 

interior de Socorro Latasa es su sentir positivo y su alegría de vivir, es por eso que mira 

más allá de lo evidente y que revitaliza así sus símbolos: 

las sombras no las interpretemos como ausencia de luz, sino como zona o región 

apacible donde disfrutar de la lectura de un libro bajo las ramas de un árbol. El dolor es 

un estado puntual de origen fisiológico y se asocia a la agonía en su sentido etimológico 

de lucha, muy al estilo de Unamuno. Agoniza quien vive luchando, sin otras armas que 

la razón y voluntad. Y en mayor o menor medida todos luchamos con nuestra propia 

fragilidad de seres humanos.
376

 

Así pues, siguiendo este principio, ella misma nos explica que Arpegios de 

sombra herida “era una fusión de sensaciones. Arpegios porque son los sonidos 

derivados de un acorde, sombra porque era el atardecer, herida porque es la actitud del 

que se va.”377 Ocurre lo mismo con algunas paráfrasis o personificaciones, corroboran 

este principio polisémico que permite que incluso la noche sea luminosa o que la 

tristeza apacigüe al dolor:  
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“la noche o ese blanco silencio de luz”  

(“Esparcida en el aire dejé mi infancia”, 

Arpegios de sombra herida, p. 67) 

 

“la tristeza va lamiendo el corazón de las 

heridas”  

(“Por si me buscan tus lágrimas un día”, 

Arpegios de sombra herida, p. 105) 

Incluso la propia niebla “es tan variable como la niebla misma”378 señalaba 

Marina Aoiz y es precisamente por eso que lejos de asociarla con la ceguera, Latasa 

prefiere vincularla con la incertidumbre, a esa “región a abierta a todo lo posible”379 

como aparece en el poema “Qué devenir” (Edad de niebla y otros poemas, p. 17). 

Juego, experimentación y matemáticas 

      En su poesía, Latasa hace confluir su amor por el lenguaje con los 

conocimientos de una docente de ciencias que ha dedicado buena parte de su vida 

profesional a la enseñanza de las matemáticas, disciplina que acoge con gusto. No es de 

extrañar por eso que a lo largo de sus poemarios las fórmulas, cifras y enigmas 

numéricos se combinen con la lingüística, dando lugar a híbridos “matemático-

literarios”. Basta con echar un vistazo ya desde su primer poemario Arpegios de sombra 

herida al poema “Catárticos apuntes de un día de invierno”, donde la autora mantiene un 

juego, en el sentido más literal, con las matemáticas: 

Después, con seriedad cartesiana, 

explicaré 

el álgebra de los sucesos. 

Permutaré silencios y campanas 

(Mi nombre es permutable sesenta veces 

siete 

y cabe en un acrónimo) […] 
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La propia Socorro lo explica: “Es perfectamente demostrable mediante la 

combinatoria con repetición. 

Ejemplo:  SOCORRO = P 7 R 1, 3, 1, 2                =       

7

1 31 2
420

!

! ! ! !
  

              SOCORRO = S.O.S 

    

Hecho este inciso diré que la misma vida es como una espiral con sus ciclos, 

encrucijadas, bifurcaciones, laberintos.... Y para cualquier persona creativa  la soledad 

es el aldabón de su libertad. Sin acólitos ni camarillas.”
380

 Matemáticas y lenguaje y 

vida quedan así indisolublemente unidas, como también se aprecia en “Decantaciones” 

de Edad de niebla y otros poemas, composición que sigue la regla de la sucesión del 

matemático Fibonacci: el poema consta de siete partes en las que cada una contiene un 

número de versos igual a la suma de las dos partes precedentes: 

El orden natural progresa en el raigón de 

los días 

 

II 

Irradia la luz  

en las orillas de la tarde 

 

III 

Bajo la sombra fresca de los avellanos 

-igual que un alfabeto- 

un nombre escrito sobre una piedra.  

 

 I + II= III   

      Como hemos visto, Socorro Latasa es una poeta que no para de experimentar y 

de entremezclar saberes, pero sobre todo es una poeta que no se cansa de jugar, que nos 

invita a ello: 
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Ven 

al son. 

Mo-no-si-lá-ba-me 

(“III”, Monosílabos al son, al son de 

monosílabos, p. 13)  

A lo largo de las cuarenta composiciones de su último poemario, Socorro Latasa: 

utiliza técnicas muy antiguas en cuanto al uso de las onomatopeyas o del puro sonido 

que nos retraen a la primera poesía y el juego del canto, pero es también renovador y 

experimental, ya que juega con la grafía formal y es estéticamente plástico en cuanto a 

la composición versal (…) el juego gráfico, muy fino, está presente en toda esa primera 

parte en que está dividida el poemario.
381

 

Tomemos algún ejemplo: 

ni boom ni bang. 

Bang bang 

ni boom ni bang 

bang bang 

ni boom ni bang 

(“IV”, p. 17) 

 

chop y chip 

chip y chop 

chop y chip, chip y chop 

(“VI”, p. 19) 

En este mismo poemario, la poeta incluye partituras musicales para facilitar la 

lectura cantada  y el juego musical.  

Riqueza léxica y cultural   

Socorro Latasa es una amante de la lengua castellana en todos sus niveles, es por 

eso que no resulta extraño encontrarnos con cultismos: “permutar” (Arpegios de sombra 
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herida, p. 119), “transida” (Arpegios de sombra herida, p. 125), “inextricable”, Edad de 

Niebla, p. 55), “arcano” (Edad sin tiempo, p. 72), “híspida” (Edad sin tiempo, p. 72); 

latinismos: “ásteres” (“A ras de sombras”, Arpegios de sombra herida, p. 17), “numen” 

(“Numen”, Arpegios de sombra herida, p. 31); helenismos: “hilemórficas” (Arpegios de 

sombra herida, p. 117) o tecnicismos “anhídrida” (Arpegios de sombra herida, p. 125); 

la adjetivación es profusa, lo que convierten su lectura en una delectación léxica poco 

común y, lo que podría llevarnos a pensar en su escritura como una actividad 

“rebuscada”, la poeta nos lo desmiente: “procuro ser precisa, clara y concisa y utilizar 

un lenguaje sencillo, sin falsas poses ni rebuscamientos”382. La poeta, autodidacta, 

apasionada de las matemáticas, la filosofía, la música y todo campo de saber que mueva 

sus inquietudes, deja fluir de forma natural en sus versos decenas de saberes y 

referencias, así desfilan por sus poemas Kant, Van Gogh, Goya, Gerardo Diego, Vicente 

Aleixandre, Miguel Hernández, Dámaso Alonso, García Lorca, Ernesto Sábato, 

Neruda… especialmente en “Voces que fueron y permanecen y otras más próximas aún” 

de Hasta el último horizonte, lo que Emilio Echavarren ha llegado a definir como una 

“colección de autorretratos vitales”383. Advertimos también estas “presencias” en el 

resto de poemarios, así en Edad sin tiempo encontramos menciones a buena parte de los 

poetas de la Generación del 27 y al filósofo Nietzsche, que también hace su aparición en 

Edad de niebla y otros poemas junto con el matemático Fibonacci y los poetas Blas de 

Otero y César Vallejo. Por último, en Monosílabos al son, al son de monosílabos en ese 

juego experimental la autora aprovecha para introducir los nombres de los intelectuales 

que han conformado su vida intelectual: Bach, Brahms, Brell, Blake, Marx, Klee, Klebs, 

Klimt, Liszt, Llach384, ajustándose a los criterios monosilábicos requeridos en esta 

obra.  

Versificación 

Socorro Latasa abandona los esquemas métricos convencionales y apuesta por el 

verso libre “que fluye con naturalidad y con pulcritud”385 en sus cuatro poemarios 

“para romper con el encorsetamiento de la métrica y la rima. Hay otros recursos: el 
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ritmo, la cadencia, la musicalidad....”386. Existe un deseo manifiesto de 

experimentación, de cambio, pero sobre todo, tal y como señala Charo Fuentes, de 

búsqueda de “su propio ritmo interior, que huye de la métrica para construir versos 

libres, diseminados o encabalgados que refuerzan la concepción de la poesía como acto 

de creación”387:  

De solsticio a solsticio se estremece el 

paisaje,  

se estremece la sangre. Te averiguan las 

aguas 

de la inhóspita incertidumbre. Y no 

sabes… (…) 

 

Y no sabes con qué latencia de signos 

la extrema difracción de lo real 

cierne al ser en alarido (…) 

 (“Raíz de niebla II”, Arpegios de sombra 

herida, p. 13) 

 

Y de nuevo incidir en la hipotermia, 

incidir en re mayor 

ahí donde honduras afluencias 

presagian como un latido inmenso  

el devenir de alas en raíces.  

(“Incidencia en re mayor”, Edad de niebla 

y otros poemas, p. 41) 

 

Era preciso volver y deslizar los pasos 

por la ciudad que añoras.  

(“A orillas del cantábrico”, Hasta el 

último horizonte, p. 24) 

Asimismo, no solo es fruto deseo solo lo concerniente a la rima sino también la 

propia extensión de los versos empleados. En cada poemario, la autora parece tender a 

la variatio, de este modo, por un lado, encontramos un gusto por la combinación de 
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versos más largos con otros más cortos en Arpegios de sombra herida, Edad sin tiempo 

y Edad de niebla y otros poemas:  

Ya no sé: 

Ectoplasmas de brumas aprisionan mis 

ojos 

Y no sé llorar. 

(“Erguida el alma en los nidos de la 

aurora II”, Arpegios de sombra herida, 

p.83)  

 

Sin miedo a los mastines que aullaron en 

el alba, 

libertaré las sombras que a mi alma 

encadenaron. 

Y volveré  

para hilvanar el sueño 

que dejé olvidado al otro 

lado de la orilla. 

(“Tras la estela de otra aurora”, Edad sin 

tiempo, p. 71) 

 

Descalza por las ramas sube a la cumbre 

azul de la mañana. 

Baja hacia el valle verde de la infancia. 

Llega hasta el mar. 

Corre hacia el sueño. 

(“Esta luz”, Edad de niebla y otros 

poemas, p. 67) 

Por otro lado, en la primera parte de Hasta el último horizonte llamada “Voces 

que fueron y permanecen y otras más próximas aún”, prima el verso largo y casi 

prosaico, dado quizá el estilo o la estructura de las composiciones, cercanos a la misiva 

o a la declaración:  

Y mientras en Belgrado sonaban las 

sirenas 

no encontré palabras para decirte 
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que custodiando la memoria de las voces 

-los ecos familiares, las íntimas llamadas- 

como un río en rebeldía contra la inerte 

luz 

de tantas células necrosadas (…) 

(“No encontré palabras”, p. 28) 

 

Y si no importara el tiempo,  

si nada urgiera, si tan sólo esta luz, 

hoy quisiera ascender por la escarpada 

simetría 

-en su vertiente más próxima al Cromos- 

y averiguar sin prisas en qué límite 

asoma la viveza de la línea de la sangre 

(…) 

(“Tríptico de sueños y estaciones III”, 

p.33) 

La segunda parte de este mismo poemario sin embargo, “Poemas niños, niños 

poemas”, contrasta con la primera ya que los versos son mucho más breves “son 

brevísimas pinceladas, y al ser más reducidos ganan en intensidad”388: 

Y me llegó su breve carta. 

Y su palabra breve  

Y mi palabra. 

 

Era primavera en nuestras manos 

(“De amistad y otras lealtades”, p. 69) 

 

Abril y viento. 

Viento de abril. 

Días de claridad 

y luz amanecida en los árboles. 

(“Abril”, p. 84) 

Y finalmente, Monosílabos al son, al son de monosílabos, haciendo honor a su 

título, se construye sobre retahílas de versos extremadamente breves:  
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¡Qué 

son 

tan gris 

¿Por qué 

tan 

gris 

el sol, 

la luz, 

el  

pez 

y  

el  

mar? 

(XXVII, p. 24) 

 

Al 

son  

del fi 

mi  

ser 

en fa 

SOL 

FA  

MI  

RE  

DO 

(XXVIII, p. 45) 

Como podemos observar, forma, contenido y propósito caminan de la mano en 

el uso de la versificación de Socorro Latasa. 

Proyecto: trilogía sobre la obra literaria del padre Damián Iribarren 

Decía Luis Beroiz, vecino de Aoiz y colaborador de la revista El tuto, 

publicación informativa y cultural de la Villa de Aoiz, que el vínculo del Padre Damián 

Iribarren y Socorro Latasa Miranda radicaba en su complicidad intelectual, geográfica y 

lírica: “los dos paisanos son poetas de los que se entienden”389 y habría que añadir a 
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sus palabras, de los que se conocen a través de la amistad compartida entre padres y, 

después, hijos. Tantos vínculos y coincidencias despertaron en Socorro Latasa el gusto o 

casi la necesidad imperiosa de dedicarle horas de estudio y edición a las composiciones 

publicadas e inéditas del monje capuchino con la intencionalidad de otorgarle el 

reconocimiento merecido por una obra prolífica y de calidad.  

El minucioso trabajo, fruto de una búsqueda precisa en los archivos de los 

padres capuchinos, tomó forma en tres partes, primero, la recopilación de poemas 

inéditos del Padre Damián Iribarren escritos entre los años 1965-2000, entre ellos los 

dedicados a Antonio Machado y Miguel Hernández, Romances gitanos dedicados a 

Ceferino Jiménez Malla, primer beato gitano; Almendro de amor y muerte, dedicados a 

Valentín González
390

, otra serie de composiciones dedicadas a Chillida, Oteiza y 

Basterrechea y un compendio de corte más mística en el bloque Gozosamente 

abandonado
391

. La publicación de esta primera obra tuvo lugar en 2005 gracias a un 

premio concedido a Latasa por la Fundación Itoiz-Canal de Navarra. Para las dos obras 

siguientes, Risa y ternura de unos papeles (2006) y Aproximación a la obra literaria de 

Damián Iribarren (2007), la autora obtuvo ayudas a la edición otorgadas por el 

Gobierno de Navarra entre los años 2006 y 2008. Estos dos volúmenes, al igual que el 

primero, fueron editados por Sahats. Risa y ternura de unos papeles ocupó dos años de 

trabajo de la autora y en ella recoge 43 sonetos sobre los caprichos y aguafuertes de 

Goya escritos por el Padre Damián Iribarren en los que “cada imagen viene acompañada 

de una descripción que narra el grabado y luego se desarrolla el soneto con la tesis 

central de cada capricho”
392

. A lo largo de esta selección, el sacerdote agoizko demostró 

hasta qué punto su amor por la pintura y las artes plásticas fueron objeto de inspiración 

y de desarrollo en su poesía
393

. Finalmente, culmina el tríptico Aproximación a la obra 

literaria de Damián Iribarren, obra en la que la autora amplia la poesía inédita del 

capuchino  junto a diversos materiales, comentarios, reflexiones y cuatro relatos 

narrativos, que, tal y como ha señalado el profesor Carlos Mata Induráin, suponen una 
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interesante y bienvenida aportación al continuo estudio de la Historia literaria de 

Navarra.
394

 

En definitiva, un trabajo guiado por la amistad, la complicidad, el 

reconocimiento y en un mayor grado de abstracción porque, tal y como señala Socorro 

Latasa, “merece la pena dar a conocer sus obras porque forman parte de nuestro 

patrimonio cultural de manera ineludible”
395

.  

Otras actividades: Notas sobre el papel pautado y Musas inspiradas e inspiradoras 

Pese a que en su producción  prima la poesía como base de expresión 

fundamental, no será el único ámbito artístico al que la poeta busque arrimarse: 

“Siempre me ha gustado estar cerca de los pintores, al final, todas las artes están 

vinculadas”396. Quizá fue una de las razones que contribuyó a reforzar la cohesión 

intelectual que mantenía con el Padre Damián Iribarren, también pintor, a quien le 

encargó especialmente una pintura para decorar el interior de una de las estancias de su 

casa en Aoiz. Además, para la edición de la portada de las tres obras consagradas al 

estudio del monje capuchino, Latasa seleccionó tres paisajes pintados por el poeta-

pintor.  

Por otro lado, por iniciativa de la Comisión de Cultura y el Área de la Mujer se 

celebró en Aoiz entre el 7 y el 22 de marzo -coincidiendo con las fechas de celebración 

del Día de la Mujer- una exposición que reunía las expresiones artísticas de treinta 

vecinas de la villa, cuyas edades comprendían desde los veinte hasta los noventa años, 

aspecto que la coordinadora cultural del evento Marisol Martínez quiso destacar: “El 

arte no tiene edad, una experiencia de desarrollo personal y este es un espacio muy 

adecuado para aunar su trabajo”397. Las dotes artísticas exhibidas en la muestra se 

organizaban en torno al tema de la mujer y utilizaban como cauce la pintura, la 

fotografía, la música, la video-creación, el teatro y la poesía: 
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Mujer: ser, pensar, hacer 

Mujer: ser, imaginar, sentir 

Mujer: ser, soñar, vivir  

(Versos de Socorro Latasa Miranda) 

De esta última aparecería como representante Socorro Latasa, quien dado el 

gusto por una concepción interdisciplinar del arte, no sólo se quedó en la lectura poética 

sino que también combinó sus letras con la imagen y la música compuesta por mujeres 

agoizkas. Será la segunda intervención músico-literaria que realizará la poeta, ya que en 

el año 2012 presentó Notas sobre papel pautado, un “cuaderno”, más que un poemario, 

como lo ha definido la autora, en el que selecciona 21 composiciones poéticas de muy 

diversa índole: desde poemas propios hasta ajenos pero no lejanos, por pertenecer a 

poetas-amigos de la autora, como Julia Guerra, Charo Fuentes o el propio Damián 

Iribarren, una combinación “incompleta” subraya Latasa, que todavía espera de una 

revisión o de una colaboración para terminar de ajustar melodía y verso.   
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3.2.6 MAITE PÉREZ LARUMBE 

Biobibliografía  

Nace en Pamplona el 11 de abril de 1962. Despierta su gusto por la escritura 

durante su escolarización en los centros concertados de Carmelitas y más adelante de 

Sagrado Corazón a través de ejercicios de escritura creativa y de redacciones de formato 

más serio para la clase de Lengua. Durante estos años recibe una formación religiosa 

que utilizará años más tarde en su poemario Mi nombre verdadero, obra en la que la 

poeta navarra quiso recuperar la voz acallada de algunos personajes femeninos de la 

Biblia, vistos hasta la fecha desde una perspectiva exclusivamente patriarcal.  

Finalizada su etapa escolar, con apenas 18 años gana su primer concurso de 

poesía, organizado por la Caja laboral de Pamplona. Accede a sus estudios 

universitarios en la Universidad de Navarra y se licencia en Geografía e Historia, título 

que le permitiría ejercer las veces de cartógrafa, periodista y profesora de humanidades 

de forma intermitente a lo largo de su vida. Siendo todavía una estudiante universitaria, 

Ángel Urrutia se apercibió del talento poético de Pérez Larumbe e incluyó tres poemas 

suyos -“Os brindo esta materia que me abraza”, “Por si acaso la luz” y “Llanto canto a 

dos voces”- en su Antología de la poesía navarra actual (1982). La autora para 

entonces ya había comenzado a escribir en la revista poética navarra Río Arga, 

concretamente a partir del nº 10 (primer trimestre de 1979) pueden encontrarse 

composiciones de la escritora entre sus páginas, cada vez de forma más frecuente, hasta 

que en 1985 (nº 34)  pasó a formar parte del Consejo de Redacción de la revista, hecho 

que resulta significativo porque es la primera vez que una mujer figura en el consejo de 

una revista literaria navarra.
398

 Durante estos años seguiría publicando en diversas 

antologías, como Antología Poética Vasca a los 50 años de Gernika (Madrid, 1987), 

Río Arga. Revista Poética Navarra (Pamplona, 1988), Antología Bilaketa (Pamplona, 

1991), Emakume Olerkariak/Poetas Vascas coordinada por la también poeta Julia Otxoa 

(Madrid, 1990), hasta que finalmente, en 1993 recibe el Premio Antonio Oliver Belmás 

y publica el poemario galardonado con la Editora Regional de Murcia. La obra se 

presenta como “un itinerario amoroso cuyo título alude a la idea de la construcción de la 
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identidad a través de la mirada ajena, son otros los que van haciendo de mí lo que soy 

yo”
399

. A modo de una “segunda parte” no explícita, tres años más tarde sale a la luz de 

la mano de la editorial Pamiela Mi nombre verdadero, poemario con el que Maite Pérez 

Larumbe quiso contrarrestar de alguna manera el carácter pasivo que podía 

vislumbrarse ya desde el título de su primera obra; así, con Mi nombre verdadero “yo 

me doy a mí misma el nombre y la identidad partiendo de lo que yo conozco de mí”
400

.  

Poco a poco la poeta va gestando un gusto cada vez más creciente hacia la 

poesía por ser el género que más se adecua a sus necesidades de síntesis, de 

concentración y de depuración en la escritura
401

 y, al mismo tiempo, se va percibiendo 

ese “desahogo” que consigue Pérez-Larumbe en la redacción, puesto que tal y como ella 

misma señala, “cada poemario surge de un cuestionamiento interior y de una necesidad 

de exteriorizar todo lo que me provoca esa interrogación”
402

. Así también lo corrobora 

Consuelo Allué en el capítulo dedicado a Pérez-Larumbe: “la poesía es una catarsis, un 

proceso que lleva del análisis a la explicitación-concreción en palabras, al 

entendimiento y a la aceptación-acción”
403

. De este modo, en 2004, partiendo del 

cuestionamiento interior que la poeta se hace sobre el miedo surge Consideraciones del 

torturador, publicado por Bilaketa y finalmente, en 2009 con el Instituto Navarro de 

Ayuda a la Igualdad, edita Precariedad y persistencia, su último poemario publicado 

hasta la fecha y en el que la poeta se interroga sobre poesía y cotidianeidad, en un 

intento de aproximación de ambas: 

en la poesía tiene que entrar y caber todo, desde insultos hasta expresiones vulgares, 

para hacer que aquellos que se sienten alejados de la poesía por considerarla algo 

inasequible o inalcanzable se acerquen y vean que puede impregnarse de lo más 

puramente ordinario.
404

 

En 2012, la doctora Consuelo Allué, especialista en Literatura de Navarra, la 

incluyó junto a Marina Aoiz Monreal en su antología Nueva poesía en el viejo reyno 

(Hiperión), destacando y reconociendo el valor y el recorrido de su obra poética en el 
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panorama de la poesía femenina actual. Su recorrido no parece haberse quedado solo en 

las fronteras nacionales, sino que también ha sido reconocido en el capítulo Mirror, 

Mirror on the Page: Identity and Subjetivity in Spanish Women Poetry (1975-2000) de 

William Michael Mudrovic (Lehigh University Press, Cranbury, New Jersey, USA, 

2008), profesor del Skidmore College de Nueva York, quien realiza un estudio 

exhaustivo de la obra de la autora Mi nombre verdadero, a partir de la cual considera a 

Pérez Larumbe como una de las ocho voces más significativas de la poesía escrita en 

España por mujeres en el periodo democrático, junto a María Victoria Atencia, Ana 

Rossetti, Blanca Andreu, Luisa Castro, Almudena Guzmán, Margarita Merino y Amalia 

Bautista.
405

 Un año más tarde comparte cartel y experiencias con poetas y escritoras 

navarras en el “Encuentro Internacional con escritoras” celebrado en Pamplona del 30 

de septiembre al 8 octubre de 2009. En la actualidad la poeta combina su labor 

periodística como columnista en Diario de Noticias junto a la coordinación de talleres 

de lectura en la Cuenca de Pamplona y su participación puntual en gabinetes y empresas 

de comunicación (guión) y publicidad (marketing). Mantiene viva su actividad literaria 

en su blog personal: https://maiteperezlarumbe.wordpress.com/   

Temas y motivos principales  

Pese a que cada poemario gira en torno a una temática predominante diferente, 

existen ciertos motivos que se repitan en mayor o menor medida a lo largo de las cuatro 

obras poéticas publicadas de la autora. Es el caso de la revisión constante de los mitos 

femeninos, tanto literarios (Penélope), como bíblicos (Mi nombre verdadero), como 

mujeres que parecen haber pasado a la sombra de grandes artistas masculinos y que 

ahora, en la voz de Larumbe, parecen reivindicar un protagonismo olvidado (Ofelia, 

Mme. de la Millette…). Por otro lado, la propia autora reconoce que la génesis de cada 

poemario es una pregunta, si no hay pregunta, no hay poema406, de modo que la 

interrogación y la elucubración interna, tratando de dar respuesta a esas preguntas, así 

como la cuestión retórica lanzada al público-lector, también son persistentes a lo largo 

de su obra, unas veces desde una perspectiva más críptica y existencial y otras a través 

de la revisión cotidiana del vivir.   

                                                           
405

 http://aquimuerehastaelapuntador.blogspot.com.es/2009/01/la-autora-teatral-maite-prez-larumbe.html  
406

 Entrevista a Maite Pérez Larumbe en el Café di Roma de Pamplona el 23/12/2015. 

https://maiteperezlarumbe.wordpress.com/
http://aquimuerehastaelapuntador.blogspot.com.es/2009/01/la-autora-teatral-maite-prez-larumbe.html
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Revisión de los mitos femeninos 

La revisitación de los personajes femeninos que nos plantea Larumbe aparece 

movida por una doble intencionalidad o necesidad: por un lado, su contribución 

“feminista” otorgando voz a estas mujeres que vivieron siempre silenciadas y cuya 

historia nos fue transmitida siempre en tercera persona, cuestionando así el derecho 

patriarcal a nombrar (es decir, caracterizar, alumbrar, identificar).407 Por otro lado, una 

búsqueda personal, una necesidad de explorar las múltiples perspectivas de su condición 

de mujer; e, incluso podríamos hablar de una tercera motivación: la propia 

desacralización de los mitos408. Así lo señala la autora en referencia a la presencia de 

Penélope en sus versos de “Penélope en la noche” (El nombre que me diste, p. 48). La 

poeta subraya:   

me parece un personaje muy ambiguo. Como decía Augusto Monterroso en una fábula: 

no sabemos si era Penélope la que tejía cuando se iba Ulises o si Ulises se iba cuando 

tejía Penélope. Creo que es necesario revisitar los mitos, actualizarlos, darles una vuelta 

y sacar cosas nuevas.
409

 

Entre los hallazgos podemos destacar también a una Eva que poco tiene que ver 

con la mujer herida y culpable del Génesis: Intrépida, tenaz leona herida, / te despide la 

tierra de la infancia remota, / queda el camino intacto, el deseo es apátrida/ y Dios, tras 

abrigarte, te sonríe.” (“Eva” en Mi nombre verdadero, p. 13), sino que se nos presenta 

tomando las riendas y gozando del beneplácito de su supuesto “castigador”. Aparece 

también Judith, la viuda hebrea que dio muerte al general babilónico que se enamoró de 

ella, Holofernes, y podemos percibir en ella ese doble juego, esa frontera limítrofe entre 

el deseo y el dolor, entre el eros y el thánatos, ya que dando muerte al general, Judith 

consigue liberar al pueblo hebreo. Larumbe ensalza las armas femeninas, el poder de la 

seducción, el papel preponderante de mujer, mantis religiosa que después de la 

consumación arrebata la vida: “Quisiera al tiempo darle muerte y oír que me desea” 

(“Judith ante el espejo” en Mi nombre verdadero, p. 22), en la misma línea de femme 

fatale aparece Yael, la nómada no israelita que da muerte al general cananeo Sísara: 

“Clavo la clavija de mi tienda en tu sien (mi velo se mantiene, tu corona se cae/ mi pie 

                                                           
407

 http://aquimuerehastaelapuntador.blogspot.com.es/2009/01/la-autora-teatral-maite-prez-larumbe.html 
408 FUENTES, C., Y  T. YERRO, 1988, p. 268. 
409

 Entrevista a Maite Pérez Larumbe en el Café di Roma de Pamplona el 23/12/2015. 
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desnudo humilla tus botas de campaña/ el lino vence al cuero/ la nómada al caudillo” 

(“Yael la nómada” en Mi nombre verdadero, p. 35). Las mujeres bíblicas de Larumbe 

imponen y disponen, así sucede también con Débora, la juez femenina de Canáa, quien 

alza su voz como representante y voz de mando del pueblo: 

Yo, atareada abeja, libo al verbo, 

soy oído del pueblo y boca de lo alto, 

embudo que recoge, 

copa que da reposo, 

sima que multiplica y vuelve a grito 

el susurro de Dios, Voz que no pide 

permiso para ser ni ceremonia. 

Soy el recio sillar del pozo que se adentra,  

la voluntad templada en la vorágine. 

(“Débora” en Mi nombre verdadero, p. 

33) 

Pero pese a ese lado implacable, también son mujeres de corazón enteramente 

humano, que dudan, desean, sufren, se lamentan y se muestran dubitativas entre los 

sentimientos, pasiones y cometidos. Dalila ejecuta pero también se arrepiente: “Tan solo 

tu palabra/ pedí por mi silencio./¡Oh frágil pacto que no hemos de sellar!” (“Dalila” en 

Mi nombre verdadero, p. 25). Y Salomé, la bailarina que deleitó a Herodes y pidió la 

cabeza de Juan el Bautista en una bandeja de plata por petición de su madre, es 

presentada bajo la ambigüedad de la culpa y la obligación: “Antes/ rodará tu cabeza./ 

Procuraré cogerla / en un paso de baile cortesano/ para mirar tus ojos, esa su llama 

última. / Que me recuerdes infinitamente/ será mi único triunfo./ Hago de tu mirada mi 

pasado / para los años próximos./ Lo demás , ya qué importa./ He comprado a mi madre 

cierto tiempo de paz/ en un lecho maldito./ Tal vez muy pronto se desperece vieja/ o su 

amante la tema y la desprecie/ por atraer tu sombra a todos los insomnios./ No te odio./ 

Mamé la noche negra (…)” (“Salomé” en Mi nombre verdadero, p. 49-50); e incluso 

Mme. Millette, en su ira contra el abandono de Chopin, no puede evitar sentir el anhelo 

del cuerpo amado: “Ingrato, he quemado tus cartas sobre el piano/ y me afano en cortar 

tus partituras/ para odiar el vacío de tus dedos./ Ayer, soñé tu mano trémulamente, 

Federico…” (“Carta airada de Mme. de la Millette a Federico Chopin”, El nombre que 

me diste, p. 47).  
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Pero la actualización del mito no se queda aquí. El amplio espectro de mujeres 

que nos presenta Pérez Larumbe adquiere también una dimensión purgante, tal y como 

señala Allué, la poeta “quiere verse en otros espejos. La mirada a los personajes 

históricos es una forma de vernos, de presentarnos una visión de nuestro hoy en aquel 

ayer, una vivencia catártica”410 y así lo suscribe también, Michael Mudrovic en su tesis 

sobre subjetividad en la poesía femenina española de la democracia, donde señala que: 

Pese a que sus afirmaciones en nombre de otros representan un firme compromiso con 

el cambio social y ponen sobre la mesa la solidaridad entre ella y otras mujeres, su 

capacidad para identificarse con otras determina su propio sentido de identidad mientras 

“cuestiona la validez del yo”. Al dar su “verdadero nombre” a cada una de las figuras 

que selecciona a partir de las Escrituras, la poeta se nombra a sí misma. Ella explora no 

sólo los múltiples ‘yos’ a su alcance como mujer contemporánea, sino también las 

cuestiones que afrontan muchas mujeres (Lía, Raquel, Marta, María, Judit, Débora...)
 

411
 

En definitiva, Pérez Larumbe a través de la actualización del mito, redefine la 

visión femenina colectiva y recupera y valoriza la subjetividad e identidad individual de 

la mujer.  

Poesía para gestionar preguntas y emociones 

El acto poético en Pérez Larumbe tiene su punto de partida en un interrogante. 

La poeta se enfrenta a una sensación, una pregunta, o se sumerge en los dilemas, las 

dudas, el análisis, el dolor, incluso el fracaso412, se sitúa frente al texto, monologando 

consigo misma y trasladando su propio monólogo a los lectores a través de una 

inquietante divagación de preguntas sin respuestas concluyentes, afirmaciones que nada 

son sino conceptos que la autora respondiendo sin convicción para seguir 

buscándose413. Dichos conceptos de dubitación son cambiantes a lo largo de su 

itinerario poético, empiezan con el amor (El nombre que me diste): 

                                                           
410 ALLUÉ VILLANUEVA, C., 2012, p. 150. 
411 http://aquimuerehastaelapuntador.blogspot.com.es/2009/01/la-autora-teatral-maite-prez-larumbe.html 
412 ALLUÉ VILLANUEVA, C., 2012: p. 149. 
413 FUENTES, C., Y  T. YERRO, 1988, p. 268: 
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Quien sabe si para domesticarnos, por 

ahora 

sé de vuestro rubor y entiendo el mío”  

(“Ars amandi”, El nombre que me diste, 

p. 32) 

siguen con la identidad femenina como hemos analizado en Mi nombre verdadero; 

continúan con el miedo (Consideraciones del torturador):  

Con el tiempo, 

dentro, el miedo persiste como pura 

    / emoción. 

(“Miedo”, Consideraciones del 

torturador, p. 13) 

 

Cuando seas capaz de condensar 

miedo, dolor y asco en una inspiración, 

   / sólo entonces,  

si firmes y obstinados 

propósito y afán perseverasen 

intenta perdonar. 

Pero recuerda 

que el camino de vuelta 

no conduce al principio.  

(“Convalecencia XI”, Consideraciones 

del torturador, p. 46) 

y culminan en la rutina diaria (Precariedad y persistencia):   

Dominical desazón 

Ese silencio espeso 

es de betún o brea. 

Un engrudo que trepa por las sillas, 

llena los vasos y mancha los cristales. 

Es puntual a su cita 

y se desliza sucio la tarde del domingo, 

a eso de las ocho en primavera 

y algo antes en invierno. 
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Abismo del lunes que, total, luego no es 

para tanto. 

(“Dominical desazón”, Precariedad y 

persistencia, p. 13) 

 

Ocho treinta entregar informe 

Preparar clase tarde 

Buscar plano casa tomada / 15 fotocopias 

Pedir hora dentista 

Comprar fruta y pescado 

Contestar correos 

Comprar amigo invisible 

Pantys marrones 

Reunión a las siete 

(“Post-it”, Precariedad y persistencia, p. 

15) 

Sin embargo, pese a dividirse temáticamente a grandes rasgos de este modo, 

encontramos entremezclados diversas preocupaciones que pese a adoptar distinta forma 

y pertenecer a diferentes obras, contienen el mismo contenido existencial vacilante. 

Tomemos como ejemplo el paso del tiempo, que la poeta nos analiza desde una 

perspectiva amorosa: 

Te perdoné el dolor,  

no lo dejé crecer, no lo quería.  

Tanto te amé.  

 ¿Seré yo perdonada?  

(“Como te quise”, El nombre que me 

diste, p. 34).  

 

Hubo elección 

y eligió hacerte daño. 

No lo pierdas de vista. 

Vas a necesitar tiempo y coraje 

para hallar las razones 

y decidir que ya no importan tanto. 

(“Convalecencia X”, Consideraciones del 

torturador, p. 45) 
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No existe el amor puro. No hay fusión. 

Somos solos. 

Y tal vez por qué no, un tanto 

palindrómicos y en consecuencia, 

sanamente blindados por un costado y 

otro, 

aunque esto no sea sino un noble deseo 

insatisfecho. 

Cada quien deberá concederse el tiempo 

necesario  

para nombrar lo que viene intuyendo 

desde atrás. […] 

(“Crítica del amor puro”, Precariedad y 

persistencia, p. 34) 

pero también desde una angustia existencial-vital marcada por lo efímero el sinsentido 

del vivir:  

no quedará de mí sino yo misma…  

como fueron certeros y fugaces  

los ímpetus de ayer, los breves días 

(“Breves días”, El nombre que me diste,  

p. 26) 

 

por distraerme un poco/ de este tiempo 

que ajeno me desvive, 

de su voluntarioso sinsentido 

(“Al día siguiente”, El nombre que me 

diste, p. 33). 

 

Conforme pasa el tiempo,  

que siempre pasa triste/ preparo una 

corona como aquellas de 

los héroes clásicos (…) 

 

Con la satisfacción de quien cierra los/ 

círculos,  

sin pasión ni ironía.  

Mientras tanto, vivir,  
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acumular motivos de nostalgia./  

(Confesiones del torturador, p. 9)  

 

Delicia de la edad, confiesa: “estoy bien,  

como nunca, a la mitad del recorrido, ya, 

por fin,  

me tengo”. 

Cierto vértigo sí, que compartimos, 

porque el tiempo, líquido, 

se escurre. 

(“Generación”, Precariedad y 

persistencia, p. 23) 

 

Suena el despertador. 

Varios pesados fardos me esperan en la 

puerta. 

Día tras día, debo cargarlos antes de salir, 

no conozco otra forma de llegar a la 

noche. 

Otras veces, paso sin percibirlos 

y el pasillo conduce a la mañana 

y siempre tengo fuerzas. 

(“Primera conciencia”, Precariedad y 

persistencia, p. 14) 

Lenguaje y estilo  

La poesía de Maite Pérez Larumbe es una poesía en la que cabe todo. 

Recorriendo El nombre que me diste  podemos toparnos con Vivaldi, Botticelli, Chopin, 

Millais, acompañados de un séquito de cultismos tales como “aralias”, “apócrifa”, 

“piélagos”… que de vez en cuando tropiezan con un “trastos”, “mear”, “moco”. 

Tendencia que persiste también en Mi nombre verdadero, donde el “trajín” más popular 

se enreda con “miasmas”, “calígine” y “tósigo”; sin olvidarnos de Precariedad y 

persistencia, donde “echar un polvo”, “aguar la fiesta” y “fulano” se disputan el espacio 

con “ataraxia”, “soterrado” y “gregaria”. Tal aparente contraste no responde sino a la ya 

mencionada voluntad de la autora de que en la poesía tuviera cabida todo. Desde las 

referencias más elevadas hasta una progresiva vulgarización del lenguaje que huyera del 
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alambicamiento y la grandilocuencia414 y que permitiera acercar así al lector más 

reticente.  Junto a esta miscelánea de registros, la búsqueda de una expresión cada vez 

más sintética y minimalista y el recurso constante a metáforas, símiles, anáforas e ironía 

caracterizan el estilo de Pérez Larumbe.  

Del hipérbaton latino al vulgarismo castellano 

El hipérbaton, estructura sintáctica heredada directamente del latín que a ojos del 

castellano actual denota cierto extrañamiento, se percibe en la poesía de Maite Pérez 

Larumbe especialmente en su primer poemario, El nombre que me diste, mostrando una 

consonancia con el contenido y la tesis principales del poemario: el carácter pasivo que 

adopta el yo lírico para con el amante:   

y el cuello que despierta hagas temblar 

mirándolo 

(“No te llegué a querer entonces”, El 

nombre que me diste, p. 23) 

 

el marco abandonado por el cuadro de 

unas ínfulas tales 

que lo dejó, como la bicha su piel entre 

dos piedras.  

(“Llegó a mi habitación igual que cada 

tarde”, El nombre que me diste, p. 31) 

Al mismo tiempo se irán introduciendo múltiples referencias cultas de diversa 

índole: literaria, musical, histórica… a través de personajes o incluso de lugares (Creta, 

Roma, El nombre que me diste) que, tal y como señalaba Charo Fuentes, le sirven a la 

poeta como “referencia –y al mismo tiempo máscara- de su mundo interior. La carga 

cultural no es una razón de ser en sí misma. Tampoco lo es el intimismo”415. La 

combinación de ambas permite por tanto a la poeta construir un yo lírico a través del 

cual por una parte se muestra y, por otra, nos remite a un bagaje cultural de una 

tradición compartida. La misma división parece asimismo darse en su discurso, que por 

                                                           
414

 PÉREZ LARUMBE, M. (1993). El nombre que me diste, Madrid, Editora Regional de Murcia, p. 11.  
415 FUENTES, C., Y  T. YERRO, 1988, p. 267. 
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un lado sigue este camino de recurrencias cultas, riqueza lingüística y agilidad 

metafórica416 y, por otro, va virando progresivamente hacia la ironía, la socarronería y 

el humor417, en un tono intencionadamente sosegado, sujeto a una buscada cadencia de 

cotidianeidad418 que permite a la poeta escribir de una forma doméstica en la que los 

insultos, los vulgarismos y las frases hechas dominarán en el último poemario: 

Fulano, eres más tonto que pichota  

(“Estupidez”, Precariedad y persistencia, 

p. 20) 

  

Dice mi horóscopo 

que hoy la electricidad puede aguarme la 

fiesta. 

No me inclino a creer que sea cierto 

porque no veo fiesta por ninguna parte 

y por regla general nadie me las prepara 

por sorpresa. 

Si al final se estropea el horno o arde la 

tostadora 

añadiré al desánimo la certeza de no haber 

percibido, 

siquiera muy lejana, una música 

llamándome a bailar, 

para olvidar por un ratito corto 

que he de avisar a un técnico 

y que me va a salir por una pasta. 

(“Nubes y claros”, Precariedad y 

persistencia, p. 32) 

 

Que les den. 

Que les den por el culo a todas juntas, 

a la Polonesa opus cincuenta y tres, 

a la leve gasa que levantaba el palpitante 

seno, 

a Armando y Margarita, 

que los jodan. 

                                                           
416 PEREZ LARUMBE, M., 1993, p.18.   
417 ALLUÉ VILLANUEVA, C., 2012, p. 151. 
418 PÉREZ LARUMBE, M., 1993, p. 11.  
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Que ya nos han jodido suficiente. 

(“Imprecación”, Precariedad y 

persistencia, p. 41) 

 

El lector, pobrecillo, traga entero tu viaje 

a Singapur, 

tu curioso carácter de viajero, 

a Loong y su pajarería, 

te añade por su cuenta un pantalón de lino 

y un pañuelo en el cuello, 

se come todo junto y se muere de envidia 

y piensa, desgraciado, que escribes como 

dios. 

(“Escribir un poema”, Precariedad y 

persistencia, p. 16) 

Minimalista y nominal  

 

El discurso poético de Maite Pérez Larumbe, como vamos viendo, es un 

discurso en evolución. Poco a poco se va desprendiendo de los cultismos para acercarse 

cada vez más al habla conversacional, del mismo modo que poco a poco va a ir 

acortando la extensión de sus versos hasta reducir la expresión al mínimo sin perder ni 

un ápice de intensidad ni de contenido. Así lo señala la propia Charo Fuentes: “los 

últimos poemas van ganando en limpieza de conceptos y evolucionando desde un 

discurso digresivo, frecuente en los primeros poemas, hacia una poesía más concisa”
419

, 

que en muchas ocasiones se quedará en una serie de meras pinceladas nominales que 

lejos de percibirse como frases inconexas, son capaces de transmitir toda una historia
420

: 

Bestia culpa, madrastra. 

Lastre original, boca pastosa.  

Perro ronco. 

Puta vieja. 

Mancha de aceite negro. 

Mancha que no se oculta. 

Mancha que no se lava.  

                                                           
419

 FUENTES, C. Y T. YERRO, T., 1988, p. 268. 
420

 ALLUÉ VILLANUEVA, C., 2012, p. 151. 
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Desazón. 

Debida explicación. 

El juez, el policía y el verdugo en las 

tripas. 

Dentro y en contra. 

Condenado en la duda. 

Parásitos. 

Rigidez de cadáver. 

El eco de los pasos en el pecho. 

Cueva. 

Y se acercan. 

Tú quieta, quieta. 

A un paso hacia delante el trigo. 

Hacia atrás el silencio.  

¿Durante cuánto tiempo?  

Silencio. (…) 

(“Convalecencia XIV”, Consideraciones 

del torturador, p. 49) 

 

Ocho treinta entregar informe 

Preparar clase tarde 

Buscar plano casa tomada / 15 fotocopias 

Pedir hora dentista 

Comprar fruta y pescado 

Contestar correos 

Comprar amigo invisible 

Pantys marrones 

Reunión a las siete 

(“Post-it”, Precariedad y persistencia, p. 

15) 

 En conclusión y tal y como señala Consuelo Allué, conforme avanza su poesía 

todas las decisiones de la poeta parecen contribuir a fijar dicho minimalismo: pocos 

conectores, pocos nexos, sintagmas y oraciones breves
421

 y la progresiva naturalidad del 

discurso:   

Hubo elección 

                                                           
421

 ALLUÉ VILLANUEVA, C., 2012,  p. 151. 
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y eligió hacerte daño. 

No lo pierdas de vista. 

Vas a necesitar tiempo y coraje 

para hallar las razones 

y decidir que ya no importan tanto. 

(“Convalecencia X”, Consideraciones del 

torturador, p. 45) 

 

Iba a decir que a estas alturas 

ya no quiero ser buena. 

No es que quiera ser mala, no, qué va… 

A estas alturas, 

basta con ser de cualquier modo, 

sobrellevarme con humor, 

fiarme un poco más de las primeras 

impresiones 

y no contar a nadie que a menudo, sé lo 

que va a pasar, 

y fiarme también, que luego siempre pasa. 

(“Me sobrellevo”, Precariedad y 

persistencia, p. 41) 

Metáfora, símil y anáfora 

Si analizamos los recursos que más frecuentemente aparecen en las 

composiciones de la poeta, dominan claramente las metáforas, los símiles y las anáforas 

en los cuatro poemarios. Las metáforas en El nombre que me diste y Mi nombre 

verdadero se vinculan a la identificación del amante y de los personajes femeninos 

protagonistas, los sujetos principales de cada poemario:  

¡Qué delicia tu pecho, 

una lluvia de vino! 

(“No te llegué a querer entonces”, El 

nombre que me diste, p. 23) 

 

Yo, atareada abeja, libo al verbo, 

soy oído del pueblo y boca de lo alto, 

embudo que recoge, 
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copa que da reposo, 

sima que multiplica y vuelve a grito 

el susurro de Dios, Voz que no pide 

permiso para ser ni ceremonia. 

Soy el recio sillar del pozo que se adentra,  

la voluntad templada en la vorágine. 

(“Débora” en Mi nombre verdadero, p. 

33) 

 

Ahora soy un altar,  

una piedra tendida en una país de piedras, 

ni el azar ni el coraje resuenan para 

siempre. 

(“La mujer de Pilatos” en Mi nombre 

verdadero, p. 61) 

 

Mi cuerpo quise ser, 

bellísima serpiente danzando alrededor 

del secreto vedado a la palabra. 

(“Berenice” en Mi nombre verdadero, p. 

63) 

En Consideraciones del torturador se asocian a las emociones angustiosas o a 

las sensaciones dolorosas:  

Cicatriz, 

memoria que se embosca,  

caligrafía del vértigo.  

(“Convalecencia II”, Consideraciones del 

torturador, p. 37) 

 

Como bien me explicaron, 

el corazón conviene dejarlo al 

descubierto, 

no sea que se ahogue o no le dé la luz, 

en un ser vivo.  

(“Convalecencia II”, Consideraciones del 

torturador, p. 37) 
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Mientras que en Precariedad y persistencia se tiñen de ironía y humor cotidiano:  

No estuvo mal, hasta que lo vi claro: 

siempre me regalaba libros, flores… 

me daba unos sanjordis tremebundos. 

¡Qué tristeza condal! 

¡Qué bochorno onanista! 

(“Libros de autoayuda”, p. 22) 

 

Felizmente, 

alguien guarda de mí lo que no veo y lo 

juzga valioso 

y encuentra un hilo conductor entre tanto 

ajetreo 

y le pone mi nombre 

y mi teléfono. 

(“Amistad”, p. 25) 

En cuanto a los símiles, destaca especialmente su adecuación al registro 

utilizado, desde la comparación más elevada y lírica:  

Te sorprenderá el sueño 

como el adagio célebre, como el desnudo 

azul 

y las infinitas esquinas de un verano 

perdido 

(El nombre que me diste, “Como el 

desnudo azul”, p. 27) 

 

Pero enarcas las cejas, 

como si la verdad 

buscara abrirse paso por los párpados. 

(“Consideraciones del torturador XI”, 

Consideraciones del torturador, p. 26) 

hasta la más conversacional-ordinaria: 

Llegué a ellas desahuciada  
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como al último curandero posible 

(El nombre que me diste, “El nombre que 

me diste”, p. 19) 

 

Paseo un humor triste 

-lagrimón, borrón consecutivo- 

y negro –pero me río tanto- 

extremoso, punzante, quintaesenciado. 

Como de primer premio 

de concurso de pinchos. 

(“Delicatessen”, Precariedad y 

persistencia, p. 45) 

Finalmente, la abundancia de anáforas empleadas articulan las composiciones a 

modo de paralelismos que hacen avanzar el discurso a través de la variación-repetición: 

Qué prodigio de copas oferentes, 

qué síntesis de luces en la altura, 

qué nupcias desbordadas de cristales.  

(El nombre que me diste, “Ya sabes 

Isabel, vivimos en la incógnita”, p. 20) 

 

que te amé con mi cuerpo, 

que es más yo que mi nombre, 

que prolongué tu herencia y tu memoria? 

(“Lía” en Mi nombre verdadero, p. 18): 

 

las tardes entre afeites para que luego 

encalle 

encima la miseria  

que grita, que resuella, 

que no sabe mi nombre, 

que arrastra el olor acre de la fiera 

encerrada, 

que gimotea, hipa y se sacude, 

que se da por vencida y arroja una 

moneda 

que el eco apresa y suena eternamente 

(“María Magdalena” en Mi nombre 
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verdadero, p. 51-52) 

 

Cuál de las dos más digna. 

Cuál de las dos más cierta 

y quién lo juzga.  

(“Tránsito III”, Consideraciones del 

torturador, p. 35) 

 

Todo lo que no he sido ni conozco, 

todo cuanto no es mío pero me pertenece, 

todo cuanto no está pero me explica. 

(“Convalecencia III”, Consideraciones 

del torturador, p. 38) 

 

Mancha de aceite negro. 

Mancha que no se oculta. 

Mancha que no se lava.  

(“Convalecencia XIV”, Consideraciones 

del torturador, p. 49) 

 

No sabrás si la bestia se aplacó, 

si se marchó, 

si te olvidó, 

si existe. 

(“Convalecencia XIV”, Consideraciones 

del torturador, p. 50) 

 

Larga vida a los libros. 

Larga vida, queridas.  

(“La línea 12”, Precariedad y 

persistencia, p. 18) 

 

Si encontrara la lámpara, 

si pudiera pedir tres deseos, 

(“Ataraxia”, Precariedad y persistencia, 

p. 51) 

Versificación 
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Maite Pérez Larumbe se decanta por el verso libre, aplicando para su elección un 

criterio de contemporaneidad: “hay que escribir acorde a las circunstancias; la rima y 

los esquemas métricos prefijados encorsetan el verso y coartan la libertad y no tiene 

sentido escribir haciendo jotas en las que el contenido está supeditado a la forma”422, 

así lo aclara la poeta y así también lo percibe Juan Ramón Corpas Mauleón en el 

prólogo de El nombre que me diste: 

verso libre, sin concesión alguna a la rima, sobre una estructura bellamente cadenciosa, 

marcada por un magistral manejo del ritmo que se apoya en la utilización de versos 

endecasílabos, heptasílabos y alejandrinos, como modelo dominante dentro de la gran 

variedad métrica del libro.
423

 

 Tomemos como ejemplo:  

Y luego, descansar tranquilamente. 

¡Qué delicia tu pecho, 

una lluvia de vino, 

las uvas más doradas, las palabras más 

dulces 

para el primer encuentro! 

(“No te llegué a querer entonces”, El 

nombre que me diste, p. 23) 

 

Son los viejos fantasmas familiares, 

las máscaras grotescas que nos han sido 

fieles 

las únicas posibles.  

(“Trámites”, El nombre que me diste, p. 

24) 

Pero incluso antes de este primer poemario, ya desde sus inicios la poeta deja 

manifiesta su intención de desligarse de la tradición rimada y apuesta por extensos 

versos libres y semi-libres, con abundancia de endecasílabos encabalgados
424

: 

                                                           
422

 Entrevista a Maite Pérez Larumbe en el Café di Roma de Pamplona el 23/12/2015. 
423 PÉREZ LARUMBE, M., 1993, p. 17. 
424 FUENTES, C. Y T. YERRO, T., 1988, p. 268. 
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Cómo cartografiar su triste ojito muerto 

recién salido de Botticelli aún niño en sus 

pinceles, 

deslumbrado; 

su sonrisa donde sollozaban antiguos 

niños muertos, 

enormes peces rojos escondidos 

en su epidermis.  

(RA, nº 29) 

En Mi nombre verdadero continuará con la misma tendencia:  

El señaló mi boca 

y le enseñó el retozo de la risa 

para andar el desierto detrás de este 

hombre loco 

que abandona su pueblo  

y su cojín de mijo, 

el patio de sus tardes 

y piensa que es un mozo. […] 

(“Sara”, Mi nombre verdadero, p. 15) 

     

Veo cómo acaricias 

la barba que encanece asegurando 

que el Dios de la Promesa de bendijo.  

(“Lía”, Mi nombre verdadero, p. 17) 

Sin embargo, en Consideraciones del torturador y Precariedad y persistencia, 

Pérez Larumbe opta para el primero por rupturas en el verso destinadas a destacar 

ciertas palabras clave del poema, como un golpe seco, acentuando el contraste de 

extensión:  

Es peor el suplicio de confundir su 

    / ausencia 

con su acecho implacable y silencioso, 

calcular en cuántas ocasiones,  

cuando exánime al alba esperé su 

    / zarpazo,  
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ella vagaba lejos y saciada 

y yo caía a tierra 

pensando que la hoja que vibró 

   / / inoportuna 

estaba sostenida por su aliento.  

(“Encontrar la pantera”, Consideraciones 

del torturador, p. 11) 

Por su parte, en Precariedad y persistencia, de acuerdo con el carácter cotidiano 

que persigue el poemario, los versos se acercan a la prosificación:  

Dice mi horóscopo  

que hoy laelectricidad puede aguarme la 

fiesta.  

No me inclino a creer que sea cierto 

Porque no veo fiesta por ninguna parte 

Y por regla general nadie me las prepara 

por sorpresa. 

Si al final se estropea el horno o arde la 

tostadora 

Añadiré al desánimo la certeza de no 

haber percibido, 

siquiera muy lejana, una música 

llamándome a bailar, 

para olvidar por un ratito corto 

que de de avisar a un técnico  

y que me va a salir por una pasta. 

(“Nubes y claros”; Precariedad y 

persistencia, p. 32) 

Otras actividades: clubs de lectura, guion y teatro  

Su conocimiento de la labor literaria desde dentro, como autora, ha facilitado a 

Maite Pérez Larumbe su acción como formadora, guía y orientadora en iniciativas como 

clubes de lectura y talleres de escritura. Los primeros se organizan como reuniones 

semanales que giran en torno al debate y la discusión de una serie de libros propuestos. 

La poeta ha señalado su atracción por esta actividad: “me parece una salida social de la 

literatura muy beneficiosa, porque permite mantener activa la lectura en un ambiente de 
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civismo en el que se intercambian opiniones, se disfruta y se socializa”
425

. Actualmente 

Pérez-Larumbe participa en los municipios de Villava, Ansoáin y en los barrios de la 

Milagrosa y Ermitagaña, todos ellos en la Cuenca de Pamplona. Como hemos 

mencionado, además de reuniones de lectura, la poeta navarra también ha ofrecido y 

ofrece talleres de escritura creativa de 4/5 sesiones, entre los que destacan Mi historia 

entre todas las historias, sobre la escritura de relatos autobiográficos, Historias de aquí, 

sobre la escritura de narraciones locales y Modelos de amor en la literatura, una charla-

taller para aprender a reconocer distintos modelos de amor y de género en las obras 

literarias.
426

. Por último, en el ámbito de los talleres cabe señalar el diseño y la 

conducción del recital Descarga poética. Los poetas del siglo XXI que la autora llevó a 

cabo para el Aula-taller de Poesía del Civivox Condestable en 2012 y que se configuró a 

modo de recital, en el que los poetas que intervinieron, entre ellos, Maite Pérez 

Larumbe, explicaron su proceso creativo tomando uno de sus poemas como base.
427

  

Por otro lado, cambiando de género y dejando a un lado la poesía, la poeta 

también ha realizado varias incursiones en el mundo del guion y del teatro. En cuanto al 

primero, sobresalen el guion para el audiovisual El efecto mariposa destinado al Aula 

Ambiental de Góngora y el guion para el vídeo El compostaje doméstico y comunitario, 

ambos encargados por la Mancomunidad de Pamplona en 2009 y 2012 respectivamente. 

En teatro, sus incursiones se remontan a 2005, entre las obras representadas en el Teatro 

Gayarre de Pamplona encontramos Pequeños movimientos estrenada en el Teatro 

Gayarre y representada ese mismo año en la Sala Oran Mor de Glasgow, Extremófilos, 

en 2007, Una oportunidad para Zarraberri en 2008 que siguió el mismo camino que 

Pequeños movimientos, primero estrenada en el Gayarre y después en Glasgow, 

Diversos versos, un recital dramatizado estrenado en 2010, Para entenderlo, dímelo en 

verso, en 2011 y De puro churro, para el ciclo San Fermín a escena, en junio de 2011. 

Entre las obras ajenas a la sala teatral de la capital navarra, destacamos dos 

colaboraciones para Medicus Mundi: Mundinovi. Marionetas para educar en valores 

una obra dramatizada de guiñol estrenada en 2007, y Muchas poco hacen un Mucho, 

pieza para sensibilizar sobre el comercio justo. Por último, 50 años no es nada, 

representación teatral encargada por el Colectivo Alaiz para celebrar su 50 aniversario.  

                                                           
425

 Entrevista a Maite Pérez Larumbe en el Café di Roma de Pamplona el 23/12/2015. 
426

 MAITE PEREZ LARUMBE WEB OFICIAL: http://www.maiteperezlarumbe.com/#about  
427

 EUROPA PRESS: http://www.europapress.es/navarra/noticia-encuentro-estudiantes-recital-cerraran-

jornadas-otras-palabras-civivox-condestable-20120208134808.html 

http://www.maiteperezlarumbe.com/#about
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3.3 Tercer Grupo 

Rondan la veintena y la treintena, han nacido insertas plenamente en un contexto 

de libertades y derechos y han ejercido la pluma siempre sin ninguna atadura de 

expresión. Todas ellas gozan de estudios universitarios superiores y son viajeras que han 

sabido incorporar a sus escritos sus vivencias y emociones en una escritura sin tapujos 

que critica a la sociedad y que se atreve a hablar de sexo y de los aspectos más íntimos 

de la cotidianeidad, autoras que reclaman la ruptura con los convencionalismos, con los 

parámetros establecidos del lenguaje, con el carácter escindido del arte, buscando una 

mirada multidisciplinar que aúne los más variados modos de expresión posibles: 

fotografía, pintura, performance…  

Sus versos presentan a un yo lírico femenino activo y dominante que, al igual 

que el grupo anterior, continúa con la revisión y la reinvención de los mitos femeninos 

vistos desde una perspectiva tradicionalmente patriarcal. A través de sus poemas la 

palabra está constantemente buscándose, depurándose, incorporando elementos 

pertenecientes a los registros más variados, desarrollando una metáfora cuasi-hermética, 

conceptual en un verso libre y a veces, desatado, que parece no responder nada más que 

al libre albedrío de la inspiración poética.  

Son mujeres creadoras que emprenden, desarrollan talleres, apuestan por la 

autoedición y no pierden la ocasión de difundir su producción no solo a través del libro 

impreso sino también a través de la difusión digital (redes sociales, blogs…), 

manteniendo un diálogo entre ellas que les permite intercambiar y descubrir nuevas 

tendencias, caminando todas en una misma dirección pero a través de caminos de 

búsqueda poética diversos.  
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3.3.1 REGINA SALCEDO 

Biobibliografía 

Regina Salcedo nace en Pamplona el 5 de septiembre de 1972 y en ella la poesía 

se presenta ya desde un primer momento como una “necesidad”. Sus primeras 

composiciones datan de antes de su entrada en el año 85 al Instituto Irubide de 

Pamplona “escribía micro-poemas en papeles pequeños, a escondidas, para que no me 

viese nadie porque me daba muchísima vergüenza”
428

. Después, con las clases de 

Lengua y Literatura de María Antonia Lazcoz y con su participación en la revista del 

mismo instituto, Regina Salcedo empieza a descubrir y a interesarse cada vez más por la 

literatura y la escritura.  

De ser una salida emocional propia de la adolescencia, la poeta va 

evolucionando y compagina esa necesidad de crear y de experimentar con el deseo de 

dar rienda suelta a una emoción o a una reflexión. Algunas de esas primeras 

composiciones formaron parte de dos premios que la poeta recibiría antes de iniciar sus 

estudios superiores. Por un lado, el Premio de Poesía de la Universidad Privada de 

Navarra en 1991 y por otro, el Premio Internacional de Poesía “Voces Nuevas” de la 

editorial Torremozas en 1992 -“era solo una selección de cuatro poemas, pero en aquel 

momento en el que estás empezando, me hizo muchísima ilusión”
429

-. Un año más 

tarde, en 1993, Regina Salcedo se da cuenta de que quiere seguir escribiendo, de que 

quiere seguir profundizando en la creación literaria, pero sin utilizar como medio una 

filología o una licenciatura en periodismo, así pues, ingresa ese mismo año en la 

Escuela de Letras de Madrid y se especializa en Poesía Contemporánea bajo la tutoría 

de José María Guelbenzu. La autora describe esta experiencia en la Escuela como una 

“ducha de realidad, porque me di cuenta de las carencias tan grandes que tenía y de que 

para solucionarlo, tenía que ponerme a leer”
430

. De este modo, durante los tres años que 

duran sus estudios en Madrid la autora paraliza su labor como escritora y se centra en su 

papel de lectora.  
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 Entrevista a Regina Salcedo en la Cafetería Walden de Pamplona el 11/09/2015. 
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 Entrevista a Regina Salcedo en la Cafetería Walden de Pamplona el 11/09/2015. 
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 Entrevista a Regina Salcedo en la Cafetería Walden de Pamplona el 11/09/2015. 
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De vuelta a Pamplona, pese a frenar su labor poética, realiza alguna incursión en 

la narrativa que le vale el Premio de Relato Breve del Diario Deia en 1998 y continúa 

sus estudios universitarios, diplomándose en Magisterio en Lengua Extranjera por la 

Universidad Pública de Navarra en 1999. Poco después empieza a trabajar como 

ilustradora de libros de texto para el Departamento de Educación y Cultura del 

Gobierno de Navarra y para la Escuela Oficial de Idiomas de Navarra, al mismo tiempo 

que va asistiendo a todos aquellos cursillos de escritura creativa que van surgiendo en la 

capital navarra, hasta que en 2007 ella misma se convierte en una de las coordinadoras 

de los Talleres de Escritura Creativa y de las Tutorías Literarias tanto presenciales como 

on line que se organizan en los centros culturales del Ayuntamiento de Pamplona 

(Civivox) y en el Instituto Navarro de Juventud, labor que en la actualidad sigue 

realizando pero de forma independiente y esporádica. De nuevo, las incursiones en la 

narrativa dan su fruto y publica algunos microrrelatos en la antología Relatos en cadena 

de la editorial Alfaguara en 2008 y escribe guiones para videojuegos educativos con la 

empresa navarra Playing for Learning y también con la editorial Macmillan.  

Durante los años siguientes publica de forma aislada alguna composición para 

las revistas literarias La Bolsa de Pipas, Quimera y TK, pero la publicación de su primer 

poemario independiente no llega hasta 2014. En Noviembre de ese mismo año la 

editorial Baile del Sol publica su obra Icebergs, fruto de la recolección de todas aquellas 

composiciones aisladas, paradójicamente escritas durante estos años de “parón” 

creativo. La obra fue presentada ese mismo mes durante el II Encuentro Poético 

Unicelular celebrado en Pamplona. Este poemario, más emocional que experimental,  

“cocido a fuego lento”, escrito, reescrito, corregido es un 

libro sobre el desencanto, sobre todos los desencantos que vas asumiendo, que te duelen 

pero que también son necesarios para desmontar esas creencias que has ido heredando y 

no te has cuestionado y que, llegado el momento, tienes que reconstruir con tus propios 

materiales
431

 

Uno de esos grandes desencantos vitales, la enfermedad de la madre, parece 

acompañar a Icebergs hasta el final, ya que la madre de la poeta fallece en diciembre, un 

mes después de la publicación del poemario.  

                                                           
431

 Entrevista a Regina Salcedo en la Cafetería Walden de Pamplona el 11/09/2015. 



264 
 

Después de este duro golpe, después del desengaño vital y tal y como reconoce 

entre risas la poeta “aconsejada por mis familiares que me decían ¿por qué no escribes 

algo más alegre?”
432

, publica Protagonistas con la editorial Kokapeli en junio de 2015 

“un poemario como reacción, lúdico, que tiene mucho de juego, mucho de reflexión, 

mucho sobre el lenguaje, muchas preguntas y pocas respuestas”
433

. Un cambio de estilo 

y también un viraje hacia la “experimentación”, puesto que la poeta acompaña el 

poemario con un CD audio en el que la unión de los poemas leídos y oídos es más que 

la suma de ambos formatos, casi podría decirse que se multiplican
434

. En la versión 

sonora puede apreciarse constantemente un ruido de fondo. Una molestia sonora 

continua que simboliza la metáfora del libro: “todos los ruidos, todo ese pensamiento 

que tenemos constantemente y que tantos problemas nos da”
435

, en palabras de la poeta 

Uxue Juárez “un intento por simular el propio transcurrir de la vida y de un sujeto que 

se sitúa en medio de. Palpitando”
436

. 

En La lengua de las máquinas, su último poemario, inédito aún, la poeta sigue 

en ese mismo camino de experimentación y lenguaje, haciendo especial hincapié en el 

tema de la comunicación humana y sus dificultades, tal y como señala Antonio F. 

Rodríguez: “nos invita a reflexionar sobre el lenguaje humano y sus límites, sus aporías, 

sus cercos”.
437

  

 En la actualidad, Regina coordina la Mesa Poética, un espacio de intercambio 

de libros en Pamplona, donde también participan los poetas navarros Uxue Juárez y 

Hasier Larretxea, y colabora en un proyecto foto-poético con cinco fotógrafas navarras, 

llamado Lo que dejamos fuera, sobre la belleza y sus prejuicios, en la que la poeta 

realiza composiciones poéticas no a través de las fotografías de las artistas, sino a través 

de sus propias palabras, extraídas de las entrevistas que mantiene con ellas. Una vuelta 

de tuerca a la composición tradicional de versos a partir de imagen. Hasta aquí, tal y 

como señala la poeta, “podría decirse que la constante en mi vida es el cambio. Soy 
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capaz de trabajar en cualquier cosa pero cuando siento que ya he dado todo lo que podía 

dar necesito ilusionarme con un nuevo proyecto”.
438

  

Temas y motivos principales 

Si hay dos temas o motivos recurrentes en la poesía de Regina Salcedo son sin 

duda la identidad y el lenguaje. Por un lado, la identidad, entendida como la 

construcción del yo, de esa personalidad que parece quedar desdibujada y trastocada 

con los desencantamientos propios de la vida; por otro, el lenguaje, concebido como el 

instrumento de comunicación imperfecto, el objeto de experimentación y manipulación 

constante de la autora.  

Me desencanto, luego existo  

Incluso antes de Icebergs, en la selección de poemas Voces nuevas de 

Torremozas, Regina Salcedo comienza a introducir la necesidad del “desaprendizaje” y 

la reescritura vital como uno de los leitmotivs predilectos de su poesía. La poeta 

necesita liberarse de lo impuesto, de lo externo, y mirar y buscarse en su propio interior, 

es decir,  necesita volver a indagar en su esencia interna:  

¡Qué placer ir regresando poco a poco! 

Ir deshaciendo conscientemente el camino 

ya andado. 

Desaprenderlo todo: el tres, los 

mandamientos, 

las teorías y el miedo. 

Regresar en una ola hasta la primera 

esencia, 

hasta el preciso instante de hacer mío este 

nombre 

y a partir de ahí no seguir más senderos, 

vivir únicamente en mi propia palabra 

y aprenderme a mí misma con los ojos 

abiertos.  

(Voces nuevas, p. 51) 
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Con la llegada de Icebergs, la poeta acentúa esa necesidad de desprendimiento, 

es necesario dejar atrás no solo lo cultural abstracto sino también lo material para 

“hacerse un individuo independiente (aunque con una herencia rastreable) y seguir su 

camino”
439

, por eso añade la autora:  

el símbolo del hielo y su entorno me venían de forma espontánea al querer transmitir 

esa sensación de decepción y desolación que te queda cuando todo en lo que has creído 

se hace pedazos y te quedas flotando a la deriva, en mitad de la nada
440

 

Así lo observamos a continuación:  

cuando bastaba un refugio y un techo para 

nada más ser 

(…) 

el hielo les parece frío a quienes todavía 

amontonan objetos  

(Icebergs, p. 12, 13). 

 

Desaprender el tributo, 

ser proyecto 

y dejar que me crezca una piel nueva con 

poros hechos brotes y un trono 

donde sentar mi ansia, 

un estanque de hierba 

donde calmar el hambre de mis pies 

mientras camino 

sin esperar que el mundo se desgaje 

por mí, 

sin enviar palomas a las nubes 

que inflama el horizonte. 

(“Desaprender”, Icebergs, p. 50) 

Ambas cargas (la cultural y la material) parecen asediar constantemente a la 

poeta, quien de forma recurrente en sus versos se nos presenta atrapada, angustiada, 
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aquejada de una falta de libertad y de un encerramiento continuo en una realidad que no 

es la suya, que no entiende y de la que no puede escapar, aunque no por ello deja de 

intentarlo:  

He de buscar la brecha en la alambrada, 

hablo 

de miles de kilómetros, por lo menos, de 

veinticinco años 

de alambrada 

monótona y metálica, cercando un paisaje 

de pocas variaciones, 

de espejismos con cuerpo de guisante. 

He de creer que puedo. Aunque cada 

palabra 

y paso miliciano lo desmienta 

y plante un nuevo poste, un metro más 

de valla que me asedia. 

(“Cercada”, Icebergs, p. 71) 

 

Alego un cuando, un mañana para 

permanecer. 

Dentro de las arenas movedizas 

el movimiento no significa avance. 

Es lo que me enseñaron 

y permanezco quieta. 

(“Arenas movedizas”, Icebergs, p. 76) 

Pero no cejo, seré todos los cocodrilos 

hasta que 

me reencarne en una criatura sin belleza, 

en babosa 

deforme, y tendréis que mirar con rayos X 

para verme 

brillar desde mis células. 

(“Rebelión”, Iceberg, p. 66) 

 

a veces no hay adonde huir en esta 

madriguera de conejos  

a veces esta madriguera es de cemento 

por tanto no escarbable  
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a veces los conejos gritan mucho y hablan 

hasta dormidos  

a veces huir no significa escape sino sala 

de espera área de embarque  

lugar de tránsito en suspenso   

(Protagonistas, p. 21) 

Solo en la soledad y en la naturaleza la poeta parece encontrar la paz a ese 

desasosiego constante:  

Sé que otros, 

cuando miran mi hogar 

se clavan en el frío como lenguas, 

no muerden más allá. 

Donde ven soledad 

yo veo paz 

y a veces 

una añoranza dulce. 

(“Acepto el hielo”, Icebergs, p. 15) 

 

Sé tú quien sincronice con el mundo, 

obvia su indiferencia 

y mientras cae la lluvia 

deja aflorar tus lágrimas arrítmicas y 

huecas. 

(“Sincronía del llanto”, Icebergs, p. 79) 

 

estepas de Mongolia acogedme en vuestro 

ombligo verde  

con matorrales dispersos acunadme islas 

para los pájaros  

pequeños  

cuyos nombres duermen bajo mi idioma 

mientras me sobrepasa  

un agudo amarillo un pecho caolín un 

vuelo como el tiro de una  

canica un canto  

acogedme charcos con cicatrices de dos 

palmos de barro  
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flores raras de Júpiter hormigas con un 

código de barras circunscrito  

a tres metros tendidos del camino si 

alzasen la cabeza  

la inmensidad azul podría reventarlas  

acogedme  

porque no hay otro sitio donde el mundo 

se vuelva madriguera  

para mis hombros de yunque y mis ciegos 

oídos saturados del ruido del metal  

golpeado  

para mi agotamiento que es una fruta 

abierta condenada a entenderse con el  

óxido  

acogedme una hora y juntad los escudos 

sobre mí como un caparazón de cielo  

impenetrable  

una hora no más mientras se regeneran  

las puntas de mis dedos mientras mi piel 

expulsa las púas  

suavemente 

(Protagonistas, p. 27) 

Durante el proceso de indagación personal, la poeta va profundizando en 

sentimientos diversos: el miedo, el dolor, el paso del tiempo…  

Dolor enfermedad, 

dolor ruptura, 

dolor violencia ácida, 

llámalo como sea, 

cada uno marcará sobre su piel, 

con uñas o cristales, 

el alias que le inflijan. 

(“Vados”, Icebergs, p. 17-18) 

 

La puerta que atraviesas 

sin ver ni presentir, neutrino estúpido, 

que hoy la vida clavó 

tus huellas en el baile de las horas. 



270 
 

Ahora ya no fluyes, tan sólo avanzas. 

(“Nadie te dice ahora”, Icebergs, p. 21) 

 

Lo mismo que la muerte 

la nieve iguala el mundo; 

la escombrera y el parque, 

la autopista negrísima contra el monte a 

zarpazos 

y la sucia cuneta 

con un calzado huérfano y cansado. 

 (“Nieve”, Icebergs, p. 128) 

Sensaciones que la poeta también quiere dejar atrás y que están estrechamente 

vinculadas al momento vital que experimenta: la enfermedad de su madre, una 

circunstancia que propicia la reflexión, la búsqueda de paz, la conexión con la 

naturaleza y el recurso constante a la piedad y el amor:  

Puedo decir que he llegado más allá de la 

piedad, que 

he empujado la puerta y cruzado los 

largos corredores 

y sé qué hay más allá, hay hartazgo y un 

jardín salvaje 

donde crecen hierbajos, enredaderas que 

agotan el 

oxígeno. Eso hay más allá de mi piedad, 

no sólo lo he 

encontrado, me he sentado a observar el 

paisaje con 

ojos de granito y sangre deshonrada. 

Pensé que esa piedad sería infinita. La 

piedad hacia ti. 

Renovable. Ahora no lo sé, ahora, más 

lejos de lo que 

nunca creí que pudiera llegar, veo lo 

oscuro en mí 

(“Más allá”, Icebergs, p. 63) 
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la muerte, proyecta un aluvión que lo 

disuelve todo y 

te deja de pie junto al amor, sin espejos, 

sin tocador 

ni clínex, sin frívolos perfumes; sola junto 

al amor, 

dispuesta a retomar este último tramo 

hasta el dolor 

más grande. 

(“Más allá, la culpa y aún más allá, el 

amor”) 

Después de todo desprendimiento, en la situación de menor salida, en la 

auténtica “madriguera” que encierra a la poeta, en el mayor desencanto existente en la 

vida: la muerte inminente,  Regina Salcedo encuentra en el interior de sí misma, la base 

para sustentarse, el amor: 

llega un momento en el que te sientes que no das más. Es una sensación de frialdad, es 

como si no pudieras más y era muy duro decir esto. Ves cómo se acerca la muerte y de 

nuevo te das cuenta de que el amor vuelve, la piedad no termina. Aunque pensaras que 

estás agotada. 
441

 

El lenguaje y su perfecta imperfección 

El juego y la búsqueda de Regina a través del lenguaje alcanzan su clímax con 

El lenguaje de las máquinas, poemario que la poeta dedica enteramente a profundizar 

sobre la naturaleza y la imperfección de esta facultad humana. Sin embargo, 

encontramos pequeños prolegómenos de este tema esparcidos también en Icebergs, 

donde la poeta indaga sobre la fragilidad y los vacíos de la estructura interna del 

lenguaje: 

Los desmoronamientos, los peores 

derrumbes ocurren 

por debajo del lenguaje, en el hueco 

interior de su 
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carcoma. 

En vano trataré de recordar años más 

tarde cuál fue la 

frase exacta, 

la voz que presionó la columna de carga 

que armaba la 

estructura 

hecha de acero y gestos. 

Se trata del idioma de la sombra, del aura 

negativa del 

adverbio, 

de la fuerza que rige la extraña gravedad 

de las palabras. 

Palabras que contienen ejércitos ocultos 

aguardando la 

noche 

para tomar la plaza, desde dentro, 

como un veneno lento. Indetectable. 

(“Demolición”, Icebergs, p. 67) 

 

Mi parte reptiliana intuye la energía, 

el calor que palpita entre el vacío de una 

sílaba a otra, 

de una palabra inútil hasta otra. 

 (“Palabra inútil”, Icebergs, p. 68) 

En La lengua de las máquinas, la poeta sigue ahondando en el lenguaje:  

me voy a plantear primero que el problema está en nosotros, en el salto que hay de una 

identidad a otra y todas esas traducciones que van pasando hasta que llega a esa otra 

conciencia, y en el segundo, le echamos la culpa al lenguaje. Todo es una sucesión de 

traducciones por las que se va perdiendo. Si tomamos un traductor automático, que no 

tiene ninguna conciencia detrás, una máquina limpia, aséptica, un traductor on-line, 

traduzco a otro idioma y el mensaje tiene que salir tal cual, limpio, y luego si lo vuelvo 

a pasar al mismo idioma, debería salir lo mismo, pero no. No sale lo mismo y eso es l 

que me interesa, dónde surgen esos abismos. El peso que tenemos cada uno con las 
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palabras. Todo está muy contaminado por nuestra historia, nuestra experiencia, el 

desgaste…
442

 

Así pues, en todos los poemas de la primera parte del poemario, titulados “Ida y 

Vuelta”:  

Ida 

Toda escucha o lectura 

es una traducción a nuestra propia  

lengua. 

Un salto y una pérdida, una nueva 

mirada. 

No hay diálogo inocente. 

 

 

Vuelta 

Escuchar o leer  

es una traducción a un idioma 

exclusivo.  

Un salto y una pérdida, un mirar  

renovado.  

Ninguna conversación es inocente. 

(La lengua de las máquinas, p. 7) 

confirmamos la tesis poética de Regina Salcedo, apoyada también por Antonio F. 

Rodríguez en el prólogo de la obra: 

en este vaivén, en esta doble oscilación o lenguaje-boomerang, el texto primero aparece 

surcado por modificaciones a veces sutiles, a veces profundas, pero que siempre 

provocan un desfase, una realidad paralela y desenfocada: es el mismo texto y no lo es, 

el tejido aparece fisurado, agrietado por palabras desplazadas, deliradas, de-

semantizadas: el decir original se diluye en un sistema de ecos posibles
443

 

En la segunda parte, por el contrario, no hay tanto un proceso de reflexión, sino 

más bien de creación:  
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Trataba de recordar escribiendo o pensando las palabras que me faltaban. Buscaba 

experiencias que hubiera tenido y qué palabras me habría gustado buscar. Para crear el 

poema que dijera exactamente lo que quería decir. Pero si esto fuera así, se acabaría la 

poesía. Si al final existieran todas las palabras que necesitáramos en cada momento, se 

habría acabado la poesía. Por eso las palabras herbicidas, que matarían la poesía. Y ahí 

está la poesía, para salvar esos abismos que existen.
444

  

Llegados al último poema, construido a partir de los neologismos de la autora, 

comprobamos que efectivamente, la incomunicación continúa, el lenguaje no satisface 

todas las posibilidades:  

Cuando hospitanambulo tantos días 

idénticos, 

esperosa de hallar el rostro hermofortuito 

de los hechos,  

añodio aquel momento que inexpreso, 

aquella incarnación que hoy me condena 

a esta bolimia estéril. 

Va ganándome, velocilentamente, 

la precrastinación 

y me siento entrenulo de dos muros, 

seboreando –algo madurescente– 

la podredulce añil 

que llueve sobre Yotros. 

Pero tal vez, quién sabe, 

yo sobrescenifique 

el simple y tan humano rejcelar, 

la estomancipación  

que a todos nos aqueja en este mundo. 

(“Encajando las piezas”, La lengua de las 

máquinas, p. 57) 

Lenguaje y estilo  

La palabra bicéfala 
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En el prólogo a Protagonistas, Uxue Juárez habla de la palabra de Regina 

Salcedo como de “una palabra bicéfala, hambrienta. Sedienta. Una palabra que se 

estrella como lo hace una taza en la frente alucinada del lector.”
445

 Y quizá parte de esa 

bicefalia provenga del carácter ambivalente de sus campos semánticos: la casa (o 

refugio= “hogar”, “madriguera”, “habitación”, “puerta”; “techo”, “ventanas”, “cama”), 

el frío (o desamparo= “hielo”, “frío”; “humedad”, “sajándome”, “iceberg”, 

“icebergiano”, “congelar”, “copos”, “nieve”, “deshielo”, ) que doblan o triplican la 

fuerza significativa y simbólica de todos los vocablos derivados o compuestos que se 

desprenden de ellos. El lenguaje de la naturaleza y del cuerpo también es frecuente, esa 

naturaleza quizá entendida como extensión del hogar y el cuerpo, solo, fragmentado, 

como la imagen desgajada del iceberg.  

Pese al carácter onírico y simbólico de las imágenes, en términos generales, el 

vocabulario empleado es de uso corriente, salvo en algún caso en el que la autora intenta 

“salir del circuito del lenguaje”
446

 e incorporar algún que otro latinismo “sámaras” o 

galicismo “talud”. En este mismo sentido, los neologismos de la autora juegan un papel 

importante, ese afán por crear palabras a través de procesos de composición la llevan 

incluso a generar un diccionario en la segunda mitad del poemario La lengua de las 

máquinas: “hospitanámbulo”, “esperosa”, “hermofortuito”, “añodio”, “inexpreso”, 

“incarnación”, “bolimia”, “velocilentamente”… De nuevo, la palabra bicéfala, aquí 

entendida como fruto de la unión de dos palabras existentes para dar lugar a aquellos 

vocablos de los que la poeta parece tener necesidad en su día a día y en su verso a verso.  

Imágenes sugerentes y preguntas sin respuesta  

Si hay tres recursos que dominan la poesía de Regina Salcedo son las imágenes, 

las metáforas y las preguntas retóricas. La poeta manifiesta abiertamente su predilección 

por la imagen simbólica antes que por el pensamiento reflexivo “la poesía abstracta, 

más filosófica o más reflexiva, no me atrae, a mí me gusta que me sugiera, que me 

lleve. Las imágenes me dan pie a la interpretación, me resultan más sugerente”
447

. Sobre 

el origen de esta predilección, de esta tendencia, aparentemente innata, Regina Salcedo 

nos remite a la Escuela de Letras de Madrid: 
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recuerdo que la primera clase que tuve de poesía en Madrid, en el curso de 

especialidades, con Guelbenzu, nos dio a elegir entre dos versos sin pensar: viene a por 

ti la oscura, la intratable  de Virgilio Piñeiro y el otro era un gato cruza el puente de la 

luna, y yo fui directa a la segunda. Después nos hizo reflexionar sobre por qué nos 

vamos hacia un tipo de poesía u otro. Con el segundo verso yo ya estoy creando un 

mundo, con el primero, me resultaba más abstracto. A mí la poesía obvia que se acaba 

no me gusta. El poder leer una y otra vez, que se guarde algo, que puedas interpretar 

siempre de otra manera… No hablo de poesía hermética o críptica que es imposible, que 

es una puerta cerrada. Sino que cuando es buena poesía y tiene ese juego, dependiendo 

de con qué ánimo o con qué expectativa estés leyendo… es lo que más me gusta.
448

  

Así, si echamos un vistazo a la obra de la poeta, confirmamos sus palabras.  Las 

imágenes le van sobreviniendo a la mente a través de sustantivos y adjetivos a veces 

inconexos, a través de los cuales Regina Salcedo se recrea en sus visiones oníricas o en 

sus pinceladas metafóricas:  

Pero aquí estás sentada 

con las piernas de piedra, 

con un ancla en las manos 

y un rumor venenoso y periférico 

que te orilla al suburbio más huraño 

y cenizo y odioso de ti misma. 

(“Echar a andar”, Icebergs, p. 40) 

 

Lirios cabeza abajo con el bulbo hacia el 

aire, la maquinaria 

plástica de un reloj detenido en la 

penumbra 

trenzada de un cerezo. 

Pensó en un mirlo entonces mi costumbre. 

(…) 

Dime si eso es la vida, la luz arrasadora, 

ciega, bendita, 

puta, 

de una estrella extinguida que no cesa de 

proyectar, de 

hundir, de tachonar 
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mi sombra contra el suelo. 

(“Señales”, Icebergs, p. 58) 

 

hubo tregua se generó la atmósfera 

perfecta se enfocó la imagen UNA  

alineando las lentes los planetas oscuros 

con sus órbitas  

hubo paz o la visión de un campo de 

esqueletos atravesados de brezo  

un cielo cristalino  

y no supe sentarme a contemplar el agua 

sin agitar mis pestañas  

sin provocar maremotos de limo sin 

levantar nubes de saltamontes  

o emborronar contornos con el graso 

sudor de mis pulgares  

vi el paisaje regido por una veladura 

transparente  

y me asustó pensarme quieta allí fuera del 

movimiento  

tachonada a tal presente ubicuo  

tal vez eso 

(Protagonistas, p. 19) 

 

Ida 

Toda escucha o lectura 

es una traducción a nuestra propia  

lengua. 

Un salto y una pérdida, una nueva 

mirada. 

No hay diálogo inocente. 

 

Vuelta 

Escuchar o leer  

es una traducción a un idioma 

exclusivo.  

Un salto y una pérdida, un mirar  

renovado.  

Ninguna conversación es inocente. 

(“Ida y vuelta”, La lengua de las 
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máquinas, p. 8) 

 

desde el hambre esa manera única que 

tienes de sentir el visceral aullido  

hasta este fruto azul que en el aire se 

desgaja de ti lanza su propia sombra y  

sabe diferente  

hay un agujero negro de ebanista repleto 

de martillos y de clavos de virutas  

rizadas e intuición  

hay oro entre las vetas y pegotones de 

cola como lágrimas torpes  

y en los extremos de este túnel aéreo  

dos cabinas dispuestas para el 

teletransporte  

donde nunca resurge la misma criatura 

(Protagonistas, p. 49) 

También los símiles contribuyen a la recreación de dichas imágenes: 

Hay negros escorpiones entre las vigas del 

techo. 

Como una hoja siniestra, retorcida, uno 

puede caer 

de noche sobre mí  

(“Kamikaze”, Icebergs, p. 23) 

 

hay oro entre las vetas y pegotones de 

cola como lágrimas torpes  

(“desde el hambre”, Protagonistas, p. 49) 

Por otro lado, la pregunta retórica es también una constante en la obra de Regina 

Salcedo. A veces, esta se presenta como una propia interrogación del yo, de la propia 

existencia, como parte de un monólogo interno: 

creo 

(me) contemplo 

menguo/engordo 
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¿tal vez incluso 

soy? 

(Protagonistas, p. 107) 

La interrogación en este caso puede abarcar incluso la totalidad del poema:  

¿estoy /_ _ _ _ _/ libero aquí heptasílabo y 

baba conducida 

preparada para la decapación de estas 

cebollas 

hasta su mismo núcleo? 

¿qué instrumentos? 

¿o qué capacidad? 

o más que las respuestas 

¿qué pregunta?) 

(Protagonistas, p. 81) 

Otras veces apela al tú, como parte de un diálogo que increpa pero que no 

responde:  

Ya lo sabes, 

¿o acaso la negrura no se coló en tus hojas 

indiferente al nombre que le dieras? 

Llámala terremoto, 

zumbido, grieta,quiebro. 

(“Vado”, Icebergs, p. 17) 

 

otra vez estás criatura en ese kiwi ¿no 

quedamos en que ibas a plantar el hocico 

entre las piedras o entre un par de ladrillos 

criatura? ¿por qué ese empeño vacuno 

por las experiencias extracorpóreas? 

nunca has sido muy buena cuando se trata 

de hacer el camino de vuelta 

(Protagonistas, p. 37 

Finalmente, el cuestionamiento se aleja del pronombre, universaliza y se 

interroga sobre la existencia en general:  
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¿Qué busca este perfil, 

esta hiena de lápiz, 

de qué país de rostros laminados procede? 

Me pregunto si trae algún mensaje oculto 

entre sus 

trazos, 

ese único trazo 

que divide el espacio 

le hace una cara al aire. 

Me pregunto también 

si quizá solamente 

es la boca del hambre 

la que clama. 

(“Mira este perfil”, Icebergs, p. 25) 

O sobre ese universo de imágenes y personajes simbólicos de la poeta, que ya no 

solo nos sugieren, sino que también interrogan:  

Nao Brownpiensa que es mala mientras 

dibuja un círculo en el re-verso de un 

sobre mientras prepara un té mientras pisa 

los charcos mientras realiza acciones 

espirales cerradas en sí mismas ¿es Nao 

buena?  

¿qué es Nao? 

(Protagonistas, p. 15) 

 

¿qué bien reciben Gregory, Tara, Steve; el 

diminuto mundo que la orbita?  

nada anula a la nada  

nada revierte en nada 

(Protagonistas, p. 16 

 

al movimiento urgente de los dedos  

el clic el doble clic la distr-acción 

periférica ¿qué demonios es eso? 

(Protagonistas, p. 33) 
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Versificación  

La poesía de Regina Salcedo rechaza la rima y aboga por el verso libre en un 

afán de libertad expresiva y una preponderancia del significado sobre la forma: 

yo pienso mucho cada palabra que escribo. Entonces reviso y reviso. Y si tengo que 

mirar además que rime o no, es una locura. Por encima de la musicalidad y el ritmo, 

para mí está el sentido. Como ejercicio, la rima está bien. Pero de normal, no me 

gusta.
449

  

así, los poemas se van construyendo a partir de versos que no se acogen a ningún patrón 

métrico establecido y que en muchas ocasiones se encuentran entre los límites del verso 

y la prosa poética, como ocurre en “Más allá” y “Más allá, la culpa, y aún más allá, el 

amor” (p. 63, 64, Icebergs) o “Miedo” (p. 45, Protagonistas).  

Otras “acciones poéticas” 

Cabe señalar además de su obra escrita, dos “acciones poéticas” que van más 

allá del papel y en las cuales Regina Salcedo desempeña un papel importante. Por un 

lado, está “La Mesa Poética”, creado por la autora en 2014 y vigente en la actualidad, se 

trata de un intercambio de libros que tiene lugar una vez al mes en la cafetería Katakrak 

de Pamplona. Los participantes llevan libros de poesía que hayan leído últimamente y 

que quieran compartir con los demás a través del diálogo o, incluso, del préstamo. Se 

intercambia opiniones, pareceres, etc. En palabras de la propia Regina Salcedo “la idea 

es que los libros (con lo que cuestan) no se queden cogiendo polvo en nuestras 

estanterías, es, en fin, crear una biblioteca humana con opción a café”
450

.   

Por otro lado, encontramos “Taller de Poesía Viva: La Criatura”, una iniciativa 

experimental e interdisciplinar donde la poeta propone o propicia actos poéticos a sus 

participantes a través de un hilo narrativo conductor y de una serie de materiales 

diversos que les ayuden a explorar los recursos creativos personales de cada uno y a 

trabajar “lo poético” desde una perspectiva multidisciplinar, sin fronteras, sin 

limitaciones.  
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3.3.2 TRINIDAD LUCEA FERRER 

Biobibliografía  

Nacida en Tudela el 18 de octubre de 1976, realiza sus estudios de enseñanza 

primaria en el Colegio Público de Azpilagaña y la secundaria en el instituto Mª Ana 

Sanz y acude a completar sus estudios de COU al instituto Plaza de la Cruz de 

Pamplona entre 1995 y 1996. Será durante este año decisivo de acceso a la vía 

universitaria cuando la poeta comience a despertar su interés hacia la poesía, gracias al 

gusto y al entusiasmo que comienzan a suscitarle las clases de literatura. Ese último año 

de instituto, la autora atravesaría por uno de los momentos más difíciles de su vida: su 

hermana mayor contrae un cáncer que no lograría superar. El dolor por el sufrimiento 

vivido durante la enfermedad y por la ausencia posterior de su ser más querido, 

empujaron a Trinidad Lucea a desahogarse a través de poesías que acabarían dando 

forma en1998 a su primer poemario publicado, Lágrimas escritas: 

No era un diario, pero sí un montón de papeles escritos donde me desahogaba. Al mes 

de que ella muriera, me pidieron que escribiera “algo” para la revista de Adano 

(Asociación de Ayuda a Niños con Cáncer de Navarra) y “Lágrimas escritas” es es el 

primer poema del libro (ni imaginaba que se iba a convertir en un libro….).
451

  

Una vez comenzados sus estudios de Traducción e Interpretación en la 

Universidad de Valladolid, conoce a un periodista que quiso leer sus poemas, quien se 

los pasaría a Juan Manuel Ruíz Liso, por aquella época presidente de la Fundación de 

Caja Rural, quien se ofreció a publicar 1000 ejemplares. La poeta aceptó encantada la 

oferta, con una única condición “el dinero recaudado sería para ADANO”
452

. A partir de 

ese primer gesto, la actitud vital de la poeta experimentaría un giro hacia la solidaridad 

y la ayuda a los demás, a través de su tiempo, de sus recursos y, por supuesto, de sus 

palabras. Colabora con Greenpeace a quien Lucea donó “su primera nómina”, colabora 

con la Asociación Vicente Ferrer en el apadrinamiento de niños, es socia de ADANO y, 

como veremos más adelante, desde hace un año colabora con la Historia de Aitor El 

Luchador y con la Asociación Una Mirada Rett:   
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¿Por qué colaboro? Porque así me educaron mis padres y porque por desgracia, también 

he experimentado en mi propia carne lo que es necesitar el apoyo y la ayuda de los 

demás. Así que si alguien lo necesita y está en mi mano dárselo, al menos lo intento (a 

pesar de que, a veces, también la mente necesita un respiro de tanto drama).
453

 

Desde el año 2004 trabaja en la empresa Gamesa, pero ha realizado estancias 

formativas y laborales en Londres (1998), Viena (2003) y, recientemente, en Roma 

(2014), donde ha comenzado un proyecto artístico llamado Rifflessioni que combina 

imagen y poesía, realizado con la fotógrafa italiana Federica di Benedetto. Un año antes, 

entre 2013 y 2014, Lucea participó en el taller “Iniciación a la poesía” impartido por el 

poeta navarro Daniel Aldaya, lo que influyó positivamente en el proyecto italiano 

posterior y también en la obtención de dos menciones honoríficas en dos concursos 

literarios con motivo del Día de la Mujer. Por un lado, en el Certamen de poesía 

convocado por la Asociación de Mujeres El Tazón-Santana de Tudela454, donde fue 

premiado “Mi pena capital”, una composición sobre el maltrato a la mujer; por otro 

lado, un año más tarde, repetiría galardón en el mismo concurso455, esta vez con el 

poema “Todas mis Alicias”, donde realizaba una mirada introspectiva hacia “todas las 

mujeres que hay dentro de otra”456. En 2015 decide repetir la experiencia del taller de 

escritura y se inscribe en “Taller de Escritura Fuentetaja”, una formación de escritura 

creativa on-line. Asimismo, se publica en junio la antología de mujeres poetas 

Ultravioleta editada por Uxue Juárez, quien contó para ella con la colaboración de 

Lucea: 

Como siempre he estado alejada de este mundillo, la verdad, no le había prestado 

demasiada atención, no me fijaba si había más hombres o mujeres (de hecho, en los 

talleres, suelen ser muchas más que hombres) hasta que conocí a Uxue y me comentó el 

tema. Ahí empecé a ser consciente y le dije que sí, que había que moverse más y que 

quería aportar mi granito de arena para que la mujer recuperara su sitio en la poesía.
457
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Ha participado también en la revista del Ateneo Navarro y en el blogs de 

microrrelatos Peces extraños458. Ella misma mantiene activo y comparte sus 

publicaciones en su blog personal http://elpuntobajolai.weebly.com/blog/category/all:  

al principio era reacia, porque la poesía es desnudarse un poco, pero con el tiempo 

descubrí que me sirve para expresar injusticias, liberarme de sentimientos que me 

entristecen y compartirlos con aquellos que puedan empatizar conmigo.
459

  

Temas y motivos principales  

La obra de Trinidad Lucea es una obra escrita desde quien sabe lo que es el dolor 

y desde quien ha desarrollado una fuerte empatía hacia el dolor que sufren los demás. 

Bajo sus versos hay una clara intencionalidad catártica: “Me gusta pensar que mi poesía 

sirve para sacar el dolor, la rabia, la impotencia, la ansiedad que llevamos dentro. 

Somos humanos, seres que sufren, lloran y gritan para liberarse”460. Ese dolor asociado 

a la injusticia de la enfermedad, del maltrato, de los accidentes cotidianos, será el 

leitmotiv principal en torno al que giran sus composiciones. 

La universalidad del dolor 

En marzo de 2015, Consuelo Calcagnini, amiga mía y profesora en el instituto de San 

Pellegrino (Misano, Italia), hizo un experimento muy interesante: entre los cursos que 

lleva, repartió varias fotocopias de mis poemas de Lágrimas Escritas (sin darles ni 

enseñarles el libro) para que los tradujeran en grupos del español al italiano. Ninguno de 

los alumnos sabía nada de la historia y tampoco que yo, la autora, era mujer. Mi amiga 

me pidió que fuera yo misma a hablar de las traducciones, de modo que ellos 

descubrieran la  historia del libro a través de su propia autora. 

El resultado fue sorprendente. Hubo gente que se pensaba que yo era un hombre que 

perdía a su “amada”. Otros sí que imaginaban que era una mujer, pero en el marco de 

una historia de amor de pareja. Y por último, muy poquitos dieron en el clavo y vieron 
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la enfermedad, ya que algunos de ellos habían tenido la pérdida de algún familiar bajo 

las mismas circunstancias
461

. 

Señalaba Juan Manuel Ruiz Liso, editor de Lágrimas escritas, que Lucea 

conseguía a través de sus versos “evangelizar a través del dolor”462 y teniendo en 

cuenta el resultado del “experimento” que la poeta nos relata, podríamos además añadir 

“y de universalizarlo”, puesto que sus versos nos remiten a las acciones humanas más 

propias del sufrimiento y la pérdida a través de una expresión sincera y sencilla: 

-el recuerdo: 

Sigo andando sin mi soledad 

me acuerdo de ti, 

Patricia, 

llévame con la magia del momento. 

Tú…  

 …. y yo.  

(“Tú y yo”, Lágrimas escritas, p. 14) 

-las preguntas esenciales: 

Nadie sabe 

el valor que pueden cobrar las cosas 

que antes parecían insignificantes 

y ahora porque tú no estás 

son la mayor reliquia que podemos 

guardar…  

¿Por qué te tuviste que marchar? 

(“El valor de las cosas”, Lágrimas 

escritas, p. 26) 

-la impotencia: 

Hay veces que quiero gritar, pero ¡cómo 

hacerlo! 
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si tengo mi voz ahogada en los abismos 

de un mar sin fondo.   

(“Desde aquí, allí”, Lágrimas escritas, p. 

9) 

-la esperanza: 

Sustituyo mis palabras 

por el silencio de verte. 

Y toco el alivio 

escribiendo versos. 

(“¿…?”, Lágrimas escritas, p. 32) 

Versos-denuncia 

En las composiciones siguientes a Lágrimas escritas, la poeta decide vincular su 

labor poética a una serie de temáticas sociales como la violencia de género (“Mi pena 

capital”) o la falta de recursos para hacer frente a la enfermedad (Libro Proyecto Aitor 

el luchador) o la pobreza (Rifflessioni) donde la autora sigue haciendo uso de ese yo 

lírico a través del cual se identifica y empatiza, cargando de franqueza y cercanía sus 

versos: 

No paro de llorar. 

Tengo cuatro botellas 

repletas de lágrimas en la nevera y 

en un plato, mi corazón que pesa 250gr, 

destrozado hasta sus raíces. 

Todo está correctamente marcado 

con su etiqueta de “mujer maltratada”. 

(“Mi pena capital”) 

 

Con permiso de la autora, 

me cuelo en este poema 

para contarles 

que una manta sucia me cubre la nostalgia 

y 

que el invierno me muerde los huesos. 
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Que la gente mira y 

No puedo mantener la cabeza alta. 

 

Saben, 

Tan sólo soy un reflejo carcomido 

que pasa hambre, 

que observa el choque de todo lo que 

toca. 

No me juzguen, por favor. 

Ya me marcho. 

Les dejo con su vida. 

(Rifflessioni) 

Lenguaje y estilo  

Una poesía visceral, sencilla y de “hachazo”  

Las vivencias de Trinidad Lucea así como su fuerte capacidad empática derivada 

de ellas han contribuido a que su escritura sea una escritura directa, accesible, cuando 

Lucea sufre, el verso sufre y el lector-público también:  

Me gusta que el lector no se duerma cuando oye poesía. Por desgracia, se sigue viendo 

como algo aburrido y para evitar eso me gusta sorprenderle y removerle por dentro 

(para bien o para mal), si escribo muy hermética, la verdad, no me entiendo ni yo (he 

escritos varias cosas en esa línea… y no me han gustado, no me reconozco en ellas). Me 

gusta jugar con la realidad incluyendo palabras cotidianas y a la vez mezclarlo con 

metáforas que sorprendan, que no se espere el lector y que hagan reaccionar.
463

  

No hay hermetismos, las metáforas y los símiles son cercanos y comprensibles, 

con referentes reales para el público lector y una adjetivación sencilla: 

Si consigues atrapar mi mirada, 

tímida y callada, 

tal vez descubras su brillo escondido. 

Dos lagos 

que no se arrojan en cáscada.  
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(“Las lágrimas”, Lágrimas escritas, p. 34) 

Mis manos se deslizaban 

por la luna transparente 

como cuchillas de carne por un lago 

helado.  

(“El final”, Lágrimas escritas, p. 17) 

 

La luna está vacía. 

El sol está muy frío. 

El mar se desentierra, 

El mundo, escupe bocanadas 

ajenas al dolor.  

(“Duelo”, Lágrimas escritas, p. 22) 

Ese efecto sorpresivo e inesperado que pone broche a muchas de las 

composiciones de Lucea llevó al poeta navarro Daniel Aldaya a denominar la poesía de 

Trinidad Lucea como una poesía “de hachazo”:  

En ellos aprendí a abrirme al mundo de la poesía y a encontrar mi propio estilo “de 

hachazo”, según lo denominaba mi profesor Daniel Aldaya, porque decía que  mis 

poemas suelen ser “dulces” y de repente, ¡zas!, introduzco el hachazo con algo que no 

se espera el lector y lo sacude por dentro.
464

  

Así lo observamos en:  

[…]Pero me tendré que conformar con 

mis sueños, 

en los que apareces con tu pelo, 

con tu melena que mueve el viento 

y roza mi cara, 

y se mezcla con las lágrimas 

que derrama la mentira 

al saber que no estás.  

(“Contigo”, Lágrimas escritas, p. 38) 

 

[…]Sentada allí, 
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tan sólo viéndote dormir, 

llenaba mi iris 

de momentos compartidos: 

 

Sentido de azahar. 

Gota de sal. 

Nube plateada.  

Figura dorada. 

Adiós infancia amada.  

(“Camino de momentos”, Lágrimas 

escritas, p. 28) 

También a veces sucede lo contrario y el final nos sirve como un bálsamo 

esperanzador para aplacar el agudo dolor de los versos precedentes, haciendo que por 

encima del sufrimiento prevalezca el carácter positivo y luchador de la poeta: 

A una hora incierta, de un día olvidado, 

casi me entierran.  

Viniste con los ojos llenos de tormenta y 

un cuchillo de acero.  

Cinco puñaladas rematadas por un: “así 

no volverás a levantarme la voz”.  

Me di el pésame y me acompañé en el 

sentimiento.  

Y yací en el suelo frío, con mis 250gr de 

corazón frío y la sangre desalojando mi 

cuerpo frío.  

 

Epílogo (4 meses más tarde):  

 

 Salí de la UCI.  

Ahora estoy en una casa de acogida.  

Me protegen, me abrazan y   

poco a poco voy  cosiendo mi alma 

desgarrada.  

Aprendo a ser una mujer (libre),   

que quiere perderte de vista,  

que no quiere ni imaginarte,  

decidida a abolir mi propia pena de 
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muerte. 

(“Mi pena capital”) 

Versificación 

Trinidad Lucea apuesta por el verso libre como forma de expresión por ser la 

que más se adecua a esa escritura visceral, catártica con la que se inició en la lírica 

“cuando entré en el mundo de la poesía, no sabía ni que lo estaba haciendo. Sólo me 

interesaba sacar lo que llevaba dentro, fue puro instinto, estaba fatal y lo que me 

permitía desahogarme era escribir y hacerlo libremente, sin ataduras”465. También 

encontramos ciertos intentos de rima asonante muy propios de una escritura tardo-

adolescente ya que conviene no olvidar que la autora publico su primer libro de poesía 

poco después de haber iniciado la Universidad y aún bajo la influencia de los 

conocimientos líricos básicos adquiridos durante la etapa escolar. Así lo observamos en 

Lágrimas escritas:  “Te echo de menos / Te encuentro a faltar. /Puedo notar el vacío /que 

antes llenaba tu vida/ casi lo puedo tocar” (“Te echo de menos”, p. 40). En este primer 

poemario los versos libres varían en su extensión, a veces largos y con 

encabalgamientos:   

Recuerdo la última vez que te vi con el 

mar.  

Tus ojos oceánicos se cruzaban con la 

mirada 

del inmenso horizonte azul que separa 

lo celeste de lo terrenal […] 

(“Tus ojos y el mar”, Lágrimas escritas, p. 

11) 

A veces brevísimas pinceladas nominales:  

Tu enfermedad.  

Llorar, gritar, aguantar. 

Tu muerte. 

Llorar.  

Correr, huir, aceptar. 
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Desolación, delirio, locura. 

Espanto de soledad.  

Fuerza para avanzar. 

Etapas,  

Pasadas, futuras. […] 

(“Sensaciones”, Lágrimas escritas, p. 19) 

En sus composiciones posteriores, sin embargo, se va observando una mayor 

madurez y preocupación formal. Los propios talleres de escritura a los que acude la 

poeta comienzan a dar sus frutos: “en mi cabeza la idea de poema siempre implicaba 

musicalidad, ritmo, tras el taller con Daniel Aldaya, huyo de las rimas asonantes”
466

. Así 

podemos observarlo en “Todas mis Alicias” o en “Mi pena capital”, donde incluso el 

verso libre adquiere un carácter cuasi prosaico:  

Las alas que tengo en las manos 

hacen un ruido terrible 

cada vez que viajo 

por la madriguera. 

Sin maletas ni pasaportes. 

Cae niña cae, 

en el País de las Maravillas 

recién lavado. […] 

(“Todas mis Alicias”) 

 

[…]Al principio me insultaste, me 

amenazaste y me gritaste. 

Humillantes, tus desprecios eran sal en mi 

carne rota. 

Cuando mi autoestima bajó de cero, 

vinieron los bofetones, los morados y 

demás colores de un arcoíris oscuro y 

deforme. 

Y comencé a arrastrar mi vida como en 

una marcha fúnebre. 

Conseguiste anular mi persona. 

Y sólo me quedó callar como una perra 

malherida 
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convirtiendo mi existencia en inaccesible 

[…]  

(“Mi pena capital”) 

Poesía solidaria: Proyecto Aitor “el luchador” 

En 26 de enero de 2015, Aitor Aranguren Ruiz, vecino de Sarriguren (Navarra) 

de dos años y cinco meses, entró en parada respiratoria a causa del atragantamiento 

provocado por una salchicha que se le quedó incrustada en el pulmón. Los doce minutos 

en los que su cerebro estuvo sin oxígeno le provocaron daños neurológicos que se 

traducen en “problemas de psicomotricidad, de visión, no anda, no habla, no puede 

comer sólido, ni mucho menos puede comer solo. Es totalmente dependiente”
467

. La 

precaria situación económica de la familia dificulta la posibilidad de atención y 

tratamiento en una clínica privada, es por eso por lo que gracias al empeño y la 

constancia de su madre y de sus tíos, poco después del trágico suceso, diversos 

colectivos comenzaron a movilizarse por medio de acciones solidarias con la intención 

de recaudar fondos. Así pues, además de las plataformas de donación económica 

abiertas al público
468

, también el 3 de julio se celebró en Sarriguren un concierto de rock 

solidario en el que intervinieron artistas como El Drogas o Kutxi Romero (Grupo 

Marea). Dado el carácter comprometido y empático de Trinidad Lucea, no es de 

extrañar que ella también haya querido colaborar con el proyecto de ayuda a Aitor, así 

pues, la poeta, amiga de la familia, ha escrito e ilustrado un libro de poemas con cuya 

venta espera contribuir económicamente a la causa, al igual que ya hiciera la poeta con 

su primer poemario Lágrimas escritas, para la asociación ADANO. “Es una historia 

sobre Aitor y sobre la fuerza y la capacidad que tienen las personas para superar los 

problemas”
469

: 

Cada mañana, 

A. se despierta en su cuerpecito rígido 

pero cálido. 

Coge su mirada, 

la peina, le da brillo, la pone a punto y 
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sale de la habitación a por todas. 

Desde que empezó 

las clases de vuelo humano, 

deja sus fantasmas  

encadenados a la cama, 

porque sabe que los superhombres 

(aunque sólo tengan dos años) 

no nacen,  

se hacen. 

(“Las alas de Aitor”, Historia de Aitor, el 

luchador) 

Palabra e imagen: Refflessioni  y La odisea de Ulises 

Me interesa la fotografía y la pintura. La última sobre todo, por la influencia de mi 

abuelo que es pintor y filatélico… Me contagió su afición y desde pequeña siempre 

hacía dibujos y se los daba de regalo a él, quien todavía guarda algunos de ellos.
470

  

Las palabras de la propia Lucea nos explican esa atracción que la poeta siente no 

solo hacia el mundo de la palabra, sino también hacia la ilustración y la imagen. En su 

último proyecto, un poemario ilustrado para la causa de Aitor, las palabras y los dibujos 

son obra de la autora navarra. Sin embargo, no es la primera obra interdisciplinar en la 

que participa. En febrero de 2013 junto al fotógrafo barcelonés Miquel Pastor, ambos 

artistas construyeron un microrrelato visual al que Pastor puso imágenes y Lucea, 

palabras. El resultado fue “La Odisea de Ulises”, una actualización sintética y visual del 

viaje de Odiseo publicado en el blog Peces extraños471.  

Siguiendo la misma conjugación palabra-imagen que el trabajo anterior pero 

cambiando el formato, sustituyendo las plataformas on-line por la sala de exhibiciones 

del Teatro Kopò de Roma y cambiando el género, de nuevo, vuelta a la poesía, surgiría 

así Rifflessioni472, una exposición de diez fotografías tomadas por la fotógrafa italiana 

Federica di Benedetto para las que Lucea ha escrito el pie de foto de forma lírica “en 

realidad fue una propuesta que le hice yo, vi varias de sus fotografía, me gustaron y le 
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propuse escribirlas”473. Los textos constituyen una mirada introspectiva sobre 

cuestiones como la identidad o las emociones personales:  

 

Pura en esencia. 

Rebelde. 

Haces que mis palabras 

se pierdan en valles 

de miradas escurridizas y  

gestos silenciosos, 

deseando ser anónima 

entre las hojas fracturadas 

de un inmenso bosque  

capturado por el otoño. 

Mi rostro 

busca tu ausente atrevimiento, 

tu código intangible, 

pero al final 

se inclina entre las sombras 

de los días faltos de luz. 

Y no es mala educación. 

Ni orgullo. 

Ni impertinencia. 

Es, tan sólo, 

una apariencia cautiva 

en un cuerpo equivocado, 

perdido en el espacio, 

que sólo es capaz de regresar 

cuando, de puntillas, 

me alzo, 

me elevo, 

y logro alcanzarme 

completa y sencilla. 

(“Timidez” en Rifflessioni) 

 

La buena acogida que tuvo la exposición en Roma ha llevado a la poeta a iniciar  

negociaciones para importar la exhibición a Tudela y Pamplona 
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3.3.3 MARGARITA LEOZ 

Biobibliografía   

Nace en Pamplona el 3 de diciembre de 1980 y comienza a escribir sus primeras 

composiciones narrativas y poéticas mientras realiza sus estudios de educación primaria 

en el Colegio Público Fernando Remacha (hoy: “Instituto Biurdana”) en el barrio 

pamplonés de San Juan. Su tutor durante estos años, Ángel Remírez, estimula esta 

“necesidad de expresión”
474

 y este gusto de Leoz por la escritura y así, al finalizar EGB, 

la autora lo llevará consigo al IES Navarro Villoslada-Ermitagaña, donde completará su 

educación secundaria. Aquí serán Ramón Martínez y Jesús Bañales, profesores de 

Griego y de Latín respectivamente, quienes conseguirán contagiar a Margarita Leoz de 

esa inclinación natural por los clásicos que queda patente en las referencias mitológicas 

que ya desde el título encontramos en su primer poemario El telar de Penélope. 

También Ignacio Aranguren, el director del taller de teatro, enseñará a la poeta a “crear 

y creer” en sus personajes, tanto en prosa como en verso. De este modo, fuera del 

horario escolar, Leoz da rienda suelta a su imaginación:  

empecé a escribir más en serio, fuera de clase, me presentaba a los concursos literarios 

que se celebraban en el instituto con motivo de la Navidad o la primavera, no me 

gustaba que marcasen la temática, pero solía estar entre los ganadores. Coincidió con la 

época en que empecé a leer literatura “de adultos”, no novelas juveniles. En 2º de BUP 

leí Nada, de Carmen Laforet. Fue el primer libro de adultos que leí y el que disparó mi 

afición lectora.
475

   

En el año 1996, todavía en el Instituto, gana el XIII Concurso de Poesía para 

jóvenes del Ayuntamiento de la Villa de Ibi (Alicante) con el poema “Suspiros de 

muerte”, una composición estrófica en la que la poeta realiza una personificación de la 

muerte. En 1997 obtiene el tercer premio de poesía del Ayuntamiento de Pamplona por 

“El cortejo” y apenas un año más tarde el segundo premio con “De recuerdos y sueños” 

Ahora los leo y no me reconozco demasiado. Estaban muy influidos por las lecturas de 

la poesía clásica del temario de literatura del instituto, supongo. Todos los escritores 
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empezamos escribiendo por imitación de lo que leemos y nos gusta. Deseamos escribir 

como lo que leemos. En “El cortejo” hay mucho de Jorge Manrique, mucho de 

imitación garcilasiana (salvando todas las distancias) mezclada con Machado, mucha 

abstracción, mucha metáfora recargada de la muerte y el sueño, mucho énfasis (algo de 

lo que ahora reniego). Sin embargo, en “De recuerdos y sueños” quiero ver cierta 

evolución, mayor autenticidad y depuración, y ciertos temas que siguen presentes 

incluso en mi escritura actual (la nostalgia, el pasado, aquello que fuimos y en lo que 

nos hemos convertido –el primer relato de Segunda residencia se titula, precisamente, 

“En lo que nos hemos convertido”-, la esperanza de lo que seremos en un futuro –

motivo muy presente en el Telar, sobre todo en Canto I-). 
476

 

Animada por esos primeros reconocimientos literarios, Margarita Leoz decide 

seguir profundizando en esa “afición” iniciando sus estudios de Filología Francesa en la 

Universidad de Salamanca (2002) y en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada 

por la Universidad de Barcelona (2004).  Durante estos años, la autora lee con fruición 

poesía francófona de la mano de autores como Blaise Cendrars, Paul Valéry, Paul 

Éluard, Yves Bonnefoy y también poesía clásica griega y latina -Homero (Ilíada, 

Odisea) pero también Catulo-, influencias que ejercieron una fuerte presencia en El telar 

de Penélope, editado y publicado en 2008 por la editorial Calambur después de haber 

sido premiado en 2007 en la categoría de géneros literarios del Certamen de Encuentros 

de Jóvenes Artistas de Navarra. La obra está prologada por Amelia Gamoneda, hija del 

poeta Antonio Gamoneda, Premio Cervantes en 2006, y profesora de literatura de 

Margarita Leoz en la Universidad de Salamanca.  

Tres años más tarde, en 2011 gana el Premio Francisco Ynduráin de las Letras 

para Escritores Jóvenes organizado por la Asociación Cultural Bilaketa, un premio que 

no está dirigido a una obra en concreta sino a reconocer la labor literaria de los jóvenes 

creadores navarros. Cuando tuvo lugar la concesión del premio, Leoz ya había 

publicado El telar… y se encontraba a la espera de que Segunda residencia apareciera 

en las librerías. En ese mismo año, la poeta navarra Marina Aoiz coordina y publica la 

obra Mujeres. Poética del Agua e incluye una composición de Margarita Leoz  “Nos 

bautizaremos de nuevo con piedras” (perteneciente a El telar de Penélope) como parte 

de su corpus de poetisas. Apenas un año más tarde publica con la editorial Tropo 

Editores el compendio de relatos Segunda residencia, una colección de cuentos escritos 
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entre 2008 y 2010 con la que deja a un lado la poesía y recurre a la narrativa como 

medio de expresión. La obra se compone de trece relatos en los que la poeta indaga en 

la rutina de la vida cotidiana. En junio de 2015, la poeta navarra Uxue Juárez coordina 

la edición de una obra colectiva llamada Ultravioleta. Poesía ilustrada, donde Leoz 

aparece con algunas de sus composiciones como, por ejemplo, el poema “Reuniones 

clandestinas”, donde reflexiona sobre el mundo exterior y el mundo interior, la ruptura 

de la cotidianeidad y lo rutinario; el “Poema 4, Canto I” extraído de El telar de Penélope 

y “Retorno de los días felices”, poema que pese a no pertenecer a El telar… comparte la 

misma temática del libro.   

Además de su labor de creadora, también cabe destacar su papel como crítica y 

lectora. Así pues, la encontramos colaborando en revistas culturales como La casa de los 

Malfenti, NAV7, Pregón y actuando como comentarista literaria en programas de radio 

locales como Así suenan los libros de Onda Melodía Navarra y también en la cadena de 

televisión Popular TV Navarra, donde presentaba una de las secciones del programa 

cultural No apagues la luz. Durante su participación en este último realizó también una 

incursión en las redes sociales, reseñando las lecturas comentadas en 

loslibrosdenoapagueslaluz.blogspot.com.es.  

En la primavera de 2015 empezó a coordinar un club de lectura en la Biblioteca 

de Navarra, donde creó el blog elprimerodelanueva.wordpress.com, una plataforma que 

permite a los miembros del club reseñar libros bajo la supervisión de la poeta.    

Temas y motivos principales  

A lo largo de las páginas de El telar…  Margarita Leoz nos invita a adentrarnos 

en los recovecos más íntimos de Penélope, la fiel esposa de Ulises, haciendo “una 

interpretación personal de cómo esa mujer vive la espera y de cómo cambian sus 

emociones”477, es decir, la autora lleva a la heroína griega a pasar  

por todos los estadios  del amor, diseccionar el amor y extraer todas las facetas (amor-

pasión, esperanza, decepción, desencanto, angustia, odio, lamento, pérdida, etc), ver 
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cómo reaccionaría un personaje como Penélope al someterla a todas estas pruebas 

“emocionales”. Es una búsqueda.
478

 

Gamoneda señala en el prólogo de El telar… “Margarita ha ofrecido a Penélope 

un espejo en el que reconocerse, una naturaleza en la que anclarse”479. Así es, los ojos 

de Penélope van filtrando los ejes temáticos principales en torno a los que gira la 

poética de Leoz: la esperanza, la ilusión, el amor, la decepción, la desolación, la 

angustia, el paso del tiempo480, la nostalgia de la infancia, el viaje… temas que no solo 

se recogen en los poemas de El telar…  o los escogidos para la antología Ultravioleta, 

sino que también la narrativa de la autora muestra su inclinación hacia estos mismos.   

Penélope, la revisión de un mito  

La habilidad de Margarita Leoz en el tratamiento de su “Penélope” particular, 

podríamos decir que radica en dos aspectos: la universalización y la actualización. En 

cuanto a lo primero, conviene destacar esa apertura de lo individual a lo universal que 

consigue a través de su personaje. Si bien es cierto que partimos de la presentación y 

conocimiento de Penélope como la fiel esposa de Ulises, que confía en su vuelta y no 

desespera y que intenta librarse de los pretendientes que la acosan y desean desposarla 

puesto que todos creen muerto a Ulises, sin embargo, una vez dentro de ella, de sus 

ensoñaciones, de sus sentimientos, de sus deseos, Penélope deja de ser una sola mujer 

para pasar a ser “todas las mujeres en una”481, todas las facetas de ese amor que espera 

y desespera y poco a poco nos vamos olvidando de quién es ella para indagar en quiénes 

somos nosotros: 

Penélope. Al final, apela a sentimientos que hemos tenido todos alguna vez. Todos 

hemos sido Penélope: nos hemos sentido solos, hemos sido abandonados y esperamos la 

vuelta de algo, de alguien o de algún sentimiento.
482

 

Nos adentramos de la mano de un clásico en nuestra propia esencia compartida, 

en la “severa profundidad que poseen las raíces que nos fundan, por la solemnidad del 
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arquetipo, por la vehemencia de lo primigenio”483. Y es precisamente esa raíz universal 

que entronca con todo lo humano la que permite también a Margarita actualizar a su 

heroína, alejándola de las tierras de Ítaca para llevarla al entorno quizás más urbano y 

ordinario del siglo XXI siguiendo la tendencia poética revisionista actual que señalan 

Rodríguez y Parrado:  

los inicios del siglo XXI muestran un panorama poético español (queda el resto del 

resto de países de habla hispana) plural, diverso y caracterizado entre otras cosas, por la 

necesaria relación entre unas tradiciones ampliamente asentadas y unas nuevas 

realidades sociales, culturales o ideológicas que demandan su propio lenguaje (…) se 

trata siempre de un descubrimiento del mundo que no por mirar al futuro renuncia al 

pasado. Los jóvenes poetas españoles no se contentan con repetir lo aprendido, saben 

que están obligados a construir condiciones para que el lenguaje se renueve 

constantemente
484

 

El lenguaje de El telar… es reflejo de dichas referencias que nos identifican y 

contextualizan en la época que vivimos:   

sólo quiero 

ir a algún hotel 

de rectos pasillos 

donde no haga falta despedirse 

y el minibar 

se abra para nosotros 

antes de que anochezca 

(El telar de Penélope, p. 25) 

 

también mi aspecto desmaquillado, 

el náufrago impenitente que eres 

y las aspirinas 

en el segundo cajón de la mesilla. 

(El telar de Penélope, p. 55) 
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Han llegado los abogados 

arrojando 

con su amor oblicuo 

lanzas de papel 

mojado. 

A mí que lo que más quiero es el metal, 

que como sabes lo daría todo 

por tu espalda 

y no 

por sus empastes de falso hierro.  

(El telar de Penélope, p. 49) 

Hoteles, minibares, aspirinas, incluso los propios pretendientes homéricos pasan 

a convertirse en “abogados” que vienen a reclamar el papel del héroe, tomando la 

imagen estereotipada de que los abogados pelean con papeles, no se “atreven” a luchar 

cuerpo a cuerpo con lanzas de hierro, sino con pleitos, desde la retaguardia, desde 

posiciones de cobardía. Sutilmente, a través de sus palabras, Margarita Leoz nos ofrece 

un interesante contraste social de valores en el tiempo.  

El amor: un viaje en el tiempo y la distancia  

Siempre se ha dicho que “la distancia es el olvido” pero Margarita Leoz a través 

de la voz poética de Penélope nos da razones, o versos, para pensar que este “siempre” 

puede tener excepciones. A raíz de la separación, el amor de la esposa de Ulises por su 

marido se pone a prueba e inicia un camino 

un viaje íntimo de secano y soledad en el que la espera trae consigo un torrente de 

sentimientos contradictorios: el amor, la imaginación de cómo será el reencuentro, el 

sufrimiento o el deseo de venganza.
485

   

A través de las cinco partes o cantos en las que se divide el libro vamos 

percibiendo claramente el vaivén de esas emociones. El Canto I se inicia con la marcha 

de Ulises, Penélope se levanta y encuentra el hueco, el vacío que habrá de perseguirla 

hasta la última página del poemario: “Cuando me he despertado ya no estabas”. Este 
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primer canto se llena de poemas que recrean la vuelta del héroe “yo, cuando vuelvas…”, 

“cuando aparezcas en el quicio de la puerta”, “así, cuando vuelvas…”, “cuando estemos 

juntos en el paraíso de las rocas” hay una esperanza latente y patente que se destila a 

través de las palabras de la heroína. En el Canto II,  continúa la espera y también la 

esperanza, pero tal vez ya, llegados a este punto, la espera atraviesa instantes de duelo, 

de ira, de desánimo y confusión, momentos de pérdida de serenidad y deseos de 

venganza, tal y como señala Gamoneda en el prólogo “no le asiste la serenidad, no 

ordena sus impulsos, se revuelve y agita”486:   

rezo porque la fatiga no me deje  

sonreír  

delante de la muerte o de tu pérdida. 

(El telar de Penélope, p. 9) 

 

 

Mi amor, si digo esto  

se me horrorizan los labios  

y las rodillas  

que fueron sólidas  

yacen desbancadas en dársenas.  

Todavía no, pero llegará  

un día  

en que vaya 

 de un lado a otro con tu nombre 

 atrapado en una jaula. 

(El telar de Penélope, p. 44) 

El telar y la razón de Penélope se enmarañan. Pasa el tiempo. El Canto III se 

centra en el episodio de los pretendientes y que la poeta se permite “actualizar” como 

“abogados”: 

Han llegado los abogados 

arrojando con su amor oblicuo 

lanzas de papel  

mojado. 

(El telar de Penélope, p. 49) 
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Ante sus bocas que osan engastarme  

pido ser adelfa  

para destilar en ellas  

hasta la última aguja  

de mi veneno. 

(El telar de Penélope, p. 54) 

 

No hay sosiego.  

Ni en tus amarras de agua  

ni en mi telar  

inalterado  

por la ley mineral  

de los pretendientes.  

 

No lo hay. No puede haberlo. 

(El telar de Penélope, p. 56) 

Penélope debe bregar con su lucha interna y también contra las amenazas 

externas, para lo que idea la trampa del tejer y el destejer. A esta parte le sigue el Canto 

IV en el que vuelve la desesperación, la constatación de la ausencia. Tenemos a una 

Penélope ya casi desesperanzada por completo, ya no hay recreación del encuentro.  

Llueve tanto  

que llego a pensar  

que el cielo se está haciendo  

cargo de mis lágrimas. 

(El telar de Penélope, p. 59) 

 

Hasta el polvo  

que dejaron tus sandalias  

huye de mí,  

me deshabita. 

(El telar de Penélope, p. 60) 

Finalmente, la Penélope del Canto V ha perdido todo su fuelle, ha perdido la 

capacidad de sentirse sacudida y de sentirse vivir. En este canto, la percepción se 

enrarece, la ausencia es completa, aparecen deseos de disolución mortal, de acabar el 
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telar, de conclusión, y se describe un paisaje femenino de cenizas, donde ya no cabe la 

esperanza.  

Y, sin embargo,  

dentro de mí,  

el corazón se me ha vuelto  

lento sin mesura,  

usado, reseco y lento,  

como sólo puede serlo  

un corazón de mujer  

que ha extraviado el norte  

de su latido. 

(El telar de Penélope, p. 71) 

El libro termina con una última mirada al telar y a los poemas, que son la misma 

cosa, es decir, con una “reflexión metaliteraria. Revisita el poema/telar/tejido, la 

historia, el “álbum fotográfico” de una vida, podríamos decir, el diario (“bitácora”)”
487

: 

Leo lo que tejí de ti,  

de nosotros,  

que ahora me parece cubierto por la nieve,  

o cuando menos lejano,  

aquello de la ecuanimidad de los dioses  

y la tristeza del cíclope,  

la avidez envejecida de los comedores de 

olvido,  

lo voy deshaciendo  

todo,  

todo,  

todo,  

los nudos trocados en tiempo,  

su fría bitácora,  

mi asesino. 

(El telar de Penélope, p. 76) 
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  A través de sus últimos versos vemos cómo Penélope termina encerrada en su 

propio telar, el texto que tal y como señala Leoz es “al mismo tiempo, liberación y 

condena”
488

. Una vez ante todos sus pensamientos y recuerdos, la heroína no ve otra 

salida a su desesperanza que la muerte. Penélope termina por perder definitivamente su 

patria, que para ella es Ulises, no tiene sitio al que regresar, esa presencia implícita
489

 

que ha sido su esposo a lo largo de todos los versos, termina por desvanecerse y arrastra 

consigo a la heroína.  

Mundo interior, mundo exterior 

Pese a no ser muy extensa, la obra poética de Margarita Leoz parece girar  en 

torno a la idea de dos mundos opuestos: el exterior y el interior. A lo largo de El telar… 

penetrábamos en el yo más íntimo de Penélope, contrastando su evolución interna con 

la realidad externa de la que ella con sus sentimientos y su historia forma parte.  Si 

echamos un vistazo a las composiciones de la autora recogidas en el poemario 

Ultravioleta, de nuevo nos enfrentamos a la misma oposición:  

LAS REUNIONES CLANDESTINAS 

 

Sería hermoso si alguien 

entrase de repente en una sala 

y nos contase 

cómo atravesó la vida, 

los parques con estatuas en plena 

floración, 

las horas enrojecidas del invierno. 

Otro alguien 

levantaría la mano 

para hacer una pregunta, 

para saber 

qué fue 

de los domingos desahuciados 

y en qué pozo de sal 

moran las lilas. 
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(Ultravioleta, p. 84) 

 

En la pantalla azul repondrían 

una película antigua 

y más allá se habrían escuchado 

los camiones de la basura 

triturando 

viejas luciérnagas marinas. 

Sin vida. 

Habría sillas frías, 

dadas la vuelta, 

donde los helechos escarlata conquistaban 

el terciopelo, pero 

nosotros estaríamos allí. Y sería 

suficiente. 

Extraños y tenaces, nos habríamos 

recogido 

el cabello en redecillas blancas y luego, 

antes de salir, 

habríamos dejado ordenado el cuarto, 

doblada la mortaja a corazón abierto. 

Se nos haría tarde. 

Fuera, 

agujas carbonizadas dislocaban sin piedad 

las nubes. 

(Ultravioleta, p. 84) 

Si analizamos los mundos, el exterior y el interior que se presentan en ambos 

poemas, vemos cómo en el primero los valores parecen incluso “estar invertidos”
490

 ya 

que en el interior encontramos la belleza, lo “inútil” (“flores”, “invierno”, “tiempo”, 

“domingos”, “flores marchitas”); por otro lado, en el segundo, prevalece el pasado, el 

recuerdo, los que no están (“habría sillas frías”) los muertos incluso preparados para 

salir al exterior sin miedo a la muerte. El exterior presenta una violencia que no tiene 

piedad por la belleza. Podríamos decir incluso que ese exterior ansía una ruptura, algo 

que lo haga salir de su cotidianeidad, un momento de crisis que permita el cambio, 

como ocurre con los personajes de las narraciones de Segunda residencia, como pide el 

yo lírico de Neruda en su conocido “Walking around”.  
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Lenguaje y estilo  

Margarita Leoz define su propio estilo haciendo hincapié en dos cualidades: la 

brevedad y la sugerencia:  

es conciso y pretende sugerir con imágenes más que decir. De alguna manera intento 

expresar todo mediante imágenes sensoriales, olfativas, como pequeñas fotografías que 

definen lo que está pasando, como flashes. Me gustan los finales abiertos y no soy muy 

categórica, no juzgo a los personajes porque les dejo cancha
491

  

Ese final inconcluso, abierto a la muerte o a la vida, lo encontramos también en 

El telar de Penélope. Por un lado, el uso de la imagen, a través de metáforas y 

comparaciones combinadas con las sinestesias y la profusión de símbolos, conceden a 

El telar de Penélope ese carácter sugerente; por otro lado, el cuidado y la precisión 

léxica a través de los versos sucintos pero cargados de contenido, le confieren un 

carácter breve pero intenso, un carácter además que entronca con la propia personalidad 

de la poeta “me gusta ser escueta y que todo esté muy pensado y para eso se necesita 

tiempo y reflexión”.
492

 

Piedra y agua, simbología en torno al telar 

 A lo largo de El telar… Penélope y Ulises representan dos fuerzas opuestas, de 

nuevo dos mundos contrapuestos, dos elementos de la naturaleza tanto complementarios 

como excluyentes: la tierra y el agua:   

Penélope caracterizada con elementos de la tierra, la roca… Ulises en cambio es lo 

líquido, el agua, el mar, aquello que desaparece, la condensación, la lluvia…
493

 

Basta con echar un vistazo a algunos de los versos de la obra. Penélope es 

madera, roca, piedra, tierra firme, “está ahormada en materia terrestre”
494

: 
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—Tu cuerpo es de madera 

y tus ojos votivos son de basalto. 

(El telar de Penélope, p. 27) 

 

Cuando estemos juntos en el paraíso de 

las rocas, 

la maldición es 

que tú arrugues la parte de la frente 

que el sol dejó sin quemar 

y no veas 

más allá 

del horizonte carnoso 

que soy 

y nos baste como alimento 

la arcillosa tierra. 

(El telar de Penélope, p. 29)  

mientras que la vinculación del protagonista de la Odisea con el mar le viene dada por 

su propia esposa ya que es “Penélope le atribuye una naturaleza fluida y acuática, 

nacida de sus viajes marinos, y prefigura su vuelta en forma de mareas, de buceo, de 

ola.”
495

  

Al principio, la reina de Ítaca se nos muestra más cercana, más esperanzada con 

el regreso de su amor y de sus ensoñaciones y pensamientos observamos el deseo de 

mezclar su naturaleza con la de Ulises e incluso tal y como señala Gamoneda en el 

prólogo de la obra “resiste en su naturaleza de piedra, de dique, de hormigón”
496

  

Nos bautizaremos de nuevo con piedras. 

(El telar de Penélope, p. 26) 

 

por ti me convierto 

en piedra 

para la lluvia. 

(El telar de Penélope, p. 35) 
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Pero poco a poco, conforme pasa el tiempo y la esperanza para ir decayendo, 

Penélope va mostrándose cada vez más desdeñosa de todo lo acuoso, de todo aquello 

que le recuerda al agua, al mar, a Ulises.  

hace tiempo que no oculto 

mi voluntad de tierra 

ni el deseo de abdicar 

de este cementerio de bañistas. 

(El telar de Penélope, p. 61) 

 

Fui laúd herido 

y luego 

inservible piel encadenada a las rocas 

sin ver 

más allá de la guerra de las algas y las 

mareas. 

(El telar de Penélope, p. 70) 

 

Quiero morir entre las flores 

y no ahogada 

o con una espina de pez 

atravesando mi garganta. 

(…) 

Y ser vencida por la imperdonable tierra, 

(El telar de Penélope, p. 75) 

La vinculación del protagonista de la Odisea con el mar le viene dada por su 

propia esposa ya que “Penélope le atribuye una naturaleza fluida y acuática, nacida de 

sus viajes marinos, y prefigura su vuelta en forma de mareas, de buceo, de ola.”
497

 

Ulises, atrapado por el mar, con el paso del tiempo acaba convirtiéndose en el mar 

mismo para los pensamientos y fantasías de su esposa:  

te ausentaste para el agua 

(El telar de Penélope, p. 39) 

 

Y tú 
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allá, 

entre los cíclopes, 

rodeado de mares, 

adorado por los sátrapas 

y sus vestales. 

(El telar de Penélope, p. 42) 

 

No hay sosiego. 

Ni en tus amarras de agua 

ni en mi telar 

inalterado 

(El telar de Penélope, p. 56) 

 

y otros tantos 

que en tu mar de obsidiana 

has abandonado 

con las alforjas cargadas 

o suspendidos en anzuelos 

(El telar de Penélope, p. 62) 

Dos símbolos tan aparentemente fijos y repensados como casuales e 

inconscientes, así se van descubriendo y reconociendo Penélope, Ulises y la propia 

Margarita Leoz:  

yo al principio no me di cuenta de ello, escribía poemas, pero no vi la metáfora 

continuada hasta muy avanzado el libro. Es curioso que estas ideas tan básicas, tan 

radicales, están dentro de nosotros y no siempre es algo consciente.
498

  

El monólogo interior, una puerta de acceso al “yo”  

Margarita Leoz nos desvela la intimidad de Penélope utilizando como voz 

narradora-poética el monólogo interior con la intención de conseguir así la “creación de 

un personaje total”
499

, una intencionalidad acorde con ese gusto de la poeta de escribir 

poesía que cuente historias, de hacer incluso en este caso una “ficción interiorizada”
500

. 

De este modo, el acceso a la interioridad de Penélope lo hacemos a través de ella 
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misma, la heroína griega se nos va desnudando en fantasías, deseos, pensamientos, 

verso a verso o hilo tras hilo. Señala Amelia Gamoneda en el prólogo de la obra:  

El monólogo es arte de solitarios que 

ensayan un diálogo 

sin censuras, y Penélope se encuentra en 

las mejores condiciones 

para ello: «Cuando me he despertado / ya 

no estabas / 

ni formabas parte / del horizonte». Este 

principio aboca al 

monólogo, es decir, a un diálogo 

sumergido, del mismo 

modo que el famoso micro-relato de 

Monterroso –que deja su 

huella en estos versos citados– acarrea 

consigo todo un sueño 

no explícito sobre dinosaurios. Ulises será 

un «tú» ausente, 

pero, por ello mismo, fiel interlocutor 

imaginario.».
501

 

Leoz consigue así invertir los roles de la Odisea de Homero, convirtiendo a 

Penélope en protagonista presente y dejando en un “segundo plano” al rey de Ítaca 

de Penélope sabemos que teje y desteje, que se enfrenta a los pretendientes, que es la 

fiel esposa de Ulises… pero nada más. A mí me interesa ver cómo es este viajero que se 

queda. Penélope sola en el dique viendo cómo Ulises se va, la espera es otro viaje, la 

espera puede dar lugar a sentimientos que pueden ir de un lugar a otro, contradictorios, 

desde el amor más incondicional hasta la esperanza ciega.
502

  

Todo ese viaje se plasma en una “fría bitácora” (El telar de Penélope, p. 76), en 

un cuaderno o diario íntimo que respeta el primer principio de la escritura 

autobiográfica: el uso de la primera persona, aunque traiciona otros como esa naturaleza 

secreta, privada, personal. El monólogo de Penélope desea escapar de su esfera personal 
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para llegar hasta Ulises. Es en definitiva “una pieza de retórica afectiva (…) una pieza 

para convencer a un ausente”.
503

  

Cuidado y precisión léxica  

     Hay en Margarita Leoz un amor innato hacia las palabras acentuado por su 

formación académica “filo+logía” (amor por las palabras) y por la conocida máxima 

que guía su escritura: lo bueno si breve… ella misma lo declara: “Me gusta que lo que se 

publique sea poco pero sea bueno. Me gusta ser escueta y que todo esté muy pensado y 

para eso se necesita tiempo y reflexión.”
504

 Y no solo es una cuestión de calidad, sino 

también de gusto, ya que la propia autora reconoce además su debilidad hacia aquellas 

palabras de las que se enamora y que de un modo u otro se ve impelida a incluir en sus 

composiciones
505

, así, a lo largo de los versos de El telar… percibimos una búsqueda y 

un cuidado del vocabulario que utiliza, rico, variado, que oscila entre los diferentes 

registros, desde el cultismo proveniente del latín “exánimes”, “votivos”, “convulsos”, 

“postergar”, “sátrapa”, “ecuanimidad”, hasta la expresión más conversacional “se puede 

saber qué hago ahora” pasando por la predilección que sostiene la poeta por la lengua 

francesa “galerna” (del fr. galerne), “tacha” (del fr. tache), “bitácora” (del fr. bitacle). 

Leoz es precisa en sus adjetivos “la piel verdeazul del agua” (p. 74), no acumula ni tiene 

propensión hacia las enumeraciones. Entre los recursos retóricos destacan especialmente 

los símiles y las metáforas combinadas con sinestesias, siguiendo ese gusto de la poeta 

por la creación de imágenes que también conservará en su narrativa:  

Has llegado por mar 

reptando 

como un rumor espeso. 

(El telar de Penélope, p. 30) 

 

Pero a mí 

el recuerdo se me atranca 

en la garganta 

como una cremallera coja 

y me hace venerar cenizas brillantes, 
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fantasmas que son peces, 

héroes abstractos para el dolor. 

(El telar de Penélope, p. 63) 

 

Y a mí sus viudas 

me salen al paso. 

 

Como una plaga de langostas. 

(El telar de Penélope, p. 62) 

 

Si me lo concedieran 

-pero yo sé que no- 

haría que esta noche  

les pareciese  

un disparo. 

(El telar de Penélope, p. 55) 

 

Entonces las manos eran el norte y el sur 

y el enredarse de la hiedra roja 

su único viaje. 

(El telar de Penélope, p. 36) 

 

Fui laúd herido 

y luego 

inservible piel encadenada a las rocas 

sin ver 

más allá de la guerra de las algas y las 

mareas. 

 

Una ofrenda. 

(El telar de Penélope, p. 70) 

 

Versificación  

  Penélope va tejiendo sus hilos libremente, enredando su cuaderno de bitácora 

con “versos cortos, como hilos de trama que va entretejiendo con rápidos cambios de 
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lizo”
506

  que no persiguen la rima. Así quiso Margarita Leoz poner voz y expresar la 

interioridad de su personaje, en libertad, sin ataduras métricas ya que para ella “la 

poesía debe obedecer a las imágenes, a la sonoridad, no debe estar nunca constreñida 

por la métrica”
507

. Los verso-pensamientos de Penélope son ligeros, ágiles, apenas si en 

algunos versos la extensión sobrepasa la palabra como si el verbo se adelgazara “en 

incisiones que dejan oír el trémolo de la voz”
508

:  

El oro del cautiverio 

dura 

a mi pesar. 

Si hubieras sido 

pobre 

como yo ya lo soy 

ahora 

sin ti. 

Pero no. 

(El telar de Penélope, p. 47) 

Es así como se va gestando esa musicalidad, ese ritmo que nos permite avanzar 

sin esfuerzo en la intimidad de la esposa de Ulises. A veces esas “puntadas” breves 

pasan a combinarse con otras más largas, de este modo Penélope va regulando lo que 

dice, lo que siente, todo aquello que va dejando salir. Ella marca el ritmo de su labor:  

No habrá más hexámetros colgando a la 

intemperie 

de mi puerta. 

Tal vez las mareas rojas 

no nos produzcan más deseo 

sino ternura. 

Pero entonces 

será que estamos llegando a la 

terminación 

del barco, del telar y del viaje 

y será bello. 
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(El telar de Penélope, p. 26) 

 

Cuando estemos juntos en el paraíso de 

las rocas, 

la maldición es 

que tú arrugues la parte de la frente 

que el sol dejó sin quemar 

y no veas 

más allá 

del horizonte carnoso 

que soy 

y nos baste como alimento 

la arcillosa tierra. 

(El telar de Penélope, p. 29)  

 

El día llegará 

en que el barco de tu padre atraque su 

garganta 

al moho 

y él te enseñe 

el tatuaje de las hijas de los dioses y del 

pescado 

que a mí me esconde. 

(El telar de Penélope, p. 62) 

La narrativa, una segunda residencia  

Influida por las corrientes realistas de inspiración norteamericana del mundo de 

la narrativa breve (Carver, Cheever, Tobias Wolff, Lorrie Moore, Alice Munro), el 

maestro del cuento ruso Anton Chejov y los autores de relato españoles como Jon 

Bilbao, Ismael Grasa o Gonzalo Calcedo, Margarita Leoz va descubriendo un gusto y 

una afición cada vez más profunda por la escritura de la narrativa. Pese a que la poesía 

fue su “puerta de entrada” en el mundo literario gracias a la publicación de El telar… 

por Calambur, la narrativa es el género que le ha dado el empuje definitivo en dicho 

mundo, gracias a la publicación del compendio de relatos Segunda residencia. La propia 

autora reconoce el cambio que ha experimentado al cambiar de género:  
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me siento cómoda en la poesía, pero tiene una exigencia de perfección terrible: se 

necesita mucha concreción, precisión y una dedicación total, y hay una gran tensión. 

Con la narrativa puedes relajarte un poco más. 
509

 

Pero pese a las diferencias, podemos encontrar un vínculo estrecho entre su 

expresión poética y su expresión narrativa ya que la propia escritora afirma “me interesa 

la poesía que cuenta historias. Mi poesía rechaza la pura creación, la artificiosidad”
510

, 

de lo que se deduce esa célula narrativa, de acción, de desarrollo como base de su 

escritura. Y no solo la historia, sino también el carácter despierto que se requiere del 

público lector, tanto en la poesía como en el relato, a diferencia de otros géneros como 

la novela, por ejemplo, en los dos primeros se necesita  

un lector activo, que complete los huecos, que desdoble significados (…) y pienso que 

es precisamente esa actitud alerta la que luego da al lector mucha satisfacción porque de 

algún modo está compartiendo con el escritor la tarea de la creación
511

 

 Y por último, para cerrar ese vínculo, la tercera aproximación poesía-narrativa 

viene dada de la mano de la imagen: 

para mí la prosa tiene un receptáculo perfecto para lo poético. En mi poesía, lo poético 

no emerge tanto de la elección de ciertas palabras o de la musicalidad de los versos –

aunque también-, sino de las imágenes que el propio lector elaboraba. Ese concepto de 

lo poético existe también en Segunda residencia.
512

 

Historia, co-creación e imagen. La poesía parece así extender sus hilos hacia este 

segundo refugio literario de la autora, la narrativa. Sin embargo, ¿cuál es la razón que 

empuja a la autora a cambiar de género? Ella misma, en su propio afán de desafío y 

superación: 

al final, esto es un reto. Desde que empecé a escribir, de jovencita, sí que escribía poesía 

y narrativa a la vez, pero luego, cuando te acostumbras a una forma de escribir, a unos 

modos como los que tiene la poesía, te acomodas un poco. Por eso esto supuso un 
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cambio de planteamiento y de técnica totalmente diferentes, pero yo soy una persona de 

retos, me gusta exigirme más, y no solo en la literatura, sino también en la vida. Podía 

haber seguido escribiendo poesía, pero decidí que necesitaba dar un salto y avanzar 

como escritora. 
513

 

Fruto de este desafío, surge así Segunda residencia, publicado por Tropo editores 

en diciembre de 2011 obra en la que a través de sus trece relatos la autora materializa o 

más bien “narrativiza” ese deseo de buscar un lugar al que regresar, un “refugio lejos de 

esa realidad defectuosa que vivimos”
514

. Los protagonistas de las diferentes historias se 

enfrentan a un obstáculo que se topa con la cotidianeidad de sus vidas o buscan un 

aliciente que las vuelva a llenar de vida. Los temas son variados: el amor, la infancia, la 

soledad, filtrados a través de unos narradores variados, en género y en persona, que nos 

permiten adentrarnos en la  “intimidad de los personajes, a través de una mirilla que 

solo muestra un campo acotado de la realidad pero nos permite imaginar que siempre 

hay más”
515

. Unos personajes cotidianos enfrentados a dificultades cotidianas, en 

definitiva, “personajes a la deriva, a los que a veces les ponen en un brete. Las 

situaciones incómodas les hacen tomar una decisión en sus vidas; no son grandes 

fracasos, pero sí de esos pequeños que nos suceden todos los días”
516

. Pese a que 

Segunda residencia es el título de uno de sus relatos, Segunda residencia es mucho más. 

Es el sitio al que todos escapamos cuando necesitamos sentirnos mejor, menos solos, 

felices, más nosotros. Para Margarita Leoz, ese lugar es la literatura
517

.  

Otras actividades: revistas, clubs de lectura y tertulias literarias 

Si bien la obra de Margarita Leoz no es demasiado amplia, su participación en 

eventos culturales de diversa índole sí que comienza a dar prueba de una poeta-

narradora inquieta guiada por el deseo de descubrir, de profundizar, de compartir y de 

enseñar. Partiendo de su colaboración en revistas literarias, encontramos La casa de los 

Malfenti, NAV7, Pregón y Siglo XXI. La primera se define como una “modesta revista 

literaria virtual con la que crecer como lectores apasionados”
518

 en la que Margarita 
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Leoz publicó “La vida después de Mersault” (nº 34), “La chica del arpa” (nº 35), “El 

despertador” (nº 36) y “Fotogenia” (nº 39). La segunda revista se concibe como una 

“publicación anual dedicada a la expresión estética”
519

, en esta la poeta publicó 

“Llamaradas”, relato incluido en Segunda residencia. Para Pregón, una de las revistas 

navarras de mayor recorrido (publicando desde 1943), Margarita Leoz publicó en el nº 

37 (Agosto, 2010) un relato sobre la maternidad titulado “El primer septiembre”.   

Además de las mencionadas colaboraciones “sobre papel”, la poeta ha 

participado también en medios radiofónicos y audiovisuales. Entre los primeros cabe 

señalar su papel como comentarista literaria durante dos años en Así suenan los libros 

de Onda Melodía Navarra, el espacio de radio del Club Virtual de Lectura de Diario de 

Navarra  presentado por Belén Galindo y que los miércoles a las 18 horas acercaba la 

actualidad del mundo del libro a nivel regional. Margarita Leoz participó en varios de 

sus debates y tertulias con la intención de estimular a la lectura y de mantener al día la 

información del panorama literario. En el mundo audiovisual, la poeta colaboró con la 

cadena de televisión Popular TV Navarra, donde presentó durante tres años una de las 

secciones del programa cultural No apagues la luz. Como ya hemos mencionado antes, 

durante su participación en este último realizó también una incursión en las redes 

sociales, manteniendo a los internautas informados de las últimas novedades literarias 

en loslibrosdenoapagueslaluz.blogspot.com.es.  

Tertulias y reflexiones 

En junio de 2009 como parte del programa culinario-cultural de la Casa de la 

Juventud del Ayuntamiento de Pamplona, la poeta navarra recitó algunas de las 

composiciones de su poemario El telar de Penélope al mismo tiempo que preparaba una 

cena. El programa llamado Hoy le toca hacer la cena a… buscaba organizar encuentros 

con jóvenes que destacaran en alguna disciplina artística, donde los invitados 

presentaban un evento literario al mismo tiempo que preparaban un menú acompañados 

de un cocinero experto. Quizá como anécdota sería curioso señalar precisamente que la 

cocina y la escritura en el caso de Margarita tienen una relación estrecha ya que la poeta 

prefiere utilizar como lugar de escritura la mesa de comer “en el cuarto tengo el 
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escritorio pero prefiero este rincón. Me ayuda a concentrarme”
520

. Ese mismo año tuvo 

lugar el “Encuentro Internacional con Escritoras. Mujeres creadoras” impulsado y 

financiado por el Instituto Navarro para la Igualdad y gestionado por IPES en el marco 

del I Plan Igualdad de Oportunidades para Mujeres y Hombres de la Comunidad Foral 

de Navarra 2006-2010. El objetivo fundamental del encuentro era dar a conocer y rendir 

homenaje a la obra de las escritoras navarras, al mismo tiempo que se buscaba una 

reflexión sobre el papel de la mujer en el panorama literario internacional actual, por lo 

que el encuentro incluyó también la visita y participación de autoras de reconocido 

prestigio a nivel global como Anne Perry y Calixthe Beyala, entre otras, cuya presencia 

sirvió de “respaldo”
521

 a las escritoras navarras, tal y como señaló Leoz. Durante dicho 

encuentro la poeta recitó varios de sus poemas y participó en las tertulias. 

En 2010 se inicia “Navarra. Muestra de Literatura 2010”, un encuentro destinado 

a analizar la panorámica de la literatura en Navarra, centrándose en el aspecto de la 

apertura y la asimilación de nuevas influencias externas. Margarita Leoz aportó 

presencia y promesa en las letras poéticas navarras gracias a la presentación de su obra 

poética El telar de Penélope.  

En diciembre de 2011, junto a los también escritores navarros Ismael Martínez 

Biurrun y Mikel Rey participó en el Foro Auzolan. Una tertulia literaria destinada a la 

reflexión sobre lo que se denominó la “NNN” (Nueva Narrativa Navarra). Partiendo de 

su obra narrativa Segunda residencia, Leoz reflexionó sobre su manera de acercarse a la 

realidad a través de la pluma y el papel mostrando su predilección por “detenerse en lo 

cotidiano para descifrar lo que hay debajo de esos gestos rutinarios en los que muchas 

veces se pone de manifiesto la distancia entre lo que sentimos y lo que hacemos”
522

 

 Del 16 al 20 de abril de 2012 participó en las jornadas literarias Con otras 

palabras que acogió el Civivox Condestable de Pamplona, donde la poeta navarra 

impartió una sesión sobre la creación literaria en la era digital a estudiantes de 

secundaria. En mayo de ese mismo año fue invitada a un recital poético sobre El telar 

de Penélope en el Ateneo Navarro.  
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Del 16 al 30 de septiembre de 2013 tuvieron lugar las II jornadas literarias del 

Ateneo Navarro, centradas en la temática de la meta-literatura. Como teórica y crítica de 

la literatura, Margarita Leoz intervino con una charla sobre “los libros que hablan de los 

propios libros”.   

Clubes de lectura 

El 20 de marzo de 2012 fue recibida en los encuentros del Club de Lectura del 

Diario, donde presentó el libro de relatos Segunda residencia. A los mismos encuentros 

acudieron también las escritoras navarras Reyes Calderón y  Julia Montejo, quienes 

también aprovecharon la cita para presentar sus últimas publicaciones La venganza del 

asesino par y Violetas para Olivia. En marzo de 2013 fue invitada al club de lectura de 

la Asociación de mujeres “La Muralla”, de Artajona, donde habían leído Segunda 

residencia. Con el mismo motivo, también en marzo de 2014 acudió a la Biblioteca de 

Barañáin.  

En diciembre de 2014, empezó a coordinar el club de lectura “El primero de la 

nueva” en la Biblioteca de Navarra, donde creó el blog 

elprimerodelanueva.wordpress.com, una plataforma que permite a los miembros del 

club comentar y reseñar libros.     
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3.3.4 UXUE JUÁREZ 

Biobibliografía  

Nacida en Pamplona, el 27 de septiembre de 1981, Uxue Juárez protagoniza una 

vida y una obra estrechamente vinculadas entre sí, difícilmente entendibles la una sin la 

otra, puesto que el tríptico principal de su producción poética: Cosas que crujen, En el 

principio era la nieve y Así, Berlín, abren una “grieta”, una separación que aún en la 

última obra de la autora, no llega a cerrarse. La escisión comienza con la independencia, 

con el abandono del hogar familiar, momento en el que empieza a cambiar. A partir de 

ahí tanto la búsqueda personal de la poeta como la experimentación con el lenguaje se 

plasmarán en sus creaciones artísticas convirtiéndose en las vías de salida más 

recurrentes para la distensión emocional y poética.  

Las primeras composiciones aparecen en la etapa estudiantil, en plena 

adolescencia, cursa el bachillerato entre los años 95-98 en Ikastola San Fermín, a modo 

de “descarga y desahogo cotidiano”523 en palabras de la propia autora. Los ejercicios 

de escritura creativa de las clases de Lengua y Literatura impartidas por Maite Urtasun, 

Trini Eguillor y Mertxe Berasategi y el gusto de la poeta por la redacción de cartas en 

las que introduce versos y breves poemas, constituyen una primera toma de contacto 

con el mundo de la poesía. En 1996 gana el Primer Premio del Instituto Navarro de la 

Igualdad por el relato Oier, una historia sobre la amistad y el problema de género, lo que 

pone de manifiesto un gusto por la escritura que abarca no solo el poema, sino también 

la narración. Con el salto a la Universidad y el inicio de sus estudios de Filología 

hispánica en la Universidad de Navarra, Juárez comienza a profundizar y a “tomarse 

más en serio” la composición poética. En 1999 descubre por casualidad los talleres de 

escritura creativa de la Casa de la Juventud de Pamplona dirigidos por las escritoras 

Susana Barragués y Regina Salcedo y, a partir de la corrección de sus propios poemas y 

la escucha de obras ajenas, la poeta inicia un camino de búsqueda y experimentación 

con el lenguaje. Entre 1999 y 2003 Juárez continúa su formación en la Universidad de 

Navarra y se especializa en Estudios Anglonorteamericanos y Enseñanza del Español 

como Lengua extranjera. Un año más tarde consigue por oposición la plaza de profesora 

de Lengua y Literatura en el Instituto Iturrama de Pamplona y desde entonces 
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simultanea su trabajo docente con la producción poética y la corrección de textos. En 

este último ámbito, encontramos la edición del libro Itzulerak/ Barne bidaiak, escrito 

por el alumnado del IES Iturrama y del IES Alaitz y compuesto por una serie de relatos 

en los que sus autores narran algunos de los momentos más importantes de sus vidas.  

El primer reconocimiento público a su labor poética llegaría en el año 2010, 

cuando obtiene el Premio nacional de poesía INJUVE por su poemario Cosas que 

crujen, poemario que coincide con una recién alcanzada independencia económica y 

una renovada necesidad poética de avanzar, de seguir experimentando:  

después de la universidad tenía tendencia a analizar los poemas desde una perspectiva 

exclusivamente teórica y técnica y eso me llevó a un cierto parón poético, no total, pero 

sí que disminuyó esa necesidad de escribir. Más tarde, en el momento de 

independizarme y una vez ya asimilada esta independencia, me volvieron las ganas de 

escribir de forma descontrolada
524

 

Así pues, a  lo largo de las páginas de Cosas que crujen, la poeta abandona la 

vida de protección proporcionada por los padres y la familia queda atrás y la búsqueda 

de un lugar en el mundo, las mudanzas, los viajes, las casas… llevan la vida y la obra de 

Uxue Juárez a una madurez cada vez mayor. Colabora con la revista Koult, una 

publicación sobre la actualidad cultural y del blog unlibroaldia donde escribe artículos 

de crítica literaria. En 2011 recibe también el primer premio del Cncrso d poe+ SMS del 

Ayuntamiento de Pamplona por el poema Cm1gorrion oskuro ntr ls d2. 

En el año 2013  termina En el principio era la nieve, segunda obra del tríptico 

sobre la grieta que constituye el corpus principal de Juárez. Aquí, la ruptura se centra en 

el tema del amor de pareja. Los versos del poemario permiten a la poeta “situarme en el 

momento en el que estaba y ordenarme”. De este modo, la inmensa mayoría de los 

poemas atacan la rutina, y tratan además de la convivencia emocional, de la aparición 

del desgaste cotidiano y sobre todo, de cómo afrontarlo.  Finalmente, la ruptura alcanza 

su clímax en Así, Berlín, publicado por la editorial Amargord en 2014. Entre 2012 y 

2013, Uxue Juárez decide tomarse un año de excedencia para vivir en la capital 

alemana, aprendiendo el idioma, escribiendo y distanciándose de la rutina cotidiana de 

la capital navarra. Fruto de esta experiencia personal nace Así, Berlín, donde la poeta 

                                                           
524

 Entrevista con Uxue Juárez en la Cafetería Walden de Pamplona el 28/08/15. 



322 
 

nos presenta la ruptura total con las raíces, el espacio, la identidad y la necesidad de 

cerrar esa grieta y empezar de nuevo: 

es sentirte extranjera con respecto a ti: lo que he hecho hasta ese momento no te sirve y 

tienes que reescribirte, sentirte extranjera con respecto a una cultura y con respecto al 

lenguaje, todo eso se va filtrando en la obra.
525

 

Ese mismo año, en junio, dirige la primera edición del Encuentro Poético 

Unicelular, donde cuenta con la presencia de la poeta mexicana Valerie Mejer. En el mes 

de noviembre, repite cargo y presenta la segunda edición con la presencia de los poetas 

Lola Nieto, Hasier Larretxea, Izaskun Gracia, Regina Salcedo e Isabel Cárdenas Cañón. 

Pocos meses después publicaría su último poemario hasta la fecha, Bajo la lengua, 

bichos, que, pese a no formar parte del tríptico anterior, continúa con la misma 

búsqueda vital y poética “no hay una solución a la grieta, sigues caminando”.  

Temas y motivos principales  

Una doble búsqueda 

A lo largo de los poemarios de Uxue Juárez, se pueden percibir dos caminos, tal 

y como señala la autora, “cada poemario tiene un lado: la anécdota, lo vital, el 

contenido, y por otro, el lenguaje”, es decir, la poeta busca llevar la sensación a la 

escritura, que el lenguaje sea reflejo de lo que ella está viviendo. Si se trata de una 

ruptura, una fractura, el lenguaje tiene que ayudar a mostrar esa ruptura. Hay una unión 

de contenido y forma y también un camino de investigación, de experimentación, de 

búsqueda a través del lenguaje.  

LA ANÉCDOTA: 

La construcción de la identidad a partir de la “grieta”  
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A la típica pregunta sobre el porqué de su poética, Uxue Juárez responde 

la típica respuesta: para ordenarme y entender mejor el mundo, lo que me rodea. 

Encuentro respuestas cuyas preguntas no me planteo. Además, me gusta, es una 

extensión de mí, forma parte, si no lo hago lo necesito. Antes no lo vivía como una 

necesidad pero ahora sí, además es una manera de jugar. Es el único momento en el que 

me siento libre, sin reglas, una página en blanco es una gozada, escribes lo que te viene 

en gana y te sientes libre.
526

  

El inicio de ese orden, de esa “búsqueda o construcción de uno mismo parte de 

una grieta”
527

, de un momento caótico, perdido que nos acompaña y nos deja 

fragmentados a lo largo de toda nuestra vida:  

Existimos. A pesar de nuestro rostro 

incompleto  

(Así, Berlín, p. 26) 

y que se va acentuando en diferentes momentos vitales,  por ejemplo, en el abandono de 

la infancia, la madre corta por segunda vez el cordón umbilical, de forma simbólica, tal 

y como señala Valérie Méjer “es la madre la que empuña las tijeras como una de esas 

parcas que uno puede ver en el sótano de El Prado y la expulsa hacia la vida”
528

 y es 

entonces cuando la poeta empieza a cuestionarse sola el mundo que la rodea: 

¿Qué sucederá cuando las manos de tu 

madre 

ya  

no? 

(En el principio era la nieve, p. 21)  

 

Vendrá la lluvia  

y tus pies  

descalzos huérfanos  

sobre la hierba. 
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(En el principio era la nieve, p. 22)  

 

Las manos arrugadas de tu madre no 

hacen ruido.  

No eres más que una piedra o un reflejo  

entre ellas.  

Como el respirar de una gota de agua que  

/ingrávida/  

se deshace en la nada. 

(En el principio era la nieve, p. 23)  

 

Huir del vientre materno  

para acabar huyendo del vientre helado de 

la tierra  

y volver así  

al lugar que ocupa  

la madre en el vacío. 

(En el principio era la nieve, p. 47)  

El primer refugio, la primera casa de la poeta–como veremos más adelante- cae, 

el vínculo con la identidad primera (la familiar) se rompe y el inicio de la vida adulta 

ante el mundo, con sus alegrías y sus angustias, se presenta en solitario. En el poema 

“Mapa de las descoordenadas” (Bajo la lengua bichos, pp. 33-36), hay incluso una 

petición de ayuda por parte de la poeta hacia sus progenitores, tal es el sentimiento de 

desamparo, en palabras de Juárez “la sensación de ahora tengo que partir yo, tengo que 

hacerlo yo y no tengo ni idea de cuál es el camino” (Emisión El plan B, 19 junio 2015): 

Adelante, sentaos. Abridme un hueco en 

el cielo donde olvidar ojos, 

pecho, clavícula, zapatos. Donde tensar la 

luz, la piel maldita que abre sus 

fauces y cuenta la historia grotesca de un 

beso. Explicadme el mapa de las 

descoordenadas. Antes de que vengan la 

ruptura, el extravío, el deterioro de 

unos brazos que no abarcan, no aprietan, 

que no se abalanzan ni yacen con. 

Pulso las teclas y el cuerpo se desplaza, se 
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desgaja convertido en grieta que 

reposa en un tajo. 

(“Mapa de las descoordenadas”, Bajo la 

lengua bichos, p. 36) 

Dada esta sensación de desamparo en la vida adulta, la mirada hacia la infancia, 

hacia esa niña perdida, se hace siempre desde un sentimiento de nostalgia e, incluso, de 

cierta envidia: la niña explora (“mira a través de los huecos del botón”, Cosas que 

crujen, p. 23), juega (“De pequeña jugabas a alcanzar a tu hermano en una carrera 

rectangular por los pasillos. Ahora no queda resuello”, Bajo la lengua, bichos, p. 11), 

curiosea (“cuando el miedo se va y sólo queda la curiosidad de una niña”, “arañar, 

rascar el suelo ahondando algo”, Cosas que crujen, p. 24-25) y “deja que le crezca así la 

vejez entre las manos”, Cosas que crujen, p. 25). La noción del tiempo no existe, la 

angustia de la cotidianeidad todavía no se ha manifestado en plenitud, solo parece 

intuirse en ciertos momentos, en la monotonía de la escuela. Sin embargo, poco a poco, 

el paso del tiempo va acarreando en Uxue Juárez la desorientación, esa búsqueda de 

sentido, esa reafirmación de un yo del que poco a poco, conforme avanzan los versos, 

vamos conociendo más rasgos:  

Te cuento que soy así,  

tácita, callada, huidiza,  

perra hambrienta inflamada de palabras  

que, como grito incompleto,  

descubre que la tierra es en el aire  

y que se agrieta. 

(En el principio era la nieve, p. 76) 

Rasgos fragmentados, huecos, incluso, fruto de esa grieta-parto de la que mana, 

y que resulta necesario recomponer y renombrar para que la poeta se reconozca y se 

identifique:  

Abandoné mi casa y perdí la voz en 

alguna estancia deshabitada.  

Ahora, parto del blanco y comienzo a 

nombrarme.  

Casa. Puerta. Cama. Baño.  
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Labio. Ojo. Dedo.  

Despacio.  

Para que no me pierda. 

(En el principio era la nieve, p. 90) 

 

Ese hueco soy yo. Por decirlo de otro 

modo, una gramática perpleja que 

pende de un hilo. Para gritar el hueco 

escribo. Porque tal vez no se me ocurra 

nada mejor que hacer. Porque, dime, 

¿qué será de mí una vez que, 

luego, aquí, 

en el fondo?  

(Bajo la lengua, bichos, p. 23) 

El dolor 

La ruptura, la grieta, inevitablemente, lleva al dolor. Un dolor permanente como 

“plástico rojo, las manos ensangrentadas que la poeta entrega”
529

, como arañazo que 

parece no cerrarse y que fragmenta no solo el interior, sino también el exterior de la 

poeta: 

Despierto de madrugada 

y divido la piel. 

Primero las manos 

las grietas 

/puños cerrados/ 

uñas 

nudillos. 

Luego la boca, el rostro, los ojos. 

Sueño que abro los ojos 

pero no hay 

y la mentira tiene el tamaño de un cuerpo 

diminuto 

de un alfiler que 

/como un beso/ 

grita al clavarse 
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en el vientre 

 

de este cuerpo de niña 

dispuesta a arrancar 

la piel de todas las heridas.  

(Así, Berlín, pp. 26-27) 

Este dolor llega a agudizarse tanto que, en ciertos momentos, los versos de 

Juárez llegan incluso a “dañar” al propio lector “si estás hablando de algo doloroso 

tienes que causar dolor. No puedes hablar de dolor y no hacerlo llegar. No sirve. El 

lector no reacciona”
530

: 

Me levanto el esparadrapo 

y un grito de sangre 

gira 

como un botón pequeño.  

(Así, Berlín, p. 29) 

 

Me sangra la nariz y siento que, por lo 

menos, algo cambia; 

esta vez el rojo alcanza el suelo. 

Me vacío. Nadie dice nada. Hunden la 

cabeza en los libros de texto. 

Fundido a rojo. 

Por la tarde, me siento en la cocina, abro 

la boca y engullo una falange. 

Después, otra y otra. Llego a la altura del 

codo y ahí me detengo. Un trozo de 

piel se me queda atrapado entre el canino 

y el incisivo lateral. Lo despego. 

Un tajo y alcanzo el húmero. Con la mano 

izquierda (aún ilesa) aparto los 

hilillos de carne que cuelgan de los 

premolares.  

(Bajo la lengua, bichos, p. 24) 
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A veces, no se trata solo de un dolor personal. Juárez busca transmitir el dolor 

ajeno unido al suyo propio. A lo largo de los versos de Gaza: cartografía de un grito, la 

poeta hurga en la herida de la guerra, en los horrores de la misma: 

La herida es terca y cruel, repito. Avanza.  

Sin embargo,  

hurgo y escribo.  

Para decir las ruinas de un pueblo sin 

niños. 

Desde el rincón donde escribo  

alargo la mano y siembro un olivo  

/sé que en algún árbol  

aguarda un refugio./  

En el entreacto,  

arranco mis uñas, las cejas o un labio.  

A ciegas, mastico.  

La herida es terca y cruel, repito. Avanza. 

(p. 4-5) 

La nieve 

Quizá sea la presencia más constante a lo largo de los versos de Uxue. Constante 

y primero, tal y como señala con toda razón su poemario En el principio, era la nieve.  

La nieve es paisaje que abraza y encierra a la poeta, está a su alrededor, cercana y a su 

alcance: 

alargo la mano/ y trago la nieve/ Quema  

(En el principio, era la nieve, p. 55) 

y que incluso, en el más puro sentido romántico, lleva a la poeta a sentirse así, por un 

lado compacta, como un bloque de cara al exterior:  

yo, llanura devastada por la nieve 

campo de nieve contra un muro 

(Así, Berlín, p. 35) 

 

Vuelvo a la nieve, derritiéndose, perezosa. 
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Como yo esta mañana cuando la alarma 

ha sonado 

a las 6 a.m. y todo el cansancio 

acumulado 

del fin de semana encima, reteniéndome 

en la 

cama 

(Así, Berlín, p. 36) 

 

Alguien te sostiene muñeca-de-nieve-

entrelas- 

manos. Compacta, como el cielo 

(Así, Berlín, p. 50) 

y por otro “blanca y luminosa”
531

. La poeta convive con la nieve “corregía rodeada de 

nieve e iba apuntando en un cuaderno, mientras escribía no me daba cuenta, pero luego 

vi que es algo que me impacta y que enlaza los tres poemarios” y se deja contagiar por 

ella “la ciudad hiberna y tú también estás hibernando. Si luego quieres romper con ese 

estado, te quitas la nieve de encima”.  

Podríamos decir, tal y como señala Izaskun Gracia en el prólogo de Así, Berlín, 

que la poeta atraviesa “estados de nieve”, al igual que esta, ella también es moldeable, 

va cambiando conforme avanza el tiempo, conforme va atravesando la grieta, aferrada a 

la palabra.  

Hallar un punto de sujeción blanco 

como una palabra herida en la nieve.  

(Así, Berlín, p. 31) 

El viaje  

El deseo del viaje en Uxue comienza precisamente así, como un deseo. Un 

anhelo que subyace en la poeta, una necesidad de evasión que queda patente en la 

propia realidad cotidiana: 
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La viajera o todo aquello que una no es.  

Pongamos por ejemplo la foto de una 

profesora ausente  

junto a veintitrés alumnos que hablan de 

la cena del viernes.  

Unas piernas que se evaden de sí mismas  

para atravesar la puerta y caminar al otro 

lado.  

Una profesora que, ahora, arrancada lejos,  

narra anécdotas como si contara granos de 

arroz,  

escaleras o niños cuesta abajo con mirada 

ansiosa  

y pelo alborotado.  

La viajera anida en todo aquello que no 

es.  

Pongamos que levanta, erguida, la mirada  

y dirige cada herida hacia su hechura 

para hundir los pies en otras botas. 

(“Escapismo”, Cosas que crujen, p. 25) 

Hasta que pasado un tiempo, o mejor dicho, un poemario, la poeta decide 

materializar dicho anhelo:  

Y entonces doblo el cuerpo, cojo la 

maleta e inicio el viaje.  

Extranjera 

(Así, Berlín, p. 20) 

El viaje se hace real durante su estancia en Berlín. Allí, tal y como señala 

Izaskun Gracia, Uxue Juárez realizó un doble viaje 

El viaje de la autora fueron, en realidad, 

dos: el físico, 

que la desplazó kilómetros y le hizo 

volver al mismo 

lugar del que había partido, y el interior, 

con el que 
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salvó una distancia inmensurable para 

habitar esa ciudad 

extranjera que era ella misma y que debía 

conquistar 

antes de ser capaz de realizar otro 

viaje.
532

 

El desamor 

El amor en la poesía de Uxue Juárez pasa directamente al desamor. Acorde con 

su poética, la escritura sobreviene cuando aparece la grieta, en este caso, la fractura 

emocional
 

cuando estás sintiendo el amor, la alegría, todas las emociones positivas me arrastran a 

vivirlas, no a escribir, no existe en mí la calma necesaria para mirar hacia dentro, la paz 

que te proporciona la tristeza, por ejemplo, no existe y resulta muy complicado escribir 

sin ella. El amor, la alegría son para vivirlos, no quieres parar.
533

  

Cuando el amor deja de doler, cuando la grieta se cierra o deja de importar, la 

palabra se apaga: 

1/  

Tiene gracia,  

ya no tengo una gran necesidad  

de escribir sobre el amor. 

(En el principio era la nieve, p. 73) 

 

Éste es mi cuerpo intentando escribir un 

poema de amor. Pero no hay amor. 

No hay amor porque vengo de una 

generación fecal e infecciosa, huérfana, 

epidémica, harapienta de amor. 

Generación-barrera. 

Mis poemas no hablarán de amor. Porque 

no lo hay, me digo. 
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Y si lo hay, no me cubre. No nos cubre. 

(…) 

La hendidura del desamor no puede ser 

escrita 

pero la falta de amor es gruesa 

y muerde 

(“Donde palpita la bestia”/ “Lenguaje 

animal” en 

zombiedelasletras.blogspot.com) 

Pero mientras la grieta exista, la palabra es el instrumento que sirve de puente, 

que intenta cerrarla: 

penetro la palabra, 

la desgarro 

y meriendo tus despojos.  

(En el principio era la nieve, p. 77) 

La incomunicación y distancia entre los amantes queda manifiesta en la mayoría 

de los poemas, la grieta es explícita, tanto en el ámbito emocional como en el de la 

propia intimidad física de la pareja: 

4/  

Será difícil distinguir  

tu voz y la mía  

/llenas de pájaros  

como cristales/  

entre tanta sábana rota.  

(En el principio era la nieve, p. 74) 

 

7/  

Apaga la luz.  

Di que me quieres.  

Apaga la luz. 

(En el principio era la nieve, p. 75) 

 

 

(…) 
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pero follar con un hambre colérica  

en otra habitación  

/que, repito, no es la tuya/  

resulta más apetitoso. 

(En el principio era la nieve, p. 75) 

 

En la intimidad de la casa 

el sexo era una escena de luz que ardía. 

Había dos seres contrapuestos en una 

maraña de grumos. 

Después amaneció 

/espalda contra espalda/ 

y hubo que empezar de nuevo. 

De cuerpos contrapuestos se alimentan las 

casas: 

de este lado la carne; 

del otro, el hueco.  

(Bajo la lengua bichos, p. 28) 

 

Disolución y grieta: 

hagan las veces de cama.  

(Bajo la lengua bichos, p. 39) 

 La visión romántica, el tópico del sintinosoynada brilla por su ausencia a lo 

largo de los versos de Juárez, es un tópico que queda superado. En el poema “Animales 

presentes I”
534

, que escribe la poeta inspirándose en unas ilustraciones de la pintora 

Angélica López, encontramos toda la poética del desamor, ser visto como una bestia, 

una especie contagiosa y acechante que destroza la imagen de la poeta por dentro y por 

fuera. La visión sobre el amor es la propia de quien sufre su desencantamiento. Una 

concepción llena de “diques”, de agujeros. Y lejos de cualquier idealización, realista:  

 

Destaca el desamor por su cuerpo blanco y negro iridiscente, un 

vómito acabado en una promesa rota de color azul metálico. Es 

prácticamente inconfundible con otro sentimiento debido a las ojeras 

que se forman en el rostro del sujeto que lo padece. 

                                                           
534

 http://zombiedelasletras.blogspot.com.es/search?updated-max=2015-03-16T02:58:00-07:00&max-

results=7&start=3&by-date=false  
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334 
 

O sea, yo. 

El desamor es una especie que ha conseguido adaptarse, multiplicarse 

y aprovechar las alteraciones del medio que provoca mi imagen estas 

últimas semanas. 

Aparte de trozos de latas y cristales, se han llegado a encontrar joyas 

de valor en sus grandes nidos y, como ocurre con algunas urracas, 

se ha demostrado que el desamor puede reconocerse frente al espejo. 

(“Donde palpita la bestia”/ “Lenguaje animal” en 

zombiedelasletras.blogspot.com) 

 

EL LENGUAJE 

La escritura  

Se presenta en la poesía de Uxue Juárez a la vez como ruptura y refugio. La 

poeta utiliza por un lado, el acto de escribir para explorar las posibilidades de la lengua 

y por otro, la escritura es: 

La madeja, la madriguera, el refugio. Tu casa eres tú. Una mujer es su casa. Y mi casa 

es la escritura. Pase lo que pase siempre tengo la escritura y eso te da unos cimientos 

cuando no sabes para dónde tirar, después de la pérdida tienes algo a lo que aferrarte, en 

mi caso la escritura. Y eso me calma.
535

  

La poeta descansa en la escritura, en la que se interroga, con la que desahoga y a 

través de la cual intenta buscar un sentido: 

Escritura lumínica con la que poder 

sembrar los ojos, el sueño. Cajón de piel 

en el que encogerse y depositar un verbo, 

de manera que, cálida y cóncava, 

paralizada como el primer beso, resbale  

la palabra.  

                                                           
535

 Entrevista con Uxue Juárez en la Cafetería Walden de Pamplona el 28/08/15. 
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(En el principio era la nieve, p. 85) 

 

Estar aquí y sentir unas ganas locas de 

escribir.  

Sobre cualquier cosa. Sobre sentirte viva, 

de 

nuevo. Sobre el amor, la vida, las mujeres 

–o los 

hombres, qué más da-, grúas, ventanas, 

árboles. O 

las agujas de la torre del ayuntamiento y 

el humo 

de las dos chimeneas que se divisan desde 

el décimo 

piso. Un humo quieto, detenido, como el 

tiempo en esta cafetería en las alturas. 

(Así, Berlín, p. 35) 

La poesía es el lugar al que Uxue vuelve una y otra vez. Su posibilidad y 

también, su límite.  

Ítaca. Útero de escritura. 

(En el principio era la nieve, p. 86) 

 

Yo misma. 

Mi lengua bárbara. 

Mi lengua bárbara y lejana. 

Yo misma. 

Mi lengua límite.  

(Así, Berlín, p. 30) 

 

A fuerza de hallado el rostro, ya no tengo 

ningún secreto. Sólo mis manos.  

Escribo.  

(En el principio era la nieve, p. 96) 
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Lenguaje y estilo  

En la poética de Uxue, la relación con la palabra se entiende como una “ruptura 

para intentar avanzar”
536

. Podríamos analizar distintos aspectos: el dominio 

predominante de ciertos campos semánticos:  

el cuerpo 

el frío 

el dolor 

el desamor 

la infancia 

el hogar  

la boca –este último destacado por Olvido García Valdés en la página 12 del 

prólogo a Cosas que crujen:  

lamer, hablar, morder, besar, vomitar, tragar. Puede ser la de un 

niño, la de una mujer o una niña. Está ahí, en el pasado, en el presente, 

hacia el futuro, como proyecto o tortura, como posibilidad de retener, 

tragar, contener, comprobar, conocer, degustar, devolver. Tacto y 

lengua, ejercicio de violencia o dulzura, de expresión o expulsión 

 

la inclusión de coloquialismos “el bolo” (“De vuelta a casa”, Cosas que crujen, p. 34), 

“mierda” (Cosas que crujen, p. 36), el uso del “que” a comienzo de frase y las preguntas 

que lanzan al aire interrogantes cotidianos y existenciales de la poeta.  

Pinceladas nominales, ausencia de verbos 

El sustantivo marca el ritmo en la poesía de Uxue Juárez. La poeta lanza 

palabras como dardos, palabras que fragmentan “rompo. Y si hablas de la ruptura 

lingüística o emocional, tienes que romper”
537

, palabras que nacen de la grieta y que 

                                                           
536

  Entrevista con Uxue Juárez en la Cafetería Walden de Pamplona el 28/08/15. 
537

 Entrevista con Uxue Juárez en la Cafetería Walden de Pamplona el 28/08/15. 
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desgajan y acumulan. El verbo queda en un segundo plano. Además, el estilo nominal 

encaja con la personalidad y el sentido de expresión de la poeta: 

poner verbos me cuesta mucho, porque muchas veces veo que los verbos no aportan 

demasiado y además tengo incapacidad para desarrollar.  Así que lo que hago es 

acumular la incapacidad a través del sustantivo.
538

  

Sin embargo, no puede hablarse solo de una incapacidad, sino también, tal y 

como señala Valerie Mejer, de una “continuidad”
539

: Casa. Puerta. Cama. Baño. Labio. 

Ojo. Dedo. Vamos siguiendo el camino marcado por la poeta, los nombres se suceden 

como eslabones en una cadena continua que disimula la falta de acción con una fuerte 

conexión entre sí misma. Así lo comprobamos especialmente en En el principio, era la 

nieve y Cosas que crujen: 

No hay aliento  

lengua, voz, palabra  

árbol-umbral  

contra el suceder de los días. 

(En el principio, era la nieve, p. 65) 

 

Miro el mundo y encuentro voces, versos, 

tiempo. 

(En el principio, era la nieve, p. 71) 

 

Una mujer es su casa.  

Su propio cuerpo  

batalla  

o lugar que habita. 

(En el principio, era la nieve, p. 87) 

 

Ser pequeño y sentirte a salvo.  

Mi mano. Mi boca. Casa. 

(En el principio, era la nieve, p. 90) 

 

 

                                                           
538

 Entrevista con Uxue Juárez en la Cafetería Walden de Pamplona el 28/08/15. 
539

 MEJER, V. op.cit.  p. 8. 
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¿Qué has perdido en el entreacto? 

El grito de vámonos, 

el árbol que calla al bordear el barrio, 

las llaves de casa escondidas por el perro 

bajo tierra, 

la pereza anidando en la mano, acostada a 

cualquier hora, 

el sabor dulce del verano frente a la lluvia 

azul en los tejados, 

la dentadura en el vaso, al volver de clase, 

junto al grifo, 

el reír sin dientes de tu abuelo al abrazarlo 

en tu camisa verde, 

la primera exposición frente a la clase, 

las explosión del sol en la ventana. 

Ángela y sus manos envolviendo el café 

del desayuno, 

el nacimiento del golpe, el amor, 

la punzada del primer cuerpo del beso, 

los patines, otra vez el golpe, contra el 

suelo, 

ardiente, sangre en la rodilla, al rozar la 

grava, 

las uñas recién pintadas 

o los libros galopando hacia el invierno. 

(“Del otro lado”, p. 31, Cosas que crujen) 

Acumulación de símbolos (recursos retóricos) 

 

 Teniendo en cuenta que la propia Uxue caracteriza su estilo poético como una 

“acumulación de imágenes”, no es de extrañar que los recursos predominantes de su 

obra sean símiles y metáforas, siempre moviéndose alrededor de la imagen de la 

fractura: 

Las pestañas batiendo boca arriba 

/negras y estiradas/ 

lentas como un muro derramándose 

(“Rojo”, Cosas que crujen, p. 32) 
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/las ciudades me habitan murmuradas 

como piezas rotas/ 

(“Sophienstrabe”, Cosas que crujen, p. 

42) 

 

Entonces 

cae inerme 

roto y duro 

como una piedra. 

(Así, Berlín, p. 48) 

 

Arrastro esta herida terca y cruel  

tozuda  

como una cucaracha que muerde mi boca  

cuando apenas consigo estar viva.  

(Gaza: cartografía de un grito, p. 4) 

 

Mi casa cada vez más desordenada. 

Cada vez 

más yo. 

Así, como un tornado, 

los troncos nudosos de los árboles, 

las manos históricas de un viejo, 

el barro, 

el bosquejo de una ciudad destapada 

[Detroit], 

los torsos de los hombres, 

sus voces, 

y 

(Bajo la lengua bichos, p. 11) 

 

La vida es una hiena.  

Puedes en  

el entreacto  

masticar  

tragar despacio  

derramarte  

obscena  

ser paloma enjambre óxido  
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acuario.  

(En el principio, era la nieve, p. 42) 

 

me abro piel muerta 

(Gaza: cartografía de un grito, p. 2) 

 

Si el dolor es un perro que muerde  

e hinca los dientes,  

de qué sirve la huida. 

(Gaza: cartografía de un grito, p. 3) 

Versificación, disposición del poema  

Siguiendo la tendencia general de las poetas del último cuarto de siglo, Uxue 

Juárez utiliza el verso libre en todos sus poemarios “por la libertad y porque hacer una 

buena rima supone saber mucho de música, tener buen oído y no es mi caso”
540

.La 

extensión de los versos es breve, contenida, con un predominio claro de las pinceladas 

nominales y una marcada ausencia de verbos. En algunas ocasiones, la poeta intenta 

experimentar con las rupturas silábicas de las palabras, como sucede en el poema 

“Enmarcada en el paisaje” (En el principio, era la nieve, pp. 56-57).  

Otras actividades: perfomance y actuaciones 

Además de su labor poética -y muy en relación con esta-, Uxue Juárez ha 

participado en performances, recitales y diversos proyectos de naturaleza artística que 

combinan la poesía con otras formas de expresión, como la pintura. Así, además de la 

colaboración con la ilustradora italiana Daniela Spoto en Bajo la lengua, bichos, donde 

verso y pintura “se entrelazan utilizando los mismos contrastes, las mismas texturas”
541

, 

mezclando la dulzura aparentemente inofensiva con una profundidad latente 

desgarradora, encontramos también Ultravioleta, a modo de antología, donde también 

ilustración y poesía caminan mano a mano. Dicha antología nos presenta, tal y como 

señala Uxue en el prólogo, “una multiplicidad de voces con el fin de trabajar la cuestión 

de género en el aula  y de ofrecer una selección de textos que pertenecen a poetas vivas, 

                                                           
540

 Entrevista con Uxue Juárez en la Cafetería Walden de Pamplona el 28/08/15. 
541

 http://www.guiasamarillasocio.com/_n1005648_presentacion-del-libro-bajo-la-lengua-bichos-de-

uxue-juarez-y-dan.html  

http://www.guiasamarillasocio.com/_n1005648_presentacion-del-libro-bajo-la-lengua-bichos-de-uxue-juarez-y-dan.html
http://www.guiasamarillasocio.com/_n1005648_presentacion-del-libro-bajo-la-lengua-bichos-de-uxue-juarez-y-dan.html
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actuales, con poemas que hagan vibrar al alumnado”.  También fusionando poesía y 

pintura experimental se encuentra Como de hilo sin madeja/Korapilo honetan norberak 

bere haria/As Free Skein Yarn, junto a la artista Leire Urbeltz y las escritoras Carmen 

Camacho, Castillo Suárez e Izaskun Gracia, representados en Galería Kalon en 2014.  

 Siguiendo este gusto por la combinatoria y la fusión, encontramos “Mapa de las 

descoordenadas / Hondamendiaren kartografia”, una serie de actuaciones conjuntas de 

poesía y danza junto a la bailarina Amaia López, las artistas indagaban sobre la pérdida 

de referentes, la noción de la vida “en solo”, la navegación vital a la deriva. Ambas 

fueron representadas en 2013 en EL Bar Onki Xin de Pamplona y en 2014 en EL Bar 

Bagoa de Burlada. Ese mismo año representó dos performances Poetika kiribila. Acción 

01 y Poetika kiribila Acción 02,  junto a Amaia López, Naroa Armendáriz y Anne Irura 

en la cafetería-librería Katakrak y en La Ciudadela, ambas en Pamplona. En ambas 

representaciones, las artistas buscaban crear un nuevo lenguaje basado en la interacción 

de pintura (Naroa Armendáriz), danza (Amaia López) y poesía (Uxue Juárez), un 

“encuentro” que invita al público a sumergirse en lo sensorial.  

En cuanto a recitales, cabe señalar la participación de la poeta en Versos 

Inversos, una Conferencia y recital en torno al panorama de la poesía en la actualidad 

organizada con motivo del 25 aniversario del establecimiento de relaciones diplomáticas 

entre el Estado de Israel y el Reino de España por la Embajada de Israel en España junto 

a Casa Sefarad-Israel y el INJUVE, en el año 2011.  
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3.3.5 LEIRE OLKOTZ 

Biobibliografía 

Leire Olkotz nace en Tafalla el cinco de abril de 1982. Estudió en el Colegio 

Público Comarcal Marqués de la Real Defensa y en el Instituto Sancho III el Mayor de 

Tafalla. Concluida su educación secundaria obligatoria, se traslada a Pamplona para 

realizar el grado superior de Escultura en la Escuela de Artes de Pamplona. Una vez 

finalizado, la poeta sigue con deseos de ampliar su formación en el ámbito de las artes y 

se matricula en la licenciatura de Bellas Artes de la Universidad del País Vasco, en 

Bilbao. Esta ciudad será la primera en despertar su necesidad de expresión poética, ya 

que abre y comienza a publicar en su blog lokuradevida donde día sí y día también, la 

poeta deja caer unas líneas, una sensación del momento: “Ahora tengo 33 años y fue allí 

donde desde los 20 comencé a escribir un poema o un micro-poema al día. Me gusta la 

brevedad, la síntesis, la espontaneidad, el momento. La poesía es para mí como un 

latido”
542

. En el cuarto año de carrera gracias a la Beca “América Latina” (el 

equivalente al Erasmus en Latinoamérica) cursa el último año en Santiago de Chile.  

Deslumbrada por el paisaje, las gentes y la calidad cultural del lugar, decide quedarse un 

año más para dar rienda suelta a su lado DE “nómada del siglo XXI, movido por la 

necesidad de nuevas y diferentes formas de creación”
543

. Así, guiada por este deseo 

creativo de explorar y descubrir, Olkotz llena la mochila y recorre Argentina, Uruguay, 

Brasil, Bolivia, Perú e Isla de Pascua durante tres meses, una aventura que la poeta 

recuerda como  

una de las experiencias más increíbles, gratificantes e inolvidables de mi vida, no solo 

en el plano personal, sino también en el artístico, ya que fue allí donde empecé a 

mezclar el dibujo y el texto, por una necesidad práctica. Viajar te hace soltar amarras, 

desprenderte de muchas cosas por una cuestión de comodidad. Mis cuadernos siempre 

me acompañaban y en ellos depositaba todo lo que necesitaba expresar. Allí fueron 

imprescindibles y en ellos volqué todo lo extraordinario de aquellas tierras y de sus 

gentes. Pasé de necesitar un bloque material para esculpir a condensar toda mi 
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 Entrevista a Leire Olkotz en la Cafetería Albergue de Villava el 27/09/2015. 
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expresión en algo mucho más espiritual, el trazo y la palabra. Desde entonces no he 

dejado de dibujar y escribir, fue un redescubrirme a mí misma.
544

 

Al volver a España, al año siguiente, elige como destinos para continuar sus 

estudios Córdoba y Sevilla y a caballo entre las dos ciudades, invierte tiempo y 

dedicación en el Máster de Textos, Documentos e Intervención Cultural y en el Máster 

de Formación del Profesorado.  En Sevilla conoce el Festival de Perfopoesía, cuyo 

propulsor la introdujo en las rutinas poéticas del grupo, tales como los recitales “Las 

noches del Cangrejo” celebradas los jueves en el bar “El Perro Andaluz”. En una de 

estas noches, la “NOCHE 100” la poeta vivirá la experiencia de recitar por primera vez 

delante del público y comenzará a entrar en contacto con algunas de las poetas jóvenes 

más destacadas del panorama poético contemporáneo español, como Luna Miguel y 

Saray Pavón. Será esta última además, quien introduzca a la tafallesa en el mundo de la 

“videopoesía”, disciplina que Olkotz sigue practicando en su canal de Youtube
545

. 

Además, entró a formar parte de la revista digital “Aparte Magazine”, una publicación 

cultural online de carácter mensual que analiza el mundo artístico desde sus diferentes 

disciplinas
546

, donde desempeñó el cargo de  Directora de la sección “Arte”. En 

definitiva, para Leire Olkotz, Sevilla fue “La Ciudad de la Poesía”, así quedó grabada 

en su memoria… y en su piel. Antes de marcharse, la poeta se tatuó la palabra “Poesía” 

en un lateral de la muñeca derecha, la mano de su escritura. En Córdoba el contacto con 

poetas del momento no fue menor, entre sus conocidos destacan Pablo García Casado, 

José Daniel García, Elena Medel, Nacho Montoto, Alejandra Vanesa… Asimismo, en 

esta misma ciudad fue seleccionada junto con la artista cordobesa Marta Jodar para 

participar en el Festival de Cosmopoética, donde ambas poetas presentaron la obra 

conjunta “Desde la raíz” con la intención de “sacar la poesía a la calle, porque sigue 

siendo el género olvidado de la literatura”
547

. Así, aprovechando la candidatura de 

Córdoba para la obtención de la “Capitalidad cultural 2016”, las dos artistas decidieron 

apostar por un proyecto más europeo, introduciendo un poeta de cada nacionalidad 

hasta un total de veintisiete (el mismo número de países que formaban la Unión 

Europea en aquel momento): 
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la obra consistió en transcribir los veintisiete poemas a tiras de tela, como si fueran 

vendas, que después iban enrollándose en los troncos de los árboles de un paseo muy 

transitado, veintisiete poemas, veintisiete árboles “vendados” con palabras. Una imagen 

potente, atractiva, visual. Eso buscábamos.
548

  

De vuelta a su tierra, Navarra, la poeta decide dar forma a un poemario inédito 

llamado El amor, la jaula y la vida compuesto por  “una serie de composiciones que se 

correspondían con esos hilos temáticos conductores” 
549

y se presenta al Concurso de 

Jóvenes Artistas de Navarra 2011, en la modalidad de “géneros literarios”. Asimismo, 

siguió con sus intervenciones en revistas, recitales e incluso televisión. De este modo, 

colaboró por un lado con varios artículos quincenales para la sección “CulturizArte” de 

dicha cadena; y por otro lado, en la revista anual de artes y letras “Luces y sombras”, 

coordinó una de las secciones denominada “Poesía Joven Navarra”, en la que Olkotz 

reunió la voz lírica de diez poetas. A raíz de esta publicación, tuvo lugar el trece de abril 

de 2013 un recital en Madrid con la presencia de los diez poetas anteriores. El recital, 

llamado “Poesía Navarra en Madrid”, llevó por segunda vez al escenario, el recitado 

público de Olkotz y además, con motivo de dicho evento la poeta aunó las 

composiciones en un volumen inédito llamado Poesía navarra en Madrid. En la 

actualidad, Leire Olkotz combina su trabajo docente de profesora de plástica 

extraescolar en Tafalla con su lado de artista freelance, realizando encargos de obras 

plásticas y participando en concursos y eventos sin dejar de indagar y de profundizar en 

las diferentes expresiones de su labor poética y artística. Su última obra poética, inédita, 

data de este año 2015 Lokura de vida,  obra a través de la cual la poeta indaga en los 

ejes temáticos principales de su obra: el amor y la identidad.  

Temas y motivos principales  

El amor, omnipresente 

Si hay un tema presente en los versos de  Leire Olkotz es sin duda, el amor. El 

sentimiento amoroso en sus diferentes estados:  

-el enamoramiento:  
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-Te enamorarás del viento me 

dijo aquella voz. 

Y a mi corazón 

le crecieron 

alas. 

(“Enamor-hada”, Lokura de vida, p. 8) 

 

Confundí tus labios 

con la voz que fusila 

el horizonte. 

Por eso el AMOR 

se me antoja 

IRREVERSIBLE 

(“Enamorarse”, Lokura de vida, p. 14) 

 

Yo 

me 

mi 

contigo. 

Tú 

te 

ti 

conmigo 

(“Pronombres reflexivos”, Lokura de 

vida, p. 8) 

-el deseo: 

Reptar por tu paladar 

de boca dúctil, 

despacio, 

dibujando cada letra 

con mi aliento. 

Acariciar con mis labios 

cada poro abierto de tu piel. 

Desvestirte de caricias 

con la punta de mi lengua. 

Divagar por cada concavidad, 

pasando por todas las convexidades 
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que forman tu cuerpo, 

haciendo de tu piel, 

el mayor espacio 

de sensibilidad 

posible. 

Saborear los recovecos, 

rellenando cada hueco 

de placer. 

Recorrerte los caminos. 

Todos. 

Porque todos llevan a ti, 

mi ROMA. 

Trepar tu tacto, con ese órgano 

que me regala el sabor 

de tus delicias. 

Y libar tu sensibilidad 

hasta que el placer sea 

incontenible.  

(“Mi Roma”, Poesía Navarra en Madrid, 

p. 4) 

-la ruptura: 

Vuelve la anestesia  

que empaña  

los pulmones,  

ese ritmo inacabado  

y trágico  

que acaba sepultando  

la generosidad  

a la que aspira 

 la vida.  

 

El amor  

acaba por destruirlo  

todo  

hasta la piedad  

con la que respiran 

las almas  
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que se mueren  

en silencio.  

 

No hay ningún amor  

que valga la pena  

no hay un sólo corazón  

sin miedo ó condena.  

 

El amor apunta  

y el sentimiento  

dispara  

a boca jarro  

al pájaro  

que habita 

la libertad.  

 

(…) 

Tú y yo.  

 

Recuerdos enlatados  

en promesas absurdas.  

 

El AMOR"  

(“Tangencial e irreversible”; El amor, la 

jaula y la vida, p. 7) 

 

Nos dimos cuenta tarde, 

demasiado, 

de que el amor iba en serio. 

Para entonces,  

los grilletes 

habían cicatrizado 

en nuestra piel (…) 

A veces, 

las cicatrices gritan 

sin necesidad  

de sangre. 

Y el dolor se vuelve 

tan puntiagudo 

que sólo 
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queda 

amputar 

el corazón” 

(“Amputar el corazón”, Poesía navarra 

en Madrid, p. 13) 

-el olvido: 

Me creía fuerte. 

Pero me rompo en cada esquina. 

El problema es que me vuelo en cada 

adiós. 

Me vuelvo, en todas las despedida. 

Hasta verte desaparecer. 

Hasta que mis ojos ya no alcanzan a 

rozarte. 

Y entonces, empieza la cuenta atrás. 

Y ese tiempo de espera inagotable 

(“Al despedirme de ti”, Lokura de vida, p. 

13) 

 

Hay cosas, como TÚ, 

que sustentan mi existencia. 

Que me inyectan la alegría en vena 

y me “obligan” a latir, 

a una velocidad de vértigo. 

Hay cosas, en la vida 

que ya no tienen sentido sin ti. 

Tú eres esa cosa. 

La cosa que cosifica 

todas las cosas. 

La dosis que dosifica el silencio. 

Esa ausenxicia de voz 

donde sin embargo, 

resucitan, en cada beso 

todas nuestras palabras. 

Un beso que no es beso 

pero vive en mí. 

Pertenecer al lado oscuro 
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del corazón, 

me aleja de tus labios. 

Pero confío en la suerte 

de volver(nos) a existir. 

(“Otra vez tú”, Lokura de vida, p. 36) 

el amor en su complejidad y la diversidad de estados y las conexiones personales de 

distinto tipo  parecen volverse una obsesión no solo lírica sino también vital en la poeta:  

Esto me lo pregunta mucha gente… Publico un poema y la gente me dice “Ya te has 

vuelto a enamorar”. Y yo creo que siempre estoy enamorada, aunque no tenga una 

pareja estable. Para mí no existe la estabilidad emocional. Para mí no existe el amor 

eterno: el estar toda la vida con alguien. Creo que el amor es un vaivén, que tiene una 

fecha de caducidad. Yo cuando hablo del amor, hablo del amor muy idílico. Tiene que 

tener esa parte de “mariposas en el estómago”. Yo me enamoro y me desenamoro 

cuando eso desaparece. Así ha sido hasta ahora. No sé si llegará alguien que se quedará 

en mi vida para siempre, el amor es algo caduco, algo que se transforma en otras cosas. 

Al igual que el proceso creativo, creo que el amor es también un proceso.
550

  

Una obsesión que no emana solo del sentimiento propio y personal, sino que 

también se alimenta de lo que la artista observa:  

Observo muchísimo lo que pasa a mi alrededor y dejo que lo que me rodea pase por mí. 

Le doy muchas vueltas al amor de lo que veo a mi alrededor. De otros textos. De 

canciones. Leo, interpreto a mi manera. Puedo escribir tanto sobre mí como sobre una 

pareja que está a mi alrededor. No siempre le escribo a alguien en concreto, puedo 

escribirle al amor, o a una persona que me ha hecho sentir algo en concreto.
551

  

El amor cobra sentido y significado a través de los versos de Olkotz. Puede 

hacernos eternos “a mí el amor me ha hecho sentir cosas tan bellas, que parece que te 

multiplicas, que tus sentimientos se expanden y es como si vivieras doble: tu vida y la 

de la otra persona”
552

 tal y como podemos observar en “Eterna” (p. 6) y “Eternidad” (p. 

10) y “Eternidad sostenida” (p. 13) poemas recogidos en El amor, la jaula y la vida; y 

puede complementarnos, que no completarnos, la visión de Olkotz sobre el amor destila 
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entrega pero no sumisión, el amor romántico queda superado en los poemas de la poeta 

puesto que tal y como ella señala  

Hace poco escribí “yo soy mi media naranja”. Es decir, yo creo que somos completos y 

tenemos que tender a ello. Nadie tiene que completarme, simplemente aportarme. Decir 

“sin ti no soy nada” es cargar a la otra persona con una responsabilidad que no merece y 

no ponerte en valor tú misma como persona.
553

  

Identidad: mujer, libre y poeta 

Hoy sé que nací para ser poeta, para positivar mis sentimientos en el aire o en el papel, 

y liberar con mis poemas el mayor número de endorfinas posible. Hoy estamos aquí, 

para demostrar que la literatura sigue alimentando nuestras almas, por encima de todas 

…Quizá solo nos falte ser algo menos jóvenes, sentir en otro tono más distante la vida, 

sin abusos con nuestra inevitable humanidad
554

 

La poesía de Leire Olkotz es un reflejo de sus inquietudes vitales, de su 

necesidad de cuestionarse y reflexionar sobre la cotidianeidad de lo que le rodea y 

también de interiorizar e indagar en el propio concepto del yo 

a mí me ayuda a ser mejor persona, a conocerme a mí misma mejor, a reflexionar, a 

organizarme, muchas veces escribo algo y soy consciente de cosas de las que antes no 

era. Tiene mucho de psicoanálisis. Siento que si no escribiese, sentiría que se me 

clavarían las cosas dentro. Sentiría hasta el dolor físico. Esta manera me sirve por eso 

para curarme
555

 

así, a través de sus versos, Olkotz se va reafirmando en esa su propia identidad, va 

descubriéndose y reafirmándose orgullosa como mujer 

Nací mujer  

y como todas las mujeres,  

germiné en una atmósfera  

envasada al vacío.  
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La feminidad otorga  

-sólo-  

cualidades positivas.  

Nos hace valientes, luchadoras,  

perseverantes y sobre todo  

creadoras.  

Nací mujer  

porque mis principios  

se opusieron  

a los del hombre.  

Nací mujer  

porque ser mujer supone  

un riesgo añadido,  

una dificultad impuesta,  

una continua lucha  

por no quedarse atrás  

en un mundo  

-que aunque cambiado-  

sigue anclado  

en la desigualdad.  

Ser mujer supone  

enfrentarse al mundo  

de otro modo.  

(“Nacida para ser mujer”, El amor, la 

jaula y la vida, p. 30) 

nacida para ser libre: 

Se que nací  

para ser libre,  

para no encadenarme  

al vacío  

que dejan las sombras 

en la piel.  

Se que mi tacto  

no le pertenece  

a nadie,  

que mis palabras  

son más bonitas  
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si las lanzo  

al viento  

y no impregno  

con lágrimas  

de tinta  

la fisonomía  

de un papel.  

Se que es mejor  

así,  

vivir del sueño  

presente,  

-como acostumbro-  

sin que nadie  

se muera de miedo  

y el miedo 

debilite mi voz.  

Se que los pájaros  

están llenos de jaulas  

y que las jaulas  

bombean pájaros  

porque yo soy pájaro  

y jaula.  

Ave de metal  

que anida el tiempo  

donde se configura  

la esencia más leve  

de lo que soy. 

(“Nacida para ser libre”, Lokura de vida, 

p. 18) 

La imagen de la jaula nos lleva irremediablamente a esa Alejandra Pizarnik que 

forma parte de sus influencias y con la que Olkotz se siente identificada: 

Existen semejanzas entre su forma de percibir la realidad que le toca vivir y mi forma 

de percibir la mía. Creo que en ambos casos existe una convergencia sentimental: el 

sentirnos atravesadas por una sociedad que nos recluye, por distintos motivos. Una 

sociedad, todavía opresora frente al discurso femenino. Alejandra destila tristeza. Una 
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tristeza ligada a esa opresión. Para mí, la jaula simboliza ese concepto en el que el 

pájaro, es símbolo de LIBERTAD.
556

 

Así pues, en uno de los poemas de Lokura de vida, “A Alejandra Pizarnik” (p. 

26), Olkotz dedica a Pizarnik unos versos denuncia de ese estado censurado, acallado y 

lleno de grito interno de la poeta: 

 Mañana 

me sepultarán con celulosa al amanecer, 

me coserán de silencios la boca. 

Tendré que aprender a vivir dormida 

en la nostálgica frialdad de un muro, 

en el hálito fracturado 

de un animal que sueña 

Pero este animal que sueña, pese a la jaula existente, reacciona en un acto 

poético de existencia y rebeldía: 

Mi vida se configura  

como un plano secuencia  

de instantes inabarcables  

e inagotables  

que dejan paso 

a la intertextualidad 

de las palabras.  

Seré,  

mientras no se demuestre 

lo contrario; 

o no seré  

a los ojos 

de quien prefiera 

no verme.  

Pero seguiré construyendo  

Edificios 

a golpe de latido y tinta, 

versos 
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con palabras mudas, 

sueños de papel  

de estraza,  

ideas 

para urbanizar la mente  

y amueblar el corazón.  

Seguiré esnifando sentimientos,  

enamorándome  

de las almas libres 

 y la elegancia de su vuelo, 

alimentando mi alma  

-de chupóptera irreversible-  

con todo lo que me hace volar.  

Seguiré lanzándome  

al vacío de los sueños  

sin retorno,  

amontonando los suspiros  

que mece el viento  

y sonriéndole al mundo  

aunque la vida  

prescinda  

de mi" 

(“Aunque la vida prescinda de mí”, El 

amor, la jaula y la vida, p. 26) 

La poeta opta por el vuelo como símbolo de libertad, de dejar la tierra y liberarse 

de lo material para tender cada vez más hacia lo espiritual. Y así, en este sentido, 

reafirma su identidad como poeta: 

Tenemos 

un silencio 

apalabrado 

cada 10 segundos. 

Cada vez 

que ella 

me mira 

yo le muerdo 

la voz, 

y así 
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nos seguimos 

enamorando 

eternamente, 

en un círculo vicioso 

en el que sólo cabemos 

las dos” 

*La Poesía. 

(“Mi único amor verdadero”, Lokura de 

vida, p. 26) 

 

Cuando el silencio 

y la voz 

se abrazan, 

de ese instante 

perfecto e infinito, 

surge 

la poesía 

(“Donde todo empieza”, Lokura de vida, 

p. 49) 

Lenguaje y estilo 

Inmediatez, búsqueda y color 

Si hay algo que define el estilo poético de esta poeta nacida en Tafalla es la 

inmediatez y la experimentación:   

no soy fiel a ningún estilo. Mi forma de escribir es espontánea, repentina y natural. Para 

mí la poesía es eso, un sentir que late por sí mismo y que necesita salir, casi de forma 

brusca, para hacerse un hueco en algún lugar, ahí fuera
557

 

De ahí la corta extensión de los versos, en su mayoría, pinceladas nominales, 

breves, momentáneas, cualquier momento es bueno para “observar activamente el 

entorno y escribir un poema”
558

 con palabras que parecen surgir a borbotones, como 

fluyendo, sin reflexión, simplemente mirando: 
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Fue en aquel café. 

Llegaste, 

y me desordenaste 

la existencia. 

Desde entonces 

todas las tazas 

me saben 

a tus labios. 

Y eso que lo justo 

he escuchado tu voz 

(“Con sabor a ti”, Lokura de vida, p. 19) 

 Añade la poeta: 

“Suprematismo romántico” (Lokura de vida, p. 39) es un ejemplo muy claro de cómo 

mi poesía se nutre de la observación activa del entorno. Mis poemas surgen de muy 

diversas formas, a veces, de una conversación con una amiga, de la letra de una canción, 

de un gesto, de un silencio, de un cuadro, de una situación...En este caso, el germen fue 

un cuadro. Al verla, conecté directamente con Malévich y el Suprematismo
559

 

Pero también hay un proceso consciente. La propia autora reconoce su gusto por 

la búsqueda del sinónimo, el antónimo y los juegos con las palabras “Pixel-hada” (“Lo 

que deberías saber”, Lokura de vida, p. 3), “be (r) sos” (“Minúscula vida”, Lokura de 

vida p. 6), “enamor-hada” (“Enamor-hada”, Lokura de vida, p. 8) y de ahí también el 

color, por deformación profesional, el recurso a lo visual y a la imagen está presente de 

forma constante en las composiciones poéticas de Olkotz, como podemos observar en el 

empleo de usos recursos como la metáfora y la comparación.  

Un paño de lágrimas que estrangula el 

silencio de la medianoche, una jauría de 

gritos olvidados en la tempura del tiempo. 

Oxígeno de cemento. Mástil sin vela ni 

timón. Delirio de carne trémula.  

(“Delirio de carne trémula”, El amor, la 

jaula y la vida, p. 9)  
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Sus ojos son esa parte del tiempo donde el 

reloj roza la eternidad de mi instante azul. 

Filamentos de gravedad sostenida, -

invisibles-, ardiendo en la piel de mis 

be(r)sos. Ojos de mirada infinitesimal y 

cromática. Bandadas de pájaros ausentes. 

Alas de jaulas sin rejas. Libertades 

encarceladas al pasado. Presente. 

Conmigo. Yo. Sin ti  

(“Sus ojos”, El amor, la jaula y la vida, p. 

11) 

 

Decadente. Como tu vida de antifaz.  

(“Delirio de carne trémula”, El amor, la 

jaula y la vida, p. 9) 

 

Cierro los ojos y el mundo muere lenta y 

paulatinamente como muere el cielo al 

ocultarse el sol detrás justo del horizonte. 

(“Cierro los ojos y el mundo muere”, El 

amor, la jaula y la vida, p. 21) 

 

Somos el asfalto y la velocidad  

(“En el camino”, Poesía navarra en 

Madrid, p. 12) 

 

Soy roja, como la niña de Adanowsky  

(“Lo que deberías saber”, Poesía navarra 

en Madrid, p. 3)  

Versificación 

En ese anhelo de libertad que la poeta manifiesta abiertamente en alguno de sus 

poemas “sé que nací / para ser libre” (El amor, la jaula y la vida, p.18)  y que parece ser 

común a prácticamente la totalidad de poetas contemporáneas españolas en general y 

navarras en particular, Leire Olkotz se decanta también por el verso libre y de corta 

extensión como forma de versificación predilecta de su expresión “quizás porque no 

tengo la formación literaria para ejercer el verso de una forma que no sea libre, aunque a 
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veces dudo de si aun teniéndolos los utilizaría…”
560

 Así lo podemos comprobar en la 

totalidad de poemas de El amor, la jaula y la vida y de Lokura de vida, donde los 

poemas parecen tener cierta tendencia a organizarse en estrofas breves.  

Ven.   

 

Súbete al silencio  

que disipa este instante.   

 

Quiébrate conmigo  

en la finitud  

del tiempo.   

 

Somos 

 la cenefa  

que viste 

 de vida  

la muerte  

y por eso  

tenemos derecho  

a la eternidad 

(“Eterna”, El amor, la jaula y la vida, p. 

5) 

 

Cuando el silencio 

 y la voz  

se abrazan,  

de ese instante  

perfecto 

 e infinito,  

surge 

 la poesía 

(“Donde todo empieza”, Lokura de vida, 

p. 48) 
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 En Poesía navarra en Madrid, por el contrario, el verso parece adquirir más 

extensión y presencia, las composiciones se alejan de la estrofa y parecen acercarse a 

los límites colindantes del verso y la prosa poética:  

 

Llegó, con la sonrisa entre los dientes y las alas batiéndose 

en duelo, con la heterogeneidad del oxígeno que rodea a las 

mentes libres. Sucumbí, sin parpadear. Es imposible luchar  

contra las evidencias. Sí. Era evidente y fue letal. El brillo de (…) 

(“Minúscula vida”, p. 4) 

 

 

Una vez fui Ángel, o eso reclaman mis estigmas in-visibles. A 

mi paso, la ciudad se desvestía de sombras y el asfalto se teñía de 

añil, para no desentonar con el firmamento. Todo era convexo, 

hasta la opacidad del abismo. Caminaba sin pies, abriendo y  

cerrando círculos de aire –concéntricos que siempre terminaban en 

ti (…) 

(“La enfermera del cielo”, p. 9) 

 

Cabría señalar también en el apartado “Micropoesía”, perteneciente al apartado 

final de su obra Lokura de vida, el carácter bimembre, cercano al aforismo de las 

composiciones de Leire Olkotz, donde la extensión de los poemas oscila entre uno y dos 

versos:  

No es el silencio, es la ausencia de tu voz,la que oxida mis palabras 

Siempre quise ser silencio de boca breve pero la voz de la palabra me 

mordió el corazón 

Despertar y darme cuenta de que la luz del sol es sólo el reflejo de la 

que proyectan tus ojos al sonreír 

Si quieres mi voz, tendrás que conquistar mis silencios 

(Lokura de vida, p. 54) 
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Labor artística  

Si de algo quiere dejar constancia la poeta navarra es de que su labor artística es 

un producto que no tiene definición, ni límites. Es por eso que ella misma no se limita a 

una sola disciplina, sino que intenta compaginar ambas, si bien es cierto que la 

necesidad y el tiempo que le exigen cada una de ellas, son distintos  

la poesía es para mí como un latido. La parte plástica me requiere más proceso, pero la 

poesía es más inmediata. Para expresarme. Yo necesito sacar de mí muchísimas cosas, 

expresarme. De un montón de maneras. Empecé por la plástica, la escritura vino más 

tarde. Hay cosas que necesito decir a través de un dibujo, otras,  a través de palabras. 

Cada medio de expresión, me permite transmitir algo diferente 
561

.  

En cuanto a su obra artística, deberíamos destacar el premio de concurso mural 

obtenido por la poeta en el Carnaval de Tafalla, en abril de 2012, con una obra que 

viraba en torno a la temática de China y más recientemente, en octubre de 2015, la 

selección de su propuesta pictórica como una de las veinte destinadas a decorar las 

alcantarillas del Ensanche de Pamplona, en una iniciativa denominada “Decociudad” y 

organizada por la Cámara de Comercio de Navarra y el Área Comercial del Ensanche.  
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3.3.6 IRATI ITURRITZA 

Biobibliografía  

Nace en Pamplona el 15 de noviembre de 1997. Realiza sus estudios de 

educación primaria en la ikastola Hegoalde de Pamplona, donde también comienza a 

hacer sus primeras incursiones en el ámbito de la escritura creativa a través de la 

redacción de cuentos breves. Al término de la educación primaria, cambia de centro y 

comienza el ciclo de Secundaria y Bachillerato (modalidad: humanidades) en el 

Instituto Iturrama de Pamplona. Aquí conoce a la profesora y poeta Uxue Juárez, quien 

será uno de sus principales apoyos durante esta etapa “me animó mucho a escribir, 

corrigió lo que iba haciendo y me recomendó y dejó muchísimos libros.”
562

 A su vez, 

asiste al Aula de Literatura de la Casa de la Juventud de Pamplona, donde nace el taller 

de poesía “La Brigada Poética” que pretende difundir la poesía y hacerla accesible al 

público y también participa en el taller de escritura dirigido a adolescentes organizado 

por la librería Chundarata e impartido por Javier García Clavel y que facilitó a Iturritza 

el contacto con jóvenes poetas con sus mismas inquietudes.  

 Todo ello parece dar fruto cuando en 2014 gana el primer premio de poesía en 

castellano y en euskera convocado por el Ayuntamiento de Pamplona por los poemas 

“Quédate” centrado en el vértigo de la existencia y la conciencia de lo terrenal y 

“Kateak”, sobre la importancia del lenguaje y las palabras.  Un año más tarde, en 2015 

repite galardones en el mismo concurso con “Estas manos”, una nueva incursión 

desgarradora en la existencia humana y “Bidea”, donde la poeta expresa su ardiente 

necesidad de búsqueda y de sentido vital. La poeta intenta escribir en ambas lenguas 

aunque manifiesta una mayor “comodidad” al recurrir al castellano para la poesía y al 

euskera para la narrativa. Para la escritura en castellano, Iturritza confiesa disponer de 

más “referentes” y de más bagaje lector, pero en el uso del euskera encuentra un reto y 

un gusto que por su formación y sus vivencias no quiere dejar de lado. Pese a su corta 

edad, en apenas unos años, la propia poeta expresa el cambio que ha ido sufriendo su 

creación poética, la que en un primer momento nació exclusivamente vinculada al mero 

ejercicio de la imaginación y que ahora además ha pasado a convertirse en un 

instrumento catártico y reflexivo:  
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se trata de una mezcla de las dos cosas: sigo necesitando hacer cosas creativas, pero 

también necesito soltar  lo que me ocurre, expulsarlo, darle una forma y entenderlo, y la 

poesía me ofrece ambas opciones.
563

 

 En 2014 empieza el grado de Lenguas Modernas en Bilbao, estudios que sigue 

cursando en la actualidad y que compagina con la participación en talleres de literatura 

de la Universidad y fuera de ella, como el “Taller de poesía viva” de la también poeta 

navarra Regina Salcedo. Ha publicado y sigue publicando poemas en blogs como La 

tribu de Frida, El escorpión, Poetas del siglo XXI, Anónimos y Playground, en este 

último bajo el amparo de la poeta Luna Miguel a la espera de que en 2017 salga a la luz 

Brazos cortos su primer poemario, publicado por la editorial La Bella Varsovia y en el 

que Iturritza deja a entrever su poética, tal y como quedó acuñada en la antología de 

Uxue Juárez Ultravioleta, a la que Iturritza también aportó su granito de arena:  

Aquí hay algo a punto de estallar en todo momento, y la poesía es convertir ese impacto 

en un acto de creación, ser consciente de mí misma, pero también inventar un sol que 

explique por qué me arde la piel. A veces es la manera de revelar la parte de mí que no 

conozco y que sólo emerge después de haber sido escrita. La poesía es, en definitiva, 

una forma de seguir avanzando
564

. 

Temas y motivos principales  

Para comprender la temática principal de la obra de Irati Iturritza basta con 

quedarnos con el título de su poemario Brazos cortos, el cual nos evoca la imagen con 

la que la poeta se identifica a lo largo de los poemas,  Iturritza sufre “la torpeza de quien 

tiene los brazos cortos” (Brazos cortos, p. 8.), la torpeza de quien tiene ganas de muchas 

cosas pero no llega a alcanzarlas. El deseo de quien quiere abarcar, comprender, 

conocerlo todo y la ausencia de medios, de instrumentos –incluso el lenguaje resulta 

insuficiente- para acceder a ello. Una revisión actualizada de ese abismo entre la 

realidad y el deseo que ya planteaba Cernuda hace casi un siglo.  

Una mirada vieja, una existencia angustiosa 
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Dice el crítico literario Alejandro Gándara en su blog que a lo largo de los versos 

de Iturritza se desprende  

la mirada de un alma vieja (en el sentido budista: cada día nacen almas viejas y almas 

jóvenes, almas con más pasado y más memoria, y almas con menos), y algún verso 

llega desde las profundidades del mundo o del tiempo
565

 

Pese a su corta edad, la joven poeta escribe con la intensidad del que ha 

reflexionado a lo largo de su vida y la insatisfacción de quien se siente insatisfecho ante 

ella. La angustia, el miedo, el dolor se apoderan de los versos abriendo una grieta, una 

herida que no termina de cerrarse, como ocurría también en la obra de Uxue Juárez. 

¿Una visión pesimista de la existencia, del vivir? Iturritza matiza:  

Creo que es un poemario que sí parte de una visión pesimista e insatisfecha, pero mi 

intención cuando escribo también es darle la vuelta a todo eso. El propio poema y el 

hecho de crearlo me sirven para liberarme de lo malo, e intentar plasmar esa liberación 

en lo que escribo.
566

  

 Así es, a través de los poemas, la poeta da rienda suelta a sus dos males 

principales:  

-El miedo:  

Hoy he tenido que atar al miedo de pies y 

manos, 

taparle la boca, cubrirle los ojos, 

encerrarlo en mi habitación 

y torturarlo hasta hacerle hablar.         

(…) 

 

Quería dejarme sola -ha declarado- 

ante el peligro 

de mí misma. 

(Brazos cortos, p. 6) 
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Soy una niña 

de barro sobre una cama de mármol  

y tengo miedo 

(“Estas manos”) 

-La angustia:  

Quédate con las noches de luna vacía y 

olor a libro, 

con el sueño que se alarga, y se retuerce 

y te retuerce sin acabar de ahogarte. 

(…) 

 

sigue sin poder oír, sin poder 

ver, sin poder  

borrar esta herida de tinta y estropajo. 

 

Quédate sin poder recordar dónde queda 

la palma de tu mano, 

porque ya no tienes manos, 

ya no tienes ojos con los que verme. 

Conserva el vértigo,  

conserva la herida (…) 

(“Quédate”) 

 

Este poema existe 

porque cuando ando por la calle no pienso 

niño, semáforo, perro, 

no pienso sueño, miedo, vergüenza o 

mentira. 

Cuando ando por la calle pienso vómito 

y si alguna vez pienso en el niño, 

en el perro o el semáforo 

es porque quiero vomitar al niño, 

al perro, al semáforo. 

 

Este poema existe 

porque eso es imposible 
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y qué hacer 

entonces 

con la náusea. 

(Brazos cortos, p. 5) 

 

Mi vida nació un día cualquiera 

en el centro de un círculo. 

En el núcleo, yo, pero 

yo náusea clavada en la espalda 

yo reflejo en los escaparates. 

(Brazos cortos, p. 23) 

En su angustia existencial, se cuela irremediablemente la náusea de Sartre. Tanto 

en el caso del filósofo francés como en el de la joven poeta navarra esta sensación 

proviene de la constatación de la vacuidad de la vida, de su sinsentido.  Asimismo, la 

realidad se plantea como una noción abstracta, difusa, que genera desconcierto y 

pérdida en la poeta, recuperando aquí el mito platónico:  

Cierras los ojos y me dices que 

al fin y al cabo 

la diferencia 

entre luz y oscuridad reside en 

abrir 

la /ventana\ el 

párpado. 

(Brazos cortos, p. 13) 

 

Me arrancaría los párpados 

y olvidaría que para ver no es suficiente  

tener siempre  

los ojos abiertos. 

(Brazos cortos, p. 21) 

El abrir los ojos al salir de la caverna nos permite ver, deslumbrarnos incluso con 

la realidad, decía Platón, ni siquiera la apertura de los ojos hacia el mundo nos deja 

acceder al conocimiento de esa realidad, se nos escapa, seguimos siendo seres de brazos 

cortos y de retinas opacas. Por eso la poeta sigue buscando, sigue angustiada, sigue 
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tratando de buscar su lugar, su casa en ese mundo… hasta llevarnos a la conclusión que 

propone: el motor de la existencia es esa búsqueda, cuando la búsqueda se acabe, la 

existencia termina:  

Sólo sé de mi casa 

que si algún día la encuentro 

la reconozco y 

consigo entrar en ella 

dejará de existir. 

(“Casas”, Brazos cortos, p. 10) 

El poder limitado del lenguaje  

Para ese proceso de búsqueda, la poeta recurre al lenguaje, que pasa a 

convertirse en su instrumento de desahogo, a través del cual libera el grito interno que la 

aqueja: 

Primero fueron los pies, para no dejar 

huella, 

pero el incendio se extendió por todo el 

cuerpo 

y no supe renacer de las cenizas. 

Hoy el fuego ha alcanzado mis manos 

 

el poema /la quemadura/. 

(Brazos cortos, p. 30) 

 

Cuando el fuego destroce el cartón 

y sólo queden piel y palabra 

prenderé.  

(Brazos cortos, p. 30) 

Pero, al mismo tiempo, el lenguaje pone de manifiesto sus carencias para 

satisfacer plenamente esa necesidad “está la capacidad de crear  y la posibilidad de 
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hacer lo que quiera con las palabras, pero también hay un límite, una incapacidad para 

ello y eso me agobia”
567

: 

 

Quiero abarcarlo todo 

sin moverme del lugar 

del  

tiempo. 

Alzar la mano y obtener el mundo, dirías, 

y yo respondería que mi mano sigue vacía 

porque las palabras no cuentan 

cuenta sólo lo inevitable.  

(Brazos cortos, p. 8) 

 

Yo también escupo 

la palabra, el envoltorio, 

y todo 

lo que no sé nombrar. 

(Brazos cortos, p. 20) 

 

Desde aquí trato de no moverme 

demasiado 

invento palabras 

observo 

y a veces también anuncio 

este grito 

que sólo crece 

hacia dentro. 

(Brazos cortos, p. 23) 

Lenguaje y estilo  

Léxico fragmentado  

Hay en la poesía de Irati Iturritza un desgarro. Algo que se rompe y queda 

fragmentado en pedazos a la espera de volver a unirse en algo nuevo o simplemente de 

quedar separado de todo lo anterior. El cuerpo humano desperdiga pies-rodilla-piernas-
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vientre-brazos-codos-manos-dedos-uñas-bocas-mandíbulas-tráqueas-pulmones-ojos-

párpados-hueso-piel a lo largo de los versos que se asocian con verbos como “arañar”, 

“desgarrar”, “arrancar”, “romper”, “deshacer”, “retorcerse” provocando así la sensación 

no solo de que “algo está a punto de explotar en estos poemas”
568

 sino más bien de algo 

que ya ha estallado. De una herida abierta que no deja de sangrar: 

quédatelo todo o rómpelo: 

sigue sin poder oír, sin poder 

ver, sin poder  

borrar esta herida de tinta y estropajo. 

(“Quédate”) 

 

Me crecerán las uñas y arañaré las 

paredes 

los cuerpos me crecerá tierra  

en la tráquea y no podré seguir   

respirando me crecerán pájaros  

(“Estas manos” 

 

Clavo mi uña en tu brazo hasta que 

preguntas 

qué significa. 

(“Párpado”, Brazos cortos, p. 13) 

 

Camino hasta que olvido que tengo un 

cuerpo. 

 

Voy perdiendo partes de mí por el camino 

y cuando vuelvo a mirar no queda piel,  

ni quedan brazos, ni dientes, ni piernas,  

ni uñas con las que seguir arañando 

las paredes. 

(Brazos cortos, p. 30) 
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 Iturritza justifica ese carácter desintegrado del léxico de su obra con la máxima 

de la búsqueda del orden a través del caos con esa “necesidad de soltar, romper, 

desordenar todo lo que me ocurre a la hora de escribir”:    

Deshacerse de las manos y escribir desde 

las uñas: 

destrozar, desgarrar, arrancar de cuajo 

todas las palabras 

que aún no conozco. 

(Brazos cortos, p. 18) 

Es decir, palabra y cuerpo establecen una simbiosis fragmentada en esa 

percepción de la realidad de la poeta donde resulta necesario desandarlo todo, 

descuartizarlo todo para volver a crear, conocer e incluso, comprender.  

Los símbolos: hilo conductor hacia la realidad 

Si algo dejan a entrever los versos de Iturritza es la creación de un mundo 

simbólico plagado de seres que la propia poeta ha creado para expresar su angustia, su 

miedo y su insatisfacción ante el mundo que la rodea hasta crear un universo cuasi-

hermético. Y digo cuasi porque pese a sentirse encerrada e insatisfecha en la realidad, 

Iturritza no llega a cortar del todo el vínculo con esta, todavía existe un hilo conductor 

que no termina de dejarnos ir, que hace que no nos perdamos: 

dentro de esa caja hermética en las que las palabras con las que juega al 

ynosignificanada, Irati agita los versos como una prestidigitadora e inventa un mundo 

repleto de monstruos, anclas, animales en bruto que se extinguen con cada explicación, 

niños con brazos cortos que corren, que corren y corren pero no llegan a abarcar aquello 

que siempre escapa de.
569

 

 Así pues, en la creación de dicho mundo las personificaciones y las metáforas se 

vuelven los recursos simbólicos más utilizados: 

mundo que me sangra y me grita  
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(“Quédate”) 

 

Hoy he tenido que atar al miedo de pies y 

manos, 

taparle la boca, cubrirle los ojos, 

encerrarlo en mi habitación 

y torturarlo hasta hacerle hablar.  

(Brazos cortos, p. 6) 

 

Cuando aparto la mirada, los sueños salen  

me tientan 

se burlan de mí; 

conocen la torpeza  

(Brazos cortos, p. 8) 

 

Soy una niña 

de barro sobre una cama de mármol 

soy  

una bestia lúcida de ojo cerrado y uñas 

demasiado largas 

(“Estas manos”) 

Escribir es  

inventar un sol que explique 

por qué me arde la piel. 

(Brazos cortos, p. 29) 

En este cosmos de imágenes de tintes oníricos y sangrantes, los pilares son la 

desorientación, el miedo, la angustia, el dolor...  la expresión del encarcelamiento 

interno y externo de la poeta que busca su salida en la creación de un universo paralelo. 

Versificación  

Como ya es habitual en el elenco de poetas contemporáneas del siglo XXI los 

parámetros métricos y estróficos tradicionales se dejan a un lado y el verso libre pasa a 

dominar la composición y la creación poética. De nuevo en Irati Iturritza, encontramos 

como justificación a esta tendencia la necesidad de libertad, de “no-ataduras”:  
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es la forma con la que más cómoda estoy al escribir, y la que mejor me sirve para hacer 

lo que quiero hacer. Es un tema que, en su día, hablé mucho con una amiga que también 

escribe: ella decía que la métrica y la rima la ayudaban a ordenar sus pensamientos, y a 

entenderse. A mí me ocurre lo contrario: necesito soltarlo todo, que salga lo que no sé 

decir de otra forma, y creo que usar una métrica concreta limitaría eso.  No necesito 

ordenar mis pensamientos, necesito desordenarlos, darles la vuelta, verlo todo desde 

otra perspectiva, y eso es algo que puedo hacer con el verso libre, porque no me limita 

de ninguna forma.
570

 

También la extensión de los versos goza de esta libertad, ya que la poeta no duda 

en intercalar versos muy extensos con versos muy breves en el mismo poema, logrando 

así un efecto rupturista y de contraste: 

Me he dejado las uñas largas para poder 

arrancar las raíces del sueño. 

Las guardo en el cajón  

junto a los vaqueros demasiado pequeños  

para ver si así  

dejan  

de  

crecer. 

(Brazos cortos, p. 8) 

 

Esta noche es  

la ausencia de manos 

o  

soñar el hierro hundiéndome en el agua 

y la madre que mira. 

(Brazos cortos, p. 15) 

 

Yo no soy el pájaro que sueñas. 

 

Soy, en todo caso, 

un niño que no recuerda por qué 

llora 

o el rastro en el cielo del último avión del 

día. 
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Yo no soy el  pájaro que sueñas.  

Ni siquiera soy un pájaro. Pero podría 

echar  

a 

volar 

en cualquier momento. 

(Brazos cortos, p. 24) 
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4. PERCEPCIÓN, PRESENCIA, INFLUENCIAS Y MOTIVACIONES DE LA POESÍA FEMENINA 

NAVARRA DE LA DEMOCRACIA 

En el último cuarto del siglo XX, coincidiendo con el inicio de la transición 

democrática y el afianzamiento de las libertades constitucionales en España, también se 

va a producir el despertar de las libertades expresivas, concretamente literarias, poéticas 

y femeninas. Esta apertura va a permitir la creación de colecciones y revistas de poesía 

y la edición de una amplia nómina de autoras que iniciará un proceso de apertura e 

inclusión en el mundo poético, concebido hasta la fecha prácticamente como gueto 

masculino.  

Un camino difícil a lo largo del cual las poetas de las generaciones navarras de 

fin de siglo van a ser percibidas y van a tener la impresión de ser tratadas, en ocasiones, 

como sujetos poéticos de segunda para con el referente varonil y, en otras muchas, al 

contrario, van a apreciar muy positivamente la etapa contextual en la que su obra 

poética va a tomar cuerpo ya que se trata de un momento en el que los canales de 

difusión y la búsqueda de voces femeninas se encuentran  en auge. Es por eso que su 

presencia en el ámbito cultural va a ser cada vez más predominante –aún con ciertas 

reservas, lo que va a favorecer un espacio de intercambio e influencias entre ellas, así 

como también la empatía de formación y motivaciones que va a llevar a todas estas 

mujeres poetas a hacerse presentes en el panorama poético, tal y como señala Rosal 

Nadales “sobre todo a partir de 1980, cuando la producción literaria de las mujeres –no 

solo en poesía, sino en narrativa- se va a presentar con un protagonismo inédito hasta 

entonces”.
571

 

4.1 Percepción 

De acuerdo con las generaciones expuestas para clasificar a las poetas navarras 

de fin de siglo, podemos establecer una triple división en cuanto a la percepción de sus 

dificultades a la hora de escribir y de publicar por su condición de mujer. Encontramos 

quienes aseguran haber experimentado mayor complicación a la hora de introducirse en 

el género, quienes consideran que es indiferente la cuestión de género en materia 

poética y, sin embargo, importante la cuestión de género literario (entendiendo los 
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problemas que entraña escoger la poesía como género) y, finalmente, quienes 

consideran que, al contrario, la mujer se ha visto favorecida y en pleno auge de 

publicaciones y tendencias, gracias, entre otras razones a la apertura de nuevos canales 

de difusión on-line. Podemos establecer una relación con el estudio doctoral de Rosal 

Nadales, quien planteó las mismas cuestiones a mujeres poetas españolas de fin de siglo 

a nivel nacional.  

Siguiendo un orden cronológico, con María Blanca Ferrer y Sagrario Ochoa 

Medina en primer lugar, ambas representantes del Primer Grupo, las dos autoras 

comenzaron su andadura poética a través de publicaciones en la revista Pregón. Pese a 

no contar con testimonios de las poetas de primera mano, a través de los datos extraídos 

del trabajo académico de Consuelo Allué donde encontramos 103 colaboradores varones 

y 21 colaboradoras mujeres
572

, se evidencia que la presencia poética femenina en los 

sesenta y setenta es todavía muy escasa y minoritaria con respecto a las publicaciones 

masculinas. 

En el Segundo Grupo, nacidas a partir de los años 40-50, las autoras opinan en 

su mayoría no constatar diferencias en el trato a la hora de escribir o de publicar por ser 

mujeres y destacan la libertad de la época como un aliciente muy positivo en su acceso a 

la pluma. A este respecto, Charo Fuentes señala que “en la actualidad existen muchas 

colecciones de poesía para mujeres y el acceso a la cultura que hoy experimentan ha 

permitido normalizar su labor escritora”, e insiste también en la importancia de la 

dificultad de la cuestión del género literario y no de la cuestión de género-sexo: 

“hombres y mujeres tienen la misma dificultad a la hora de publicar, por eso la mayoría 

de las publicaciones son auto-publicaciones propias o premios que llevan implícita la 

publicación del poemario”. Así ocurre, como hemos visto, en el caso de Julia Guerra 

Lacunza (autoedición, ayudas a la creación del Gobierno de Navarra); Marina Aoiz 

(crea su propia editorial: Edelphus); Rosa Barasoain (crea su propia editorial: Fertilidad 

de la tierra); Socorro Latasa (autoedición, ayudas a la creación del Gobierno de 

Navarra) y Maite Pérez Larumbe (Premio Antonio Oliver, INAI…). La mencionada 

Maite Pérez Larumbe también insiste en la cuestión de género literario: “la poesía no 

deja de ser una vía más de expresión artística como otra cualquiera, pero, 
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desgraciadamente su difusión es bastante menor sea hombre o mujer quien la escriba”. 

Si bien y a continuación la autora insiste en la menor visibilidad de las mujeres:  

Lo masculino se valora más y sus producciones también, no hay más que ver la relación 

de títulos publicados, premios concedidos, y opiniones demandadas. En ese sentido, las 

obras de las mujeres tienen menos posibilidad de ser publicadas y valoradas. 

Socorro Latasa, en cambio, niega que exista una discriminación por sexo: “hoy 

en día hay más facilidad para publicar en diferentes medios y soportes, seas hombre o 

mujer”. Opinión compartida con la propia Blanca Andreu: “Para escribir poesía no hace 

falta ni ser hombre ni ser mujer, me parece algo totalmente lateral”
573

. Marina Aoiz, por 

su parte, considera que la libertad conquistada por las mujeres a lo largo de la historia 

ha permitido a la mujer actual romper ataduras en cuanto a la escritura:  

Escribir es un acto de libertad y así lo desempeño. Para llegar a expresar esa 

consideración, numerosas mujeres que nos han precedido han pagado un alto precio por 

ejercer el derecho a escribir libremente. Determinadas mujeres han utilizado un 

seudónimo para enmascarar su autoría. Otras mujeres entregaron su salud física y 

psíquica por escribir. Algunas, incluso perdieron la vida. A Anna Ajmátova, por 

ejemplo, su padre le prohibió escribir poemas y su esposo llegó a quemarle los 

manuscritos. La historia tal vez nos coloca en cierta situación de “peligro” alojado en 

nuestro subconsciente y debemos hacerle frente cultivando esa libertad a la que aludo al 

comienzo.  

Una postura que también es sostenida por la poeta Mercedes Castro: “Gracias a 

nuestras antecesoras lo tenemos más fácil”
574

. Pero también añade y reconoce que la 

visibilidad femenina es notablemente menor que la masculina:  

Lo que sí se percibe es mayor reconocimiento sistemático a los hombres en reseñas y 

antologías; es obvia la mayor presencia pública de los autores en cualquier medio de 

comunicación. No creo que sea un impedimento ni una ventaja ser mujer, pero insisto 

en la relevante presencia masculina. Hay ocasiones en las que he sentido ser invisible. 
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Ante dicha invisibilidad, la poeta navarra Rosa Barasoain considera fundamental 

la cooperación y colaboración conjunta: 

Es difícil ser mujer, se nos aparta de muchas maneras, pero ahí está el esfuerzo de cada 

una. Conociéndonos y compartiendo ese autoconocimiento podemos ayudarnos a 

romper la costra que nos hace dudar de nosotras mismas. 

Las autoras más jóvenes, representantes de un Tercer Grupo, nacidas a partir de 

los años 70, que goza aún en mayor medida si cabe de una época de múltiples canales 

de difusión de la expresión artística y que publica sus obras una vez entrado ya el nuevo 

siglo, reconocen esta ventaja, así como la mayor visibilidad de las mujeres en el ámbito 

poético:  

Ser mujer es difícil en todos los ámbitos de la sociedad, pero no creo que sea más difícil 

publicar siendo mujer. Es difícil publicar siempre, pero opino que el texto es lo que 

cuenta. Si el texto es bueno, sale, se publica, ve la luz, siempre (no digo que gane 

premios literarios, ese es otro tema con muchas casuísticas).  No creo que tengamos 

menos visibilidad poética por ser mujeres, tampoco, aunque es cierto que no tenemos 

tanta presencia en Wikipedia, por ejemplo. Pero eso es porque las mujeres a veces 

elegimos otros caminos (maternidad, cuidado de hijos, sobre todo), que nos reducen el 

tiempo para escribir. (Margarita Leoz)   

La postura de Margarita Leoz es compartida también por la poeta Elena Medel: 

La mayor dificultad reside en compaginar trabajo, vida personal y escritura: […] Es por 

esto que apenas hay críticas o antólogas: bastante trabajo es salir de la cocina para 

escribir nuestra poesía
575

  

y por Mariana Colomer, Aurora Saura e Isabel Rodríguez:  

Nosotras, para escribir, tenemos que superar toda una carrera de obstáculos de la que los 

hombres se vienen librando desde siempre: las obligaciones domésticas, el cuidado de 

hijos y familiares ancianos, que tradicionalmente recae sobre las mujeres… En 
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definitiva, la falta de espacio, de esa habitación propia de la que hablaba Woolf y que 

va más allá de lo limitado y concreto de una pieza de la casa
576

.  

Regina Salcedo y Uxue Juárez comparten su visión sobre la publicación 

femenina actual: las mujeres poetas escriben, difunden contenidos y dan prueba de una 

escritura incluso más atrayente y arriesgada:  

Yo, como tengo visibilidad cero, porque a mí me conocen cuatro gatos y no me importa, 

creo que eso de ser visible, de salir o de no salir… En lo que me llega, yo veo 

muchísimas mujeres. Libros que leo y que me doy cuenta de que son mujeres y que 

además, están publicando ahora, mucho y con mucha calidad. Por un lado te encuentras 

esto y luego aparece Chus Visor y dice que desde los años 50 las mujeres no estaban 

publicando nada que estuviera a la altura de la poesía de los hombres, que ahora como 

mucho se podía salvar alguna. Pero, ¿quién es el marciano aquí si luego me paso el día 

leyendo mujeres? A mi alrededor la gente joven está publicando. La realidad de Chus 

Visor no existe. Ahora estoy leyendo a Chus Pato, a Uxue, a Marilia… muchísimas 

publicaciones de mujeres y muy buenas. Antes igual sí que lo tenían más difícil y era un 

mundo más masculino, pero ahora… (Regina Salcedo) 

 Ahora están saliendo obras de calidad y se está haciendo más esfuerzo por publicar a 

mujeres. Chus Visor decía en unos comentarios en la red hace poco que no conocía a 

poetas de calidad, pero yo opino lo contrario, quizás todavía no se les hace mucho caso, 

pero también porque desde el punto de vista editorial muchos apuestan por la tradición, 

lo que ya está establecido por lo que asegurar la economía, y todo lo que rompe, 

experimental, novedoso y que quizás no tenga un público al principio se suele rechazar, 

pero es cierto que se está arriesgando cada vez más.” (Uxue Juárez) 

Leire Olkotz, quien difunde su obra poética especialmente a través de sus blogs 

y de revistas on-line niega la existencia de una desigualdad de género a la hora de 

publicar:  

Bueno, yo no me he movido en el tema de publicaciones, yo siempre he publicado on-

line y no he visto problemas así.”  (Leire Olkotz) 
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Irati Iturritza reconoce encontrar más poesía escrita por mujeres que por 

hombres:  

Creo que es un momento buenísimo, porque por lo menos las poetas que yo leo son casi 

todas mujeres, y no porque busque escritoras expresamente, sino porque es lo que más 

encuentro o lo que más me recomienda. (Irati Iturritza) 

Como hemos visto, estas cuatro autoras, todas ellas pertenecientes al Tercer 

Grupo, siguen la teoría de la no-discriminación que también es sostenida por poetas 

como Mercedes Castro, Pilar Sanabria, Belén Juárez, Josefa Parra, Ana Merino y Esther 

Giménez
577

, quienes aseguran haberse visto incluso favorecidas por su condición de 

mujer y por pertenecer a esa “cuota” femenina que ha permitido su difusión o 

publicación y que resalta Rosa Romojaro: “Hay más mujeres que estudian, más mujeres 

que trabajan, más mujeres que escriben, por tanto hay más mujeres que publican”
578

 y 

que podría aplicarse tanto a la Generación del 80 como a las sucesivas.   

4.2 Presencia (formación, premios, participación activa en la vida cultural 

navarra) 

Ya desde el Primer Grupo observamos que existe un patrón común en cuanto a 

las poetas navarras comprendidas en nómina: una formación universitaria y una 

participación en los diversos cauces de la vida cultural navarra que será más 

diversificada conforme avanza el tiempo. Tanto María Blanca Ferrer como Sagrario 

Ochoa Medina recibieron educación superior, licenciada la primera en Derecho y 

Periodismo por la Universidad de Navarra, diplomada en Magisterio y Dibujo y Bellas 

Artes en Madrid la segunda. Ambas iniciaron su vida literaria a través de la publicación 

de composiciones poéticas en la revista literaria navarra Pregón. Ninguna de las dos 

destacó por la obtención de galardones o certámenes, ya que Sagrario Ochoa recibió su 

primer premio en 2008, en el II Concurso Literario Letras y Agua dirigido a mayores de 

65 años y convocado por la Fundación Caja Navarra y de María Blanca Ferrer no se 

tiene constancia. Sin embargo, esta última consiguió el acceso a la dirección de una 
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revista de difusión regional, aunque no movida por fines literarios sino ideológicos
579

, 

lo que prueba que, de algún modo, en estos primeros años, las mujeres poetas navarras 

poco a poco comenzaban a demandar un mayor acceso a los medios de difusión y 

publicación.  

 En el Segundo Grupo, seguimos con un grupo de mujeres poetas que han 

pasado por la universidad: 

Charo Fuentes Caballero: Licenciada en Filosofía y Letras (Universidad de 

Navarra) 

Marina Aoiz Monreal: Licenciada en Ciencias de la Información (Universidad 

de Navarra) 

Rosa Baraosain Asurmendi: Licenciada en Ciencias de la Información 

(Universidad de Navarra) 

Socorro Latasa Miranda: Estudios de Magisterio (Escuela Universitaria Huarte-

San Juan de Pamplona) 

Maite Pérez Larumbe: Licenciada en Geografía e Historia (Universidad de 

Navarra) 

La única excepción reside en Julia Guerra Lacunza, la mayor de cuatro hermanas 

en una complicada situación familiar provocada por la separación paterna, hecho que la 

empuja a trabajar para ayudar económicamente a su madre y la aleja del acceso a los 

estudios universitarios.  

Como ya hemos visto en los capítulos biobibliográficos, la mayoría de las poetas 

en nómina han recibido galardones por su obra poética, lo que en muchas ocasiones ha 

favorecido la publicación de sus poemarios. Podemos destacar así premios a nivel 

internacional como el Diploma Accésit de la Porte des Poètes en su XIV edición (París, 

2011) obtenido por Socorro Latasa o el Premio I Certamen Internacional “Granada 

Costa” de Marina Aoiz; a nivel nacional, el Primer premio XV Certamen Nacional de 

Poesía “Ciudad de Tudela” (1999) de Marina Aoiz o el Premio Antonio Oliver Belmás 
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(1993, Murcia) de Maite Pérez Larumbe; y a nivel regional,  la Mención especial del I 

Certamen Poético del Centro de la Mujer del Ayuntamiento de San Roque (2003) de 

Julia Guerra o Premio Bilaketa de Poesía (1991) de Rosa Barasoain.  

Asimismo, han sido incluidas en antologías y estudios poéticos a nivel regional, 

nacional e incluso internacional:  

Charo Fuentes Caballero: Río Arga, Estudio y Antología de una Revista Literaria 

Navarra; Antología de Poesía Nueva; Antología de Teresa de Jesús; Antología Poética 

Vasca; Emakume Olerkariak, Poetas Vascas; Poetas Navarros del siglo XX; Pamplona 

Cantada y Contada; Antología del Vino; Escritores Navarros Actuales; La Mujer en la 

Literatura de Plutarco Marsá (ensayo).  

Julia Guerra Lacunza: Antología de la poesía navarra actual; Antología poética 

10º aniversario Bilaketa (Aoiz, Navarra); Mujeres Río Arga, Antología de Poetas 

Vascas; Antología Bilaketa al 50 aniversario de Miguel Hernández (Aoiz, Navarra); 

Poetisas españolas (Editorial Torremozas, Madrid).  

Marina Aoiz Monreal: Antología Bilaketa (1986, 1992); Actas de las V Jornadas 

Poéticas de Cuenca (1991); Poemas 2000, XVIII Concurso de Poesía Ciudad de 

Zaragoza (2000); Sexto Concurso Literario “Voces del Chamamé” (2000); Antología 

“Al aire nuevo” (2001); Antología “Mujeres poetas en el País de las Nubes” (2001); 

Poemas 2002 XX Concurso de Poesía Ciudad de Zaragoza (2002); Las poetas de la 

búsqueda. Antología de Poesía de Jaime D. Parra (2002); Primavera de poemas en loor 

de San Francisco de Javier (2004); II Certamen Internacional de Poesía amorosa (2004); 

Trilogía poética de las mujeres en Hispanoamérica. Pícaras, Místicas y Rebeldes (2004); 

Versos del Mundo (2005); Homenaje a Ángel Urrutia (2005); Antología de poesía Iberia 

polyglotta (2006); Navarra canta a Cervantes (2006); Murallas abiertas. Encuentro de 

poesía Ávila-Navarra (2007); Mapa infantil para un Juego de Damas (2009); Mujeres. 

Poética del Agua (2012); Nueva poesía en el viejo reyno (2012). 

Rosa Baraosain Asurmendi: Bilaketa de Poesía; Bilaketa de Narrativa; Voces del 

Chamamé.  

Socorro Latasa Miranda: A Gerardo Diego (En el centenario y cien de Devenir; 

Este noventa y ocho. Antología de la literatura navarra actual. 



381 
 

Maite Pérez Larumbe: Antología de la poesía navarra actual (1982); Antología 

Poética Vasca a los 50 años de Gernika (Madrid, 1987); Río Arga. Revista Poética 

Navarra (Pamplona, 1988); Antología Bilaketa (Pamplona, 1991); Emakume 

Olerkariak/Poetas Vascas (Madrid, 1990); Nueva poesía en el viejo reyno (Hiperión); 

Mirror, Mirror on the Page: Identity and Subjetivity in Spanish Women Poetry (1975-

2000) de William Michael Mudrovic (Lehigh University Press, Cranbury, New Jersey, 

USA, 2008). 

Al igual que las poetas del grupo anterior, han continuado publicando y 

difundiendo su obra en medios de distribución física (revistas, periódicos) o digital 

(blogs, webs): 

Charo Fuentes: Río Arga, Traslapuente, Pregón (Navarra), Alisma (California), 

Cuadernos de Poesía Nueva (Madrid), Zurgay (San Sebastián) y en los periódicos 

Diario de Navarra y Navarra hoy.  

Julia Guerra Lacunza: Pamiela, Río Arga, y programas de radio como 

“Discofilia” junto a Joaquín Luqui o Eguzki irratia. 

Marina Aoiz Monreal: Luces y Sombras, Traslapuente, Alforja, Río Arga, A 

rama do aire, Arena, Todo va de libros, HACHE, El coloquio de los perros, El Cobaya, 

Constantes vitales, Piedras del molino, La Galla Ciencia, Litoral, MUSEUM. 

Rosa Baraosain Asurmendi: Río Arga, Andalán, Integral.  

Socorro Latasa Miranda: Constantes vitales, Gatos y Mangurrias (Revista 

poética digital); Revue La Porte des Poètes (París); http://micuaderno1.blogspot.com.es/ 

(blog personal de la autora). 

Maite Pérez Larumbe: Río Arga; www.maiteperezlarumbe.com (blog personal 

de la autora). 

La mayoría de ellas han sabido diversificar su labor literaria en diversos cauces, 

dirigiendo editoriales de propia creación, formando parte de los consejos de premios 

poéticos y de redacciones editoriales de revistas literarias, organizando talleres de 

lectura y de escritura:  

http://micuaderno1.blogspot.com.es/
http://www.maiteperezlarumbe.com/
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Charo Fuentes Caballero: miembro de Jurado en distintos certámenes poéticos y 

participante en recitales, charlas y talleres de poesía en el Ateneo de Navarra, 

Asociación Bilaketa de Aoiz, IPES, Casa de Cultura de Cascante, Centro Avenida de 

Cascante y Centro Cultural Castel Ruiz de Tudela; Exposición de "Imagen y Palabra" 

con Pepe Alfaro, Victoriano Bordonaba, Victor Arribas, Manuel Martinez Fernández de 

Bobadilla, Ángel Urrutia y Alejandro Ros. 

Julia Guerra Lacunza: Certamen de Poesía Social “Julia Guerra” convocado por 

el “Ateneo Republicano del Campo de Gibraltar”.  

Marina Aoiz Monreal: Vicepresidenta de la Fundación María del Villar 

Berruezo; miembro del Patronato Municipal de Cultura de Tafalla; miembro del jurado 

del Concurso de cuentos “Ciudad de Tafalla”, del Certamen “Las mujeres también 

cuentan” organizado por la Facultad de Sociología de la Universidad Pública de 

Navarra, del Certamen de relatos “María de Maeztu” de Estella y del Certamen de 

Poesía “Ciudad de Pamplona”; coordinadora del Club de Lectura de la Bibllioteca 

Pública de Tafalla (2005-2015) y del Club de Lectura del Centro de Apoyo al 

Profesorado (CAP) de Tafalla (2006-2008). 

Rosa Baraosain Asurmendi: Fundadora de la Revista Literaria Navarra Sombra 

de Poetas/Luces y sombras; cofundadora de la editorial especializada en agricultura 

ecológica La Fertilidad de la Tierra y obras literarias vinculadas al tema; cofundadora 

de la Fundación María del Villar Berruezo.  

Socorro Latasa Miranda: Coordinadora de la exposición artística colectiva 

Musas inspiradas y musas inspiradoras de Aoiz; coordinadora del club de lectura de 

Aoiz.  

Maite Pérez Larumbe: Miembro del Consejo de Redacción de la Revista Río 

Arga; coordinadora de talleres de lectura en la Cuenca de Pamplona. 

Existe, además, un conocimiento de la existencia mutua que en algunas 

ocasiones se traduce en relación más estrecha o intercambio de obras. Además, el 

Encuentro Internacional de Mujeres Escritoras celebrado en Pamplona del 30 de 

septiembre al 8 de octubre de 2009 permitió que entraran en contacto e intercambiaran 

impresiones y contenidos poéticos.  
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En el Tercer Grupo, seguimos corroborando la misma formación universitaria: 

Regina Salcedo: Especialista en Poesía Contemporánea (Escuela de Letras de 

Madrid)  

Trinidad Lucea: Traducción e Interpretación (Universidad de Valladolid) 

Margarita Leoz: Filología Francesa (Universidad de Salamanca), Teoría de la 

Literatura y Literatura Comparada (Universidad de Barcelona) 

Uxue Juárez: Licenciada en Filología hispánica (Universidad de Navarra) 

Leire Olkotz: Licenciada en Bellas Artes (Universidad del País Vasco) 

Irati Iturritza: Grado en Lenguas Modernas (Bilbao) 

 

Premiadas las seis por su acción poética:  

Regina Salcedo: el Premio de Poesía de la Universidad Privada de Navarra 

(1991); Premio Internacional de Poesía “Voces Nuevas” (1992). 

Trinidad Lucea: Mención honorífica en el Certamen de Poesía de la Asociación 

de Mujeres El Tazón-Santana (Tudela).  

Margarita Leoz: Premio de Poesía para jóvenes del Ayuntamiento de la Villa de 

Ibi (Alicante, 1996); Tercer Premio de Poesía del Ayuntamiento de Pamplona (1997); 

Segundo Premio de Poesía del Ayuntamiento de Pamplona (1998); Premio literario en el 

Certamen de Encuentros de Jóvenes Artistas de Navarra (2007); Premio Francisco 

Ynduráin de las Letras para Escritores Jóvenes de la Asociación Cultural Bilaketa 

(2011). 

Uxue Juárez: Premio nacional de poesía INJUVE (2010); Primer premio del 

Cncrso d poe+ SMS del Ayuntamiento de Pamplona (2011). 

Leire Olkotz: Premio concurso mural poético (Tafalla, 2012); Premio poesía 

visual “Decociudad” (Pamplona, 2015). 
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Irati Iturritza: Premio de Poesía en castellano y euskera convocado por el 

Ayuntamiento de Pamplona (2014, 2015). 

 Incluidas en un menor número de antologías y estudios, puesto que son autoras 

más jóvenes, en proceso de desarrollo y consolidación de su obra: 

Regina Salcedo: Relatos en cadena (Alfaguara) 

Trinidad Lucea: Ultravioleta.  

Margarita Leoz: Mujeres Poética del Agua; Ultravioleta. 

Uxue Juárez: Una vez en Pamplona/ Iruñean Behin (Pamplona, 2001). 

Irati Iturritza: Ultravioleta. 

Pero que continúan difundiendo con profusión sus composiciones a través de 

diversos canales, especialmente digitales: 

Regina Salcedo: La Bolsa de Pipas, Quimera, TK. 

Trinidad Lucea: Peces extraños (blog);  

elpuntobajolai.weebly.com/blog/category/all (blog personal de la autora). 

Margarita Leoz: Pregón, NAV7, Siglo XXI, La casa de los Malfenti (blog). 

Uxue Juárez: Koult (revista de actualidad cultural), unlibroaldia (blog). 

Leire Olkotz: Aparte magazine (revista cultural on-line) ; 

lokuradevida.blogspot.com/es (blog personal de la autora). 

Irati Iturritza: La tribu de Frida, El escorpión, Poetas del siglo XXI, Anónimos y 

Playground (blogs). 

 Así como también organizando y participando en eventos y talleres con fines 

culturales y sociales que difunden la palabra poética:  

Regina Salcedo: coordinadora de los Talleres de Escritura Creativa y de las 

Tutorías Literarias tanto presenciales como on line que se organizan en los centros 

culturales del Ayuntamiento de Pamplona (Civivox) y en el Instituto Navarro de 
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Juventud; coordinadora del espacio de intercambio de libros La Mesa Poética 

(Pamplona). 

Trinidad Lucea: Participante en el taller “Iniciación a la Poesía” impartido por el 

poeta navarro Daniel Aldaya; participante en el taller de escritura on-line en 

“Fuentetaja”; colaboradora de “Una mirada rett” y “La historia de Aitor El luchador”.  

Margarita Leoz: Presentadora de Así suenan los libros (programa radiofónico en 

Onda Melodía) y No apagues la luz (programa de televisión Popular TV Navarra); 

participante del Encuentro Internacional con Escritoras; participante del Encuentro 

“Navarra. Muestra de Literatura 2010”; participante de la tertulia literaria “Foro 

Auzolán” (Pamplona, 2011); participante de las jornadas literarias Con otras palabras 

del Civivox Condestable de Pamplona (2012); participante de las II Jornadas literarias 

del Ateneo Navarro (2013); participante de los encuentros del Club de Lectura de 

Diario de Navarra (2012); coordinadora del club de lectura “El primero de la nueva” 

(Biblioteca de Navarra). 

Uxue Juárez: Directora del Encuentro Poético Unicelular (Pamplona, 2014). 

Leire Olkotz: Directora de la sección “Arte” de la revista cultural digital Aparte 

Magazine; coordinadora de la sección “Poesía Joven Navarra” en la revista anual de 

artes y letras “Luces y sombras”; coordinadora recital “Poesía Navarra en Madrid” 

(Madrid, 2013). 

Irati Iturritza: Participante en el Aula de Literatura de la Casa de la Juventud de 

Pamplona “La Brigada Poética”; participante taller de escritura dirigido a adolescentes 

organizado por la librería Chundarata (Pamplona).   

 Y entre las cuales existe un vínculo estrecho. Es el caso de Uxue Juárez y Regina 

Salcedo, amigas y poetas, que comparten e intercambian obra, e Irati Iturritza, alumna 

de Uxue Juárez y también compañera de versificación. También Trinidad Lucea declara 

El telar de Penélope de Margarita Leoz como una de sus “obras de referencia”.  Todas 

ellas (excepto Leire Olkotz) han participado en la antología Ultravioleta preparada por 

Uxue Juárez y en la que recoge nuevas voces femeninas del panorama poético actual, 

tanto a nivel regional como nacional.   

 En las tres generaciones podemos observar cómo las autoras van ganando en 
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formación y difusión, dejando a un lado las plataformas físicas y apostando cada vez 

más por la distribución digital. Van ganando también en iniciativa y autonomía puesto 

que muchas de ellas organizan eventos, preparan talleres, desarrollan actividades por 

cuenta propia y, si bien aún hoy en día podemos reafirmar las palabras de Rosal Nadales 

“son minorías las escritoras dedicadas a la crítica, a dirigir suplementos, revistas 

literarias, colecciones o editoriales”
580

. También podemos añadir que, pese a ser una 

minoría, especialmente en la nómina establecida (poesía, mujer, navarra) es una minoría 

activa, con inquietudes, ánimo y voluntad. Al igual que en su día lo fueron a nivel 

nacional:  

Luzmaría Jiménez Faro, directora de Torremozas; Rosa Lentini, codirectora de Iguitur; 

Ángela Serna, directora de la revista Texturas, Isabel Rodríguez, directora del Aula de 

poesía de Priego de Córdoba y de la colección Manantial de poesía; Aurora Luque, 

editora reciente, en los primeros años del siglo XXI; Concha García, Cinta Montagut, 

Neus Aguado, Rosa Romojaro, dedicadas a la crítica.
581

   

4.3 Influencias 

Tomando como base para este apartado las respuestas proporcionadas por las 

poetas de la presente nómina a la pregunta sobre ¿qué autores y autoras han influido de 

forma más intensa en tu obra?, determinamos una explícita separación de influencias 

entre las poetas del Segundo y del Tercer Grupo, de modo que las primeras comparten 

en su mayoría como referentes principales a los y las poetas de la Generación del 27 y 

de la Generación del 98:  

Charo Fuentes: Luis Cernuda, Federico García Lorca / Antonio Machado 

Rosa Barasoain: Federico García Lorca, Miguel Hernández, Rosalía de Castro 

Socorro Latasa: Luis Cernuda, Ernestina de Champourcin, Rosa Chacel, Ángela 

Figuera, María Zambrano / Miguel de Unamuno, Antonio Machado 

Maite Pérez Larumbe: Pedro Salinas 

 Asimismo encontramos también referencias a poetas extranjeros: Rilke y Tagore 

                                                           
580

 ROSAL, M., op.cit.  p. 563. 
581

 ROSAL, M., op.cit.  p. 563. 



387 
 

en el caso de Marina Aoiz, y Walt Whitman en la poesía de Rosa Barasoain. Además, 

como vínculo de unión con las poetas del Tercer Grupo en materia de referentes 

poéticos, las escritoras de esta también aluden a poetas contemporáneas: Neus Aguado y 

Rosa Chacel (Marina Aoiz).  

Las poetas de la Tercera tendrán en común las influencias contemporáneas, 

actuales, tal y como expresa la propia Regina Salcedo: “A mí lo que me interesa y me 

influye es lo que hay en el momento. Y poder comentar la obra de las autoras, 

escucharlas en conferencias, en persona, que están vivos y hay que aprovechar.” 

Agrupamos a continuación las influencias de este Tercer Grupo:  

Regina Salcedo: Chantal Maillard, Lola Nieto, Eli Tolaretxipi, Olga Orozco, 

Marilia García, Uljana Wolf, Julieta Valero, Marta Agudo, Uxue Juárez, Ana Jaka, 

Izaskun Gracia / Asier Larretxea. 

Trinidad Lucea: Laura Casielles, Begoña Abad, Margarita Leoz / Pablo Neruda 

Margarita Leoz: Ana Isabel Conejo, Almudena Guzmán / Luis Cernuda, 

Benjamín Prado, Luis García Montero, Homero, Catulo, Blaise-Cendrars, Paul Valéry, 

Paul Éluard 

Uxue Juárez: Lola Nieto, Laia López Manrique, Ruth Lana, Chantal Maillard, 

Chus Pato, Izaskun Gracia, Mary Jo Bang / Pablo Neruda, Gustavo Adolfo Bécquer 

Leire Olkotz: Alejandra Pizarnik, Chantal Maillard, Luna Miguel, Elvira Sastre, 

Ajo, Laura Rosal. Músicos-poetas : Bebe, Rosana / Ángel González, Luis García 

Montero, Antonio García Villarán, Pedro Salinas, Mario Benedetti, Jaime Gil de 

Biedma; Músicos-poetas: Joaquín Sabina, Marwan Fito Cabrales, Carlos Chaouen, 

Ismael Serrano, Jorge Drexler 

Irati Iturritza: Wislawa Szymborska, Luna Miguel, Natalia Litvinova, Chantal 

Maillard /David Meza.  

Podemos extraer tres conclusiones: 

-Dominio de la presencia femenina, lo que nos lleva pensar en un cambio de 

mentalidad por parte de estas poetas: la recurrencia a la nómina clásica masculina 

tradicional queda en un segundo plano, se trata de poetas que buscan voces poéticas 
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femeninas con las que poder empatizar en mayor medida y cuyo estilo y aportaciones 

resultan más interesantes, tal y como señala Uxue Juárez: “Últimamente solo leo a 

mujeres, porque creo que están arriesgando más, me interesa más su búsqueda y se 

parece más a la mía”, palabras que recuerdan a las de la poeta Juana Castro, quien 

también parece tender hacia esa predilección por una nómina femenina: “Porque las 

mujeres, hasta épocas muy recientes, debieron plegarse para escribir lo que se esperaba 

de ellas, de su condición y ahora están diciendo asuntos viejos de un modo nuevo, que 

es de lo que se trata”
582

. 

-Dominio de autoras / autoras actuales: de nuevo ruptura con lo clásico, como 

veíamos en las palabras de Regina Salcedo, las poetas navarras de fin de siglo no 

omiten del todo las referencias a los cánones poéticos tradicionales, pero sienten una 

mayor atracción por los productos poéticos más actuales y cercanos.  

-Dominio de autores/autoras en castellano: exceptuando Margarita Leoz, en el 

Tercer Grupo, y Marina Aoiz y Rosa Barasoain en el segundo, pese a que cada vez 

existe un mayor recurso y acceso a poetas de otras nacionalidades y a la combinación de 

lenguajes (inglés, francés…) las poetas navarras en su mayoría recurrirán a autores y 

autoras en lengua castellana como influencias principales.  

4.4 Motivaciones 

Podemos establecer tres vías de apoyo a la hora de analizar el inicio de la 

actividad literaria de las poetas navarras de fin de siglo: en primer lugar, aquellas que 

beben del gusto por la lectura y la escritura desde el propio hogar a través de la ayuda o 

las experiencias de padres, hermanos o amigos; en segundo lugar, aquellas que reciben 

consejos y ánimo desde la escuela; y, finalmente, quienes experimentan el despertar de 

su inquietud poética por vías más tardías y diversas (estudios universitarios, talleres de 

escritura…), coincidiendo más de una en algunos casos, tal y como señaló Rosal 

Nadales en su estudio: “no se trata de compartimentos estancos, sino de espacios 

interconectados en comunicación entre sí”.
583

  

 Establecida así la división, comprobamos que la influencia familiar tiene más 
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fuerza en poetas del Segundo Grupo, así lo aseguran Charo Fuentes: “alguna amiga de 

la familia insistió y me aconsejó para que cogiera la pluma”. Marina Aoiz: “mi abuelo 

paterno escribía diarios y poemas, bajo su influencia e impulso, escribo desde niña” y 

Rosa Barasoain “mi padre era cazador y un apasionado de la Naturaleza, él me contó de 

pequeña los primeros cuentos y mi amiga Amparo Ayerra fue la primera en animarme a 

escribir y en formar parte de un grupo de dantza que tanto me motivó e inspiró”. 

También las hermanas de Julia Guerra reconocen que “cuando al principio escribía 

cuentos y poesías, la verdad que no le hacíamos mucho caso y ella nos decía es que no 

me valoráis, pero luego es cierto que íbamos a todas sus presentaciones”. Coinciden 

estas autoras en ese caldo de cultivo familiar pro literario con poetas coetáneas 

españolas como Pilar Sanabria, Lola Wals y Rosa Díaz.
584

 

En cuanto a la etapa escolar, coincidiendo a nivel nacional con autoras como 

Julia Barella y Clara Janés
585

, de la nómina de poetas navarras, excepto Charo Fuentes: 

“me influyeron especialmente las profesoras de Lengua y Literatura tanto en Tudela 

como en Ursulinas de Pamplona” y Rosa Barasoain: “el profesor de Literatura Manuel 

Castillo me descubrió el placer de la literatura a través de las lecturas de un autor de 

Tafalla, José María Cabodevilla”, quienes además del apoyo familiar recibieron ánimos 

en el colegio. Las autoras pertenecientes al Tercer Grupo son las que más reconocen la 

labor de sus docentes como aliciente a la hora de sentarse a escribir:  

Regina Salcedo “la clase de Literatura y la revista del Instituto Irubide fueron 

para mí un descubrimiento fundamental para escribir” 

Trinidad Lucea  “me descubrió la poesía una profesora de Literatura del Instituto 

Plaza de la Cruz” 

Margarita Leoz “en el instituto empecé a escribir cuentos y redacciones y a 

tomármelo más en serio, aprovechando lo que aprendía para presentarme a concursos 

literarios fuera de clase” 

Irati Iturritza “en la ikastola fue una profesora de Lengua y Literatura quien me 

enseñó la importancia de la escritura y en el instituto, la profesora y también poeta Uxue 

Juárez me animó muchísimo, me recomendó libros y me corrigió muchos escritos” 
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 A diferencia de su pupila, Uxue Juárez reconoce, al igual que Leire Olkotz, 

haber experimentado un impulso más tardío en materia de escritura, una vez superada la 

adolescencia y comenzados los estudios universitarios, cuando ambas empiezan a entrar 

en contacto con otros ambientes:  

A partir de los veinte. Cuando más constancia tengo es cuando me fui a estudiar Bellas 

Artes a Bilbao, allí conocí a un chico de Pamplona, poeta también y con él me abrí. 

Hasta entonces yo escribía para mí, yo lo guardaba para mí en mis cuadernos. Este 

chico me animó a enseñarle lo que escribía y también a compartir mis escritos en un 

blog. (Leire Olkotz) 

A partir de los diecinueve, más o menos, cuando empecé a ir a la Casa de la Juventud de 

Pamplona y a leer los poemas de los demás, se despertó en mí el gusanillo: a mí 

también me apetecía escribir y es donde empecé a tomármelo más en serio, porque antes 

era algo más diario, o de descarga. (Uxue Juárez) 

 A la hora de concebir el papel motivador de la escritura poética en sus vidas, las 

poetas subrayan ese sentido de búsqueda como vía de autodescubrimiento personal y de 

los otros, como instrumento de ordenación y comprensión del mundo y de las ideas, 

concepción de la acción poética a la que Rosal Nadales llamó “hermenéutica de la 

realidad”
586

 e identificó en las voces de Juana Castro “la necesidad de traducir el 

mundo” y de Ana Merino “escribir me ayuda a interpretar mi propia existencia” y de 

otras muchas como Elena Medel, Marta Agudo, Goya Gutiérrez, María Sanz, Pilar 

Sanabria, Mariana Colomer, Rosa Díaz: 

Charo Fuentes “medio de conocimiento que me ayuda a clarificarme” 

Marina Aoiz: “viaje íntimo y personal de autoconocimiento” 

Rosa Barasoain: “un todo vital de conocimiento para compartir” 

Maite Pérez Larumbe: “una herramienta para desvelar el mundo, para responder 

preguntas y para orientarme” 

Regina Salcedo: “una manera de ahondar en el tema de la identidad, del mirar, 

de la memoria” 
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Uxue Juárez: “la manera de ordenarme y entender mejor el mundo” 

Irati Iturritza: “inventar un sol que explique por qué me arde la piel” 

Margarita Leoz: “una búsqueda de respuesta que genera preguntas” 

Como una herramienta de análisis de las emociones humanas, al estilo de Isabel 

Rodríguez: “la necesidad de expresión, siempre he tenido que darle salida, cauce a lo 

que pensaba, lo que sentía, lo que me abrumaba o me exaltaba”:   

Julia Guerra “una salida emocional, especialmente amorosa, siempre estaba 

enamorada” 

Trinidad Lucea. “instrumento de catarsis para el dolor, la rabia, la impotencia y 

la ansiedad” 

Leire Olkotz: “un latido que cura” 

Como un catalizador de la acción creadora, coincidiendo con Pureza Canelo “Yo 

adoro la creación poética, me importa. Desde pequeña fue por instinto”: 

Socorro Latasa: “creciente inquietud para dar forma y materializar el impulso 

creativo” 

4.5 Las palabras maridadas: acciones poéticas multidisciplinares 

 La fusión de las artes es un fenómeno cada vez más frecuente en el siglo XXI, la 

mayoría de los artistas han dejado de concebir la escritura, la fotografía, la pintura o la 

danza como “departamentos estanco”, tratando de buscar nuevas formas de expresión 

artística que aúnen las posibilidades expresivas que ofrecen las distintas disciplinas.  

Las poetas navarras de fin de siglo también se han percatado de dicho fenómeno 

y no han querido quedarse atrás. Así, podemos observar cómo desde el Segundo Grupo, 

con Marina Aoiz, la gemóloga-poeta-fotógrafa intenta conjugar verso e imagen 

fotográfica en Hojas rojas y Mujeres, poética del agua. En la primera obra, la poeta 

versificó sobre imágenes tomadas por distintos fotógrafos, tratando de vincular 

sensaciones plásticas en palabra y foto. En la segunda obra, el proceso fue a la inversa, 

la poeta ilustró fotográficamente los textos poéticos de otras autoras. Un proceso muy 
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similar al que seguirá Trinidad Lucea en Rifflessioni, una exposición de diez fotografías, 

obra de la artista italiana Federica di Benedetto para quien Lucea compuso el pie de foto 

de cada una de ellas. En el mismo sentido, la poeta realizó junto al fotógrafo barcelonés 

Miquel Pastor en 2013 una composición textual-fotográfica titulada “La Odisea de 

Ulises” en la que sintetizaba en imágenes y palabras las aventuras del rey de Ítaca. 

También Regina Salcedo desarrolló un proyecto foto-poético junto a cinco fotógrafas 

navarras, Lo que dejamos fuera, si bien el modus operandi es distinto. A modo de vuelta 

de tuerca del habitual proceso de inspiración y escritura partiendo de imágenes, la 

autora elabora textos poéticos tomando como base las entrevistas que mantiene con las 

fotógrafas en relación a las fotografías tomadas, de modo que, al final, las 

composiciones verbales resultantes constituyen un producto colaborativo entre 

fotógrafas y poeta.  

Además de la fotografía, las poetas navarras han encontrado en la pintura una 

compañera para la composición poética verbal. Así, Leire Olkotz obtiene en octubre de 

2015 el premio “Decociudad”, organizado por la Cámara de Comercio de Navarra y el 

Área Comercial del Ensanche gracias a una obra de poesía visual titulada “Riégame”, 

obra que decoró una alcantarilla de Carlos III y en la que el dibujo de una regadora 

regando unas flores en forma de corazón aparecía acompañada y conjugada con el texto 

poético “Riégame para que no me marchite”, en clara alusión a la idea de potenciar el 

comercio local
587

. Poesía-pintura y reivindicación. Una fórmula que también será 

seguida por Trinidad Lucea para el poemario ilustrado que compone a favor de “Aitor, 

el luchador”, el joven de Sarriguren que entró en parálisis cerebral a causa de un 

accidente doméstico y para cuya atención hospitalaria-asistencial no existen fondos 

económicos. Uxue Juárez, por su parte, ha fusionado poesía y pintura en tres proyectos. 

Uno junto a la ilustradora italiana Daniela Spoto, quien, inspirada por los textos del 

último poemario de Juárez -Bajo la lengua, bichos- ilustra los versos de la pamplonesa, 

la misma técnica que aplicaría para su antología Ultravioleta donde los poemas 

recogidos aparecen acompañados de un dibujo. De forma más experimental, junto a la 

artista Leire Urbeltz y las escritoras Carmen Camacho, Castillo Suárez  y la también 

poeta Izaskun Gracia, fusionó poesía y pintura en Como de hilo sin madeja/Korapilo 

honetan norberak bere haríaSIN TILDE/As Free Skein Yarn. Sería un proyecto similar 
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“Mapa de las descoordenadas / Hondamendiaren kartografia”, en el que, además de la 

poesía y la pintura, se introduce también la danza junto a la bailarina Amaia López. La 

misma interacción de artes fue reutilizada por Juárez para Poetika kiribila. Acción 01 y 

Poetika kiribila Acción 02, dos performances en las que a través de la pintura (Naroa 

Armendáriz), la danza (Amaia López) y la poesía (Uxue Juárez), las artistas buscaban 

crear un nuevo lenguaje. En definitiva, un proyecto multidisciplinar difícilmente 

clasificable en un solo “departamento”, tal y como también sucede con el “Taller de 

Peoesía Viva: La Criatura” de Regina Salcedo, una iniciativa experimental e 

interdisciplinar en la que la poeta lanza un hilo narrativo conductor a sus participantes y 

a través de materiales de muy diversa índole los estimula a trabajar en torno al concepto 

de “lo poético”; o la obra conjunta de Leire Olkotz junto a la artista cordobesa Marta 

Jodar para el Festival de Cosmopoética de Córdoba 2014, donde ambas poetas 

presentaron “Desde la raíz”, obra conjunta en la que las poetas transcribieron veintisiete 

poemas de autores europeos y los enrollaron en los troncos de los árboles de un paseo a 

modo de reivindicación de la palabra en general y de reflexión sobre el discurso poético 

en particular.  
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5. CONTENIDOS TEMÁTICOS TRANSVERSALES 

5.1 La imagen de la mujer 

5.1.1 Abandono del amor romántico  

El amor romántico concebido desde los postulados del “sin ti no soy nada” y de 

la dependencia emocional autodestructiva va a quedar progresivamente desmantelado 

por las poetas navarras de fin de siglo. Si bien es cierto que todavía quedan reductos de 

ese sentimentalismo adolescente en las composiciones de algunas de ellas, poco a poco 

la tendencia se orienta hacia una relación amorosa en la que por oposición al rol 

habitual femenino de pasividad y complacencia, la mujer adopta un papel mucho más 

activo, independiente, en el que incluso la propia ruptura se acepta como “beneficiosa” 

para la autorrealización personal. Son especialmente las poetas del Primer Grupo (María 

Blanca Ferrer, Sagrario Ochoa Medina) y alguna del Segundo (Julia Guerra) quienes 

aún reflejan en sus versos el tópico del amor romántico tradicional. Para María Blanca 

Ferrer y Sagrario Ochoa Medina, el fin del amor oscurece la dimensión personal y 

contextual de la amante: 

Hoy ha muerto el amor 

lo he sabido porque cayó la risa de mis 

gafas, 

las flores de mis plantas, 

y ha nacido un cardo en mi ventana.  

 

Hoy ha muerto el amor, 

la misma soledad de todas las mañanas. 

(María Blanca Ferrer, “La muerte del 

amor”, Un león en la basura, p. 32) 

 

A veces llega tu imagen 

llenando mi soledad 

y está tu imagen, mi cielo, 

me la tengo que quitar.  

 

Quizás el aire te lleve 

un poco de mi verdad 
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y, cuando bese tu rostro,  

el firmamento se irá.  

(Sagrario Ochoa Medina, “Me lo tengo 

que callar”, p. 79) 

 Sin embargo, en las mismas autoras encontramos también un matiz de 

reivindicación y denuncia ante la falsedad del amor recibido. Es decir, las poetas ya no 

quedan en una actitud sufriente y lastimera, sino que se hacen conscientes del engaño e 

introducen la exigencia, la reclamación o la propia reflexión para no volver a caer en el 

mismo error. El amor se concibe por tanto como un pacto igualitario en el que ambas 

partes deben proporcionar lo acordado:  

Me siento engañada. 

Pido que se me devuelvan: 

los años de juventud perdidos, 

las palabras dulces que no pude decir, 

las que no se me dijeron,  

mis tardes azules, 

aquellos besos blancos que no pude dar, 

los que no se me dieron, 

los piropos que me fueron dichos, 

el hijo que se me negó.  

 

Yo a mi vez, devolveré:  

sonrisas negadas,  

actitudes hieráticas, 

puertas prohibidas.  

 

Porque todo fue una estafa,  

todo, hasta mi propia existencia.  

(María Blanca Ferrer, “Desengaño II”, El 

tañedor de lunas, p. 37) 

 

¡Ay, qué tonto el corazón 

cuando sufre así por nada! 

¡Ay, cómo duelen las cosas 

en lo profundo del alma! 
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¿Aprenderé alguna vez 

a dominarme mis ansias? 

¿Recogeré esta lección 

para ser prudente y sabia? 

(Sagrario Ochoa Medina, “Mis lágrimas”, 

Huellas en el barro, p. 73) 

 En la poesía de Julia Guerra (Segundo Grupo), especialmente en su segundo 

poemario Testamento de lunas y en Cárcel de la memoria, ese amor adolescente que no 

es capaz de superar el duelo sino que se queda anclado en los sentimientos pasados, 

todavía persiste:  

La angustia y la tragedia 

atraviesan mi cuerpo. 

Y aún te hablan mis besos y mis ojos 

diciendo que te quiero, 

pues de alguna manera, 

aún te quiero.  

(Julia Guerra, “A través del tiempo y la 

memoria”, Testamento de lunas, p. 55) 

 

Te quiero. 

Te quiero detrás de nuestra sombra. 

Detrás del desamor. 

 Desde el olvido.  

(Julia Guerra, “Desde el olvido”, Cárcel 

de la memoria, p. 16) 

 

 Salvo la excepción de Julia Guerra, dentro de la nómina de autoras 

pertenecientes al Segundo Grupo, aquellas que tratan más frecuentemente el tema del 

amor son Charo Fuentes, Marina Aoiz y Maite Pérez Larumbe. Las tres poetas 

abandonan definitivamente el tópico del amor romántico, entendido en cierto modo 

como una “especie de cautiverio”
588

 como señala Keefe Ugalde. En las mencionadas 

poetas navarras la unión amorosa no exige la anulación de los individuos, sino que es 
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concebida como una complementariedad en la que cada parte sigue manteniendo su 

autonomía y su libertad:  

 

No voy a desprenderme del color de mis ojos. 

No de mi voz caliente. 

No olvidaré mi sexo arrumbado en tu entrada. 

Ábreme tu cancela.  

No traigo cascabeles, ni ajorcas, ni tinturas.  

Soy mente. Soy oído. Soy corazón. Soy mano.  

Puedo luchar, amar, reír a borbotones 

layando, codo a codo.  

Tu dintel es sombrío.  

Franquéame la puerta.  

Arrímame una silla en tu costado en flor.  

 

No.  

No voy a desprenderme del color de mis ojos.  

(Charo Fuentes, Uvas torrenciales, p. 20) 

 

En mi corazón te encierro 

De mi corazón te libero 

Pájaro libre te quiero  

En mis labios te sello 

Pájaro dormido 

Encanto locura hechizo 

(Marina Aoiz, “Mar desconocido”, Admisural, p. 16) 

 

 

No existe el amor puro. No hay fusión. Somos solos. 

Y tal vez por qué no, un tanto palindrómicos y en consecuencia, 

sanamente blindados por un costado y otro, 

aunque esto no sea sino un noble deseo insatisfecho. 

Cada quien deberá concederse el tiempo necesario  

para nombrar lo que viene intuyendo desde atrás. 

Y no nos engañemos, 

habrá quien argumente en contra y nos restriegue en las narices 

raptos inabarcables, décadas de amoroso desvelo,  

coincidencia absoluta.  

¿Habremos de contar las piernas implicadas en unión tan perfecta 
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para, dividendo por dos, hallar los individuos? 

No seamos duros. Que sueñen los ilusos falsas aleaciones,  

nocivos extravíos. 

Tú y yo pactemos. Una vez, la primera, y luego otra,  

más tarde cientos, y otra vez y otra más,  

hasta perder la cuenta sin perdernos. 

Y sin perder la cuenta de quién somos.   

(Maite Pérez Larumbe, “Crítica del amor puro”, Precariedad y 

persistencia, p. 34)  

 

El amor además, se vuelve exigente y es contemplado con distancia, ironía y 

escepticismo
589

 en muchas ocasiones, tal y como señala Rosal Nadales en las poéticas 

de Aurora Luque, Amalia Iglesias, Lola Velasco, Silvia Ugidos, poetas españolas 

coetáneas a las poetas navarras en nómina:  

Antes había tres o cuatro 

a un tiro de piedra.  

También yo era más joven 

y menos exigente y todo era posible.  

Ahora, no acabo de encontrar.  

No soy la única. Y en parte me consuela.  

Hombres. 

En algún momento dejaron de crecer, 

nos dimos cuenta y esperamos  

que al menos nuestras hijas 

encuentren compañeros de su talla 

para tomar café. 

(…) 

(Maite Perez-Larumbe, “Género”, 

Precariedad y persistencia, p. 38) 

 El desamor en cambio, se asume con dolor y se afronta con valentía, cara a cara, 

la mujer se reconoce como sujeto no como víctima del abandono, es decir, el dolor del 

desamor existe pero desde una posición de sujeto activo no domina por completo la 

vida
590

:  
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Hubo elección 

y eligió hacerte daño. 

No lo pierdas de vista. 

Vas a necesitar tiempo y coraje 

para hallar las razones 

y decidir que ya no importan tanto. 

(Maite Pérez-Larumbe, “Convalecencia 

X”, Consideraciones del torturador, p. 

45) 

 

Esta ciudad es tan pequeña… 

Cualquier día nos vamos a encontrar 

y ya no voy a hacer que no te veo. 

Aunque padezco cierta fotofobia, 

llevo gafas oscuras más que nada 

para cerrar los ojos en los autobuses 

y para que no vean dónde miro. 

Pero lo veo todo. 

Dos o tres veces que venías de frente 

he cambiado de acera. No la próxima.  

Ya sé qué decir y cómo hacerlo. 

(Maite Pérez Larumbe, “La próxima vez”, 

Precariedad y persistencia, p. 55) 

 Como representantes de la lírica amorosa del Tercer Grupo (nacidas a partir de 

1970) conviene destacar a Uxue Juárez y a Leire Olkotz por ser las que más espacio van 

a dedicar en sus composiciones a la temática amorosa y porque en ambas autoras, el 

tópico del amor romántico queda también desterrado y condenado como uno de los 

males de la sociedad: 

Éste es mi cuerpo intentando escribir un 

poema de amor. Pero no hay amor. 

No hay amor porque vengo de una 

generación fecal e infecciosa, huérfana, 

epidémica, harapienta de amor. 

Generación-barrera. 

Mis poemas no hablarán de amor. Porque 

no lo hay, me digo. 

Y si lo hay, no me cubre. No nos cubre. 
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(…) 

La hendidura del desamor no puede ser 

escrita 

pero la falta de amor es gruesa 

y muerde 

(Uxue Juárez, “Donde palpita la bestia”/ 

“Lenguaje animal” en 

zombiedelasletras.blogspot.com) 

 El concepto del amor romántico no satisface los anhelos de la poeta, es visto de 

forma negativa y perjudicial. Además, cuando este no funciona, la poeta no tiene 

reparos en buscar rápidamente un sustituto al desengaño y expresarlo sin tapujos con el 

léxico de la cotidianeidad:
591

 

6/  

Mirar hacia el interior del patio  

escuchar gemidos horizontales  

y hacerlos rebotar en las baldosas.  

Abiertos hacia una habitación  

que no es la tuya.  

No es la mía.  

Leer poesía con las piernas desnudas  

sobre las sábanas es literario pero follar 

con un hambre colérica  

en otra habitación  

/que, repito, no es la tuya/  

resulta más apetitoso. 

(Uxue Juárez, En el principio era la 

nieve, p. 75) 

 La libertad y el respeto de la individualidad del otro se reconoce como la clave 

para vivir el amor actual, en el que además el yo y el otro se convierten los dos en 

sujetos, desaparece el objeto
592

, ambos participan del desarrollo, creación y/o final del 

amor:  
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Nos dimos cuenta tarde, 

demasiado, 

de que el amor iba en serio. 

Para entonces,  

los grilletes 

habían cicatrizado 

en nuestra piel (…)  

(Leire Olkotz, “Amputar el corazón”, 

Poesía navarra en Madrid, p. 13) 

5.1.2 Penélope, revisión y actualización del mito  

 

Siguiendo con el subtema anterior del amor romántico, no es de extrañar que las 

poetas navarras de fin de siglo opten por revisitar la imagen de las tradicionales y 

pasivas heroínas amorosas de la Literatura a través de dos estrategias: la subversión y la 

revisión
593

. Una de las más revisadas es sin duda Penélope, la joven esposa de Ulises, 

rey de Ítaca, quien esperó pacientemente a su marido durante la Odisea, tejiendo y 

destejiendo aquel famoso telar para evitar el asedio de los pretendientes. Penélope es 

símbolo de paciencia, de entrega, de fidelidad, frente a un Ulises que no dudará en 

amenizar su largo viaje en brazos de la Maga Circe. Ante ello, las poetas navarras se 

rebelan y dicen no. La primera, Charo Fuentes, quien se dirige de forma explícita en su 

“Jamás seré Penélope” (Con un papagayo verde, p. 14)  a la reina de Ítaca instándole a 

seguir hacia delante, a vivir su vida plena como mujer sin detenerse en el tiempo de la 

espera: 

Tú, sensual remolino, 

madre coraje, sal y rabia 

súbete a la cabeza, al pozo 

donde rompen los sueños,  

la rebeldía, el hambre.  

 

No te detengas, no, no te detengas. 
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En este poema de Fuentes se desmiente el mito y se produce la 

autodeterminación femenina, tal y como sucede en el poema “Penélope” de Isabel 

Rodríguez que cita Rosal Nadales: 

No creáis en mi historia. 

Los hombres la inventaron 

para que el sacro fuego de inventados 

hogares 

no se apagara nunca en femeniles 

lámparas. 

 

No creáis en mi historia.  

Ni yo esperaba a Ulises 

-tantas Troyas y mares y distancias y 

olvidos…-, 

ni mi urdimbre de tela 

desurdida en la noche 

se trenzaba en su nombre.  

Sin embargo, este rechazo a la actitud de Penélope no se dará de forma radical 

en todas las autoras, al menos al principio, como ocurre con Marina Aoiz, Rosa 

Barasoain y Margarita Leoz, quienes todavía mantienen en algunas composiciones la 

imagen romántica de la heroína:  

Pero no desespero. 

Te llamo con un canto de sirena. 

Te llamo con la voz de una caracola 

enamorada.  

Como Penélope, 

cada noche tejo y destejo nuestros sueños.  

(Marina Aoiz, “Te llamo con un canto de 

sirena”, La risa de Gea, p. 76) 

 

A veces de tan cerca, no nos tenemos 

hasta que me descubro en tu ausencia 

de nuevo preparando madejas, 

inmensos ovillos de lana y de mañana. 

Recuerdo aquellos tiempos, en mi primera 
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soltería, 

cuando llamaban a mi puerta los donceles. 

Se sentaban uno a uno en el sofá de las 

tertulias 

a todos los observaba de lejos, tricotando, 

y por la noche deshacía los trabajos 

y las barreras 

para volar con algún espejismo tuyo, 

mientras tú, Ulises,  

viajabas. 

(Rosa Barasoain, “Penélope”, Poemas a 

tu belleza, p. 50) 

 

Han llegado los abogados 

arrojando 

con su amor oblicuo 

lanzas de papel 

mojado. 

A mí que lo que más quiero es el metal, 

que como sabes lo daría todo 

por tu espalda 

y no 

por sus empastes de falso hierro.  

(Margarita Leoz, El telar de Penélope, p. 

49) 

Como vemos en los tres casos, Penélope sigue esperando, tejiendo y destejiendo, 

evitando las tentaciones y regocijándose en los recuerdos y deseos de su amor hacia 

Odiseo. Pero, poco a poco, esta actitud pasiva va a ir disipándose conforme avanzan los 

versos, cumpliéndose así el proceso completo de revisión de los mitos que plantea Rosal 

Nadales. Primero hay un acercamiento y después una desmitificación irónica que 

produce una subversión de los valores patriarcales a la recreación
594

. De este modo la 

“Penélope” de Marina Aoiz experimenta la decepción y el desengaño cuando intuye o 

descubre los escarceos amorosos de Ulises con la Maga Circe. En el caso de Margarita 

Leoz, el desengaño viene provocado por el hartazgo de la espera:   
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¡Ay Ulises, cómo duelen 

los silencios del agua! 

 

Cuando otros brazos 

te hacen la noche menos larga, 

crece mi tela de araña. 

 

Yo bebo una pócima amarga 

y las espinas de mis dedos 

destejen la distancia. 

 

Ulises, qué dolorosos 

los silencios del agua. 

(Marina Aoiz, “Penélope y su mudanza”, 

Fragmentos de obsidiana, p. 25) 

 

Mi amor, si digo esto  

se me horrorizan los labios  

y las rodillas  

que fueron sólidas  

yacen desbancadas en dársenas.  

Todavía no, pero llegará  

un día  

en que vaya 

 de un lado a otro con tu nombre 

 atrapado en una jaula. 

(Margarita Leoz, El telar de Penélope, p. 

44) 

Ese desengaño es el que va a desencadenar en ella un cambio, una “mudanza” 

que pondrá fin a su actitud pasiva, de madeja, fidelidad y espera:  

Abandono entre las matas de ilagas 

El vestido de seda salvaje, 

El de Mujer Araña.  

(Marina Aoiz, “Penélope y su mudanza”, 

Fragmentos de obsidiana, p. 26) 

 Para pasar a vivirse como una mujer libre, reinventada desde la autoconciencia 
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de su autonomía y de su no dependencia hacia el otro, tal y como señala Rosal Nadales 

“la mujer ya no es el reposo del guerrero, no admira al varón como un héroe en un 

pedestal ni lo espera”
595

:   

¡Al fin libre! Ya no espero nada. 

Ni a nadie.  

 

Ser sola es mi auténtica odisea  

(Marina Aoiz, “Penélope y su mudanza”, 

Fragmentos de obsidiana, p. 26) 

 

Sin vocación de Penélope, (no sirvo para 

esperar a ser salvada – Ulises) 

(Marina Aoiz, “La luz encendida”, Donde 

ahora estoy en pie frente a mi tiempo, p. 

15) 

 Es más, la autora busca que la tradición de la figura de Penélope pertenezca a 

una visión matriarcal (mujer autónoma, mujer libre, mujer independiente) y no 

patriarcal (mujer paciente, mujer que espera, mujer fiel pese a todo), en la que queda 

incluso ridiculizada esta última:  

Matriarcas agazapadas 

transfieren 

su telúrica sabiduría 

a las niñas perdidas.  

En los hilos enredados de Penélope 

encuentran argumento para la risa 

(Marina Aoiz, “Niñas perdidas”, Códigos 

del instante, p. 65) 

 

De este modo, desde dicha visión autónoma, se introduce el sentido de 

emancipación de la mujer. Así, Maite Pérez Larumbe nos presenta una Penélope que es 
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capaz de conjugar la espera amorosa con lides sexuales vespertinas, lo físico y lo 

emocional se desligan en la actualización del mito:  

No deja de esperar. 

Solo cambia el objeto fugazmente 

y hace en la noche víspera de bodas. 

 

Con la aurora destejerá la trama, 

crecerán los ovillos,  

recompondrá la rota compostura.  

Y de mañana,  

Alguien atribuirá a la dulce camomila 

el brillo de sus ojos. 

(Maite Pérez Larumbe, “Penélope en la 

noche”, El nombre que me diste, p. 48)  

Aunque en otros casos, como sucede con Margarita Leoz, pese a que nos 

encontramos con una Penélope que también da rienda suelta a sus fantasías y a las 

ensoñaciones del impulso erótico, estas quedan precisamente reducidas a tales, a meras 

ilusiones que siguen quedando restringidas al esposo. Eso sí, en el caso de Leoz 

conviene destacar cómo el contexto actualizado de la reina de Ítaca facilita una lectura 

más cercana y contemporánea de un mito clásico y universal:  

sólo quiero 

ir a algún hotel 

de rectos pasillos 

donde no haga falta despedirse 

y el minibar 

se abra para nosotros 

antes de que anochezca 

(Margarita Leoz, El telar de Penélope, p. 

25) 

También Marina Aoiz recurre al lenguaje de la cotidianeidad y generaliza la 

figura de una Penélope hastiada de la criticada idea del amor romántico (sin ti no soy 

nada, sumisión, celos…): 
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Ellas, aburridas de la aguja y el hilo 

interminable. 

Con burda pornografía pasan ellos el 

invierno. 

(Marina Aoiz, “Menos valiente que una 

pulga”, p. 21, El pupitre asirio) 

Como hemos visto, Penélope se visita, se revisita, se reinventa y se actualiza al 

antojo e inspiración de las poetas navarras de fin de siglo, contribuyendo así al 

enriquecimiento y acercamiento de uno de los mitos de mayor recurso intertextual de la 

historia de la Literatura.   

5.1.3 Protagonismo e intertextualidad de las figuras femeninas 

Penélope es sin duda la mujer-mito más revisitada por las poetas navarras de fin 

de siglo, sin embargo, no será ni mucho menos la única que discurrirá por los poemarios 

de las autoras. Sharon Keefe señala acertadamente el porqué del reciente interés de 

reivindicación de las perspectivas y de las figuras femeninas: 

Los poemarios reflejan una necesidad de (re)construir una herencia mítica, histórica y 

cultural femenina, y así, descubrir una continuidad entre un pasado significativo y el 

momento presente, y la posibilidad de vivir hacia el futuro. La voz colectiva de las 

escritoras narra su herencia matrilineal, transformándola en un gran relato en el cual las 

mujeres tienen un papel activo.
596

  

 En algunas composiciones de Sagrario Ochoa Medina, pese a que la poeta no 

hace alusión ni revisita mitos femeninos, resulta llamativo que podemos atisbar ya un 

cambio en la representación del rol femenino, así, en poemas como “Maiby y la 

libertad” (Rosas de mi fantasía, p. 43), “Una proeza” (Rosas de mi fantasía, p. 45) y “El 

amor de una hermanita” (Rosas de mi fantasía, p. 65) se aprecia la imagen de la niña-

mujer que adopta un rol heroico y fuerte que no espera a ser rescatada por el hombre. Es 

decir, la perspectiva femenina se intuye diferente y progresivamente se irá enmarcando 

en esta tendencia, puesto que tal como señala Rosal Nadales: 
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las mujeres de finales del siglo XX ya no pueden identificarse con la Bella Durmiente, 

ni con Penélope, ni con Ariadna, sino que, por el contrario, desean comportarse como 

mujeres de su tiempo y tener capacidad de decisión.
597

 

Son especialmente las poetas del Segundo Grupo, Charo Fuentes, Marina Aoiz y 

Maite Pérez Larumbe, quienes van a llenar sus versos de intertextualidad femenina. 

Cabe destacar en primer lugar, aquella perteneciente a la imaginería bíblica. 

Observemos el caso de Salomé, la bailarina que deleitó a Herodes y pidió la cabeza de 

Juan el Bautista en una bandeja de plata por petición de su madre, es presentada desde 

una perspectiva activa, exigente, en la que asume por completo el control de la situación 

e impone su ley sobre el hombre:  

Ella exigía el sueño “Su cabeza traedme” 

Bailó, gimió, amenazó, puso la carne 

encima de la mesa. 

(Charo Fuentes, “Salomé”, Con un 

papagayo verde, p. 24) 

 

Antes 

rodará tu cabeza. 

Procuraré cogerla 

en un paso de baile cortesano 

para mirar tus ojos, esa su llama última.  

Que me recuerdes infinitamente 

será mi único triunfo. 

Hago de tu mirada mi pasado 

para los años próximos. 

Lo demás, ya que importa. 

He comprado a mi madre cierto tiempo de 

paz 

en un lecho maldito. 

Tal vez muy pronto se desperece vieja 

o su amante la tema y la desprecie 

por atraer tu sombra a todos los 

insomnios. 

No te odio. 
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Mamé la noche negra (…) 

(Maite Pérez Larumbe, “Salomé”, Mi 

nombre verdadero, p. 49-50) 

Sucede de forma similar con Eva, la primera mujer y compañera de Adán: 

 

Esta Eva se reconoce en los espejos del 

agua salvaje, 

aquellos que pervierten las horas de 

púrpura y naftalina 

(…) 

 

Esta Eva palpita en las grietas de las 

cuevas 

habitadas por espectros del tiempo 

dinosaurio. 

Esta Eva se agita y recompone sus 

fragmentos 

en el mercurio de la tarde (…) 

 

Aletea en la oscuridad, esta Eva. Hasta 

hallar el hilo. 

(Marina Aoiz, “Eva”, Génesis, p. 36) 

 

Intrépida, tenaz leona herida, 

te despide la tierra de la infancia remota,  

queda el camino intacto, el deseo es 

apátrida 

y Dios, tras abrigarte, te sonríe.  

(Maite Pérez Larumbe, “Eva”, Mi nombre 

verdadero, p. 13) 

Tanto en la versión de Aoiz como en la de Larumbe, Eva es un personaje 

dominante, activo, capaz de marcar su propio camino y en quien no queda ni rastro del 

tradicional sentimiento de culpabilidad fatídica impuesto por la tradición patriarcal. 

Basta observar el último verso, no sólo no es castigada por Dios sino que además cuenta 
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con su beneplácito: “y Dios, tras abrigarte, te sonríe”. Rosal Nadales habla de una 

“carnavalización de la iconografía católica”
598

 en la poesía contemporánea femenina 

española del último cuarto de siglo. Sin embargo, en el caso de las poetas navarras en 

nómina, no se da esa ridiculización subversiva sino más bien una interiorización en la 

perspectiva femenina, en las emociones y sentimientos de las mujeres bíblicas 

tradicionalmente representadas desde el ojo masculino. Será precisamente este el móvil 

de Maite Pérez Larumbe en Mi nombre verdadero, poemario dedicado a la revisitación 

de Eva, Sara, Lía, Raquel, Judit, Ester, Dalila, Susana, Sarra, Debora, Yael, Abigaíl, 

Tamar, Betsabé, Ruth, Noemí, Jezabel, Salomé, María Magdalena, La samaritana, La 

adúltera, María de Betania, Marta de Betania, La mujer de Pilatos, Berenice y María de 

Nazareth, cuyos poemas funcionan como espejos de doble sentido que reflejan de 

inmediato la sociedad contemporánea y proporcionan a las mujeres imágenes 

revisadas
599

. Larumbe nos permite así indagar en el carácter ambivalente de Dalila, la 

bella bailarina que privó a Sansón de su fuerza al revelar el secreto de sus cabellos. 

Resulta interesante el contraste entre la imagen tradicionalmente transmitida por la 

heroína:  

Taimada e inclemente 

me llamarán los siglos 

porque aparté de mí toda misericordia 

(Maite Pérez Larumbe, “Dalila” en Mi 

nombre verdadero, p. 25) 

Y el descubrimiento confeso de la pena o tristeza amorosa silenciada que invadía 

el corazón de la bailarina:  

Tan solo tu palabra 

pedí por mi silencio. 

¡Oh frágil pacto que no hemos de sellar! 

(Maite Pérez Larumbe, “Dalila” en Mi 

nombre verdadero, p. 25) 
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Igualmente interesante es la presentación de María Magdalena, irreverente y 

acusadora, que nos permite conocer de primera mano el sentimiento interior de la 

prostituta:  

¿Qué miras? 

 

¿Callas? 

¿No había prostitutas en tu pueblo? 

¿No conoció ninguna los espasmos del 

sen, 

el vientre hollado, las tardes entre afeites 

para que luego encalle/ encima la miseria. 

(Maite Pérez Larumbe, “María 

Magdalena”, Mi nombre verdadero, p. 51) 

Además de las mujeres bíblicas, también las diosas: griegas (Deméter, 

Perséfone, Venus, Atenea, Hera), egipcias (Isis, Hator), mejicanas (Tlazoltéotl), nórdica 

(Nerthus, Iðunn), sumerias (Nidaba) recorren los poemas de Marina Aoiz. Sharon Keefe 

resalta la importancia del recurso a la “Diosa” por parte de las poetas contemporáneas 

de fin de siglo porque permite excavar la historia de la Diosa-Madre y descubrir un 

repositorio de conocimiento perdido por la cultura occidental en favor del Dios 

masculino de la tradición judeo-cristiana
600

. Aoiz reivindica así el paper creador y dador 

de vida de la divinidad femenina:  

Desnuda reina de sombra y luz, 

despierta permanece 

hasta que Venus, 

tan roja, 

anuncia una serena mañana 

nombrada para el amor. 

(Marina Aoiz, “Filamentos”, Códigos del instante, p. 72) 

 

Ahora es la luz la que me vuelve 

trémula animalilla asustada. A mí, 

                                                           
600

 LERNER, G. (2007). The Creation of Patriarchy, Nueva York: Oxford University Press, 1986 y Raphael 

Patai, The Hebrew Goddess, Nueva York: Avon Books, 1967, citados por  KEEFE UGALDE en “Estudio 

preliminar”, En voz alta. Las poetas de las generaciones de los 50 y los 70, Madrid, Hiperión, p. 80. 



412 
 

que tantas mujeres he sido. A mí que tantas 

manzanas he otorgado a los Ases germánicos 

con el secreto de la eterna juventud. Ah Idunna, 

qué haré con tanta magia, ciencia y revelación. 

El jugo de tres manzanas beberé en tu nombre. 

(Marina Aoiz, Génesis, p. 38) 

 

 

Oh Nidaba, diosa de la fertilidad y la escritura, 

gracias te damos por las aves del paraíso 

que embellecen, más si cabe, la quebrada. 

Gracias por la vegetación urgente 

que imagina el tiempo sinuoso, lleno de escamas. 

Gracias por la tinta, oh Nidaba, y por los hijos 

e hijas del rocío, refrescantes, prístinos. Gracias 

por las tablillas, punzones, papiros, pilot y ordenadores 

que transmiten los secretos de los signos. Oh Nidaba, 

gracias por el pan crujiente amasado de palabras.  

(Marina Aoiz, Génesis, p. 100) 

 

 

Por último, también serán recurrentes desde el punto de vista intertextual las 

antecesoras literarias. Marina Aoiz será la autora que más “homenajes” dedique en sus 

poemas a grandes autoras de la literatura universal. Siguiendo a Sharon Keefe 

“rememorar y homenajear a otras autoras que superaron los obstáculos del género para 

hacerse oír anima a las poetas en su papel de escritoras”
601

. El homenaje puede darse en 

clave humorística: 

 
JUANA JUANA JUANA 

JUANA DE ASBAJE 

 

Y RAMÍREZ DE CANTILLANA  

 

MÉXICO 

COCINA CIENCIA COMIDA CORAZÓN 

CORAZA CAROZO JUANA JUANA JUANA 

DAMA VIRREINA BELLEZA ASCETA 
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LÁGRIMAS SANGRE LIBROS LLAMAS  

BARROCA FUENTE MUSA  

(…) 

SOLA  

MELANCÓLICA 

SILENCIOSA 

SABIA 

HERMOSA 

(Marina Aoiz, “Juana”, Admisural, p. 56) 

   
 

 

En clave biográfica o de retrato: 

La poeta Wislawa Szymborska  

prefiere tocar madera. Prefiere el cine. 

Y los gatos.  

(Marina Aoiz, “Oro viejo”, Códigos del 

instante, p. 30) 

 E incluso en clave de experiencia compartida:  

 

Tentación o reto, 

trasgresión y carencia: 

la literatura, 

escribe María-Mercè Marçal. 

Pasamos juntas la tarde.  

 

Juntas nos deslizamos  

por la superficie del hielo, 

confundidas 

entre las grietas del tiempo.  

(Marina Aoiz, “Tentación”, Códigos del 

instante, p. 75) 

5.1.4 Mujer exterior. Consciencia y expresión de la corporeidad y el deseo  
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La expresión de la dimensión erótico-sensual de la mujer rompe su silencio en 

las composiciones de las poetas navarras de fin de siglo. El cuerpo se nombra sin 

censuras, el encuentro amoroso se desea y se disfruta y el lenguaje se convierte en el 

perfecto aliado para ello. Desde las composiciones más tempranas, en poetas del Primer 

Grupo, podemos constatar la expresión del deseo físico en boca de mujer, algo poco 

frecuente para autoras que no dejan de haber pasado la mayor parte de su vida 

(especialmente su juventud y vida adulta) bajo un régimen de censura y control de la 

libertad de expresión. Ahora la mujer deja de ser objeto pasivo y pasa a ocupar la 

posición de sujeto deseante
602

: 

Ven a mis venas, amor, 

que inerte sobre mi cama, 

mi seno lleno de flores 

y de deseo ataviada, 

te espero para entregarme 

como una virgen pagana. 

(María Blanca Ferrer, “Llamada 2ª”, Un 

león en la basura, p. 13) 

 

Mis pechos, 

vírgenes de caricias, 

se esparcen sobre la cama 

y sueñan que ha nacido entre ellos 

el árbol de la esperanza. 

(“Deseo”, El tañedor de lunas) 

El cuerpo y el anhelo físico-amoroso se hacen reales “deseo”, “virgen”, 

“entregarme”, “pechos”, “caricias”, tiñendo el poema de una imaginería sensual que 

hubiera sido tachada de irreverente durante la dictadura del régimen tal y como señala 

Rosal Nadales a través de una cita de Cecilia Dreymüller:  

el desarrollo de una poética del cuerpo con fuertes connotaciones eróticas en la obra de 

Ana María Fagundo es una propuesta nueva y única en la poesía española de los años 

sesenta y setenta y, si se me permite la especulación probablemente no se habría dado en 
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las condiciones en las que escribían las poetas peninsulares, bajo la presión controladora 

que ejercía la sociedad franquista sobre la mujer.
603

  

Una vez alcanzada la democracia, las mujeres no conciben ataduras en el 

lenguaje afirma Keefe Ugalde: 

La liberación de la voz de las mujeres se funda en el redescubrimiento de los “inmensos 

territorios corporales femeninos” donde es posible recuperar “los bienes, los placeres y 

los órganos” de las mujeres
 604.

  

En autoras del Segundo Grupo como Marina Aoiz y Rosa Barasoain, la 

expresión de la pasión y el ardor amoroso se mimetiza con la naturaleza, al estilo de 

poetas españolas de los años ochenta, como Ana María Fagundo y Clara Janés, el 

cuerpo femenino se funde con el paisaje en imágenes que celebran el gozo sexual
605

:  

 

 

No resisto la tentación del viaje y corro 

acalorada posesa hasta la agencia más próxima 

Tal vez hoy sea el siete de marzo de dos mil  

y pico yo me halle en mitad de un verso 

jamás escrito tal vez sea la reina de la niebla 

Y vestida con un traje de oropéndola 

Recorra los espacios marinos hasta el arrecife  

de su sexo. En mi billete dice vuelo a la bahía 

más amable de su espalda.  

(…) 

Decido compartir 

con mi amor una dorada cerveza coronita 

y partir hacia un ignoto reino de palabras inesperadas.  

(Marina Aoiz, “Viaje”, El libro de las limosnas, p. 47) 

 

Quiero la cascada de fresca saliva y el placer 

ascendente del mordisco sobre mi carne tierna. 

Quiero el relámpago de unos labios lentos 
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y el azul índigo de una pluma sobre mi piel.  

(Marina Aoiz, Génesis, p. 28) 

Mantequilla de luz 

pan de cristal caliente, 

alimenta los deseos de su amada 

sobre manteles de nada.  

Licor de miradas, 

zumo de silencio, 

refresca sus sentidos 

con un vaso de nada. 

Flor de ansiedad, 

espejo de viento 

su piel le habla con latidos 

y el eco no dice nada.  

(Rosa Barasoain, “El deseo”, Poemas a tu belleza, p. 54) 

 

 

 

Ambas poetas se refieren al cuerpo e invitan al goce del amor físico a través de 

un lenguaje cuidado y de gran riqueza sugestiva que encuentra en el mundo de lo 

natural un cómplice a través del cual llevar a cambo una simbiosis auténtica entre lo 

telúrico y lo cósmico
606

.   

Sigue la misma línea de expresión Leire Olkotz, perteneciente al Tercer Grupo:  

Reptar por tu paladar 

de boca dúctil, 

despacio, 

dibujando cada letra 

con mi aliento. 

Acariciar con mis labios 

cada poro abierto de tu piel. 

Desvestirte de caricias 

con la punta de mi lengua. 

Divagar por cada concavidad, 

pasando por todas las convexidades 

que forman tu cuerpo, 

haciendo de tu piel, 

el mayor espacio 
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de sensibilidad 

posible. 

Saborear los recovecos, 

rellenando cada hueco 

de placer. 

Recorrerte los caminos. 

Todos. 

Porque todos llevan a ti, 

mi ROMA. 

Trepar tu tacto, con ese órgano 

que me regala el sabor 

de tus delicias. 

Y libar tu sensibilidad 

hasta que el placer sea 

incontenible.  

(Leire Olkotz, “Mi Roma”, Poesía 

Navarra en Madrid, p. 4) 

Mientras que Uxue Juárez no dudará en utilizar un lenguaje de corte más 

coloquial-conversacional para referirse al acto amoroso y celebrar la sexualidad sin 

disimulo y con nuevo atrevimiento
607

: 

(…) 

pero follar con un hambre colérica  

en otra habitación  

/que, repito, no es la tuya/  

resulta más apetitoso. 

(Uxue Juárez, En el principio era la 

nieve, p. 75) 

5.1.5 Mujer interior. Consciencia y expresión de la identidad 

Además de la expresión de la corporeidad, también la toma de conciencia y la 

autodefinición del yo más personal, aquel que configura la identidad de las poetas va a 

hacerse patente. La vindicación de la naturaleza femenina será una constante. Las 

poetas, orgullosas de su sexo, ensalzan su femineidad vinculada a la lucha, son 
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conscientes de que ocupan y han ocupado un lugar secundario para con el hombre en la 

historia y reclaman sus derechos, ya que para algunas autoras, descubrir su propia voz 

de mujer significa protestar contra la subyugación y expresar la angustia de la 

marginación
608

: 

Mujer no soy de paz, yo soy guerrillera 

de corazón en celo. 

 

Pero voy a seguir  

libre mi infierno. 

 

Soy lo que soy, viviendo boca abajo 

o boca arriba 

o reventando al cielo. 

 

Tuya la paz, el pan y la renuncia. 

Quédate con tu más, yo soy palabra 

MIO ES EL MENOS.  

(Charo Fuentes, “Mentiga”, Con un 

papagayo verde, p. 28)  

 

Nací mujer  

y como todas las mujeres,  

germiné en una atmósfera  

envasada al vacío.  

La feminidad otorga  

-sólo-  

cualidades positivas.  

Nos hace valientes, luchadoras,  

perseverantes y sobre todo  

creadoras.  

Nací mujer  

porque mis principios  

se opusieron  

a los del hombre.  

Nací mujer  

porque ser mujer supone  

un riesgo añadido,  
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una dificultad impuesta,  

una continua lucha  

por no quedarse atrás  

en un mundo  

-que aunque cambiado-  

sigue anclado  

en la desigualdad.  

Ser mujer supone  

enfrentarse al mundo  

de otro modo.  

(Leire Olkotz, “Nacida para ser mujer”, El 

amor, la jaula y la vida, p. 30) 

La mujer es creadora de vida, de belleza y de esperanza:  

Mujeres que dan vida, 

que amamantan, trabajan, sueñan 

y aman. 

Mujeres que crecen al fluido de las 

aguas.  

De aromas vegetales y pasos 

que no cejan, 

y siembran la orilla de esperanzas.  

(Marina Aoiz, “Mujeres”, La risa de Gea, 

p. 55) 

Subraya Keefe Ugalde a través de las palabras de Luisa Castro que: 

La mujer está dejando de ser satélite de lo impuesto para convertirse en epicentro de su 

propia realidad, de su forma de ver el mundo. Su revolución es la búsqueda de su propia 

entidad sin los falsos pudores con que llevamos arrastrando siglos de frustración y de no 

ser.
609

  

 La mujer por encima de todo se erige como un ser libre que exige vivir su vida, 

marcar su camino y ejercer el derecho a la autodeterminación de su proyecto vital sin 
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censuras ni ataduras: 

Mujer. 

Mi nombre se grita en desafío.  

Se escribe en soledad.  

¿Por qué voy a gemir, si está en mi mano 

la fuerza del martillo y de la fragua  

lentísima… (…) 

 

Yo nunca he de llorar.  

No os apropiéis mi voz, ni inventéis 

gestas 

para mejor amarme. Dadme el amor del 

pájaro,  

el de las aguas bravas del mar que me 

hizo libre.  

(…) 

E intentaré con mi mejor sonrisa 

y mis puños más ásperos  

calmar mi sed de ser 

artífice de mi propio destino.  

(Charo Fuentes, Uvas torrenciales, p. 55)   

 

ser proyecto 

y dejar que me crezca una piel nueva con 

poros hechos brotes y un trono 

donde sentar mi ansia, 

un estanque de hierba 

donde calmar el hambre de mis pies 

mientras camino 

sin esperar que el mundo se desgaje 

por mí, 

sin enviar palomas a las nubes 

que inflama el horizonte. 

(Regina Salcedo, “Desaprender”, 

Icebergs, p. 50) 

 

Sé que nací  

para ser libre,  

para no encadenarme  



421 
 

al vacío  

que dejan las sombras 

en la piel.  

Sé que mi tacto  

no le pertenece  

a nadie,  

que mis palabras  

son más bonitas  

si las lanzo  

al viento  

y no impregno  

con lágrimas  

de tinta  

la fisonomía  

de un papel.  

Sé que es mejor  

así,  

vivir del sueño  

presente,  

-como acostumbro-  

sin que nadie  

se muera de miedo  

y el miedo 

debilite mi voz.  

Sé que los pájaros  

están llenos de jaulas  

y que las jaulas  

bombean pájaros  

porque yo soy pájaro  

y jaula.  

Ave de metal  

que anida el tiempo  

donde se configura  

la esencia más leve  

de lo que soy. 

(Leire Olkotz, “Nacida para ser libre”, 

Lokura de vida, p. 18) 
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Se reafirma también su identidad como poetas. El acceso, el recurso y la 

necesidad de la palabra contribuye a la configuración de lo que son, tal y como señala 

Keefe Ugalde, la mujer constituye su ser a través de la creación
610

:  

fuerte, y por demás sana 

en los ríos de palabras 

que de su pluma y corazón escapan  

siempre amorosa y amada.  

(Marina Aoiz, “Mujeres”, La risa de Gea, 

p. 51) 

 

Porque lánguida  

nazco de la nada.  

Porque lánguida  

y febril  

mi voz nace de la nada.  

Mi voz calcárea.  

Lisa como una hoja.  

Desnuda.  

Hiperbólica.  

Dulce y subversiva.  

En medio de la nada  

mi voz nace  

y se alarga  

dinámica  

y hermosa. 

Mi voz arde  

para quebrar  

el hielo. 

(Uxue Juárez, Cosas que crujen, pp. 91-

92) 

 

Seré,  

mientras no se demuestre 

lo contrario; 

o no seré  

a los ojos 

de quien prefiera 
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no verme.  

Pero seguiré construyendo  

Edificios 

a golpe de latido y tinta, 

versos 

con palabras mudas, 

sueños de papel  

de estraza,  

ideas 

para urbanizar la mente  

y amueblar el corazón.  

(Leire Olkotz, “Aunque la vida prescinda 

de mí”, El amor, la jaula y la vida, p. 26) 

La palabra se vuelve el acceso directo a esa interioridad, a esa intimidad tan bien 

preservada y a la que nadie más que la propia poeta tiene acceso:  

¿Quién podrá desvelar mi 

pensamiento…? 

Alcázar de mi mente 

estas cuatro paredes son; en ellas 

su profundo sentir el alma guarda, 

envuelve su misterio 

y engendra nuevos seres 

del mundo emocional.  

(Sagrario Ochoa Medina, “Estas cuatro 

paredes”, Huellas en el barro, p. 56) 

 

En ella, se dan rienda suelta todo tipo de reflexiones, sensaciones, angustias, 

cuestionamientos de corte filosófico y existencial, generando así un espacio para la 

comunicación intrapersonal (diálogo con el yo):  

Porque soy esencia trascendida 

de otro sueño, 

yo incendié las sombras 

con mi canto 

y ardieron los silencios.  
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(Socorro Latasa, “Soy”, Edad sin tiempo, 

p. 13) 

  

Iba a decir que a estas alturas 

ya no quiero ser buena. 

No es que quiera ser mala, no, qué va… 

A estas alturas, 

basta con ser de cualquier modo, 

sobrellevarme con humor, 

fiarme un poco más de las primeras 

impresiones 

y no contar a nadie que a menudo, sé lo 

que va a pasar, 

y fiarme también, que luego siempre pasa.  

(Maite Pérez Larumbe, “Me sobrellevo”, 

Precariedad y persistencia, p. 47) 

 

Mi vida nació un día cualquiera 

en el centro de un círculo. 

En el núcleo, yo, pero 

yo náusea clavada en la espalda 

yo reflejo en los escaparates. 

(Irati Iturritza, Brazos cortos, p. 23) 

Dicha comunicación puede tomar también la forma de un diálogo hacia un tú o 

incluso el propio desdoblamiento en la creación de otro yo que facilita el 

distanciamiento para la expresión interna de las poetas:  

Te cuento que soy así,  

tácita, callada, huidiza,  

perra hambrienta inflamada de palabras  

que, como grito incompleto,  

descubre que la tierra es en el aire  

y que se agrieta. 

(Uxue Juárez, En el principio era la 

nieve, p. 76) 

 

Una mujer que escribe enmarcada en el 
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paisaje  

un poema con mujer que pierde un dedo 

en el vacío.  

Una mujer descalza y muda  

que huye del poema  

para evitar que sea suyo 

(Uxue Juárez, “Escapismo II”, Cosas que 

crujen, p. 27) 

Por último, el sentimiento de pertenencia, las raíces, también juega un 

importante papel definitorio en la identidad de las poetas:  

 

 -el sentido de pertenencia a la naturaleza:  

Hija de la luna 

y de poetas. 

Hija del agua 

y de las flores. 

La hija del bosque. 

 

Del arco iris 

y las nubes.  

Del sueño  

y del delirio.  

 

De los hombres 

y los niños.  

Hija de la noche 

y las estrellas. 

Del sol  

y los cometas.  

 

Del árbol 

hojas, ramas y raíces.  

Hija de los duendes 

y las hadas. 

Pez, pájaro, abeja,  

rocío.  
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Hija de los cuentos 

y cuentista. 

Palabra 

y eco de las cuevas.  

Hija de la música 

y del canto. 

De la danza, 

el movimiento.  

 

Hija de la lluvia 

y del desierto. 

Del trigo, espiga 

y del maíz, grano.  

Hija de la tierra 

y de la piedra.  

 

Hija del azul 

y de la leña.  

Hija del fuego 

y del viento. 

Hija de planetas 

y ríos.  

 

Hija de brujas 

y gitanas.  

Hija del páramo 

y las lagunas. 

Polvo 

de cualquier camino.  

 

Sombra de palomas.  

Del dolor, hija 

y lágrima.  

De las semillas, 

el anhelo.  

Hija del Amor.  

(Marina Aoiz, “La hija del bosque”, 

Admisural, p. 53) 
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 -el sentido de pertenencia a un territorio concreto:  

 

Yo te quiero, Navarra, vivamente;  

tu espíritu se adentra por mi piel. 

Ser poeta me alegra por si un día 

dejo escrito a las gentes que te amé. 

(…) 

Aún así, yo te quiero, tierra mía 

y por mucho que cambies, te querré, 

porque llevo el anhelo incontenido 

de ser tuya, y rendirte todo el ser.  

(María Sagrario Ochoa Medina, “Alma 

renovada”, Brote de silencios, p. 88) 

 

Mi tierra es donde vivo, donde en cada 

minuto  

respiro, amenazándome. 

Donde mi sangre ruge como en vital 

campaña  

contra el hombre. 

Mi tierra es donde añoro, donde día tras 

día 

desde dentro, me rompo en la verdad y  

en ella, agazapado, el sueño.  

Mi tierra es la que gime, esa mujer bravía  

que no tiembla ante nada, que lucha en 

cada  

aurora,  

frente a un triste presagio de agonía. 

Mi tierra es cada instante, 

la parte inconfundible de mi vida.  

(Julia Guerra, “Euskalherria”, Los hijos 

de la sombra, p. 19) 

-el sentido de no pertenencia a ninguna parte y el continuo desasosiego de la 

búsqueda interminable:  

Sin embargo, más de 
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treinta años después, sigo buscando. Esa 

es mi patria -epicentro a partir 

del cual la ciudad me deshabita -.  

(Uxue Juárez, Bajo la lengua, bichos, p. 

21) 

 

Como hemos visto, la identidad de las poetas de fin de siglo acoge esa 

“fluidez”
611

 de la que habla Noni Benegas, presentándonos un yo que trabaja y sigue 

trabajando en muchas direcciones, que sigue indagando, reinventándose y 

aprehendiéndose a través del lenguaje. 

5.2 El planteamiento filosófico-vital 

La muerte, la soledad, el paso del tiempo y el sinsentido de la existencia 

constituyen una serie de realidades angustiosas que recorren los versos de las poetas de 

las tres generaciones. Ante el desasosiego de la incertidumbre vital, para algunas Dios 

se presenta como la vía de luz y respuesta mientras que para otras, la naturaleza o la 

palabra se erigen como asideros principales. Las preocupaciones filosóficas además, no 

se centran exclusivamente en los grandes interrogantes sino también en situaciones y 

anécdotas concretas de la vida cotidiana.   

5.2.1 Angustia existencial sin cobijo en la divinidad 

El recurso a la divinidad como asidero y refugio ante la angustia existencial 

experimenta una evolución significativa a lo largo de las tres generaciones presentadas. 

De una presencia expresa y constante en las obras de las poetas del Primer Grupo a una 

ausencia absoluta en las representantes del Tercero, pasando por un periodo de 

representación cada vez más difusa y ambigua con las poetas del Segundo.  

 Las autoras nacidas en los años treinta, pertenecientes a un contexto de 

posguerra, de valores fuertemente tradicionales y con una perspectiva cristiana siguen 

una tradición religiosa en sus composiciones poéticas que presenta a Dios no solo desde 

el punto de vista popular (villancicos, canciones...) sino también como respuesta a 
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preguntas de carácter filosófico-vital.  

Ante la incertidumbre de la muerte, Dios ofrece cobijo y tranquilidad: 

Muerte, tómame de la mano 

y marcharemos juntas 

a través del espacio 

en busca de Dios  

(María Blanca Ferrer, “Saludo a la 

muerte”, Un león en la basura, p. 47) 

 

El eco de las gentes 

se apaga entre las piedras de tus muros; 

y, en el retiro, aguardas, 

el instante triunfal de un nuevo aliento. 

(María Sagrario Ochoa Medina, “Humana 

desolación”, Brotes de silencio, p. 67) 

Ante la falta de sentido y los grandes interrogantes, Dios se presta como camino 

y/o respuesta: 

No vagamos a ciegas, 

como topos, 

por caminos inciertos 

y sin sol; 

ya tenemos un brazo 

en que apoyarnos, 

¡eh despierta!! 

¡¡¡Que hay un Dios!!! 

(María Blanca Ferrer, “¡Hay un Dios!”, El 

tañedor de lunas, p. 4) 

 

Siempre esta duda amenazando inquieta 

sobre el ardiente cielo de mi mente:  

¿Por qué he nacido? ¡Yo no sé quién soy! 

Pero busco a mi Dios, intensamente.  

(María Sagrario Ochoa Medina, “¿Quién 

soy yo?”, Brotes de silencio, p. 91) 
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En el Segundo Grupo, algunas composiciones de Charo Fuentes desean la 

existencia de ese mismo Dios camino y guía que pone fin al desconsuelo vital:  

Ven, Espíritu creador. 

Padre potencia. 

Muéstrame el infinito fragmentado.  

(Charo Fuentes, Uvas torrenciales, p. 21) 

 

Anhelo. 

Ansia de Dios convertida en neurosis 

en los surcos del hombre.  

Lágrimas de carencias infinitas.  

Pentagrama de azul entre las patas.  

(Charo Fuentes, Uvas torrenciales, p. 31) 

Es importante señalar que Fuentes se distancia excepcionalmente diez años del 

resto de poetas pertenecientes a este bloque (recordemos que son autoras nacidas a 

partir de los años 50) por lo que no resulta extraño que todavía mantenga un cierto 

vínculo con las poetas del grupo anterior, como sucede en este caso con la recurrencia 

religiosa. Socorro Latasa y Marina Aoiz incluirán a Dios en sus versos de forma 

diferente. En el caso de Latasa, se trata de una mención a la divinidad sin que quede 

asociada de forma explícita a un Dios cristiano. La poeta se refiere a él en mayúsculas, 

como un ser superior y poderoso:  

Necesaria la noche, la voz y la palabra, 

las sílabas con que nombrar el sueñ 

como el de quien salió a buscar un día 

a Aquél que llevaba los astros asidos de la 

mano.  

(Socorro Latasa, “V”, Edad de niebla, p. 

83) 

Y en otros poemas como “Numen” (Arpegios de sombra herida, p. 31) o 

“Todavía siempre, siempre todavía” (Arpegios de sombra herida, p. 27) la referencia 

resulta aún más difícil puesto que sólo la intuimos. El contenido de las composiciones 

nos invita a pensar que la poeta se dirige hacia una divinidad o ser infinito pero no 
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existen menciones explícitas ni a “Dios” ni tampoco el uso de mayúsculas 

característico, como hemos visto en el poema anterior (“V”).  

dice que dejó entrar en su cocina 

todos los gritos y los llantos 

mientras se preguntaba 

¿dónde está Dios?  

(Marina Aoiz, “porque se abrirá la 

primavera”, Hueso de los vientos, p. 77) 

Marina Aoiz será la última de las poetas en nómina donde podremos rastrear la 

presencia de Dios. Eso sí, en un sentido completamente diferente. Dios deja de ser 

refugio, camino y sentido para convertirse en su opuesto: sinrazón y ciego ante la 

injusticia y el dolor del mundo o tal y como señala Rosal Nadales “una metáfora 

desvaída en la que sólo se descree”
612

:   

dice que dejó entrar en su cocina 

todos los gritos y los llantos 

mientras se preguntaba 

¿dónde está Dios?  

(Marina Aoiz, “porque se abrirá la 

primavera”, Hueso de los vientos, p. 77) 

 En el Tercer Grupo, la temática religiosa o cualquier tipo de mención a Dios 

resulta invisible en las obras de las poetas navarras, ni siquiera reescritas a modo de 

plegaria profana como señala Noni Benegas que resulta característico en las poetas 

españolas de los ochenta y noventa
613

.  

5.2.2 Entre el existencialismo abstracto y la realidad cotidiana 

Rosal Nadales se refiere al miedo, la muerte, la soledad, el paso del tiempo y el 

sinsentido de la existencia como a los “motivos ligados a la condición humana”
614

 sobre 

los que las poetas españolas de fin de siglo reflexionan en sus poemas. Sucede de igual 
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manera con las poetas navarras de la nómina aquí presente, las cuales van a dar rienda 

suelta a emociones y pensamientos ligados a esos temas tanto desde una perspectiva 

metafórica y abstracta como desde una dimensión cotidiana. Es decir, el sinsentido 

creciente y rutinario y la angustia vital del tiempo que acongoja el corazón de las poetas 

se encuadra, a veces,  en un marco simbólico:  

Pico a pico los muros 

a gritos, a empujones romperemos 

de este vagón de anhelos en ruta hacia la 

nada 

(Charo Fuentes, “El túnel”, Uvas 

torrenciales, p. 35) 

 

Dentro del laberinto 

más cerca cada vez, 

del puro afán cognoscitivo, 

el discurrir de la costumbre 

junto al trinomio “tiempo sangre agonía”. 

(Socorro Latasa, “Reincidencias”, 

Arpegios de sombra herida, p. 121) 

Y otras veces, especialmente en las poetas más jóvenes (Tercer Grupo) y alguna 

del Segundo, se gesta como señalaba Nadales en un “paisaje fundamentalmente 

urbano”
615

:  

Ocho treinta entregar informe 

Preparar clase tarde 

Buscar plano casa tomada / 15 fotocopias 

Pedir hora dentista 

Comprar fruta y pescado 

Contestar correos 

Comprar amigo invisible 

Pantys marrones 

Reunión a las siete 

(Maite Pérez Larumbe, “Post-it”, 

Precariedad y persistencia, p. 15) 
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 ROSAL, M., op.cit.   p. 651. 
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¿Qué has perdido en el entreacto? 

El grito de vámonos, 

el árbol que calla al bordear el barrio, 

las llaves de casa escondidas por el perro 

bajo tierra, 

la pereza anidando en la mano, acostada a 

cualquier hora, 

el sabor dulce del verano frente a la lluvia 

azul en los tejados, 

la dentadura en el vaso, al volver de clase, 

junto al grifo, 

el reír sin dientes de tu abuelo al abrazarlo 

en tu camisa verde, 

la primera exposición frente a la clase, 

las explosión del sol en la ventana. 

Ángela y sus manos envolviendo el café 

del desayuno, 

el nacimiento del golpe, el amor, 

la punzada del primer cuerpo del beso, 

los patines, otra vez el golpe, contra el 

suelo, 

ardiente, sangre en la rodilla, al rozar la 

grava, 

las uñas recién pintadas 

o los libros galopando hacia el invierno. 

Ya sabes, los quince años o la respiración 

de un pájaro que 

sueña 

en lo profundo de la boca. 

O puede que todo aquello que olvidaste, 

prendido, de un día 

cualquiera. 

(Uxue Juárez, “Del otro lado”, Cosas que 

crujen, p. 31) 

 

Este poema existe 

porque cuando ando por la calle no pienso 

niño, semáforo, perro, 

no pienso sueño, miedo, vergüenza o 
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mentira. 

Cuando ando por la calle pienso vómito 

y si alguna vez pienso en el niño, 

en el perro o el semáforo 

es porque quiero vomitar al niño, 

al perro, al semáforo. 

 

Este poema existe 

porque eso es imposible 

y qué hacer 

entonces 

con la náusea. 

(Irati Iturritza, Brazos cortos, p. 5) 

La conciencia de la muerte como final de ese avance irremediable del tiempo se 

afronta con miedo:  

Ausencia de tiempo, 

miedo, 

dolor de sangre caliente, 

aroma de rosas muertas, 

una lágrima. 

(María Blanca Ferrer, “Vacío II”, Un león 

en la basura, p. 36) 

 

En la calle del tiempo 

infectados de prejuicios. Sobrecogidos 

por el miedo al fracaso. 

La pérdida de la juventud. La soledad. 

O 

la muerte inesperada. 

El brillo apagado en las pupilas. 

(Marina Aoiz, “El secreto seno del 

tiempo”, Donde ahora estoy en pie frente 

a mi tiempo, p. 44-45).  

Pero también se acepta como realidad inherente a la vida humana, tal y como 

señala Rosal Nadales a propósito de un poema de Aurora Luque «la muerte es lo único 



435 
 

cierto, la que siempre llega»
616

 y tal y como Noni Benegas cita de un poema de la poeta 

barcelonesa Esther Zarraluki «la muerte no se aprende: va entre las piernas del día»
617

:  

Paso la muerte 

viajando en tren 

sin rumbo fijo 

paso la vida 

a un paso del abismo 

paso la vida 

a un paso del abismo 

paso los días 

en el vaivén de las espigas 

y la noche paso 

amasando  

paso la mañana 

en las noticias  

llegadas de Marte 

o de Saturno 

y la tarde alegre 

enredada entre lianas paso 

paso a paso 

de la alegría  

a la tristeza  

de perder las fresas 

y de paso 

cuidar a mis muertos vivos 

a mis vivos muertos. 

(Marina Aoiz, “paso la tarde en la mañana 

triste”, El pupitre asirio, p. 57) 

 

Ser viejo y guardar las cosas en el carro, 

despacio, 

aunque sepas que la muerte te pisa los 

talones. Ser 

viejo y sentarte cada día en esta cafetería 

para 

rozar el cielo de Berlín con la punta de la 
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 ROSAL, M., op.cit.    p. 659.  
617

 MUNÁRRIZ, J Y N. BENEGAS, op.cit.  p. 73. 
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lengua, 

mientras introduces un panecillo con 

mantequilla 

en la boca. 

(Uxue Juárez, Así, Berlín, p. 35) 

 

Lo mismo que la muerte 

la nieve iguala el mundo; 

la escombrera y el parque, 

la autopista negrísima contra el monte a 

zarpazos 

y la sucia cuneta 

con un calzado huérfano y cansado. 

(Regina Salcedo, “Nieve”, Icebergs, p. 

28) 

No sólo la muerte se asume como parte de la vida, también la soledad contribuye 

a configurar la personalidad y los versos de las poetas. En ocasiones esta es percibida de 

forma negativa, causante del dolor, tal y como vemos en poetas del Segundo Grupo:   

Si no me atenazara, me mordiese 

mi propia soledad 

tal vez no consiguiera 

romper mi ego concéntrico 

en el círculo abierto de otros ojos 

 

¡Fecúndame tristeza! 

(Charo Fuentes, Uvas torrenciales, p. 40) 

Otras, todo lo contrario, la soledad se vuelve un derecho necesario para 

configurarse como personas
618

 y para construir una mirada lúcida sobre la realidad, en 

diálogo con el yo interior que busca conocerse a través de los rituales cotidianos
619

, 

como vemos en Regina Salcedo, perteneciente al Tercer Grupo:  

Sé que otros, 

                                                           
618

 ROSAL, M., op.cit.   p. 667. 
619

 MUNÁRRIZ, J Y N. BENEGAS, op.cit.  p. 72. 
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cuando miran mi hogar 

se clavan en el frío como lenguas, 

no muerden más allá. 

Donde ven soledad 

yo veo paz 

y a veces 

una añoranza dulce. 

(Regina Salcedo, “Acepto el hielo”, 

Icebergs, p. 15) 

5.2.3 Poesía: herramienta de libertad y denuncia 

  

El contexto de las poetas del  Primer Grupo -recordemos que se trata de aquellas 

autoras nacidas en los años treinta- juega un papel muy importante para la consideración 

que dichas autoras hacen de la libertad. Es frecuente ver cómo en sus composiciones 

existe un reclamo de ese valor propio del ser humano, tantas veces negado:  

Libertad para los ojos 

¡¡LIBERTAD!! 

Libertad para las manos 

¡¡LIBERTAD!! 

Libertad para las lenguas 

¡¡LIBERTAD!! 

Libertad para las mentes 

¡¡LIBERTAD!! 

Libertad para las almas 

¡¡LIBERTAD!! 

Libertad para los cuerpos 

¡¡LIBERTAD!! 

(María Blanca Ferrer, ¡¡LIBERTAD!!, El 

tañedor de lunas) 

La poesía se vuelve así un instrumento de libertad expresiva que va a permitirles 

criticar y denunciar algunas de las realidades injustas del mundo. Rosal Nadales alude a 

un compromiso histórico y estético por parte de las poetas, una postura cívica y de 
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“mantener siempre los ojos abiertos”
620

 ante las desigualdades y crueldades cotidianas. 

La guerra será uno de los motivos más frecuentes. Desde las poetas del Primer Grupo, 

para quienes la vivencia de la guerra civil y sus consecuencias se torna más cercana:  

A la nanita nana,  

nana de sangre, 

mi niño ya está solo 

sobre la calle.  

(María Blanca Ferrer, “Nana para un niño 

víctima de la guerra”, Un león en la 

basura, p. 61) 

 

Medio mundo se debate 

en la ciega atrocidad. 

Hoy la guerra ha terminado,  

Mas ¿qué ha quedado detrás? 

 

Detrás queda la miseria,  

sangre y muerte, horror. El mal 

ha desbordado los cauces  

de la pobre humanidad. 

(María Sagrario Ochoa Medina, “La 

guerra”, Huellas en el barro, p. 70) 

Puede tratarse de forma genérica o bien referirse a una guerra concreta, como en 

el siguiente poema sobre la guerra chechena de Marina Aoiz (Segundo Grupo), de 

nuevo vemos cómo los niños son la víctima más indefensa y perjudicada en la 

atrocidad: 

lloran las madres rusas 

a sus adolescentes perdidos 

y las chechenas lloran 

junto a sus indefensos niños 

 

amalgama de pánico alquitrán muerte 

lodo 
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 ROSAL, M., op.cit.   p. 778. 
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La temperatura baja 

Baja baja… Ahí llega el ladino haraute de 

la niebla.  

(Marina Aoiz, “el frío”, Fragmentos de 

obsidiana, p. 26) 

El poema “Jueves de escarcha” de la poeta urugayo-barcelonesa Teresa Shaw 

sobre la guerra de Bosnia se asemeja en estilo y temática al de Aoiz: “El sol pudriéndose 

sobre los tomates./ Un niño comía ayer en un mercado de Grozni./Su madre le abrocha 

el abrigo./Después se ha muerto”
621

. Otras guerras más cercanas en el tiempo también 

ocupan su lugar en los versos de las poetas. En “Blackwater Security Consulting” 

Marina Aoiz arremete contra el tráfico de armas en la guerra de Irak: 

carroñeros muy muy profesionales 

empresas privadas paramilitares con 

negocios 

de cien mil millones de dólares 

que se mueven en el limbo legal 

allí donde la banda de los perversos 

juega con GB a ser el ángel caído 

más avieso del infierno 

 

y a repartirse los huesos 

en los que roer tempestades.  

(Hueso de los vientos, p. 88) 

En el conjunto de poemas Gaza, cartografía de un grito de Uxue Juárez, la poeta 

a través del yo lírico en primera persona nos sitúa en el horror inmediato de la guerra:  

Cierro los ojos.  

Situado en la azotea, un francotirador que 

vive en una casa parecida a la mía, con un 

perro, una bici, una cocina y una mochila 

similar a la mía, elige el lugar en el que 

voy a morir.  

Apenas ya surco,  

                                                           
621

 ROSAL, M., op.cit.   p. 784. 
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me abro piel muerta  

abandonada entre el grito  

y el ojo que apunta  

y dis pa ra. 

(Gaza, cartografía de un grito, p. 2) 

El consumismo y la pobreza, polos opuestos pero influyentes el uno sobre el otro 

por las desigualdades generadas, también aparecen en el punto de mira de las 

composiciones de las poetas navarras de fin de siglo:  

Enciendo un cigarrillo ante el televisor. 

Anuncios de arabescos perfumes 

y placeres prohibidos con luces de 

Manhattan. 

Después... Ella. 

Dolorida su alma, desnutrido su cuerpo. 

Los ojos incrédulos del hambre y la 

miseria. 

En algún lugar del planeta habrá alguien 

soñando con el próximo Pulitzer. 

Y beberá hasta la inconsciencia para 

olvidar 

tu rostro, tu sonrisa patética 

tu diaria lucha contra la muerte 

extendiendo tu esquelética mano hacia el 

vacío... 

Si Dios existe, 

quizá por exceso de contaminación... 

se ha quedado sordo,  

  ciego 

   y mudo.  

(Julia Guerra, “Requiem por la vida”, Los 

hijos de la sombra, p. 61) 

 

hoy 26 de septiembre de 2002 

todavía hay quien cree no poder digerir el 

caviar 

y quien ni siquiera ha probado jamás el 

salchichón 
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(Marina Aoiz, Edelphus, p. 28) 

 

Con permiso de la autora, 

me cuelo en este poema 

para contarles 

que una manta sucia me cubre la nostalgia 

y 

que el invierno me muerde los huesos. 

Que la gente mira y 

No puedo mantener la cabeza alta. 

 

Saben, 

Tan sólo soy un reflejo carcomido 

que pasa hambre, 

que observa el choque de todo lo que 

toca. 

No me juzguen, por favor. 

Ya me marcho. 

Les dejo con su vida. 

(Trinidad Lucea, Rifflessioni) 

Además de los niños, como veíamos en el tema de la guerra, también las mujeres 

y los inmigrantes en situaciones de maltrato y desamparo se vuelven víctimas de 

abusos:  

Muertos, 

 desaparecidos, 

cadáveres en nuestra orilla. 

Indiferencia de un pueblo 

con sangre árabe en sus venas. 

 Me duelen las ausencias 

las velas y claveles en la Plaza Alta, 

donde las palomas lloran 

por un silencio cómplice. 

Permanecen mudas 

aquellas gargantas que debieran gritar. 

Gritar contra los asesinos de fronteras, 

culpables de unas tumbas de sal.  

(Julia Guerra, “Plaza alta”, Dos orillas, p. 
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59) 

 

No paro de llorar. 

Tengo cuatro botellas 

repletas de lágrimas en la nevera y 

en un plato, mi corazón que pesa 250gr, 

destrozado hasta sus raíces. 

Todo está correctamente marcado 

con su etiqueta de “mujer maltratada”. 

(Trinidad Lucea, “Mi pena capital”) 

5.3 El lenguaje como discurso metapoético 

Señala Sharon Keefe la importancia del tema del lenguaje como discurso 

metapoético al que las poetas españolas de las décadas de los cincuenta y setenta van a 

dedicar buena parte de sus composiciones y al que van a concebir como catalizador de 

la “fuerza liberadora de su arte”
622

. El lenguaje y su acceso al mismo se convierten en 

instrumento de autonomía y libertad, hasta tal punto que las propias poetas niegan su 

existencia fuera de el. Así lo comprobamos en las autoras de la nómina presente:  

Mi mundo soy, lenguaje 

el lenguaje que soy y comunica 

mi privativo mundo oscuro. 

 

Y fuera del LENGUAJE NO SOY 

ni siquiera una palpitación apagada 

que cerrada yace.  

(Charo Fuentes, “De la incapacidad de las 

dotaciones”, Con un papagayo verde, p. 

62) 

 

La creación recomienza en el mordisco, 

en la tinta azul del pilot, en la libreta 

negra.  

(Marina Aoiz, Génesis, p. 40) 
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 KEEFE UGALDE, S., 2007, p. 48. 
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Se acogen así las poetas a un escribo, luego existo donde el lenguaje entre sus 

pliegues e inflexiones se presenta como refugio y asidero
623

:   

Miento 

Sublimo, me arropo 

Retráctil me enmascaro. 

 

Conceptos  

Ritmos 

Semas 

Soledad 

PALABRAS. 

(Charo Fuentes, “Reflexión”, Como un 

papagayo verde, p. 13) 

 

En el párrafo 

me arrugo con toda la cólera 

que me aguarda  

detrás de la puerta del hielo.  

(Marina Aoiz, “¿Y el párrafo que 

escribo?”, El pupitre asirio, p. 45) 

Escritura lumínica con la que poder 

sembrar los ojos, el sueño. Cajón de piel 

en el que encogerse y depositar un verbo, 

de manera que, cálida y cóncava, 

paralizada como el primer beso, resbale  

la palabra.  

(Uxue Juárez, En el principio era la 

nieve, p. 85) 

 Podemos establecer por tanto una doble consideración, por un lado, Charo 

Fuentes, Julia Guerra, Marina Aoiz y Uxue Juárez resaltan en sus poemas metapoéticos 

ese carácter creador, inspirador y dador de vida de la palabra, al más puro estilo de la 

poeta Pureza Canelo “la creación como núcleo de la vida misma”
624

:   

 

                                                           
623 MUNÁRRIZ, J Y N. BENEGAS, op.cit, p. 74.  

624
 KEEFE UGALDE, S., 2007, p. 52.  
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Tinta, interrogantes, 

escandaloso, acre, 

sensual 

zumbido humano. 

 

Signos con que me mojo y emborrono, 

escozores (o versos) 

con que voy perfilando la luna: 

 

Esta forma de vida… 

Y SU OTRA CARA. 

(Charo Fuentes, “Poema”, Como un papagayo verde, p. 45) 

 

Cada poema es una vida 

una muerte consciente, útil; 

volar y descender a un mismo tiempo. 

 

Cada poema es un instante, 

llorar y sonreír en un minuto, 

seguir buscando desesperadamente. 

 

Cada poema es aderezar el alma 

de ilusiones y sueños que todavía crecen. 

Sentirme viva y fresca en líneas de colores. 

(Julia Guerra, “Poemas”, Los hijos de la sombra,  p. 49) 

 

La palabra se desvanece con la última luz. 

La palabra perdura en forma de iris sobre la tumba. 

La palabra germina en la tierra esponjosa. 

La palabra madura en las alambradas de la memoria. 

La palabra pare. La palabra gime. La palabra muere. 

 

La palabra está enterrada bajo el granado. 

La palabra es del ruiseñor herido y sangra sobre el río. 

La palabra brota de nuevo en las ramas del arce. 

La palabra estalla. La palabra ofrece su rojo fruto. 

La palabra se envenena, sufre. La palabra vigila y calla. 

(Marina Aoiz, “Palabras”, Hojas rojas, p. 50) 
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Estar aquí y sentir unas ganas locas de escribir.  

Sobre cualquier cosa. Sobre sentirte viva, de 

nuevo. Sobre el amor, la vida, las mujeres –o los 

hombres, qué más da-, grúas, ventanas, árboles. O 

las agujas de la torre del ayuntamiento y el humo 

de las dos chimeneas que se divisan desde el décimo 

piso. Un humo quieto, detenido, como el 

(Uxue Juárez, Así, Berlín, p. 35) 

 

Pero por otro lado, Regina Salcedo e Irati Iturritza, ambas pertenecientes al 

Tercer Grupo, van a ser conscientes de las limitaciones del lenguaje y de su incapacidad 

de acceder a la expresión de ciertas realidades, como señala Noni Benegas: 

Aunque el anhelo de precisión fracasa al toparse con lo inefable, la presencia de la 

palabra, como la de cualquier otro cuerpo o materia alude a lo ausente, a lo que va 

implícito o falta.
625

 

 Veamos así el siguiente poema de Irati Iturritza, donde la poeta se aqueja de 

inefabilidad: 

Yo también escupo 

la palabra, el envoltorio, 

y todo 

lo que no sé nombrar. 

(Irati Iturritza, Brazos cortos, p. 20) 

También resulta muy significativo a este respecto el poema de Regina Salcedo 

“Demolición”, donde la autora reflexiona e indaga precisamente sobre la fragilidad y los 

vacíos de la estructura del lenguaje y al mismo tiempo, hace ver la pérdida de su 

inocencia. 

Los desmoronamientos, los peores 

derrumbes ocurren 

por debajo del lenguaje, en el hueco 

                                                           
625 MUNÁRRIZ, J Y N. BENEGAS, op.cit.  p. 76. 
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interior de su 

carcoma. 

En vano trataré de recordar años más 

tarde cuál fue la 

frase exacta, 

la voz que presionó la columna de carga 

que armaba la 

estructura 

hecha de acero y gestos. 

Se trata del idioma de la sombra, del aura 

negativa del 

adverbio, 

de la fuerza que rige la extraña gravedad 

de las palabras. 

Palabras que contienen ejércitos ocultos 

aguardando la 

noche 

para tomar la plaza, desde dentro, 

como un veneno lento. Indetectable. 

(“Demolición”, Icebergs, p. 67) 

La crítica y poeta Noni Benegas se manifiesta en la misma dirección que el 

poema de Salcedo: “la palabra dice eso y otra cosa más, y su antigua melodía conduce a 

equívocos, pistas falsas, trampas que hay que sortear”:
626

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
626

 MUNÁRRIZ, J Y N. BENEGAS, op.cit.  p. 75. 
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6. LENGUAJE Y ESTILO. BÚSQUEDA A TRAVÉS DE LA CREACIÓN, LA INTERROGACIÓN Y 

EL LENGUAJE SIMBOLISTA 

Si analizamos el lenguaje y el estilo poético de Sagrario Ochoa Medina y el de 

Uxue Juárez, no es difícil apreciar el salto que se produce entre el carácter sencillo y 

local del verso de la primera con la ruptura y el hermetismo con los que la segunda 

impregna sus composiciones. A lo largo de las tres generaciones, las poetas navarras han 

ido experimentando con la expresión y la construcción de sus poemas, personalizando 

su lenguaje, buscando en la retórica aquellas imágenes y símbolos que pudieran dotar a 

sus obras de la significación personal requerida.  

Podemos establecer dos niveles para su análisis, uno referente al uso del léxico y 

otro referente al empleo de tropos.  

6.1 Léxico. De la sencillez a la experimentación 

Resulta interesante destacar cómo tanto las autoras del Primer Grupo como 

Charo Fuentes (segunda), abogan por un léxico cercano, cotidiano, comprensible para el 

público general que recurre muy frecuentemente a la inclusión de regionalismos, 

términos propios de la lengua castellana en Navarra, lo que nos permite observar, por 

ejemplo, un empleo profuso del sufijo –ico y de términos propios de la comunidad foral:  

Maria Blanca Ferrer: “coplicas” (“Alegría III”, p. 19) o “irrintzando” 

(“Despertar de la primavera”, El tañedor de lunas). 

María Sagrario Ochoa Medina: “moza” (“La alpargata”, Huellas en el barro, p. 

149), “gallico” (“Tú nos dejaste un recuerdo”, Huellas en el barro, p. 153) “Jesusico” 

(“Jugar contigo”, Huellas en el barro, p. 171), “niñico”, “piececico” (“¿Me dejarás 

jugar contigo?”, Huellas en el barro, p. 184), “solica” (“Dulce sonrisa”, p. 25, Rosas de 

mi fantasía). 

Charo Fuentes: “pichorradicas”, “churricos” (“Canción de amiga”, Con un 

papagayo verde, p. 61). 

En el caso de Julia Guerra, la autora navarra incorpora a su obra más vasquismos 

que navarrismos, ya que, como hemos analizado anteriormente, la autora intentaba 
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reflejar en sus poemas el contacto de lenguas que mantenía en vida: 

“biotza” (corazón)  “gudari” (soldado)  “euskaldun” (vasco) en “Cenizas” (Al 

viento, p. 25), “agur” (“Agur”, Al viento, p. 27), “arantxales” (“Algeciras-Donosti”, p. 

43), “agur”, “maitia” (amado), “irrintzi” (grito gutural de homenaje) (“Agur maitia”, p. 

65) “txalaparta” (instrumento musical de percursión) (“Por llevar calcetines”; p. 67), 

“amatxo” (“Sombras de caserío”, Los hijos de la sombra, p. 33) “beharzana”, “nere 

maitia” (Los hijos de la sombra, p. 45), txistu (Testamento de lunas, “Amalur”, p. 111), 

“Irrintzi” (“Ausencia”, Testamento de lunas, p. 107), “aezkoanos” (“Aezkoako mendiak 

negarrez daude”, Cárcel de la memoria, p. 49). 

A partir del Segundo Grupo, el empleo de vocablos locales va a tender a 

reducirse, virando el vocabulario de las autoras hacia un deje más sensorial y 

progresivamente más figurativo, como es el caso de la poesía de Marina Aoiz y Rosa 

Barasoain, quienes concentran sensaciones sinestésicas simplificando su estilo a través 

de meras pinceladas nominales, envolviendo los cinco sentidos del lector en una 

naturaleza imaginada y recreada, alejada de los cánones de lo cotidiano: 

Nocturno de sal 

Planeta de nácar 

Arena eclipsada 

Pupila del jaguar 

Nodriza de las ondas 

Útero abisal 

Fermento del silencio 

Iris 

Negra sinfonía del azul 

(“Perla I”, El libro de las limosnas, p. 42) 

 

Mantequilla de luz 

pan de cristal caliente, 

alimenta los deseos de su amada 

sobre manteles de nada.  

Licor de miradas, 

zumo de silencio, 

refresca sus sentidos 

con un vaso de nada. 

Flor de ansiedad, 
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espejo de viento 

su piel le habla con latidos 

y el eco no dice nada.  

(“El deseo”, Poemas a tu belleza, p. 54) 

En ese progresivo alejamiento de lo cercano, las mismas poetas, mujeres de 

sólida formación cultural, no dudan en incorporar a su poesía abundantes cultismos 

“estulticia” (“y mi contradicción bajo la sábana?”, El pupitre asirio, p. 48), “oréade” 

(“Ébano”, Hueso de los vientos, p. 38) en la obra de Marina Aoiz o en los poemas de 

Socorro Latasa “permutar” (Arpegios de sombra herida, p. 119), “transida” (Arpegios 

de sombra herida, p. 125), “inextricable”, Edad de Niebla, p. 55), “arcano” (Edad sin 

tiempo, p. 72), “híspida” (Edad sin tiempo, p. 72); latinismos: “ásteres” (“A ras de 

sombras”, Arpegios de sombra herida, p. 17), “numen” (“Numen”, Arpegios de sombra 

herida, p. 31); así como referencias clásicas que enriquecen las composiciones de 

intertextualidad y que mantienen un diálogo con la tradición
627

, a la vez que exigen del 

lector un bagaje cultural amplio (no solo literario) para poder acceder a su total 

comprensión. A lo largo de los versos de Marina Aoiz discurren poetas (Miguel 

Hernández, Jaime Gil de Biedma, Rilke, César Vallejo…), pintores (Caravaggio, Miguel 

Ángel…); a través de Socorro Latasa matemáticos (Fibonacci), filósofos (Marx), 

compositores (Liszt, Bach, Brahms…) y a través de Maite Pérez Larumbe, personajes 

bíblicos (Salomé, Débora, María Magdalena…) que pueden presentarse de diversas 

maneras, como señala Rosal Nadales: “desde la alusión modificada a citas de otros 

autores hasta la inserción de intertextos en diferentes idiomas”
628

 con la intención de ser 

homenajeados, parodiados o revisitados, como ya hemos visto anteriormente en el 

análisis individual de las autoras mencionadas, las poetas re-imaginan las estructuras 

básicas de la cultura y la revisión se convierte así en la estrategia textual predilecta para 

la construcción de un espacio discursivo propio.
629

  

Sin embargo, otras veces, las propias autoras, en esa búsqueda constante, 

cambian de registro y optan por adoptar un lenguaje conversacional que evoca las 

vivencias cotidianas
630

, de un carácter incluso más coloquial y provocador que el 

empleado por las autoras del Primer Grupo: 
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Pues qué te voy a contar.    

(Marina Aoiz, “¿Y la forense diéresis, la mano […]”, El pupitre asirio, 

p. 55). 

 

Otros devoran cervezas; horas y horas alrede- 

dor de un bosque de botellas vacías hasta  

que la madrugada, bien “rascaos”, los arras- 

tra hasta sus casas.  

(Marina Aoiz, “Sábado”, La risa de Gea, p. 17) 

 

que se joda la desalmada que se pudra 

(Marina Aoiz, “Lalechedesnestlenaturalizada”, Edelphus, p. 58) 

 

He echado un polvo,  

(“Escribir un poema”, Precariedad y persistencia, p. 17) 

 

me va a salir por una pasta 

(“Nubes y claros”, Precariedad y persistencia, p. 32): 

  

Será precisamente aquí, en el Tercer Grupo, donde con autoras como Salcedo, 

Leoz, Juárez e Iturritza el lenguaje iniciará un camino que o bien recreará el lenguaje de 

lo cotidiano mediante la invención de neologismos, una estrategia ya seguida por la 

poeta Concha García
631

, y de juegos de palabras, como podemos observar en La lengua 

de las máquinas de Regina Salcedo (“hermofortuito”, “entrenulo”, “podredulce”, 

“madurescente”) o en Lokura de vida de Leire Olkotz (“pixel-hada”, “be®sos”, 

“enamor-hada”), o bien recurrirá a un lenguaje simbólico en ocasiones cercano al 

hermetismo en el que las poetas se interrogan e interrogan al lector directa e 

indirectamente:   

y ahora yo  

que estrangulo cachorros que disparo a la gente desde el balcón y 

dinamito casas y con las mismas manos acaricio los hombros de mi 

hijo  

parto la calabaza y la troceo y me pierdo en la belleza de sus pepitas 

anchas y naranjas y fluye lo demás  

ruido  
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hojarasca  

viento  

yo que estoy en todo esto  

pienso que nadie cruzará jamás el umbral de un Lammasu2  

excepto quizá yo  

completamente pura totalmente malvada  

y creo que mi madre sabía la verdad cuando me dijo: eres buena, 

cariño, eres perfecta  

y creo que también mis enemigos estaban en lo cierto cuando me 

sentenciaron me cerraron las puertas para dejarme fuera  

junto a mi oscuridad 

(Regina Salcedo, Protagonistas, p. 16) 

 

¿Y tú (de) quién eres? 

Segunda persona del singular sin biografía. 

Sin puertas, sin muros 

en la reconstrucción de la casa. 

Los palillos se disponen de manera que puedas sostener el peso de los 

párpados. 

Para ver. 

Pero, ¿hay ver? 

(Uxue Juárez, Bajo la lengua, bichos, p. 13)  

 

Abro los ojos y te digo que mi nombre no existe 

y que no importa 

que algunas noches dibujo en mi espalda un símbolo que nadie conoce 

y lo llamo cada vez de otra forma. 

Te digo que mi mano derecha es 

un niño que corre y significa 

verde, lluvia o dedo sobre el cristal 

y que mi mano izquierda es un zapato minúsculo 

y  no significa nada. 

 

Clavo mi uña en tu brazo hasta que preguntas 

qué significa. 

(Irati Iturritza, Brazos cortos, p. 13) 
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Como podemos observar, la mezcla de registros no cesa, es “plural y 

heterogénea”
632

, poetas de un mismo grupo intercalan estilos en su obra, los abandonan, 

los retoman, los mezclan, siempre acordes con las necesidades expresivas personales de 

cada momento.  

6.2 La interrogación retórica, la pregunta como camino de cuestionamiento y 

búsqueda  

 

Hablar de búsqueda implica irremediablemente formular preguntas, expresar 

inquietudes a modo de interrogación que nos permitan dar rienda suelta a nuestras 

inquietudes existenciales-vitales. Es por ello que el recurso a la pregunta retórica se 

convierte en una herramienta necesaria y recurrente para las poetas navarras de fin de 

siglo, quienes o bien se vuelven ellas mismas emisor-receptor de sus propias cuestiones: 

¿Qué hago aquí, en mitad de la calle 

frente a este tiempo de relinchos  

con el sol reflejándose en mi espalda?  

(Marina Aoiz“La luz encendida”, Donde 

ahora estoy en pie frente a mi tiempo, p. 

14)  

 

¿Qué 

sed en mí? 

(Socorro Latasa, “XXV”, Monosílabos al 

son, p.42) 

 

¿Qué busca este perfil, 

esta hiena de lápiz, 

de qué país de rostros laminados procede? 

Me pregunto si trae algún mensaje oculto 

entre sus 

trazos, 

ese único trazo 

que divide el espacio 

le hace una cara al aire. 

Me pregunto también 
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si quizá solamente 

es la boca del hambre 

la que clama. 

(Regina Salcedo, “Mira este perfil”, 

Icebergs, p. 25) 

O bien lanzan las preguntas al aire en ese deseo ávido de alzar la voz y de ser 

oídas sin más receptor que la mera existencia humana y su contexto, sobre cuya 

filosofía y esencia las autoras no dejan de indagar: 

¿El cielo se confunde con el mar, 

O el mar se confunde con el cielo? 

¿Quién baja? ¿Quién sube? 

No sabemos… 

(María Blanca Ferrer, “Horizonte”, Un 

león en la basura, p. 26) 

 

El juego del amor… 

¿qué persona lo entiende? 

(María Sagrario Ochoa Medina, “Las 

horas que preceden al alba”, Huellas en el 

barro, p. 33) 

 

¿Quién tiene carencias? ¿Quién busca 

absolutos?  

(“Límites”, Uvas torrenciales, p. 45) 

 

¿Dónde la justicia? 

¿Dónde su civilización? 

(Julia Guerra, “Verdugos 

internacionales”, Dos orillas, p. 65) 

 

¿Entonces? ¿Qué significa 

tanto vendaje, tanto hueso quebrado, 

tanta herida? Qué significa 

la imposible escritura de la mujer partida. 

(Marina Aoiz, “Quiero una cuna”, Hojas 

rojas, p. 30)  

¿Quién recolectará cerezas sabrosísimas 
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para un ángel perdido en un museo, 

para un hombre tan tierno en su coraza 

que parece de cera o yerbabuena? 

(Maite Pérez Larumbe, El nombre que me 

diste, “Cómo cartografiar su triste ojito 

muerto”, p. 38)  

 

¿De quién la luz  

que nos haga carne? 

(Uxue Juárez, GAZA, p. 2) 

Podemos encontrar también preguntas retóricas dirigidas al ser amado, en 

ausencia nostálgica o en presencia enamorada:  

¿Qué poema no escrito ha quedado en tu 

rostro? 

Tú sabes… 

      me conoces, 

(Julia Guerra, “Caballo blanco”, Cárcel 

de la memoria, p. 85) 

 

Qué miras cuando me despeina tu voz 

profunda 

cuando la brisa nace en sus ojos inocentes 

cuando la ventana barre mis deseos 

temporales. 

(Rosa Barasoain, “Como Ofelia le 

pregunta al viento”, Poemas a tu belleza, 

p. 51) 

 

dime 

cómo lo haces para ser 

el vigía del día, 

el que traiciona la humedad 

cubriéndola con arena. 

(Margarita Leoz, El telar de Penélope, p. 

37) 

Pudiendo adquirir el amado la forma de un familiar cuya ausencia también 
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suscita en las poetas un vacío difícil de comprender:  

¿Por qué te tuviste que marchar? 

(Trini Lucea, “El valor de las cosas”, 

Lágrimas escritas, p. 26) 

De la metáfora cotidiana a la imagen hermética. Una evolución hacia el lenguaje 

simbolista.  

Como ya hemos visto, existe en las poetas navarras de fin de siglo una tendencia 

hacia la hibridación, las mismas autoras a lo largo de su obra pueden combinar el 

lenguaje coloquial-conversacional de calle con el cultismo más elevado, tal y como 

afirma Rosal Nadales: 

Las diversas filiaciones estéticas de las poetas producen poemas muy divergentes, desde 

las posiciones neosurrealistas y las metáforas visionarias al monólogo dramático y el 

léxico de la cotidianeidad.
633

  

Por eso no es de extrañar que esa misma alternancia se mantenga también en el 

uso de la metáfora, la comparación o en la creación de símbolos. Si bien es cierto que 

las poetas del Primer Grupo se adscriben a la creación de imágenes cercanas a la 

realidad cotidiana, fácilmente identificables para el lector:  

Amor es el tono de las flores. 

Amor es la sonrisa roja del sol. 

Amor es el aire que os abraza. 

Amor es la voz de un ruiseñor. 

Amor es la risa de los niños. 

Amor: la alegría de su voz. 

Amor: son las luces de la tarde. 

Amor: es la noche que os cubrió.  

(María Blanca Ferrer, “¿Qué es amor?”, 

Un león en la basura, p. 53) 

 

muchedumbre apiñada, parda, pequeños 
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gusanos doloridos que a nadie importáis 

(“Pueblo”, Un león en la basura, p.42) 

 

tu tiempo concluyó, como el alba 

sucede tras la noche, 

(María Sagrario Ochoa Medina, “Adiós a 

la vieja escuela”, Brote de silencios, p. 

107) 

 

Contemplo de los campos el verdor 

que pleno de hermosura es un tapiz 

(María Sagrario Ochoa Medina, “El 

milagro de la primavera”, Huellas en el 

barro, p. 48) 

Las autoras del Segundo Grupo van a oscilar entre distintas tendencias. Por un 

lado,  en el caso de Charo Fuentes, Marina Aoiz y de Rosa Barasoain se aprecia un 

gusto por la vinculación de su retórica a la creación de “metáforas naturales” -

recordemos que Charo Fuentes encontraba en el mundo natural una vinculación 

sugerente y erótica, que Marina Aoiz se consideraba a sí misma como “más vegetal que 

humana” y que en Rosa Barasoain la naturaleza constituye el eje de su vida poética y 

laboral- es decir, la naturaleza se vuelve el referente fundamental del lenguaje poético al 

que las autoras vinculan el cuerpo y la palabra para crear imágenes concretas y de gran 

fuerza expresiva:  

¡Tengo tantos nidos calientes en las 

ramas! 

(Charo Fuentes, Uvas torrenciales, p. 48) 

 

“Nací mujer. Mi pulpa se hizo carne” 

(Charo Fuentes, “Mujer”, Con un 

papagayo verde, p. 14) 

 

Tu espalda es la pluma del pájaro azul 

que aletea su frescor de atardecer 

sobre la sombra de mi boca.  

(Marina Aoiz, “La tarde”, p. 24, La risa 

de Gea) 
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Descubro 

en tu pelo de geranios 

la alegría de los balcones en verano.  

(Marina Aoiz, “Los geranios”, Don de la 

luz, p. 40)  

Tu voz de lluvia y de torrente  

(Rosa Barasoain, “Al fin, tu voz”, Para 

volver a nacer, p. 82) 

 

Entonces beso la luna de tus mejillas 

nuevas 

(Rosa Barasoain, Poemas a tu belleza, p. 

12) 

Aunque en menor medida, también podemos encontrar algunos ejemplos en la 

poética de Maite Pérez Larumbe y de Julia Guerra:  

que la boca se me llenara de pájaros 

(Maite Pérez Larumbe, El nombre que me 

diste, “No te llegué a querer”, p. 20) 

 

Mi cuerpo quise ser, 

bellísima serpiente danzando alrededor 

del secreto vedado a la palabra. 

(Maite Pérez Larumbe, “Berenice” en Mi 

nombre verdadero, p. 63) 

 

El serrín se metía en los zapatos  

cual hormiga feliz jugueteando.  

(Julia Guerra, “Érase una vez un 

aserradero”, Los hijos de la sombra, p. 

29) 

 

Tu boca es mi luz 

(Julia Guerra, “Ven”, Cárcel de la 

memoria, p. 59) 
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Regina Salcedo hace uso de una imagen más onírica, un simbolismo más 

hermético, casi podría llegar a erigirse como la más abstracta de todas a través del uso 

de metáforas más extensas que configuran en sus poemas pequeñas alegorías de la vida 

humana:  

Pero aquí estás sentada 

con las piernas de piedra, 

con un ancla en las manos 

y un rumor venenoso y periférico 

que te orilla al suburbio más huraño 

y cenizo y odioso de ti misma. 

(Regina Salcedo, “Echar a andar”, Icebergs, p. 40) 

 

aprender a mutar primero branquias para tardes de 

asfixia en aguas del yo siempre, tardes en las que el 

aire multiplica moléculas del ego y pierde las que 

ofrecen taburetes y bollos y sobremesas con ceniceros 

llenos. Para entonces: agallas. Bajo el jersey de punto 

y capas sucesivas. Sin condenas. Tampoco es necesario 

mostrarlas como estigmas. 

(Regina Salcedo, “Nota”, Icebergs, p. 52) 

 

y no supe sentarme a contemplar el agua sin agitar mis pestañas  

sin provocar maremotos de limo sin levantar nubes de saltamontes  

o emborronar contornos con el graso sudor de mis pulgares  

vi el paisaje regido por una veladura transparente  

y me asustó pensarme quieta allí fuera del movimiento  

tachonada a tal presente ubicuo  

tal vez eso 

(Regina Salcedo, Protagonistas, p. 19) 

 

Uxue Juárez seguirá parcialmente la línea simbólica-hermética de Salcedo, 

creando además símbolos recurrentes como la “nieve” o la “grieta” al igual que 

Margarita Leoz a través de la “piedra” (para identificar a la permanente Penélope) y el 

“agua” (para identificar al acuoso Ulises), elementos que configuran simbólicamente los 

“telares” poéticos de ambas autoras y a los que, como hemos analizado previamente, 

cada una de ellas proporciona una significación personal y por lo tanto, subjetiva:  
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Me abrazarás 

repudiando la ola [ola=agua=Ulises] 

con los brazos del pulpo sólo si me duele 

y me dirás como antes: 

—Tu cuerpo es de madera 

[madera/basalto=Penélope] 

y tus ojos votivos son de basalto. 

(Margarita Leoz, El telar de Penélope, p. 

27) 

 

Abro un surco en la nieve [nieve= 

compacto /surco=grieta=ruptura y 

reconstrucción] 

bebo. 

Mana la sangre 

tiemblo. 

 (Uxue Juárez, En el principio era la 

nieve, p. 76) 

 Analizando a las más jóvenes, Leire Olkotz e Irati Iturritza, ambas juegan con la 

hermenéutica de las metáforas, a veces creando imágenes más accesibles y fácilmente 

identificables al lector y otras veces siguiendo la tendencia más abstracta de las poetas 

anteriores, acercándose a un mayor hermetismo:  

Sus ojos son esa parte del tiempo donde el 

reloj roza la eternidad de mi instante azul.  

(Leire Olkotz, “Sus ojos”, El amor, la 

jaula y la vida, p. 11) 

 

Escribir es  

inventar un sol que explique 

por qué me arde la piel. 

(Irati Iturritza, Brazos cortos, p. 29) 

 Como hemos visto, la imagen, la metáfora, el símbolo son elementos retóricos 

recurrentes en la construcción del lenguaje poético de las poetas navarras de fin de 

siglo. Un simbolismo en gradación que a veces se acerca a postulados más cotidianos y 
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que otras veces en cambio, genera atmósferas oníricas y referenciales más 

desconectadas de la realidad, buscando e indagando en las posibilidades expresivas de 

la significación de la palabra.  
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7. VERSIFICACIÓN. DE LOS ESQUEMAS MÉTRICOS TRADICIONALES A LA PREDILECCIÓN 

POR EL VERSOLIBRISMO 

El abandono de los esquemas métricos clásicos y la progresiva incorporación del 

verso libre como opción predominante por excelencia de las poetas navarras estudiadas 

tendrá un carácter cronológico y responderá a la búsqueda de una voz personal
634

. Así 

pues, el empleo como tendencia predominante de las formas tradicionales queda 

restringido a María Blanca Ferrer y Sagrario Ochoa Medina, ambas pertenecientes al 

Primer Grupo, todavía con algún poemario publicado en fechas anteriores a la 

democracia y adscritas al modus operandi característico de la revista Pregón, que ya 

señalaba Consuelo Allué en su estudio
635

: rima asonante; composiciones: canciones y 

romances; estrofas: cuartetos, redondillas, sonetos; y versos; heptasílabos, octosílabos, 

endecasílabos. También en Charo Fuentes, poeta que inaugura el Segundo Grupo, existe 

todavía una tendencia clara hacia los sonetos y las canciones, composiciones que la 

autora insiste en mantener puesto que su dominio constituye el paso previo para la 

ruptura métrica. Es decir, en su caso el uso de lo clásico no proviene de la influencia de 

las tendencias y revistas poéticas del momento sino más bien de una consideración 

poética personal que determina como necesaria la maestría en lo clásico para proceder a 

su posterior desestructuración y reinvención:   

Yo siento a la luna 

dormir en mi frente 

y llena mi alma 

la luz de su vientre. 

Yo siento la luna 

dormir en mis sienes 

y llenan mi alma 

sus besos de nieve. 

(Canción de María Blanca Ferrer: 

“Canción de la niña ciega”, Un león en la 

basura, p. 24) 

 

Llevo dentro de mí, como vigía 

un ardiente volcán quemando el alma 
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y todo lo que llega hasta su alcance 

lo funde y lo tamiza entre sus brasas. 

(Cuarteto de Sagrario Ochoa Medina: 

“Ansiedad”, Brote de silencios, p. 51) 

 

Soy fuerza. Soy pasión. Soy esperanza.  

Soy duda. Soy angustia. Soy locura.  

Soy fuego. Soy glaciar. Soy aventura.  

Soy claridad, oscuridad, semblanza.  

 

Soy eterna y efímera mudanza. 

Soy potente y carente conjetura. 

Soy recelo letal, vital bravura.  

Soy presente y ausente adivinanza. 

 

No intuyo mi razón. Huyo la muerte 

y aunque sé que es el barro mi destino 

voy buscando –insurrecta- en el camino 

 

esa mano de nieve que despierte 

del barro al hombre, al alma del ensueño. 

Ser todo o no ser nada. Ese es mi empeño. 

(Soneto de Charo Fuentes: “Leyenda 

nº6”, Uvas torrenciales, p. 52) 

      Sin embargo, si existe algo métricamente común entre ellas es que, pese al uso 

de lo clásico, en los poemarios de las tres poetas comienza a incorporarse de forma 

progresiva y alterna el verso libre, abriendo así camino hacia una versificación sin 

ataduras prefijadas que constituirá la base de las poetas posteriores. Julia Guerra, 

contigua a Charo Fuentes en el Segundo Grupo, será la primera en apostar por el verso 

libre casi de forma absoluta, exceptuando alguna composición muy breve y 

perteneciente a su primer poemario que aún intenta mantener la rima asonante:  “No 

beses mis labios / sólo/ con pasión. / Mírame a los ojos / y llámame / Amor.” (“Súplica”, 

Testamento de lunas, p. 59). El resto de su obra la constituyen poemas de corta 

extensión y sin rima, en la que la poeta consigue la musicalidad a través de la 

disposición encabalgada de los versos y el énfasis en ciertas pausas y palabras:  
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Te presiento en el aire. 

Exhala sus últimos suspiros la tristeza. 

 

Tus brazos invisibles 

  rodean con ternura 

     mis ojos cansados. 

  De buscarte. 

 

Acompañas mis pasos como un Ángel 

Guardián. 

A tu Paz 

 yo me entrego.  

(Julia Guerra, “Ángel guardián”, Al 

viento, p. 57) 

      A partir de Marina Aoiz, los esquemas métricos establecidos desaparecen y el 

verso libre se instaura como la opción por excelencia de las sucesivas generaciones 

poéticas femeninas navarras en castellano. La razón será la misma para todas ellas: la 

búsqueda de libertad, de una expresión que no puede quedar confinada dentro de unos 

esquemas preestablecidos, sino que requiere de un espacio de creación insubordinado a 

ninguna estructura, tal y como señala Rosal Nadales: «los recursos métricos de la 

tradición castellana son vistos por algunas poetas como un peligro de engolamiento y de 

vacuidad»
636

. De ahí la sustitución del ritmo pautado por la cadencia melódica que 

inerva toda la masa verbal poniendo así aún más de relieve el tono personal e 

inconfundible de cada autora.
637

 Aoiz, al igual que el grueso de poetas de su grupo y del 

grupo siguiente, apuesta por versos de corta extensión, en su mayoría de arte menor, que 

se rompen a menudo en encabalgamientos y en los que subyace muy frecuentemente 

una construcción de corte nominal y segmentada:  

La granada (4) 

en su caja de tesoros (8) 

guarda el rescoldo (5) 

de un amor que no se apaga. (8) 

Ella y su Ángel (4) 
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azuleaban los días de la infancia (11) 

con sus ojos de aguamarina. Sus alas, (12) 

un cobijo. (4) 

De tierno plumón el roce de sus dedos. 

(12) 

Leves. Bellos. (4) 

(Marina Aoiz, “Las alas”, Don de la luz, 

p. 27) 

 

Y me llegó su breve carta. (9) 

Y su palabra breve (7) 

y mi palabra. (5) 

 

Era primavera en nuestras manos. (10) 

(Socorro Latasa, “De amistad y otras 

lealtades”, Hasta el último horizonte, p. 

69) 

 

Tu enfermedad. (5) 

Llorar, gritar, aguantar. (8) 

Tu muerte. (3) 

Llorar. (3) 

Correr, huir, aceptar. (8) 

Desolación, delirio, locura. (10) 

Espanto de soledad. (8) 

Fuerza para avanzar. (7) 

Etapas, (3) 

Pasadas, futuras. […] (6) 

(Trinidad Lucea, “Sensaciones”, 

Lágrimas escritas, p. 19) 

 

Consorte de una sombra. (7) 

Menos. Ni eso. (4) 

 

Hasta el polvo (4) 

que dejaron tus sandalias (8) 

huye de mí, (5) 

me deshabita. (5) 

(Margarita Leoz, El telar de Penélope, p. 

60) 
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Sofocar el amor (7) 

con bocanadas (5) 

de oxígeno inerte. (7) 

Esperando despertar (8) 

en tus labios. (4) 

Mil mañanas (4) 

que nunca llegan. (5) 

Mientras el corazón (7) 

se desangra (4) 

ingrávido. (4) 

En este océano (6) 

azul,(3) 

de infinitas (4) 

posibilidades. (6) 

(Leire Olkotz, “Océano azul”, El amor, la 

jaula y la vida, p. 41) 

 

Lugares que conozco: (7) 

Manos (2) 

fuego (2)  

vértigo (3) 

 

y el miedo (3)  

a no alcanzar (5) 

ningún otro lugar. (7) 

 (Irati Iturritza, Brazos cortos, p. 11) 

      También, en ocasiones, la hibridación de versos que por extensión se acercan 

más a la prosa poética viene determinada unas veces por la deformación profesional de 

las poetas en sus estudios periodísticos y otras por su afán de construir nuevos sujetos 

líricos subversivos
638

 alejándose de las estrategias poéticas clásicas y tendiendo así 

hacia un tipo de verso más largo (arte mayor) en cuanto a la extensión y más recargado 

en cuanto al contenido.  Basta observar ciertas composiciones de la ya mencionada Aoiz 

y de sus contiguas Rosa Barasoain, Socorro Latasa y Maite Pérez Larumbe, todas ellas 

pertenecientes a este Segundo Grupo:  
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Cuando éramos viejas, Joan Margarit, (10) 

y entre los muros blancos, (7) 

la parra virgen jugaba con las sombras, (12) 

la canción de las golondrinas acompañaba (14) 

nuestros pasos diminutos al ritmo de la lluvia. (15) 

Criaturas infames y voraces acechaban (14) 

desde las tripas de las televisiones. Nosotras (15) 

nos hacíamos las suecas: quien no se enredaba (14) 

en labores interminables con hilos delicados (16) 

para distraer los peligros, (9) 

ensartaba barrocas perlas o cocinaba habas tiernas. (18) 

 

Escapábamos algunas noches de las fotografías (17) 

en blanco y negro hacia los paisajes irreales (14) 

de amarillentas enciclopedias, para vivir la aventura. (18)  

(Marina Aoiz, “Muertas”, Hojas rojas, p. 140)  

 

Su madre le había dado un rostro terso (12) 

y fresco, de melocotón maduro, (11) 

pero la ausencia y el frío de un mal amor (13) 

lo iban arrugando. Primero (9) 

fueron sus ojos los que (7) 

en un arrebato de no saber qué hacer, (13) 

se vieron cercados por una línea oscura y densa. (15) 

Quiso engrandecer las pestañas, (9) 

encontrándose alguna pepita de oro (12) 

sin la imaginación de enfebrecido buscados, mas (15) 

con impotencia les erizó de azul y negro (14) 

y así las despidió de toda infancia. (11) 

Ausentes de los besos que había intuido, (12) 

Sólo el carmín de labios logró posarse (12) 

En lo que antes fuera sonrisa y granada abierta […] (14) 

(Rosa Barasoain, “Maquillaje letal”, Poemas a tu belleza, p. 22) 

 

Y si no importara el tiempo, (8) 

si nada urgiera, si tan sólo esta luz, (12) 

hoy quisiera ascender por la escarpada simetría (15) 

-en su vertiente más próxima al Cromos- (11) 

y averiguar sin prisas en qué límite (12) 



467 
 

asoma la viveza de la línea de la sangre […] (15) 

(Socorro Latasa, “Tríptico de sueños y estaciones III”, Hasta el último 

horizonte, p. 33) 

 

Dice mi horóscopo (5) 

que hoy la electricidad puede aguarme la fiesta. (13) 

No me inclino a creer que sea cierto (11) 

Porque no veo fiesta por ninguna parte (13) 

Y por regla general nadie me las prepara por sorpresa. (18) 

Si al final se estropea el horno o arde la tostadora (15) 

Añadiré al desánimo la certeza de no haber percibido, (19) 

siquiera muy lejana, una música llamándome a bailar, (18) 

para olvidar por un ratito corto (11) 

que he de avisar a un técnico (7) 

y que me va a salir por una pasta. (11) 

(Maite Pérez Larumbre, “Nubes y claros”; Precariedad y persistencia, 

p. 32) 

 

 

      Sin restringirnos a la segunda, también en la tercera, de la mano de Regina 

Salcedo, Uxue Juárez, Trinidad Lucea e incluso en los aforismos de Leire Olkotz, 

encontramos pruebas en ciertas ocasiones de un viraje hacia esta vertiente más prosaica:  

 

Más allá, de inmediato, desnuda, está la culpa, la 

vida es una stripper de club de carretera. Apenas si 

comienzas a dejarle billetes en el tanga cuando 

ya, la inminencia a su lado, sacándole diez metros, de 

la muerte, proyecta un aluvión que lo disuelve todo y 

te deja de pie junto al amor, sin espejos, sin tocador 

ni clínex, sin frívolos perfumes; sola junto al amor, 

dispuesta a retomar este último tramo hasta el dolor 

más grande. 

(Regina Salcedo, “Más allá, la culpa y aún más allá, el amor”, p. 64) 

 

Una vez fui Ángel, o eso reclaman mis estigmas in-visibles. A 

mi paso, la ciudad se desvestía de sombras y el asfalto se teñía de 

añil, para no desentonar con el firmamento. Todo era convexo, 

hasta la opacidad del abismo. Caminaba sin pies, abriendo y  

cerrando círculos de aire –concéntricos que siempre terminaban en 
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ti (…) 

(Uxue Juárez, “La enfermera del cielo”, p. 9) 

 

[…]Al principio me insultaste, me amenazaste y me gritaste. 

Humillantes, tus desprecios eran sal en mi carne rota. 

Cuando mi autoestima bajó de cero, 

vinieron los bofetones, los morados y 

demás colores de un arcoíris oscuro y deforme. 

Y comencé a arrastrar mi vida como en una marcha fúnebre. 

Conseguiste anular mi persona. 

Y sólo me quedó callar como una perra malherida 

convirtiendo mi existencia en inaccesible […]  

(Trini Lucea, “Mi pena capital”) 

 

“Me he despertado con un be(r)so en los labios y al pensar 

en ti, se me ha volado a los tuyos” 

“Siempre cuestionaré el grado de posibilidad que 

contiene la palabra IM-POSIBLE”  

(Leire Olkotz, Lokura de vida, p. 55) 

 

     Pero esta versificación cercana a la prosa poética no será la única, si algo 

caracteriza métricamente a estas poetas, una vez superado el lastre estructural de la rima 

clásica y el verso canónico, será la combinación, la variatio, en una misma composición 

los versos extensos (arte mayor) se combinan con otros más breves (arte menor), a 

veces en marcados contrastes que buscan dar énfasis a ciertos momentos del poema o 

simplemente construir la composición bajo los ya mencionados parámetros de la 

musicalidad, dando lugar a estrofas novedosas:   

 

Ya no sé: (4) 

Ectoplasmas de brumas aprisionan mis ojos (14) 

Y no sé llorar. (6) 

(Socorro Latasa Miranda, “Erguida el alma en los nidos de la aurora 

II”, Arpegios de sombra herida, p.83)  

 

 

Como el monje del Tíbet que escribe su (11) 

    / plegaria, (3) 
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la prende a un molinillo y éste gira (11) 

    /rezando (3) 

aunque el monje flaquee o se (9) 

    /arrepienta, (4) 

así ha quedado impreso mi acoso en tu (11) 

    /memoria (3) 

[…] 

 (Maite Pérez Larumbe, “Consideraciones del torturador II”, 

Consideraciones del torturador, p. 16) 

 

Yo, (1) 

mientras, (2) 

he contado sin pestañear (10) 

las arenas que me cubren. (8) 

Así, (2) 

cuando vuelvas, (4) 

no nos quedará nada por hacer (11) 

y conseguirás, (6) 

tal vez, (3) 

que el futuro cese. (6) 

(Margarita Leoz, El telar de Penélope, p. 28) 

 

Tuve que mezclar tus huellas con las mías (12) 

para entender (5) 

que no hay camino de regreso (9) 

y no sé (4) 

si la casa sigue siendo un lugar si la casa (14) 

sigue siendo (4) 

si es posible llegar a alguna parte (11) 

tras haber mezclado (6) 

tus huellas (3) 

con las mías. (4) 

 (Irati Iturritza, Brazos cortos, p. 10) 

 

      En definitiva, podemos señalar que las poetas navarras del último cuarto del 

siglo XX y principios del siglo XXI se alejan de los esquemas estructurales canónicos 

en un afán de construcción personal de identidad y de búsqueda de nuevas estrofas y 

tendencias (haikus…) como ya iniciaron en su día con una mayor intención 
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reivindicativa Ángela Serna, Concha García, Olvido García Valdés, Cinta Montagut, 

Blanca Andreu, Neus Aguado, poetas españolas de los años ochenta que rechazaron los 

artificios retóricos que pudieran distraer de la idea fundamental del poema y apostaron 

por una hibridación y experimentación versal.  
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8. CONCLUSIONES 

 El presente estudio sobre la identidad y la renovación estética en la poesía 

femenina actual de Navarra en castellano se enmarca dentro del contexto democrático 

español iniciado en 1975 y consolidado ya en el año 2015. La nómina de autoras 

presentes en el estudio queda acotada, por tanto, en cuestión de género literario (poesía), 

género sexual (mujeres), provincia de origen (nacidas en Navarra) y lengua de escritura 

(castellano), incluyendo un Anexo en la parte final del estudio dedicado a aquellas 

poetas residentes -no nacidas- en la capital foral, que por su involucración en la vida 

literaria poética navarra merecen ser nombradas y estudiadas.  

 Los años sesenta y setenta son considerados como un periodo de florecimiento 

cultural en la comunidad foral. El progresivo advenimiento de la democracia y la 

apertura cultural y educativa a todos los niveles van a permitir un florecer de los canales 

de producción y difusión de la actividad artística en general y literaria en particular. 

Asimismo, la mujer va a ir adquiriendo un protagonismo desconocido hasta entonces en 

el acceso a la palabra que nos va a permitir establecer tres generaciones de poetas de 

acuerdo con las similitudes encontradas en fecha de nacimiento, temática, lenguaje, 

estilo, versificación, influencias, motivaciones y experiencias vitales reflejadas en sus 

obras.  A través de un estudio biobibliográfico individual y de una puesta en relación de 

las autoras, no sólo entre ellas mismas sino también enmarcadas en el contexto de la 

poesía española de fin de siglo, constatamos que queda patente por un lado, la existencia 

de una búsqueda de identidad entendida entre otros aspectos como:  

la construcción de la mujer poeta como un sujeto poético activo 

la exploración de nuevos temas como la corporeidad o la superación del amor 

romántico 

la necesidad de nuevos canales y plataformas que faciliten la difusión de las 

obras  

la interdisciplinariedad y la fusión con otras artes 

Por otro lado, la búsqueda implica también una necesidad de nuevas formas de 

expresión y de renovación estética entendida como la evolución de los modelos poéticos 



472 
 

anteriores, la apuesta por el versolibrismo y la ruptura de los convencionalismos de 

lenguaje o la experimentación y la conjugación interdisciplinar de las artes hasta lograr 

la construcción de una voz y de un lenguaje propios.  

 En la primera parte de la investigación hemos analizado los cambios y sucesos 

ocurridos durante el último cuarto del siglo XX y principios del siglo XXI, necesarios 

para comprender el cambio de mentalidad establecido en la sociedad española y su 

influencia en la escritura femenina poética en general y navarra en particular. A nivel 

político, el inicio de la democracia permite la pluralidad política y el acceso a las 

libertades (expresión, asociación…), lo que va a favorecer el cauce de opiniones e ideas, 

así como el final de la censura y las restricciones expresivas. A nivel económico, los 

vaivenes de bonanza y de crisis configurarán el paisaje de la sociedad a través de 

realidades como el advenimiento de la inmigración y sus tensiones, el aumento del paro 

o los problemas sociales, hechos que junto al clima de crispación generado por los 

conflictos terroristas tanto a nivel nacional (ETA) como a nivel internacional (11-M) 

quedarán plasmados en las obras de las poetas.  

En el progresivo acceso a las libertades, en el ámbito concretamente poético, 

además de las dos grandes tendencias Poesía de la experiencia y Neosurrealismo, 

conforme avanzan los años la diversidad de poéticas y estilos resulta prácticamente 

inclasificables, lo que prueba la riqueza creadora y la constante búsqueda de una voz 

identificativa y personal. La propia clasificación antológica se muestra prácticamente 

incapaz de aunar la creciente diversidad de estilos de los nuevos poetas. Los años 

ochenta serán la década del “boom” de la poesía femenina a nivel nacional, dando lugar 

a la publicación de antologías dedicadas exclusivamente a la voz poética femenina. En 

el panorama poético navarro observamos el mismo periodo de florecimiento de la 

poesía gracias a la buena acogida y difusión de las revistas literarias (Río Arga, 

Traslapuente…), así como la labor de escritores, intelectuales, artistas, destacando la 

creación del Ateneo Navarro y la organización de certámenes (“María del Villar”) y 

eventos poéticos (“Encuentro de escritoras navarras”). La aparición de voces poéticas 

femeninas también quedará registrada en antologías, desde la mixta publicada en el año 

82 de la mano de Ángel Urrutia, donde ya encontramos firmas femeninas, hasta la más 

reciente, Ultravioleta de la poeta Uxue Juárez, que recoge exclusivamente la obra de 

mujeres poetas. El desarrollo de Internet y la multiplicidad de sus plataformas de 

distribución on-line ha favorecido también las relaciones, el intercambio y la difusión de 
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las obras de las poetas navarras, recibiendo influencias tanto dentro como fuera de sus 

fronteras, siendo incluidas en antologías y siendo premiadas en certámenes de nivel 

internacional.  

 Si bien hablar de mujer + poeta + navarra + castellano a priori parece referirse a 

la minoría de las minorías, la nómina de autoras aquí presente 17 (nacidas) +3 

(residentes) parece indicar lo contrario. En la segunda parte del trabajo se ha realizado 

un estudio biobibliográfico individual de cada una de ellas, puesto que se ha 

considerado necesario profundizar en la personalidad, obra, estética y poética de las 

autoras a fin de construir un retrato lo más completo y de desentrañar los fundamentos 

de su escritura de un modo individual. Las poetas seleccionadas son nacidas o 

residentes (ANEXO) en Navarra, con una producción poética en castellano publicada a 

partir de 1975 en formato papel, digital o escénico, que han obtenido reconocimiento 

por su labor literaria y que mantienen o que han mantenido una presencia activa en el 

panorama poético navarro (conferencias, talleres, recitales…). El esquema de cada 

análisis individual responde a los siguientes parámetros: 1. Biobibliografía o exposición 

del itinerario vital y literario de la autora haciendo especial mención a aquellas 

experiencias vitales de importante influencia en su actividad literaria. 2. Temas y 

motivos principales o análisis de los contenidos más recurrentes de la obra de la autora. 

3. Lenguaje y estilo o análisis del vocabulario, recursos retóricos y forma de escritura de 

la autora. 4. Otras actividades vinculadas al ámbito de la literatura en particular o de las 

artes en general. Una vez analizados estos parámetros a nivel individual, teniendo en 

cuenta las similitudes encontradas entre las diferentes autoras con base a estos mismos, 

hemos establecido la siguiente división generacional:  

 

1ª GRUPO:  

 María Blanca Ferrer García (1932) 

 María Sagrario Ochoa Medina (1930 ∞) 

 

2ª GRUPO:  

 Charo Fuentes Caballero (1943)  
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 Julia Guerra Lacunza (1953) 

 Marina Aoiz Monreal (1955) 

 Rosa Barasoain Asurmendi (1956) 

 Socorro Latasa Miranda (1956) 

 Maite Pérez Larumbe (1962) 

 

3ª GRUPO:  

 Regina Salcedo Irurzun (1972) 

 Trinidad Lucea Ferrer (1976) 

 Margarita Leoz Munilla (1980) 

 Uxue Juárez Gaztelu (1981) 

 Leire Olkotz Vicente (1982) 

 Irati Iturritza Errea (1997)  

 

 Esta división ha permitido establecer una visión relacional y evolutiva de las 

autoras gracias al establecimiento de conexiones y puntos de contacto entre las autoras 

que han permitido identificar los rasgos definitorios de cada grupo.  

 Las poetas del Primer Grupo, María Blanca Ferrer y María Sagrario Ochoa 

Medina, son mujeres nacidas a principios de los años treinta cuya vida y obra se va a 

desarrollar en la dictadura franquista, periodo en el que ambas comenzarán a publicar en 

revistas literarias como Río Arga, Elgacena o Pamiela, convirtiéndose en dos de las 

escasas plumas femeninas que se registran en dichas publicaciones. Sus obras poéticas 

serán publicadas durante el periodo de la democracia, gracias a la apertura y a las 

libertades que el nuevo régimen va a generar y coincidiendo también con el “boom” de 

los años ochenta de la poesía femenina, como sucede especialmente en el caso de 

Ferrer, cuyas dos obras poéticas fueron publicadas en esta década. En cuanto a las 

temáticas más frecuentes, hemos constatado a través de los poemarios de ambas autoras 
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que el anhelo de libertad se erige como uno de los motivos claves. Las autoras reclaman 

y exigen el acceso a esta como necesidad para la construcción de su identidad personal 

y para la experiencia de una vida plena, ya que como hemos señalado, la dictadura 

franquista enmarcó la mayor parte de los años de ambas escritoras. Los poemas de 

temática religiosa, especialmente aquellos dedicados a ratificar la existencia de un Dios 

que ofrece ayuda y consuelo, ocupan buena parte de las obras de las autoras, 

enmarcadas en una tradición de composiciones cristianas muy propias de las revistas 

mencionadas. También encontramos gran cantidad de referencias a Navarra, sus 

tradiciones y sus gentes, en poemas que exaltan el sentimiento de cariño y de 

pertenencia a la tierra, del mismo modo frecuentes en Río Arga, Elgacena y Pamiela.  

Con referencia a las directrices temáticas fundamentales de la tercera parte del estudio, 

hemos observado que el planteamiento filosófico-existencial, tal y como hemos visto, se 

articula fundamentalmente en torno a la creencia religiosa, el lenguaje y la palabra 

apenas si ocupan espacio en los versos, se da cuenta de la actividad escritora y su poder 

creador pero no se profundiza y en cuanto a la corporeidad y la expresión del amor, este 

todavía se presenta desde unos postulados del sin ti no soy nada propios del amor 

romántico, si bien es cierto que en algunos poemas comienza a despuntarse el sujeto 

femenino como sujeto activo de la relación sentimental y sexual y la revisión de mitos 

clásicos como Penélope.  

 En cuanto al lenguaje, tanto Ferrer como Ochoa Medina hacen uso de un 

lenguaje sencillo para construir imágenes cercanas y fácilmente comprensibles para el 

lector. Las metáforas y las comparaciones pertenecen a realidades de la vida cotidiana y 

en el uso del léxico, los navarrismos característicos como la terminación en “ico” son 

frecuentes. Prima la construcción de poemas asequibles y accesibles para el lector por 

encima de la creación de un lenguaje simbolista y hermético. La versificación sigue la 

misma tendencia. Las poetas del Primer Grupo serán quienes más repitan los patrones 

métricos clásicos (versos octosílabos, romances, sonetos…) otorgando primacía a la 

rima asonante como patrón sine qua non de la escritura poética, para facilitar al lector la 

identificación poema-rima que allana su acceso a la misma frente a las dudas y 

cuestionamientos que genera el verso libre. En definitiva, las poetas navarras del Primer 

Grupo, nacidas en los años treinta y que empiezan a publicar a finales de los años 

sesenta en revistas literarias y una vez comenzada la transición en obras poéticas 

individuales poco tienen que ver con la poesía rupturista y experimental que comenzó a 
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darse en España en los años setenta (y que podemos constatar en las poetas del Segundo 

y del Tercer Grupo en Navarra), sino que mantiene un carácter clásico, cercano y 

localista en cuanto a versificación, lenguaje y temas más en la línea de las tendencias de 

la década de los 80 y 90.   

 El Segundo Grupo de poetas navarras comprende a Charo Fuentes Caballero, 

Julia Guerra Lacunza, Marina Aoiz Monreal, Rosa Barasoain Asurmendi, Socorro 

Latasa Miranda y Maite Pérez Larumbe, nacidas todas ellas salvo la primera (Fuentes, 

1942) y la última (Larumbe, 1962) en la década de los años cincuenta. A diferencia de 

las autoras pertenecientes al Primer Grupo, la vida de estas autoras va a repartirse entre 

el régimen de la dictadura y la transición y el establecimiento de la democracia, con 

mayor peso de esta última. Esta circunstancia va a determinar la acción poética de las 

autoras, cuya obra va a desarrollarse en un contexto de libertades y de un mayor 

dinamismo poético: no sólo publican en revistas literarias, como las autoras del Primer 

Grupo, sino que empiezan a ser incluidas en antologías a nivel no sólo regional sino 

también nacional y en algunos casos incluso a nivel internacional (Marina Aoiz), 

participan y organizan encuentros, talleres poéticos, conferencias y certámenes. Son 

autoras que no sólo se forman en la acción poética sino que también difunden sus 

conocimientos y buscan hacer partícipes de ellos a la sociedad. Una sociedad más libre 

y pluralista donde la pluma femenina cobra más fuerza: las publicaciones de mujeres 

son mucho más frecuentes y su participación en actividades de coordinación, jurado y 

organización va a ir concediéndoles un espacio cada vez más amplio y necesario.  

 Esta misma libertad se refleja en el modo de abordar motivos y temáticas, tanto 

en la búsqueda de sentido existencial-vital, la cual se va a alejar tanto de los postulados 

religiosos del grupo anterior, como de la expresión de emociones y sentimientos de un 

modo mucho más abierto y deshinibido. Por un lado, en cuanto al afrontamiento de esa 

necesidad de sentido filosófico y vital, el Dios cristiano desaparece de los versos. En 

ocasiones algunas poetas mencionan a un ente superior, sin especificar (Socorro Latasa) 

o incluso buscan y encuentran a la divinidad creadora en el entorno de lo natural (Rosa 

Barasoain, Marina Aoiz). Pero desaparece esa necesidad de un Dios como elemento 

configurador de la existencia humana. Las poetas adoptan una visión más crítica hacia 

las realidades injustas del mundo y las condenan al estilo de los poetas de la experiencia 

de los años 80-90. El terrorismo, las guerras, el consumismo y el maltrato, entre otras, 

se convierten en sujetos poéticos actuales contra los que las poetas de este grupo no 
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dudan en reaccionar utilizando la palabra como arma.     

Por otro lado, siguiendo y desarrollando plenamente la tendencia que sutilmente 

comenzaba a despuntar de la mano de Ferrer y Ochoa Medina, se abandonan los 

principios romántico-dependientes del amor y se reclama la corporeidad y la expresión 

del deseo femenino, especialmente a través de la obra de Fuentes, Aoiz y Larumbe. En 

definitiva, la mujer toma las riendas como sujeto poético activo, nos acercamos a su 

dimensión física y emocional de primera mano, a través de su voz, sin la mediación de 

la mirada masculina. Cabe señalar como rasgo característico en la expresión de este 

contenido que las poetas navarras mantienen un estilo mucho más contenido que las 

poetas españolas del “boom” de los ochenta de otras provincias del territorio español. 

Asimismo, la revisión de los mitos clásicos (Penélope, Andrómeda…) así como las 

mujeres de la tradición literaria o incluso bíblica van a ser revisadas y actualizadas 

desde una lógica actual y a través de la pluma y el ojo femenino. Mujeres cotidianas, 

emancipadas, irreverentes y que toman las riendas sin permanecer ni a la órbita ni a la 

espera del ente masculino. Mujeres que manifiestan explícitamente el gozo sexual y se 

expresan sin tapujos a la hora de hablar de su desnudez física y emocional. Comienza 

así a gestarse un discurso poético femenino, una palabra de mujer invisible hasta el 

momento en el panorama poético navarro y que bebe y evoluciona junto al panorama 

poético femenino español. En cuanto al lenguaje, este se convierte también en un 

motivo en sí mismo y las poetas de este grupo reflexionan sobre su capacidad creadora. 

Además, en estas escritoras confluyen una diversidad de tendencias, desde las más 

simbolistas y herméticas (Aoiz, Latasa Miranda) a aquellas que abogan por un lenguaje 

mucho más cotidiano (Guerra, Barasoain, Pérez Larumbe). Conviene recordar que la 

poesía española de los 70, 80 y 90 se caracteriza también por la existencia de una 

prácticamente inclasificable división de estilos: novísimos, poesía de la experiencia… 

Por lo que la variedad de estilos de la pluma poética navarra no es sino una muestra a 

pequeña escala del panorama nacional. En cuanto a la versificación, las formas clásicas 

se abandonan y el verso libre domina las composiciones, la razón es compartida por 

todas las autoras: necesidad de libertad expresiva y abandono de parámetros fijos. Se 

combinan los versos cortos y largos, se producen rupturas sintácticas y se difuminan las 

fronteras entre el verso y la prosa.  

En definitiva, se trata de autoras que gozan de una mayor libertad para publicar y 

que conscientes de esa mayor libertad, ellas mismas van a apostar por su obra, puesto 
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que ellas mismas van a gestionar la autoedición de sus obras o incluso, como sucede en 

el caso de Marina Aoiz y de Rosa Barasoain, van a constituir ellas mismas editoriales-

imprentas para difundir sus versos. Reconocen las ventajas de esa libertad conquistada y 

niegan en su mayoría una discriminación por sexo en cuanto al acceso a la publicación, 

precisamente puesto que el hecho anterior de la autoedición y las plataformas digitales 

que ya comienzan a despuntarse en esta época, facilitan la distribución. En cuanto a las 

influencias, la Generación del 98 y del 27 van a estar muy presentes en sus referencias 

culturales, así como las poetas españolas contemporáneas y también autores de índole 

internacional. Los apoyos principales a la hora de acceder a la pluma provienen tanto 

del entorno familiar como del escolar y en cuanto a la interdisciplinariedad con otras 

artes, veíamos que pese a que en el Tercer Grupo esta tendencia se explotará muchísimo 

más, también encontramos proyectos combinados con pintura, fotografía y música en la 

obra de Guerra, Aoiz, Latasa y Pérez Larumbe.   

Tal y como vemos, este Segundo Grupo se mueve entre la tradición y la ruptura 

con la misma, en una transición hacia la apertura que abre camino a nuevos 

planteamientos temáticos y estilísticos que conforman la identidad poética y vital de un 

nuevo grupo de autoras.   

 Las autoras del Tercer Grupo son mujeres nacidas ya en pleno contexto 

democrático, ajenas al anterior régimen de censura, cuya vida y obra se va a desarrollar 

en un ambiente de libertad y pluralismo de las opiniones e ideas. Hemos incluido aquí a 

aquellas poetas navarras nacidas en los años 70: Regina Salcedo Irurzun, Trinidad 

Lucea Ferrer, Margarita Leoz Munilla, Uxue Juárez Gaztelu, Leire Olkotz Vicente e 

Irati Iturritza Errea. Se trata de un grupo de escritoras jóvenes, todas ellas con formación 

universitaria, que desarrollan su obra poética con un carácter interdisciplinar (siempre 

tratando de buscar la conjunción con otras artes), que viajan y viven experiencias en 

otros países y ambientes que quedan plasmadas en sus obras, las cuales van a alcanzar 

un nivel de difusión hasta entonces inimaginable gracias al estallido de plataformas on-

line, revistas digitales, blogs… Lo que va a facilitar las posibilidades de difusión y de 

publicación e incluso va a llevar a un cambio de mentalidad: la necesidad de difundir la 

obra más allá del papel, como una experiencia que puede cruzar fronteras y que es capaz 

de combinarse con cualquier forma de expresión artística en la configuración de un 

mensaje. La representatividad de las mujeres en el ámbito de la palabra goza de un 

acceso en igualdad de condiciones, es por eso que las autoras de esta época no van a 
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percibir a priori ninguna discriminación en materia de género. Abunda la producción 

poética femenina a nivel nacional y precisamente este hecho va a permitir a las jóvenes 

poetas navarras encontrar referentes y poéticas más afines a la suya.  

 Si ya apuntábamos en el grupo anterior la construcción del sujeto poético 

femenino como uno de los rasgos diferenciales con respecto al grupo de Ferrer y Ochoa 

Medina, para las poetas del Tercer Grupo esta será una condición sine qua non. Las 

temáticas y los motivos van a ser filtrados a través del ojo poético de una mujer joven, 

independiente, formada, que se cuestiona sin tapujos a sí misma y al mundo que le 

rodea a través de las preguntas retóricas y los finales abiertos de poemas. Son poetas 

que arañan con sus versos la conciencia, que buscan un sentido vital que ha quedado 

completamente desarraigado de la religión y que en ocasiones se suma en un vacío 

existencial ante el que la palabra es bálsamo pero también herida. La enfermedad, la 

muerte, el fracaso, el sinsentido, son algunas de las realidades que quedan plasmadas en 

los versos de este grupo desde una sensibilidad femenina que busca crear una voz 

poética propia pero al mismo tiempo, universal. El amor romántico, tratado 

especialmente por  Uxue Juárez y Leire Olkotz, no sólo queda fuera de los versos de las 

poetas sino que además es concebido como uno de los males de la sociedad. Las poetas 

reclaman la vivencia del amor como la conjunción de dos sujetos individuales en los 

que no se genera una relación de dependencia obsesiva cuando dicha relación fracasa o 

se vuelve nociva para una de las partes. La ruptura se asume con naturalidad y da pie a 

la continuación de la búsqueda de ese amor bajo los mismos parámetros de equidad y de 

complementariedad positiva.  Asimismo, esta naturalidad en la vivencia amorosa se 

plasma también en las escenas cotidianas que versan las poetas, en la incorporación de 

un léxico cotidiano y cercano y en la no censura en la expresión del deseo femenino. 

Los mitos clásicos se revisitan bajo estos principios, así lo vemos en la Penélope de 

Margarita Leoz, una mujer del siglo XXI, que da rienda suelta a sus miedos y fantasías 

desde un enfoque actual. 

 Sobre la multiplicidad de estilos y tendencias que ya observábamos en el grupo 

anterior, las poetas de la Tercera continúan en la misma línea, desde aquellas que 

abogan por un lenguaje más sencillo y cotidiano (Lucea, Leoz, Olkotz) a aquellas que se 

dirigen hacia un hermetismo y simbolismo que se aleja más/menos de la realidad y que 

busca un lenguaje cada vez más depurado (Salcedo, Juárez, Iturritza) guiadas las poetas 

en su opción de un ramal y otro por sus necesidades expresivas y su concepción de la 
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poética. Con respecto a la versificación, el verso libre se erige como patrón dominante, 

se experimenta con la extensión del verso, las rupturas sintácticas, la combinación 

verso-prosa, guiada como ya se ha mencionado por la libertad de expresión.  

 Como se ha visto al principio, estas poetas niegan haber sufrido discriminación o 

desmerecimiento en su acceso a la publicación o difusión de la obra, favorecidas por el 

contexto democrático en el que se desarrolla la misma, al contrario, la continua 

aparición de nuevas autoras ha favorecido y estimulado su labor poética generando una 

red visible de mujeres poetas que dispuestas a romper con el silencio de épocas 

anteriores abogan por una poesía mucho más arriesgada y que rompe con todos los 

tabúes anteriores. Siguiendo la tendencia de las poetas navarras, el estilo será más 

contenido, si bien es cierto que en cuanto a la experimentación lingüística autoras como 

Salcedo o Juárez siguen en plena búsqueda. A diferencia de las poetas del grupo 

anterior, son mujeres que van a despertar el gusto por la creación literaria en el colegio, 

animadas por docentes y por talleres de escritura en años posteriores y al igual que ellas, 

participan en certámenes de los que resultan ganadoras, se erigen como jurado de 

premios, coordinan antologías, organizan y coordinan talleres y eventos poéticos incluso 

de carácter transversal (combinados con otras artes) manteniendo así una participación 

activa en el panorama cultural navarro e intercambiando experiencias e influencias con 

el nacional, poetas españolas jóvenes que van a pasar a convertirse en sus principales 

influencias, dejando a un lado la obligación de los clásicos. La fusión y la continua 

búsqueda de nuevos géneros y experiencias poéticas difuminan en ocasiones los límites 

de la expresión artística en la creación de un todo dispuesto a llegar a un público en el 

que despertar la empatía. Un grupo en plena ebullición artística, sin tabúes, repleta de 

libertad expresiva y de posibilidades de creación y de publicación digital que continúa 

buscándose y actualizando los referentes que amplíen la nómina de voces poéticas 

femeninas con las que identificarse.  

 En el apartado correspondiente a la percepción, presencia, influencias y 

motivaciones se han establecido puntos de contacto entre las poetas de las diferentes 

generaciones no sólo dentro de la comunidad foral sino también dentro del contexto 

poético femenino español que han permitido establecer las siguientes conclusiones.  

 En primer lugar, con respecto a la percepción que tienen las poetas sobre su 

acceso a la escritura y a la publicación como sujetos poéticos femeninos, hemos visto 
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que existe una triple división de puntos de vista: aquellas autoras que aseguran haber 

encontrado complicaciones por su condición de mujer, aquellas autoras que aseguran 

que la cuestión de género es indiferente y finalmente, aquellas autoras que consideran la 

condición femenina como un punto a favor a la hora de introducirse en el panorama 

poético. Esta última postura es mantenida especialmente por las poetas del Tercer 

Grupo, quienes consideran hoy en día la cuestión de género como algo irrelevante a la 

hora de decidir la publicación de una obra. En el Segundo Grupo, las posturas están más 

divididas, pero sigue ganando el “no” a la importancia de la cuestión de género, 

especialmente porque las autoras hacen hincapié en la importancia del acceso a la 

libertad como conquista clave a la hora de favorecer la entrada de las mujeres en el 

panorama literario. A nivel nacional, los testimonios de autoras que aseguran haber 

experimentado discriminación por cuestiones de género son más numerosos.  

 En segundo lugar, después de haber analizado la presencia de las poetas navarras 

en los diferentes niveles: formación, premios, participación activa en la vida cultural 

navarra, hemos constatado  que todas las poetas (excepto Julia Guerra) provienen de una 

formación universitaria, lo que les ha permitido entrar en contacto con la élite 

intelectual, la discusión e intercambio de ideas, los viajes y el conocimiento de otras 

culturas e influencias. Asimismo, la obtención de premios y la participación en la vida 

cultural se va haciendo cada vez más presente conforme avanzan las décadas, es por eso 

que las poetas del Segundo Grupo, coincidentes además con ese “boom” del panorama 

poético femenino español, dan prueba de un mayor “activismo poético”: son incluidas 

en numerosas antologías a nivel nacional e incluso internacional, forman parte de 

jurados en certámenes, difunden su obra por plataformas impresas y digitales, acceden a 

puestos de dirección en organismos poéticos (consejos de redacción), coordinan 

actividades culturales y protagonizan eventos de repercusión mediática como el 

Encuentro Internacional de Mujeres Escritoras celebrado en Pamplona del 30 de 

septiembre al 8 de octubre de 2009. En el Tercer Grupo se mantiene esta misma 

tendencia, son poetas con iniciativa que organizan talleres, que incluso editan antologías 

(Ultravioleta, Uxue Juárez) y que buscan además un mayor movimiento a través de las 

plataformas digitales y a través de la interdisciplinariedad y la fusión de la poesía con 

otras artes.  

 En tercer lugar, las influencias que reciben las poetas difieren según el grupo. 

Para las poetas del Primero y del Segundo, la nómina de autores clásicos de la 
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Generación del 98 o del 27 continúa estando muy presente, puesto que siguen siendo 

venerados como modelos a imitar y de obligado conocimiento, mientras que las poetas 

del Tercer Grupo beben fundamentalmente de influencias femeninas actuales y en 

castellano, por una cuestión de cercanía y de búsqueda de empatía. 

 Finalmente,  las motivaciones en el acceso a la pluma proceden de familia y 

amigos, especialmente para las poetas del Primer Grupo y de maestros y profesores para 

autoras del Tercero. Como hemos visto, por antecedentes familiares que van a despertar 

la inquietud poética de las autoras ya desde la infancia o bien a través de los juegos y 

ejercicios de creación literaria llevados a cabo en el colegio que van a inclinar a las 

autoras hacia el mundo de la palabra. Si bien es cierto, no se trata de compartimentos 

estanco sino que las influencias con compartidas en muchas ocasiones. En cuanto a la 

consideración de la escritura en la vida de las poetas, la respuesta de la mayoría de ellas 

otorgan título a este estudio, una búsqueda de identidad, de autodescubrimiento, de 

comprensión del mundo, de voz propia y un catalizador del impulso creativo. A través 

de la acción poética, las autoras se interrogan, se enfrentan al mundo y a sí mismas 

planteándose más preguntas que respuestas y tratando de buscarse un lugar y una voz en 

la vida y en el mundo. Esta búsqueda especialmente en las autoras del Tercer Grup va 

tomando diversas formas, combinándose con otras artes, rompiendo los límites y 

renovando y enriqueciendo el “concepto” de poesía en acciones interdisciplinares 

combinadas con danza, música, pintura, fotografía y teatro.  

 En el ANEXO final se ha decidido incluir a modo de cortesía el retrato 

individual de Isabel Blanco Ollero (San Sebastián, 1958) -residente en Navarra desde 

1984-; Fátima Frutos Moreira (San Sebastián, 1971) -residente en Navarra desde 2002- 

y Ana Jaka (Andoain, 1973) -residente en Navarra desde 1996-, puesto que, pese a no 

responder rígidamente al parámetro de nacimiento establecido para las autoras en 

nómina, por sus años de residencia y por su participación activa en la vida cultural 

navarra, su búsqueda de “identidad” y de renovación estética se desarrolla también en la 

comunidad foral. Sin embargo, se ha decidido no incluirlas como objeto relacional con 

el resto de poetas de la nómina para mantener la pureza y la validez de los límites 

paramétricos establecidos, si bien tal y como hemos visto, las tres poetas responden a 

cuatro de los cinco ítems dispuestos: producción poética en castellano, obra publicada 

en papel y digital, reconocimiento literario y presencia activa en el mundo de la poesía.    
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En su obra podemos observar cómo se dan algunas de las características propias 

de la poesía femenina navarra de fin de siglo, tales como la negación del amor 

romántico (Isabel Blanco Ollero), la expresión de la corporeidad (Fátima Frutos 

Moreira), revisión de la imagen heteropatriarcal del amor (Ana Jaka). Las tres poetas 

apuestan por el versolibrismo, combinan registros lingüísticos y experimentan con 

estructuras sintácticas como parte de proceso de su búsqueda y renovación.  
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ANEXO. BIOBIBLIOGRAFÍA POETAS AFINCADAS EN NAVARRA: 

 

ISABEL BLANCO OLLERO 

FÁTIMA FRUTOS MOREIRA 

ANA JAKA GARCÍA 
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ISABEL BLANCO OLLERO 

Biobibliografía 

          Residente en Navarra desde 1984, nace en San Sebastián (Guipúzcoa) el 4 de 

mayo de 1958 y cursa sus estudios de Bachiller Superior en el Instituto de José María 

Salaberría (San Sebastián). Posteriormente se inscribe en el Centro de Estudios 

Administrativos de Guipúzcoa y una vez finalizados sus estudios inicia su actividad 

laboral en una empresa de decoración en el puesto de secretaria, donde permanece seis 

meses. Comienza a trabajar en Previsión Social de San Sebastián organismo de la 

Delegación Provincial de Sindicatos de Guipúzcoa.  Al poco tiempo se casa y  mediante 

oposición, obtiene una plaza de funcionaria de carrera y ocupa su puesto en el 

Ministerio de Trabajo. En el año 1977 nace su única hija, Beatriz.  En el transcurso de 

1980 y debido a cuestiones laborales de su marido,  pide traslado de plaza y reside en 

Canarias donde ejerce su puesto funcionarial en el Ministerio de Trabajo, Sanidad y 

Seguridad social. Inicia algunos estudios de Periodismo, faceta que desarrollará 

colaborando con entrevistas y dirigiendo programas radiofónicos en Cadena-Ser y 

Radiocadena en Las Palmas de Gran Canaria, así como a su vuelta a la Comunidad 

Foral en Radio Navarra-Cope de Pamplona, donde colabora y presenta  programas 

culturales durante algo más de tres años, junto al poeta Javier Asiáin y la periodista 

Belén Galindo,  así como diversas intervenciones  en Onda Cero.   

Ya instalada en Navarra, en el año 1988 se separa de su marido y continúa 

trabajando en su puesto funcionarial en diversos departamentos y siendo secretaria del 

Director Provincial de Trabajo, solicita y se le concede, en el año 1991, excedencia 

voluntaria para poder dedicarse más libremente a la pequeña empresa que había creado 

tres años antes de moda,  regalos y publicidad a la vez que colabora en  Diario de 

Navarra  con una columna titulada “Epílogo personal”.  

En su faceta de gestora cultural, ha dirigido la Galería de Arte T-dieciséis de 

Pamplona,  donde aparte de coordinar las exposiciones pictóricas y de escultura (entre 

ellas una muestra de Antoni Tàpies) se desarrollaron  proyectos socio-culturales de 

diversa índole, tales como mesas redondas, conciertos de jazz, presentaciones de libros, 
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conferencias, cenas literarias,  cine-forum... Como poeta empieza participando en la 

Casa de la Juventud-1996- e inscribiéndose como socia en el Ateneo Navarro donde 

coordinará desde 1998 a 2004 el grupo de poetas jóvenes “Nueva Poesía del Ateneo 

Navarro.” Seguirá desarrollando su faceta como coordinadora cultural a través de 

diversos proyectos, tales como Poema en la luna, acción ciudadana que se celebra 

anualmente en diversas ciudades españolas y que consistió en la difusión de poemas 

colocados en las lunas de los coches y en una serie de conciertos; y por otro lado, En 

nombre de la reina muerta (2008) un montaje escénico con temática de Igualdad y 

representado en varios escenarios: 

Se trataba de una ficción sobre una mujer asesinada delante de su hija, un montaje 

simbólico narrado con voces en off, con diferentes espacios, que finalizaba con una 

noticia de radio a modo de boletín informativo.
639

 

      Publica su primer poemario en 2001, Tacto de miel, poemario de temática 

amorosa y comienza un programa cultural en Radio Navarra COPE junto al poeta 

navarro Javier Asiáin que culminará con la publicación de un poemario antológico que 

recogerá las composiciones leídas por ambos autores durante la emisión, Desde las 

ondas (Pamplona, 2003) de amplia variedad temática y que contó con el apoyo del 

Gobierno de Navarra. Al año siguiente, obtiene el  1ºAccésit en el Certamen de Poetas 

del Ebro 2004 con “Manzanas para Julia” un conjunto  de poemas dedicados a Juan 

Agustín Goytisolo. Cinco años más tarde verán la luz prácticamente a la vez tres obras 

de la autora: Salmo de tu cuerpo, poemario amoroso de referencias mitológicas que 

supondría también la creación del sello editorial de la poeta “Sandemaya”; Cantoemas. 

Vesta Ánima: Estación de Hendaya una disco de poemas amorosos de la autora 

declamados por su propia voz y que el cantautor Pedro Planillo acompaña con su 

música, y La permanente costumbre del Adiós, poemario finalista del Certamen de 

Creación Literario del Gobierno de Navarra (2009). 

Escrito en primera persona, la autora propone alternativas al desaliento y apuesta por 

una salida airosa al abandono. Y todo enlazado con la actualidad: con esos nuevos 

parámetros que retrotraen a las jóvenes generaciones a modos de conducta del pasado, 
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 Entrevista a Isabel Blanco en Esquiroz (Navarra) el 6/3/2016. 
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donde el dominio a la mujer marca tendencia y aumentan los casos de malos tratos. Y 

ahí entra en juego otra originalidad: la de la poesía como prevención.  

La autora es contraria a despedidas largas porque son más dolorosas, dice que el 

responsable máximo de la felicidad es uno mismo y defiende la erradicación del afán de 

posesión o los roles sexistas.
640

 

En 2015 volverá a la publicación con El cuaderno de Montparnasse, de nuevo 

bajo la firma de su sello editorial, un libro concebido a modo de cuaderno de apuntes de 

viaje en el que la poeta va anotando, como señala Santiago Elso en el prólogo, “cosas e 

ideas diversas y dispersas, noticias, sensaciones, ilusiones, emociones y sucesos, unas 

veces reales, otras imaginados, a veces interconectados y otras autónomos”
641

 que 

consta de cincuenta y siete poemas divididos en cinco capítulos donde la escritora se 

centra en el tiempo y sus consecuencias, el significado de la palabra, la frontera de los 

desengaños, el amor y la amistad permanentes o los viajes y las ciudades que nos dejan 

huella
642

, en definitiva un himno al país literario por el que desfilan muchos de los 

personajes que poblaron el antiguo Montparnasse
643

. Su último libro publicado La 

dádiva de los extraños (2016) acaba de lanzarse al mercado y consta de tres capítulos en 

los que la autora profundiza en los temas de su obra anterior: la vida, las ciudades, los 

seres y el amor.  

En cuanto a su participación en Congresos y Antologías, en 2009 Isabel Blanco 

participó en el I Encuentro Internacional de mujeres escritoras celebrado en Pamplona 

(2009) y hasta la fecha su obra poética ha aparecido publicada en varias Antologías y 

revistas nacionales e hispanoamericanas tales como Trilce (Chile), Kundra (Argentina), 

Norbania (Asociación cultural de Cáceres) y Voces Poéticas en Femenino (Ayto. 

Trujillo-2015), entre otras.  

Temas y motivos principales  

 

                                                           
640

 El periódico de Extremadura: http://www.elperiodicoextremadura.com/noticias/escenarios/terapia-
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 A lo largo de los cinco poemarios publicados de Isabel Blanco encontramos una 

serie de temas a los que la autora concede especial importancia y que acaban 

conformando el grueso principal de su materia poética, la savia de su escritura
644

: el 

tiempo y sus consecuencias, el significado de la palabra, la frontera de los desengaños, 

las ausencias, el amor, la amistad, las propias ciudades…
645

 El viaje de la condición 

humana a través de sus circunstancias temporales, espaciales y emocionales, que a veces 

responden a la propia autobiografía de la poeta y otras a un ejercicio de empatía, 

sentimiento que le permite involucrarse más profundamente a ella misma y al lector
646

 

en una amplia variedad de estados anímicos.   

 Otra de las características de la poesía de Blanco es el desafío que se crea a sí 

misma con la temática social. Piensa firmemente que un escritor nunca debe vivir ajeno 

a la realidad y el presente en los que habita.  La poesía-denuncia o poesía-histórica-

como gusta definirla- es algo en lo que está muy involucrada, participando en antologías 

y encuentros solidarios donde a través de la palabra poética trata de rescatar algo de esa 

dignidad humana que la falta de valores e injusticias de las sociedades actuales han 

hecho casi desaparecer. 

 

…observamos cadáveres que se levantan y nos extienden sus brazos, 

Palestina o Siria, Somalia o Eritrea…tantos lugares que lloran, 

que entran en nuestro sueño y nunca se van. 

Lugares donde los niños en vuelo, donde las madres 

y los abrazos vacíos, donde la devoción de las fronteras 

y las murallas de sangre. Donde la debilidad de nuestro asombro 

y la fermentación de las horas 

y el tiempo de la ira. 

( “El pan de la alegría” El cuaderno de Montparnasse, p.35) 

 

 

El alzheimer en la palabra: 

 

…Sé que habitas en esos nunca del olvido, 

en esos siempre del vacío de tu memoria. 

                                                           
644
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Apenas ayer 

eras tú la dueña de tu risa, 

el mediodía de la luz 

y eras el triunfo de gaviotas en vuelo. 

 

Concierto del vivir sin desnudeces. 

 

Ánima de amor. Repertorio de parábolas 

(“El silencio de Ángela” El cuaderno de Montparnasse, p.38) 

 

 

Las ciudades que dejan huella: 

Cruzas el puente sin saber lo que quiere decirte el río 

con su ronca voz de piedras estancadas, 

te sientas en un barco cercano 

y tu propia mirada huye sin la defensa de tu rostro. 

 

Es una tarde sencilla, transcurren las horas, la vida y otras cosas. 

(“Sur le pont de Tours” La dádiva de los extraños p.38)                        

 

Tiempo: conocimiento y consciencia  

 

      Para la poeta guipuzcoana la noción de tiempo se basa en el tiempo presente, el 

tiempo que palpamos y vivimos a cada instante, “el tiempo somos nosotros”647
: 

 

 
 

El tiempo no existe / no tiene / ayer ni mañana 

(“Inicio”, Tacto de miel, p. 75) 

 

Ni el pasado ni el futuro nos lo prestan 

y en el presente vivimos muertos 

 

¡qué engaño de existencia inexistente! 

(“Tú sabes que las pruebas del amor”, Salmo de tu cuerpo, p. 91) 

 

                                                           
647

 Entrevista a Isabel Blanco en Esquiroz (Navarra) el 6/3/2016. 
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Sólo en el instante viviente podemos abrir las puertas a la vida, a todo aquello 

que nos pueda sobrevenir:   

Cada minuto es una bala en el pecho del 

tiempo 

(“Alzando vida”, Cuaderno de 

Montparnasse, p. 40) 

Y sólo desde este mismo instante viviente podemos refugiarnos de la muerte:  

Nacer la vida para existirla […] 

Ser nada para poder crear. 

Morir la muerte, 

para no habitarla 

(“Poetas”, Tacto de miel, p. 73) 

El itinerario amoroso 

Los poemas de Isabel Blanco constituyen una revisión del amor en todos sus 

estados, desde el enamoramiento idílico inicial al dolor de la ruptura y de la ausencia 

final, pasando por la pasión amorosa y la complicidad del amor que sobreviene al mito 

caído de la idealización.   

 

-la idealización o el “canto jubiloso y exaltado al amado”
648

:  

Respirar generosa 

tu magia de luna y 

de Oriente, que me gustan 

uno a uno 

los rincones 

de tu aliento ávido.  

(“Aun y todo, Wahid”, Desde las ondas, 

p. 119) 

                                                           
648

 ARBELOA,V.M. (2003). “Una primera lectura”, prólogo a Desde las ondas, Pamplona, Gobierno de 

Navarra, p. 17. 
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-la fusión amorosa: 

Éramos y somos 

derrumbadores seres 

que renacen sublimes en el tiempo 

Placer y llanto ahora poseerte 

cuando mis ojos 

son ya tus ojos 

cuando respiras en mí 

cuando tu sangre 

es ya nuestra sangre  

(“Salmo de tu cuerpo”, Salmo de tu 

cuerpo, p. 21)  

-la ruptura y la ausencia:  

Estoy en el antes y después de ti 

entre dos tiempos de tu ausencia 

(“Luxemburgo”, La permanente 

costumbre del adiós, p. 45) 

 

Todos los trucos de la ausencia 

baten sus palmas 

entre momentos soñados 

de placer. 

(“Esto es una fábula”, Desde las ondas, p. 

111) 

Se trata de una idea del amor que poco tiene que ver con el concepto negativo 

del amor romántico, entendido como posesión o sometimiento, al contrario, es un amor 

que reivindica la autonomía femenina, capaz de gozar a fondo de la dicha, capaz de salir 

a flote de las situaciones emotivas más dificultosas
649

 y en el que el respeto mutuo y la 

                                                           
649

 YERRO, T. (2011). “La torre del desamor o la permanente costumbre del adiós” prólogo a La 

permanente costumbre del adiós, Pamplona, Sandemaya, p. 23. 
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comprensión hacia la persona que se ama lleva inherente la aceptación de la ruptura y el 

ofrecimiento de auténticos instrumentos de complementariedad
650

.  

Reconoce Isabel 

la alambrada que te aprisiona el corazón 

los cercos pegados a tus ojos 

los barrotes que te detienen a vivir 

y reconoce la voz de quien te libera 

de quien te da la llave de los grilletes de 

tus pasos 

(“La conjura”, La permanente costumbre 

del adiós, p. 55) 

      Para ello la poeta se sirve del mito de Ariadne, quién después de una catarsis 

emocional: 

Dónde tu cuerpo 

dónde el cuerpo de Ariadna 

que grita en mí 

que mueve sus dedos 

para tejer con mi sangre a borbotones 

la lámpara que te guíe 

(“La sangre de Ariadna”, Salmo de tu 

cuerpo, p. 113) 

 

Ahora dime 

¿qué ocurre con cierto laberinto 

Ese único laberinto 

Ese inmutable laberinto 

Que sin dar señales de su presencia 

Se instaló peligrosamente en mi cuerpo 

Y prendió fuego a la entrada de mi casa? 

(“El laberinto”, La permanente costumbre 

del adiós, p. 38) 

  

                                                           
650

  BLANCO OLLERO, I. (2011).“Alternando los mitos y las razones”, prólogo a La permanente costumbre 

del adiós, Pamplona, Sandemaya, p. 9. 
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consigue superar el abandono de Teseo y construirse desde su ausencia de nuevo como 

un ser aprendido y completo.    

Pero tú no estás antiguo amado 

y en esta desnudez de ti 

alguien de muy diferentes caminos  

no cesa de murmurarme 

de decirme que abandone toda traición y 

todo engaño 

todo el rumor de las voces que enjuician 

y condenan a las que soltamos las amarras 

de nuestros barcos  

 

noche tras noche me digo a solas 

-existe, sé que existe otro cielo en el 

mundo- 

(“El cielo del mundo”, La permanente 

costumbre del adiós, p. 62) 

Vocación poética 

“Si yo no ejerzo mi vocación poética, siento que me falta algo importante en mi 

vida”
651

, la palabra emana de Isabel Blanco como algo inherente y necesario, esencia de 

sí misma en la que se identifica y reconoce:  

Este dolor en la palabra, 

esta fascinación por lo irremediable 

-cuando abrazo mi letra, 

bebo mi palabra y respiro mi verso- 

es esa imagen, es ese poema 

que me duelen hasta la última letra.  

(“Dolor en la palabra”, Tacto de miel, p. 

81) 

 

En verdad el lobo de la poesía 

aúlla en mi pecho y me arroja su presa 

de ritmos y silencios. 

                                                           
651 Entrevista a Isabel Blanco en Esquiroz (Navarra) el 6/3/2016. 
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(“En verdad el lobo de los versos”, El 

cuaderno de Montparnasse, p.  19) 

      Pese a que la autora reconoce que su poesía no responde a un carácter 

terapéutico sino simplemente a “una fuerza interna que necesita ser transmitida 

cuidando el registro”
652

 en sus versos reconoce el alivio que las palabras le 

proporcionan ante situaciones de dolor:  

Si alguien puede ayudarme 

que busque una palabra exacta 

 

un sonido puntual que me saque a flote 

de este naufragio de los versos 

que siempre arriban al puerto de las 

páginas en blanco 

 (“Si alguien”, La permanente costumbre 

del adiós, p. 48) 

Lenguaje y estilo 

Los versos de Isabel Blanco podrían categorizarse como “versos en equilibrio”, 

versos que buscan un punto medio entre el autor y su lector a través de la sugerencia, 

versos que se alejan de lo mundano pero que tampoco terminan de asentarse en el 

cultismo sino que combina diversos registros y reclama el gusto estético “se puede ser 

perfectamente reivindicativo sin perder la estética y la belleza del poema”
653

 y por ello 

el lenguaje incluye palabras de herencia latina y de tendencia esdrújula: “Ciclamen”, 

“Clarividencia”, “piélago”, “contritas”, “incandescente”, “párvulo”, “clarividente”, 

“hálito” y los recursos retóricos –especialmente comparaciones y anáforas- anidan 

habituales en sus composiciones;  los símbolos nos dejan a entrever un universo 

paralelo de matices y sensaciones y el monólogo-diálogo continuo que la autora 

establece consigo misma, con sus personajes y con el propio lector confieren a su estilo 

una “sencilla expresividad y un carácter comunicativo”
654

. 
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El agua, un símbolo recurrente 

 

      Donostiarra de nacimiento, acostumbrada a la bravura y la vitalidad del 

Cantábrico, Isabel Blanco no puede evitar intercalar la presencia marítima a lo largo de 

sus versos: 

Yo creo que siempre persigo el mar, he vivido siempre en una ciudad de mar: San 

Sebastián, Canarias… Entonces en mi subconsciente hay una asociación entre el mar y 

la paz interior. Y a veces he llegado a personificarlo.
655

 

      Así lo observamos en los siguientes ejemplos, donde el mar deviene el propio 

amante o impregna de su esencia al amado:  

Mar. Veneno azul. 

Te debo encanecida espera 

porque eres deseo, eres mi vino.  

(“Mar (primera línea)”, Tacto de miel, p. 

157) 

 

bajo mi estío. Mis tardes 

se mezclan con tu espuma 

y me ofreces tus vigorosos brazos 

de azul amante.  

(“Declaración silenciosa e imposible”, 

Desde las ondas, p. 37) 

 

Mi fuerte 

 

mi mar 

 

mi amado […] 

 

Seas  

 

mi fuerte 

                                                           
655 Entrevista a Isabel Blanco en Esquiroz (Navarra) el 6/3/2016. 
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mi mar 

espuma de mis playas sedientas. 

(“Mi fuerte seas”, Salmo de tu cuerpo, p. 

33) 

 

eras el mar 

eras el lujo más discreto y silencioso 

de la historia de mis huellas en estas 

aguas 

(“Predecible”, La permanente costumbre 

del adiós, p. 65) 

      Y otras veces se vuelve el escenario, la atmósfera pasional que envuelve a los 

amantes, tal y como señala Tomás Yerro: 

Utiliza con mucha frecuencia el recurso al agua, la lluvia y el mar, que se muestran 

como escenarios y ambientes simbolizadores de felicidad –edén y paraísos ahora 

perdidos- y también, por omisión, como localizaciones de sequedad, vacío y 

desolación.
656

 

      Así lo comprobamos en:  

¡Ah tus manos! 

Ciudad de mi madrugada 

alegría del aire cuando 

me aman en mitad de los hielos 

 

como si los dos habitásemos  

   extraviados y felices 

en el idioma de los mares 

(“Voláramos ambos”, Salmo de tu cuerpo, 

p. 85) 

Los dos buscamos vino y sal 

acompañados de juegos, 

que con cierto hechizo solapado 

consiguen crear dulces semillas 

                                                           
656 YERRO, T., 2011, pp. 20-21. 
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y siempre florecen en nuestra tierna 

marea.  

(“Tacto de miel”, Tacto de miel, p. 97) 

Comparaciones y anáforas: búsqueda de la amplitud de imagen 

La poesía de Isabel Blanco manifiesta una predilección hacia los recursos 

retóricos que le permiten encadenar imágenes y a su vez, profundizar en las mismas, tal 

y como reconoce el poeta navarro Santiago Elso: 

Hay en la poesía de Isabel una cualidad que  deslumbra y despunta por encima de otras. 

Lo hizo en sus anteriores poemarios y lo hace de nuevo en éste. Isabel es una poeta con 

una sorprendente capacidad para asociar imágenes insólitas, inusuales.657 

      Construye así en cada poema un universo simbólico que lejos de los postulados 

culturalistas, apuesta por un término medio: una estética cuidada y serena pero también 

accesible y asequible al público.  En esa búsqueda, la autora guipuzcoana asevera que 

comparaciones, metáforas y anáforas le otorgaran la “amplitud” necesaria para la 

indagación en sus mundos poéticos.  

      Veamos algunos ejemplos. 

 

-Comparaciones: 

él me observa  

en su silencio, 

como un mar que despide 

la brisa de la tarde 

(“Exótico”, Desde las ondas, p. 31) 

 

La noche huele nuestro lecho 

y se acerca  

como un lobo rumiante 

 (“La noche huele nuestro lecho”, Salmo 

de tu cuerpo, p. 69) 
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Y existo yo siempre yo 

inclinada en las aguas vertiginosas del 

desamor 

viviendo como un larguísimo molusco 

que se aferra inútilmente a tu enmohecida 

roca. 

(“Como el silencio”, La permanente 

costumbre del adiós, p. 29) 

-Metáforas: 

somos luna, 

alma de una luz 

que se pierde con el día 

(“Y el universo se hizo hombre”, Tacto de 

miel, p. 49) 

 

Su abrazo es ahora la dádiva 

de las mejores cosechas de su cuerpo 

y ya se retira del mar y de las semillas sin 

futuro. 

(“Las brisas del mundo”, Cuaderno de 

Montparnasse, p. 32) 

-Anáforas: 

tan cálidas, tan frágiles,  

tan llenas de sur…. 

(“Callada ausencia”, Tacto de miel, p. 57) 

 

y me busca 

y me encuentra 

y me respira 

(“Exótico”, Desde las ondas, p. 32) 

 

pero ya no estoy contigo 

pero ya no te toco la piel y me incendio 

pero yo no palpo tus sueños de náufrago 
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inaudito 

(“Predecible”, La permanente costumbre 

del adiós, p. 64) 

 

que no hable de ciertos temas, 

que mejor calle, que sonría y no piense, 

que busque al sol 

escondido detrás de la niebla, 

que trabaje en silencio con las palabras, 

que sólo juegue con mi mascota, 

que beba la sal de los mares, 

que vaya al cine, 

que no investigue tanto, 

que me despeinen los vientos del amor, 

que gane dinero con un negocio de moda, 

que tome mi café leyendo la prensa, 

que ame el verano de París, 

que organice tertulias literarias, 

que según tu acertado criterio 

(“Cosas del poder”, Cuaderno de 

Montparnasse, p. 36) 

Monólogo de la mujer doliente 

      Así definió Víctor Manuel Arbeloa la estructura de los poemas de Isabel Blanco 

en el prólogo a su segundo libro, Desde las ondas, y cuatro poemarios después podemos 

comprobar que la poeta se ha mantenido fiel a esta disposición de la forma y contenido 

de sus versos. Un monólogo de mujer doliente y un diálogo con el hombre causante de 

sus dichas pretéritas y actuales desgracias, del que no obtiene respuesta, tan sólo 

silencio
658

, un diálogo que recoge la tradición del abandono en la boca de entre otras,  

Ariadne, pero que se adentra en la modernidad literaria
659

 ofreciendo una voz propia al 

personaje femenino que parece no buscar respuesta, sino simplemente escucharse a sí 

misma:  
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659

 YERRO,T., 2011, p. 23.  
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No debería decírtelo 

  posible mío 

pero no existe el porvenir anunciado 

(“Tú sabes que las pruebas de amor”, 

Salmo de tu cuerpo, p. 91) 

 

Ahora dime 

¿qué ocurre con cierto laberinto 

Ese único laberinto 

Ese inmutable laberinto 

Que sin dar señales de su presencia 

Se instaló peligrosamente en mi cuerpo 

Y prendió fuego a la entrada de mi casa? 

(“El laberinto”, La permanente costumbre 

del adiós, p. 38) 

 

Y he de decirte, amor, 

que aunque tú y yo nos buscamos desde 

antes 

del abecedario de la tierra, 

la verdadera búsqueda siempre ha sido un 

misterio. 

Puede que seamos como el paisaje 

extraño 

de un viento amarillo en el subsuelo, 

o quizás yo sea el desgarro del mar 

y tú, la dulcedumbre de su eclipse. 

(“Como si fuésemos aliento y misterio”, 

Cuaderno de Montparnasse, p. 56) 

      Vemos así como la poeta parece conversar con ella misma, como si sus versos 

formaran ese diálogo interno desde el cual desde el cual contempla el mundo y sus 

emociones, desde los más diversos estados anímicos
660

.  

Versificación 

 

                                                           
660

 ELSO, S., op.cit.  p.11. 
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      Isabel Blanco Ollero reconoce su predilección por el empleo del verso libre para 

sus composiciones:  

Me encanta y no es que sea más fácil que los patrones clásicos, porque tienes que 

guardar la musicalidad. Son importantes los espacios, las mayúsculas, la separación 

entre los versos… Y los editores tienen que respetarlo.
661

 

      En ese gusto por el verso libre, la poeta explota sus diferentes posibilidades, 

haciendo uso de versos de variada extensión, desde los más breves: 

A veces quiero 

rozar lo inalcanzable, 

ansío 

lo que el tiempo deja, 

sueño que soy 

piedra bajo agua que entorpece. 

(“Tiempo de adobe”, Tacto de miel, p. 

125) 

 

Yo sé que es una fábula 

pintar con tu sombra 

las calles. Saberte 

mirándome 

en cada acerca, 

en cada rostro. Rellenar 

de trigo ardiente 

todas las alcantarillas.  

(“Esto es una fábula”, Desde las ondas, p. 

111) 

      En los que podemos encontrar unas veces versos de disposición tipográfica libre, 

donde la poeta crea un ritmo discontinuo que enfatice las pausas:   

Abruptamente llega 

pletórica y misericordiosa 

                                                           
661 Entrevista a Isabel Blanco en Esquiroz (Navarra) el 6/3/2016. 
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la madrugada 

 

Impensable no pensar en ti 

o no sentir el hilo inoportuno 

  y desperdiciado 

 

de tu tiempo […] 

(“Abruptamente llega”, Salmo de tu 

cuerpo, p. 39) 

 

y tu ácida espera 

desemboca   

  por fin 

   en delirio 

Tu inconfesable alegría 

es por puerto 

de la catedral del mar 

   nuestro bálsamo 

en la intemperie de las cavilaciones 

(“Escucha hombre feliz y venerable”, 

Salmo de tu cuerpo, p. 45) 

 

Puedo 

  

 Puedo 

 

sí  puedo dejar de ser 

y ser solamente el nosotros diluido 

en el trasfondo de nuestras almas.  

(“La oscuridad del asedio”, La 

permanente costumbre del adiós, p. 85) 

      Combinados con ejemplos de versos más largos y prosaicos que coinciden con 

poemas de corte más reflexiva o ensayística y que responden a un proceso de 

descubrimiento a veces inconsciente de la autora:  
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Se trata de aunar dos facetas, la más reflexiva y la más emocional, mientras vas 

escribiendo vas descubriendo algo nuevo que te viene a la mente, quizá algo más 

profundo o más filosófico en lo que no habías reparado al principio.
662

 

Veamos algunos ejemplos:  

 

Marzo ya nació de su padre invisible 

y con alas de niño antiguo 

nos sonríe desde su cuna. 

Nuestro cuerpo nace cada segundo 

En fuerte hálito de inquietudes. Madrugar 

y vivir para el abandono de incendios exquisitos.  

¿Por qué la avalancha continua de amaneceres 

y nocturnos? Simplemente un sol y una luna 

que se pose en nuestros brazos eternos, 

o que el miedo del alma 

sólo exista en los diccionarios caducos. [...] 

(“Descendientes del tiempo”, Desde las ondas, p. 85) 

 

Es gratificante el silencio diurno cuando parece 

que nuestras vidas se instalan en el beneplácito del alba, 

en las ventanas de nuestra casa. Y me doy cuenta de que somos la 

prolongación de esta madrugada y el fin de mis valles sin flor. 

Duerme el frío errante en la fortaleza que construyen las horas y un 

calor humilde se acerca, en este regreso hacia ti. 

Todo es aire sobre los cuerpos, todo es aire. 

(“Todo es aire sobre la Habana”, Cuaderno de Montparnasse, p. 113) 
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 Entrevista a Isabel Blanco en Esquiroz (Navarra) el 6/3/2016. 
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FÁTIMA FRUTOS MOREIRA 

Biobibliografía 

      Nace en San Sebastián (Guipúzcoa) el 4 de abril de 1971. Su madre muere en el 

parto y su padre la abandona pocos días después, razón por la que la poeta decide 

anteponer el apellido materno al paterno, a modo de homenaje a su progenitora. 

Huérfana de padres en la infancia, es  educada por su abuela, “una mujer que apenas 

sabía leer ni escribir, que padecía exilio y que hizo grandes esfuerzos por darme la 

mejor educación”
663

 y por su abuelo, aficionado también a la poesía que recitaba a su 

nieta poemas de Hernández y Machado antes de dormir y de quien la autora encontró 

unos versos escritos en una vieja postal enviada desde Biarritz, donde había vivido tras 

la guerra
664

. Con catorce años, recibe como regalo las Rimas de Bécquer, su primer 

libro, y comienza a escribir y a darse cuenta de la necesidad de la lectura como acción 

inherente a esta última. Así, se adentra en la lectura poética de la Generación del 27 y 

ella misma reconoce haberse quedado “prendada” con la narrativa de Delibes en Señora 

de rojo sobre fondo gris, El Hereje o La sombra del ciprés es alargada.  

      Su primera composición estuvo dedicada a la ciudad de San Sebastián, su ciudad 

natal. En el colegio, animada por su profesora Loly Villanueva, quien en palabras de la 

autora “recitaba a Alberti como nadie”
665

, sigue escribiendo y gana numerosos 

concursos escolares de redacción: “Creo que desde adolescente quiero ser escritora. La 

vida te lleva por mil derroteros y ahora compagino la Literatura con mi puesto en el 

Ayuntamiento de Villava, pero veo claro que desde muy joven es mi auténtica 

vocación”
666.  

      Entre 1985 y 1989 estudia Trabajo Social en la Universidad del País Vasco y 

cinco años después realiza estudios de Sociología en la Universidad Pontificia de 

Comillas en Madrid. Asimismo, cursa dos diplomas universitarios en la Universidad 

Complutense de Madrid en “Políticas de Igualdad de Género” y “Atención integral a 

víctimas de la violencia”(2001-2003). Durante este curso de posgrado en Madrid,la 
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 La poesía como camino, documental sobre Fátima Frutos. 
664

 Radio Rebelde Republicana. Sección “Nuestras entrevistas”: http://www.ivoox.com/nuestras-

entrevistas-hoy-a-fatima-frutos-audios-mp3_rf_5491634_1.html 
665 Salesianos cooperadores-Bilbao.  http://www.cooperadores-bilbao.com/web/?p=8336.  
666

Salesianos cooperadores-Bilbao.  http://www.cooperadores-bilbao.com/web/?p=8336.  
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autora tendrá la oportunidad de vivir una experiencia que influiría decisivamente en su 

vida y obra:  

Me encontré con un jesuita rojo y rebelde, profesor de Sociología en la Complutense y 

me habló de la teología de la liberación. Yo estaba en un momento de mi vida en el que 

necesitaba salir de Navarra, así que me arreglé la maleta y fui allí. Conviví con la 

comunidad docente unos meses, una comunidad docente con un recuerdo muy palpable 

del asesinato de Ellacuría y de otros docentes que perdieron la vida en mitad del ataque 

FLN que el ejército salvadoreño apoyó. El presidente USA Reagan quería eliminar 

pobres y apoyó a los salvadoreños. Me permitió aprender y adoptar una mirada de 

compromiso y de justicia.
667

  

      Durante esta estancia descubre a las poetas latinoamericanas Claribel Alegría, 

Gioconda Belli, Eunicie Orio, Piedad Bonet, Delmira Agustini, Rosario Castellanos, 

Violeta Luna, Ana María Rodas y otras muchas que le enseñaron a “versificar desde el 

ser femenino insurgente, irreverente y subversivo”
668

 y a “beber de la poesía femenina y 

feminista”
669

.   

      Atraída por la Historia, la Filosofía y la cultura alemana, se sumerge también en 

el estudio de la Poética y la Literatura germánica, especialmente a través de Novalis, 

Schiller y Hölderlin, sin olvidar los clásicos griegos y otros muchos “obligados” como 

Borges y Baudelaire, y en medio de todo este mejunje intenta sacar su voz propia, 

“feminista, socialmente comprometida y culturalista” como la define Tomás Yerro. 

      Inició  su andadura en la Poesía formando parte del Grupo Poético “Ángel 

Urrutia” del Ateneo Navarro-Nafar Ateneoa en el año 2002.  La propia autora describe 

esta experiencia como: 

un aprendizaje en grupo que te brindaba la oportunidad de descubrir poetas 

desconocidos. Allí pude empaparme de la poesía que se hacía en Navarra y de conocer 
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 Radio Rebelde Republicana. Sección “Nuestras entrevistas”: http://www.ivoox.com/nuestras-

entrevistas-hoy-a-fatima-frutos-audios-mp3_rf_5491634_1.html  
668

 Radio Rebelde Republicana. Sección “Nuestras entrevistas”: http://www.ivoox.com/nuestras-

entrevistas-hoy-a-fatima-frutos-audios-mp3_rf_5491634_1.html 
669 La poesía como camino, documental sobre Fátima Frutos. 
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al mejor sonetista navarro, Gaudencio Remón. Y a otros muchos grandes, como Marina 

Aoiz y Maite Pérez Larumbe.
670

  
 

      Su poesía al principio fue publicada en revistas especializadas como Río Arga, 

Una Vez en Pamplona (Revista de la Casa de la Juventud de Pamplona) y Constantes 

Vitales; Revistas de Humanidades como Bitarte y periódicos regionales.  

      Se lanza a la publicación poética con De Carne y Hambre (Editorial Huerga y 

Fierro), obra con la que gana en 2009 la II edición del Premio Internacional de Poesía 

Erótica-Amorosa del Ateneo Guipuzcoano. La obra, dividida en tres partes distintas: La 

Filia, El Eros y El Ágape (poemas centrados en la conciencia social). El poemario tiene 

un tono feminista muy marcado; el erotismo está visto desde la perspectiva de una 

mujer liberada, emancipada.
671

 

      En 2011, con su segundo libro de poemas Andrómeda encadenada, publicado 

por ALberdarnia, se alza con el prestigioso Premio Internacional de Poesía “Ciudad de 

Irún”. En él se adentra en la Poesía de corte histórico y filosófico sin abandonar el Eros 

Lírico. Todo el poemario constituye un homenaje a la cultura germánica, a través de sus 

poetas y filósofos, y una vindicación de la dignidad de grandes mujeres, invisibilizadas 

injustamente a lo largo de la Historia de la Humanidad.
672

 

      Finalmente, en 2014, su tercer poemario, Epitafio para una odalisca (Ediciones 

El Gallo de Oro) posee una estructura similar a la de un libreto operístico. En él la 

autora recupera del olvido a las amantes de grandes genios del mundo del arte, se 

desnuda en arias dedicadas al Amado, y se desgarra en la búsqueda de reparación que 

merecen quienes perecieron.
673

 

      Con su obra, la autora da prueba de un resurgir
674

 y de un “chorro” de poderío de 

la poesía femenina
675

  en la que las mujeres –reales o míticas- que han contribuido tanto, 

pero sin reconocimiento se alzan protagonistas de su historia y de su propia voz y donde 

la poesía erótica contribuye a otorgarles de nuevo su papel como dadoras de vida.
676
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 Radio Rebelde Republicana. Sección “Nuestras entrevistas”: http://www.ivoox.com/nuestras-

entrevistas-hoy-a-fatima-frutos-audios-mp3_rf_5491634_1.html 
671

 WEB OFICIAL FÁTIMA FRUTOS: http://www.fatimafrutos.com/content/epitafio-para-una-odalisca 
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 Alfredo Rodríguez, poeta y abogado navarro.  
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 Julia Montejo, periodista, escritora, guionista y profesora.  
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 Martin Roberts, corresponsal y traductor.  
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      Frutos ha sido incluida en antologías como Alquimia del fuego, una antología de 

poesía, prosa poética y microrrelato editada por Amargord en Madrid (2014); en 

revistas literarias alemanas como Dichtung; difundida en librerías portuguesas 

(“Bertrand livreiros”) y alemanas y en blogs literarios como Poetas del siglo XXI.  

Mantiene viva su actividad y sus novedades en www.fatimafrutos.com 

Temas y motivos principales  

La poesía de Fátima Frutos versa en torno a tres grandes motivos: el eros, el 

amor en todas sus dimensiones (dolor, desamor, pasión)
677

; el tánatos, la muerte que 

acecha como parte de la vida, y un compromiso fortalecido con el feminismo 

profundamente arraigado también en su actividad profesional
678

 para el que la poeta 

busca nuevos conceptos que suenen a positivo y que sean enriquecedores
679

, en 

definitiva, una imbricación íntima de lo sensual, lo social y lo existencial
680

.  

El eros 

Las protagonistas femeninas de las composiciones de Frutos se alzan como 

mujeres activas e inconformistas que reclaman su voz y luchan contra los roles de lo 

cultural y tradicionalmente establecido, que se “sumergen en el amor y el erotismo con 

valentía”
681

, con la intención de ir forjando una identidad que en el pasado les ha sido 

negada, silenciada o trasmutada, reclamando su rol como dadoras de vida y devolviendo 

al eros su sentido: reflejo de la vida misma como fruto del amor.
682

  

      Se percibe así una ruptura, por ejemplo, con el tema del amor romántico: 

Oh extraña esclavitud recorrida, 

servidumbre indolente, 

cúantas horas dediqué a tu infecundo 

                                                           
677

 Carlos Bassas del Rey, escritor, profesor y guionista.  
678

 Eugenio Fuentes, escritor y profesor.  
679 Radio Rebelde Republicana. Sección “Nuestras entrevistas”: http://www.ivoox.com/nuestras-

entrevistas-hoy-a-fatima-frutos-audios-mp3_rf_5491634_1.html 
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 GARCÍA RONDA, A.: “De Carne y Hambre: Una poeta, Fátima Frutos”, Revista de Humanidades 

Bitarte.  
681

 RICO, M. (2011). “Prólogo”, Andrómeda encadenada, Guipuzcoa, Alberdanía p. 3. 
682

 Martin Roberts, corresponsal y traductor.  
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desenlace, 

cúantos tequieros en hambrienta 

abnegación, 

teñidos estaban todos del poder de 

soysóloparati. 

(…) 

 

Por las explanadas discurre, por las aún 

sombrías llanuras, 

sola y serena se expande la todayo; 

resuelta, disoluta, 

celebrando como una heroína resurgida 

del Hades 

el rito iniciático que supone conocerse. 

(“La mujer deshabitada”, De carne y 

hambre, p. 15) 

 

Libérame tú del monstruo 

del gris hostil que desuela las horas 

rompe mansamente los grilletes 

pues soy Andrómeda Encadenada. 

La que habita en el foso de sí misma. 

(“Andrómeda encadenada”, Andrómeda 

encadenada, p. 17) 

      Es una mujer que descubre sin tapujos la fuerza del eros, del que no quiere ser 

objeto, sino sujeto capaz de expresar sus deseos sin tapujos, desde una sensualidad 

palpitante, arrebatada y doliente
683

, una actitud que permitió a Frutos sobresalir con sus 

primeras composiciones  en el panorama poético del momento:  

A principios de 2006 en la revista de poesía RIO ARGA, número 117, pude leer con 

cierto asombro y mucho deleite un poema intitulado “Desembocadura”, lo firmaba una, 

para mí desconocida, Fátima Frutos. Tal vez ninguna mujer poeta en la aseada, grave y 

bienpensante revista navarra de poesía, se había atrevido a tanto, había llegado tan lejos 

en los manejos poemáticos de tan alto voltaje sexual.
684
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 Javier Ortega, escritor y editor.  
684

 REMÓN, G. (2009). “Prólogo”, De carne y hambre, Madrid, Huerga y Fierro, p. 7.  
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      La propia autora corrobora estas palabras, justificándose en su interés de 

apertura y de provocación: 

El erotismo ha estado presente en todo el arte. El eros es el impulso de la vida, el 

impulso creador. Empecé con el poema “Desembocadura”, mi primer poema erótico y 

no está mal poner el eros en algún lado. Yo llevo muchos años soltera sin pareja y en 

algún lado hay que poner el eros. Reconozco que también me gusta provocar, vivimos 

en una tierra un poco conservadora y de alguna manera hay que abrir ventanas y puertas 

para que entre el aire. Hablar de erotismo poético es hablar de poesía que deja intuir, 

que suscita.
685

 

Veamos como ejemplo:  

Quiero conjurar la oscuridad a la que me someto, 

bajo este ritual de garras sedientas 

que bebe de tu rica savia y de mi enorme celo. 

 (“Diosa sin templo”, De carne y hambre, p. 24) 

 

Desprendiste la trágica alegría líquida de tu cincel 

sobre mis lubricidades incandescentes, plenas de besos, 

por la feroz argucia de la hembra saciada, muerta en vida, 

que ante ti se mostraba como una Eva sabedora de su engaño. 

(“El póquer y tú”, De carne y hambre, p. 35) 

Más allá del bien y del mal tu sexo 

tu sexo en mi carne franca e inmediata 

tu sexo fecundo de magnolio erguido 

tu sexo sin dudas sin respiros a horcajadas 

lagrimeando abrasador 

tu sexo en mis pliegues imberbes e insondables 

tu sexo extraviado de íntima saliva 

tu sexo ni disperso ni cesante a bramidos 

estremeciendo mortífero: 

tu sexo más allá del amor. 

 (“Rosebud”, Epitafio para una odalisca, p. 60) 
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 La poesía como camino, documental sobre Fátima Frutos.  
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      Un eros entendido como “fuerza dadora de vida”, que no sólo es capaz de 

generarla movida por el fuego del amor y el deseo, sino que también es capaz de retar a 

la muerte en un intento no de dar, sino de recuperar la vida desde la muerte o evitar el 

acecho de esta:  

Para que nunca mueras, amor 

yo ensimismo mi vientre y te rescato de la orilla 

y hurgo entre tus sueños para resucitarte en la palabra. 

Para que nunca mueras, amor, 

para que nunca mueras yo vivo. 

(“Para que nunca mueras”, Epitafio para una odalisca, p. 47) 

 

Para cuando me pese el afán de la muerte apacible 

y a serte leal más allá de los albores me fuerce 

crecerás en mí a despecho del miedo por la ausencia 

crecerás susurrando oraciones por la carne extinta 

hasta que de nuevo me resurjas. 

(“Nessun dorma”, Epitafio para una odalisca, p. 58) 

      Y no sólo en la muerte, sino también en su máximo opuesto, en el nacimiento, en 

la maternidad, en ese vínculo amoroso de madre-hijo que se torna en la poeta el amor 

más eterno:
686

  

 

Aire de mi aliento, en vilo, conmigo palpitante, 

retomando con abrazos inmensos, 

la perpetua unión umbilical 

que le convierte en el Hombre de mi Vida. 

(“Nanas de cabecera”, De carne y hambre, p. 58) 

 

Personajes analógicos 

      A lo largo de sus versos, Frutos es capaz de convertir la Historia y sus 

protagonistas en una maravillosa y enriquecedora apuesta por la condición femenina
687

, 

reinterpretando el pasado desde la perspectiva de tantas mujeres que vivieron y 
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 Comentario de Bingen Amadoz, escritor, a “Salmos para Raúl” de Fátima Frutos.  
687

 Antonio Beltrán, escritor, abogado y psicólogo.  
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quedaron en el abismo de la invisibilidad
688

, una actitud de vuelta al pasado que se 

combina con una actitud firme y comprometida en su entorno social
689

. Para ello, la 

poeta revisa los mitos femeninos a través de la creación de personajes analógicos 

analizados desde una perspectiva actual en la que ella misma se involucra, consiguiendo 

así visibilizarlas y aprender de sus vidas:
690

  

      La poeta utiliza dos técnicas:  

- Entabla un diálogo con los personajes femeninos:  

 

“¿Hacia dónde vas Hypatia?” (De carne y hambre, p. 22) 

“Antígona underground” (De carne y hambre, p. 19) 

“Carta anónima a Camile Claudel” (De carne y hambre, p. 25) 

“Casta diva” (Epitafio para una odalisca, p.  

 

- Toma el papel de los personajes femeninos:  

 

“Lesbia en el laberinto” (De carne y hambre, p. 18) 

“Eurídice tras los espejos” (De carne y hambre, p. 20) 

“Epicaris liberta” (Andrómeda encadenada, p. 21) 

“Torre de Pinto 31 de Agosto de 1579” (Andrómeda encadenada, p. 26-27) 

“El grito de la sangre” (Andrómeda encadenada, p. 28) 

“Sinfonía para un retorno” (Epitafio para una odalisca, p. 15) 

“Y sin embargo soy Isolda” (Epitafio para una odalisca, p. 21) 

                                                           
688

 Francisco López y Segarra, sociólogo.  
689

 Joan Carles Foto Vila, arquitecto y escritor.  
690 Radio Rebelde Republicana. Sección “Nuestras entrevistas”: http://www.ivoox.com/nuestras-
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“Última carta a Fígaro” (Epitafio para una odalisca, p. 25) 

“Te esperaré en Cartago” (Epitafio para una odalisca, p. 35) 

“Ab urbe condita” (Epitafio para una odalisca, p. 36) 

“Oratorio para una sibila” (Epitafio para una odalisca¸ p. 67) 

      

      La variedad de mujeres que pasan por sus versos es inmensa:  

la inteligentísimay suicida —¡bien por tu gesto, Alfonsina!— Storni; la desconcertante y 

demolida por su marido, o lo que fuera, Delmira Agustini; la genial chilena Gabriela 

Mistral; la mítica y desconocida Safo; la desgraciada por amor —¡qué storniano es todo 

eso, Fátima!— Camile Claudel; la enigmática devoratontos Mata Hari; la volcánica 

Isadora Duncan; la terrible Virginia Wolf cuyo suicidio fue tan literario como su vida; la 

encantadora tuberculosa Marguerithe Gautier; la feliz redentora Anaïs; la mínima y 

máxima Wislawa; la triplemente exiliada María Zambrano; etc. En la mágica brevedad 

del instante poético Fátima Frutos pone voz a todas ellas, pioneras unas y rebeldes las 

más, finalmente, mujeres envidiadas porque todas ellas lo fueron por amor, belleza o 

poesía, bebieron de vida los licores prohibidos y apuraron el aire para no morir de 

asfixia, pirómanas todas.
691

 

       Entre las más habituales, Frutos opta por aquellas mujeres que han sufrido y que 

han sabido hacer una catarsis de todo ese sufrimiento: 

Son grandes saltadoras de obstáculos de la vida. He querido aprender de ellas. Es el 

caso, por ejemplo, de la princesa de Éboli. Me llamó mucho la atención su historia de 

amor con Felipe II, lo cruel que fue con ella. Me fijo también en Irena Sendler, una 

enfermera polaca que salvó de la muerte a más de 2.500 niños judíos en el gueto de 

Varsovia. Me intereso por Henriette Vogel, la que fue amante del poeta del 

romanticismo Von Kleist. También me fijo en Artemisia Gentilheschi, a la que se le 

reconoce como la primera gran pintora, discípula de Caravaggio. Ella fue violada, lo 

denunció, no la creyeron y como respuesta la torturaron y le retorcieron todos los dedos 
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 REMÓN, G., op.cit.   pp. 9-10. 
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de las manos. Luego se demostró que la denuncia era verdad y siguió pintando. Muchos 

de sus grandes obras fueron pintados con esa discapacidad que le provocaron.
692

 

Reflexiones metafísicas 

      Influida por autoras como la Premio Nobel Wislawa Szymborska, en la poesía de 

Frutos también hay espacio para dar rienda suelta a las preocupaciones existenciales, 

desde lo más puramente filosófico como el cuestionamiento del “Ser”: 

 
Hacia el confín del firmamento, su mano 

tendida en lo alto sigue a un globo que se escapa. 

“Ésa es la maravilla del Ser”, dice absorto el pequeño: 

“Todas las estrellas nos fueron dadas 

y al elevarnos hacia ellas el vértigo no existe”. 

Vuelve a mirar el lento titileo y se detiene: 

“¿Acaso el porvenir tiene un ignoto rumor? 

¿Quién prefija las leyes que engendran la Vida?”. 

(“Carl ante las estrellas”, Andrómeda encadenada, p. 70) 

 

hasta los dones de la naturaleza humana:  

 
El conocimiento del tiempo nunca se pierde, 

pues los ríos memorables que convergen en ti 

han encontrado todo un sedimento terrenal. 

Los trazos que fijan la inmortalidad del mundo 

en una caja de amianto portada por un nómada 

pueden ser la verdad absoluta, el pulso del Ser 

que en un lapso de eternidad encarnan al Genio. 

Un pergamino de Leonardo puede dar la orden 

con que parar las columnas a combatir en Rívoli, 

el canon de Pachelbel acompañar los titánicos 

retoques que Balzac imprime a la perfección 

y la primera lectura de El origen de la tragedia 

sobre aquel atril de Cósima Wagner, recordar 

el tono mágico con que Chopin tocó la Barcarola. 

Qué razones, hermano, más allá del afán o el verso 
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 DIARIO VASCO: http://www.diariovasco.com/v/20110411/cultura/escribir-este-poemario-resultado-
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supieron llevarte a salvar de las catacumbas del Rin 

la inmortal creación con las que la Humanidad se teje. 

(“El coleccionista”, Andrómeda encadenada, p. 69) 

 

      Pasando por la necesaria aceptación de la ley natural o tánatos, que al igual que 

el eros forman parte de la esencia mortal y efímera de los seres humanos:    

 

No llores cuando la Naturaleza rauda se nutra de mí, 

ni cuando el perpetuo mundo justifique ese sacrificio, 

ni al contemplar el límpido misterio que se desate 

en la telaraña que separa lo real de lo intangible. 

(“Universo novali s o la belleza de lo intangible”, Andrómeda 

encadenada, p. 73) 

 

Lenguaje y estilo 

Riqueza léxica y gusto por el cultismo 

      La inclinación poética de Fátima Frutos hacia los novísimos y más aún hacia los 

clásicos queda patente en la selección del vocabulario, no sólo desde el punto de vista 

semántico, donde la autora escoge con precisión y recurrencia léxica los términos que 

construyen sus composiciones adecuadas a la temática:  

 

heredera – legataria –beneficiaria – favorecida – primogénita- usufructuaria 

(“Quedé heredera de vos”, De carne y hambre, p. 16-17) 

hojarasca, lianas, jaguar, hormigas, guacamayos, colibrí, felino, helechos (“La 

selva”, De carne y hambre, p. 38) 

hidrógeno, supernova, berilio, helio, litio, cosmos, fusión estelar (“La 

sensibilidad del hidrógeno”, Andrómeda encadenada, p. 56) 

 

  sino también desde el punto de vista etimológico, donde Fátima Frutos manifiesta una 
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predilección patente hacia los cultismos procedentes del latín y del griego:  

 “plétora”. “clámide”, “usufructuaria”, “dúctiles”, “rubricando”, “lánguida”, 

“grama”. “docta”, “espéculo”, “clepsidra”, “núbil”, “postrera”, “émula”, “febril”, 

“hetaira”, “paroxismo”, “libídine”, “fragosas”, “inerme”, “exánime”, “concupiscencia”, 

“desidia”, “lustros”, “furibunda”, “sátrapa”, “vetustos”, “onerosos”, “abyecto”, 

“ignominia”, “mendaz”, “mácula”, “perentoria”, “álveo”, “numen”, “pater”, 

“enardecer”, “lívidos”, “febriles”, “inane”, “trémulo”, “exiguo”, “fulgir”, “céfiro”, 

“albo”, “incruento”, “titilar”, “sempiterna”, “aedos”, “cálamo”, “ignoto”, “sapiencia”, 

“inanidad”, “alígera”, “cerífero”, “nonatos”, “adusta”, “extinto”, “múrice”, “virgo”, 

“heniles”, “oprobio”, “emética”, “calina”, “noctívaga”,  

      Y un gusto hacia términos provenientes de otras lenguas:   

Arcaísmos: “folgué”, “cuitas”, “pleitesía”, “otrora”, “hállome”, “merced”.  

Arabismo: “arrayán”, “almea”, “alcaraván”, “gálibo”, “alcotán”, “azud”, 

“almizcle”, “biznaga”. 

Galicismos: “satén”, “oropel”, “barahúnda” (portugués + francés). 

Italianismos: “barda”, “fanales”. 

Retórica insistente, simbólica y cultista: anáfora, comparaciones y epítetos 

      La riqueza estética de la poesía de Frutos se extiende también al plano de la 

retórica donde las figuras retóricas más recurrentes de la donostiarra son la anáfora, las 

comparaciones-metáforas y los epítetos.  

      En cuanto a las anáforas, la autora gusta de una progresión en el poema basada 

en la insistencia y el énfasis, lo que le permite ahondar en las imágenes y emociones 

que expresa:  

creo transgredir el combate entre el yo y 

el otro, 

creo contemplar el orgullo de la libertad 

que todo lo invade. 

(“La mujer deshabitada”, De carne y 
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hambre, p. 15) 

 

Sola frente a los espéculos mostrándome 

insinuante. 

Sola frente a ti y los otros. 

(“Eurídice tras los espejos”, De carne y 

hambre, p. 20) 

 

No digas que es mi estrella. 

No mi compañera o nodriza. 

(“Premoniciones”, Andrómeda 

encadenada, p. 34) 

 

así la sangre de tu herida abierta 

entregándose,  

así la mía humedecida por la ardiente 

remembranza. 

(“Casta diva”, Epitafio para una odalisca, 

p. 51) 

      En cuanto a los símiles, la poeta se bifurca en dos: comparaciones de referencias 

cultistas (literarias, mitológicas…) rasgo que forma parte inherente del estilo de la 

autora:  

mi poesía es para un lector exigente. Si en un poema hay referencias culturales que 

desconoce, va a la enciclopedia y busca. Yo busco al lector curioso, inconformista, que 

lee el poema y lo rumia, lo relee, tarda en adentrarse en él porque tiene que investigar, 

que buscar. A mí la poesía fácil no me genera interés, la poesía muy de superficie no me 

resulta tan interesante como esa poesía que requiere navegación. Yo disfruto escribiendo 

teniendo una base cultural amplia.
693

    

      Así lo observamos en:  

que vueltos los ojos me mostraba cálida, 

como la infiel de Creta inspirada por 

Poseidón. 

(“Lesbia en el laberinto”, De carne y 
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 La poesía como camino, documental sobre Fátima Frutos. 
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hambre, p. 18)) 

 

Con olas de galanura contenida  

como aves del Ampurdán entre las 

marismas, 

(“Mediterráneame”, Epitafio para una 

odalisca) 

      Y comparaciones de referente visual directo, de rápida asociación para el lector:  

 

tan injusto tu apellido rubricando tan 

amados versos, 

vidriosos y dúctiles como el rastro de las 

mariposas. 

(“Quedé heredera de vos”, De carne y 

hambre, p. 16) 

 

Un vacío grande como el miedo 

(“Ataúdes vivos”, Andrómeda 

encadenada, p. 40) 

 

Divanes como nichos de roca y un 

carillón minúsculo 

(“El castillo de la voluntad demoníaca”, 

Epitafio para una odalisca, p. 40) 

      En este plano de la asociación de imágenes, sería interesante destacar las 

metáforas de la autora, vinculadas especialmente al mundo natural, buscando la fusión 

del cuerpo y la tierra:  

bebe de tu rica savia  

(“Diosa sin templo”, De carne y hambre, 

p. 24) 

 

anúdame a las riendas de tu piel, 

a las pendientes de tu deseo. 

(“Lentitud”, Andrómeda encadenada, p. 
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54) 

 

Pasó el amor que el corazón añora,  

el eco de la tormenta que dibujó trazos 

olvidadizos, 

apenas líneas inacabadas que a mi alma 

no apaciguan. 

(“Rue Amyot 8 bis”, Epitafio para una 

odalisca, p. 19) 

      Y también aquellas de corte más metafísico, fruto de la influencia de la filosofía 

y la física en el corpus de la poeta: 

 

Somos la E de la fórmula: 

tu cuerpo y el mío en explosión pasional 

por el cuadrado de la velocidad del deseo. 

(“E = m . c2”, Andrómeda encadenada, p. 

55) 

 

Hacia dónde Mujer, Ciencia, Vanguardia. 

(“¿Hacia dónde vas Hypatia?”, De carne 

y hambre, p. 22) 

      Los epítetos, en este caso herencia directa latina, prueban de nuevo la inclinación 

clásica de la autora, así que como el carácter cultista y la “exigencia estética”694
 de su 

obra:  

 “postrera alborada”, “traslúcidos velos”, “insidiosas patrañas” (“El último beso 

de Margaretha Zellé”, De carne y hambre, p. 26) 

“áspera barra” (“La última trinchera”, De carne y hambre, p. 34) 

“ardua soledad” (“Su nombre en las murallas”, Andrómeda encadenada, p. 19) 

“horrenda orfandad”, “dóciles palabras” (“Torre de Pinto 31 de Agosto de 1579”, 

Andrómeda encadenada, p. 26-27) 
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 Eugenio Fuentes, escritor y profesor, sobre la obra de Fátima Frutos.  
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 “bárbaras convulsiones” (“Sinfonía para un retorno”, Andrómeda encadenada, 

p. 15) 

“impávido mármol” “apretadas frondosidades” “mundana inanidad”  

“póstumo suelo”, “áureo enero”, “efímera juventud” (“Rue Amyot 8 bis”, 

Epitafio para una odalisca, p. 20) 

“pulcro lecho” (“Y sin embargo, soy Isolda”, Epitafio para una odalisca, p. 21) 

Una poesía sensorial  

      Por los versos de Fátima Frutos se destilan todo tipo de sensaciones, a través de 

su “sonoridad, originalidad y capacidad para despertar emociones”695
, la poeta busca 

hacer sus composiciones accesibles a todos los sentidos, sirva como ejemplo: “Truena 

un silencio”: “sabe”, “se la ve”, “huele”, “se la palpa”, “acude a la llamada” donde la 

mujer es perceptible a través del gusto, la vista, el olfato, el tacto y el oído:  

Sabe a ramera insurgente —piensa—, 

a mujer preñada de lágrimas 

con las que puntear 

el imposible mapa de lo pretérito. 

Suena a eco maldito 

que encerrado en un claustro postrero 

Hambre... 

Se la ve como a una agitada guerrillera 

que pertrechada para subsistir, 

descubre que la contienda terminó 

sin que nadie contara con ella 

ni para vivir, ni para morir. 

Huele a hoguera de rastrojos 

en la que una brava hechicera 

tras conocer el demonio del desamor 

patea las tripas de los que la prenden, 

mientras adivina su cruel condena 

a cal viva, a fuego y a hiel. 

Hambre... 

                                                           
695

 Martin Roberts, corresponsal y traductor, sobre la obra de Fátima Frutos.  
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Se la palpa como al incontestable tajo, 

con el que un torturador cercena 

la vida de inocentes, 

que ungidos en su propia sangre 

son arrastrados hasta improvisadas 

cloacas, 

sobre las que generaciones enteras 

llorarán oraciones inútiles 

lanzando flores a la vergüenza. 

Hambre... Hambre… Hambre… 

La muchacha aún despierta 

siente cenizas en los párpados. 

Cubierta de polvo gris y grana 

intenta hallar 

la más remota de las excusas 

a la que aferrarse sofocada. 

Una madre huérfana de palabras 

acude a la llamada del lamento 

y con sus brazos en arco 

erige la dignidad superviviente. 

Rechina la tierra. 

Se abren grietas ante el prodigio. 

Truena un silencio. 

Se levanta furibunda la Madre Fénix. 

Truena un silencio. 

(“Truena un silencio”, De carne y 

hambre, p. 51) 

      Dicha sensorialidad también se manifiesta en las composiciones de contenido 

erótico, el eros literario de la poeta se deja ver a veces, de acuerdo con Remón “bajo el 

delicado tul de un erotismo líricamente tamizado”696
 y otras veces ese tul se deja caer 

ante una explicitez más señalada:  

acicalada únicamente con el semen del 

último amante 

dibujando los benditos contornos de un 

sexo generoso. 
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 REMÓN, G., op.cit.  p. 8. 
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(“Mujeres libres”, De carne y hambre, p. 

27) 

 

Más allá del saber y la ignorancia tu sexo 

tu sexo de forajido perverso y disoluto 

tu sexo lácteo a sabiendas tenaz 

tu sexo de súbitas aceleraciones 

cubriendo el mundo sobre mi espalda 

tu sexo de hombre trágico y pasajero 

tu sexo loco por perecer irredento 

tu sexo de pausas crueles 

atravesando el secreto de mis nalgas: 

tu sexo más allá del amor. 

(“Rosebud”, Epitafio para una odalisca, 

p. 60) 

Versificación 

La poesía de Fátima Frutos gusta de la variatio en el ámbito métrico. Si bien es 

cierto que el verso libre se presenta como la opción predilecta de la poeta, su simpatía 

por los clásicos la lleva a no abandonar del todo los patrones métricos tradicionales, 

encontrando así esporádicamente algún soneto:  

Me asomo en puntillas a tu alacena, 

llena de frutos, andares y cobijos. 

Me asomo al tañer de tus venas. 

Tenso lejanías con laúdes fijos. 

 

A jirones, se arrancan los velos 

de mil cien batallas a suerte echada. 

A jirones discurren por los suelos, 

ramos de requiebros y bocanadas. 

 

Caudales de bruma difusa, errante 

confluyen en hervor de tu hechizo 

bramando y apelando al tripulante. 

 

Atronadoras calmas visto, plena. 

Ellas delatan con picos y granizo, 
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en vilo, misterio a manos llenas. 

(“A manos llenas”, De carne y hambre, p. 

33) 

O alguna composición que todavía apuesta por la rima asonante: 

En esta penumbra de sombras y ritmo 

donde un piano naufraga en tus dedos, 

ante la misma áspera barra 

—abismo y condena de nuestros 

secretos—. 

Aquí, donde los sorbos templan el olvido 

al asalto de recuerdos sin cerco. 

Te encuentro de nuevo. 

Que por qué la poesía —preguntabas—. 

Que por qué el tango y la voz, 

el cine y la noche, 

tu risa y mi pecho. 

(“La última trinchera”, De carne y 

hambre, p. 34) 

      ¿Prima la forma o el contenido? Gaudencio Remón señala que la poesía de 

Fátima Frutos “es una poesía más intuitiva e intelectual que lírica; importa más el 

mensaje que la forma; y el verso libre utilizado satisface suficientemente las exigencias 

del ritmo”
697

, un ritmo que de acuerdo con Tomás Yerro “es exigente hasta incluso ser 

impostado”
698

, para lograr el cual, Frutos hace uso de “versos que parecen canciones, 

palabras con músicas, las esdrújulas, la sonoridad y el preciosismo”
699

. Una búsqueda 

consciente de la palabra rítmica exacta que favorece una lectura cadenciosa:  

Transita por la sulfúrea parábola del 

Tártaro 

(“Genuflexión”, De carne y hambre, p. 

37) 
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 REMÓN, G., op.cit.  p. 10.  
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 La poesía como camino, documental sobre Fátima Frutos.  
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 La poesía como camino, documental sobre Fátima Frutos. 
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      La extensión de los versos empleados también es prueba de la diversidad lírica 

de Frutos, desde poemas concebidos como estrofas breves:  

Volver a ti como a la luz. 

Colocar lo sagrado en tus labios 

y seguir, con la razón iluminada 

los altos designios del Todo 

sobre tu piel de hombre sin fin. 

Volver a ti como a la Nada. 

Y encontrarme en el Kosmos 

tu mirada de Maestro. 

(“Volver a ti”, De carne y hambre, p. 45) 

      con alguna inclusión del estilo métrico japonés a modo de haikus: 

Bella espada 

de roce encendido 

previó la noche. 

De vuelta hacia tu jardín: 

sí, lo sé, pensarás en mí. 

(“Tras la desfloración la Maiko recita para 

Hideyoshi”, Epitafio para una odalisca, 

p. 29) 

      Hasta poemas de verso largo y extensión y progresión de carácter tanto nominal 

como prosaico:  

Fue a las siete de la madrugada  

niñas ultrajadas en las tinieblas  

por terraplenes y cerros compungidos  

maniatadas delaciones  

el sombrío y virulento llanto de un feto  

extirpado cuelga del dolor de las 

constelaciones  

y el terror recamado en los pespuntes de 

las estrellas. 

(“Réquiem por una madre salvadoreña”, 

Epitafio para una odalisca, p. 53) 
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Me miraste de soslayo, a través de las rotas vidrieras, 

precipitándote hacia el indicio de nuestra corta distancia. 

Y diluiste la avidez con un primer trago largo, 

mientras yo me acercaba, tentándote suave como el peligro. 

“I have nothing” en la voz de la Simone arropaba agonías, 

que en otro lugar jamás hubiésemos confesado. 

Y me invitaste a renegar del mercadeo del placer, 

confundiendo mi deseo con negocio y tus ganas con vicio, 

para ir a refugiarnos a la fácil guarida del Averno. (…) 

(“El póquer y tú”, De carne y hambre, p. 35) 
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ANA JAKA GARCÍA 

Biobibliografía 

      Nace en Andoain (Guipúzcoa) el 13 de agosto 1973. Para su educación, de entre 

todas las opciones existentes, Ikastola, Escuelas Nacionales (Públicas) y el centro 

concertado religioso Lasalle Milagrosa, sus padres optan por esta última para su 

formación escolar primaria y BUP. Durante estos primeros años, la poeta guipuzcoano-

navarra comenzará a albergar breves poesías en un cuaderno, tomando conciencia por 

vez primera de su inclinación hacia la escritura y de que “lo que escribía merecía la 

pena ser guardado”
700

. Sobre estas composiciones tempranas, la autora recuerda:  

Eran poemas que rimaban, con su medida en octosílabos, que era lo poco que yo sabía 

de poesía. La rima me salía de forma muy natural y aunque esto es una teoría mía, en mi 

familia hay bertsolaris y creo que esa influencia se me ha transmitido porque tenía la 

medida musical muy metida en la cabeza.  

      Arropada por sus familiares y amigos, para quien compone en ciertas ocasiones, 

decide presentarse a los dieciséis años al Premio del Ayuntamiento de Lasarte-Oria 

(Guipúzcoa) donde obtiene el primer premio con el poemario A ritmo de silencio (1990) 

y, dos años más tarde, antes de iniciar sus estudios universitarios, recibe el Premio de la 

Diputación Foral de Guipúzcoa por la obra Alambradas (1992). Ambos poemarios giran 

en torno al deseo, el amor no correspondido y la soledad.  

      Inicia sus estudios de Periodismo en la Universidad de Navarra (Pamplona), 

dejando atrás la vida en su Guipúzcoa natal y en segundo año de carrera gana con el 

poemario de desamor Sombras turbias en la ventana el Premio de Poesía del 

Ayuntamiento de Lasarte-Oria (1996), hecho que la animará a entrar en contacto con los 

círculos poéticos de la Casa de la Juventud de Pamplona:  

En el primer grupo en el que estuve, yo era la única chica, allí todos eran chicos de 18 

años, era un mundo muy masculino. Pero entré sin miedo, con mucha seguridad, entre 
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 Entrevista a Ana Jaka en el Hotel Tres Reyes (Pamplona) el 30/01/16. 
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otras cosas por el empoderamiento que me había permitido el reconocimiento en los 

certámenes anteriores.
701

  

Participará en la revista poética La grapa y también la revista propia de la Casa 

de la Juventud, impulsada por el también poeta Mikel Olaiz, en la actualidad fuera de 

edición por falta de presupuesto. Tras finalizar sus estudios y obtener el título de 

licenciada, se traslada a Madrid a realizar unas prácticas como periodista. A su regreso, 

la crisis económica del momento la lleva de nuevo a su pueblo guipuzcoano natal 

durante una temporada. Sin embargo, el deseo de volver a Pamplona será más fuerte y 

la poeta regresará para afincarse definitivamente y desempeñar desde entonces su labor 

profesional como promotora de la editorial Elkar en centros escolares de Navarra y País 

Vasco. En 2007 será galardonada con el Premio Francisco Ynduráin de las Letras para 

Escritores Jóvenes, lo que le permitirá publicar su poemario Mero amor-Línea 

discontinua, poemario que se presenta como un dos en uno, el primero muestra con 

tenaz oficio y delicada intuición el día a día del amor
702

 y el advenimiento de realidades 

adversas como son la enfermedad y la muerte, que tal y como señala Reyes Ilintxeta 

“nos hacen ser conscientes de todo lo que tenemos y podemos perder y apreciarlo todo 

con más intensidad y más pasión”
703

, y el segundo, inspirado en la carretera:   

Mientras ordenaba Mero amor, por la noche, escribía espontáneamente Línea 

discontinua. Necesitaba no hablar de despedidas, experimentar. Así, cuando acabé Mero 

amor, tenía terminado también Línea discontinua y pensé en aunarlos porque me di 

cuenta de que le iba muy bien como segunda parte a Mero amor, ya que después de la 

despedida, está la continuidad, hay que seguir.
704

 

      En su próximo poemario, Mujeres y niñas, todavía en fase de edición, Ana Jaka 

confiesa un salto de intereses y un compromiso hacia temas políticos y feministas, 

puesto que la faceta reivindicativa de la autora constituye una importante dimensión 

vital y literaria: 
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 Entrevista a Ana Jaka en el Hotel Tres Reyes (Pamplona) el 30/01/16. 
702

 BLOG LITERARIO SHEREZADE EN LA RED: http://sherezadeenlared.blogspot.com.es/2012/02/mero-amor-

de-ana-jaca.html 
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 Reyes Ilintxeta en un comentario sobre Mero amor.  
704

 Entrevista a Ana Jaka en el Hotel Tres Reyes (Pamplona) el 30/01/16. 
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Consta de siete partes y trata sobre los patrones a los que estamos sometidos en nuestras 

relaciones (ya sean de pareja o con la sociedad), e historias de personajes que se mueven 

en ellos o crean otros. Temas como el lugar en el mundo de cierto tipo de personas 

diferentes, los límites, la exposición, la presión social (interiorizada o pública) y el 

juego, como inocencia y estrategia.
705

   

      Ella misma se autodefine como “activista feminista y lesbianista”, participando 

activamente en Lumatza y Emagune (Txoko feminista) de Pamplona, donde ha 

organizado actividades y talleres literarios.   

      “Dinámica y polifacética”
706

, su producción literaria no se queda restringida ni al 

castellano ni a la poesía, sino que se extiende al euskera y a la narrativa. En 2002 

publica con Pamiela el relato Sole, zer duzu, Sole?, que relata la historia de un amor no 

correspondido entre mujeres e indaga en el tema del deseo insatisfecho y la culpa, y 

obtiene el accésit en el Concurso Literario de Nuevos Autores en Euskera del 

Ayuntamiento de Pamplona; en 2014, sale a la luz Ez zen diruagatik de la mano de la 

editorial Elkar y que indaga sobre la precariedad económica y sentimental; finalmente, 

en marzo de 2016 publica Marimutila naiz eta zer?, perteneciente a la colección (eta 

zer?), donde se cuentan distintas maneras de ser, para trabajar valores, para niños y 

niñas de unos 8 años. 

      En cuanto a las antologías, ha sido incluida en El juego de hacer versos editada 

por el Grupo de Cultura Bilaketa y que recopila los poemas de los participantes del Aula 

de Literatura de la Casa de la Juventud en su décimo cumpleaños (1992-2002); Este 

Noventa y Ocho. Antología de la literatura navarra actual¸ también recopilatorio del 

Aula de Literatura y que cuenta con la presencia de poetas consagrados como Maite 

Pérez Larumbe y Alfonso Pascal Ros; Mientras llega la paz publicada por el 

Ayuntamiento de Pamplona con fines humanitarios y Ultravioleta. Poesía ilustrada, de 

Uxue Arbe y Uxue Juárez.  

     Mantiene viva su actividad poética, esa “necesidad de juego, de soledad y de 

creación”
707

 también en su blog personal: http//anajaka.blogspot.com/.  
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 Entrevista a Ana Jaka en el Hotel Tres Reyes (Pamplona) el 30/01/16. 
706

REVISTA HEMENTXE (Andoain) http://www.youblisher.com/p/57308-Hementxe-Andoaingo-Aldizkaria-

N-88-Marzo-2010  
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Temas y motivos principales  

La poesía de Ana Jaka es una poesía que va evolucionando al mismo ritmo que 

la propia madurez de la autora. De las primeras composiciones de corte más 

sentimental, en las que ese yo que busca dirigirse a un tú-ella todavía permanece 

taimado, oculto, para pasar después a un amor que tal y como suscita su título, tal vez 

no sea más que eso, el mero amor, el banal, el sencillo e insignificante
708

, en el que la 

autora por fin deja caer el velo de ese tú-mujer que se muestra sin miedo y que en su 

última obra, Mujeres y niñas, hace de los versos estandartes de la reivindicación sin 

tapujos del amor y de la condición femenina.  

Carpe amorem  

      Jaka reconoce su incapacidad de escribir sobre aquellas realidades que le 

resultan lejanas, por lo que su escritura pese a no ser estrictamente autobiográfica, sí que 

se nutre de las vivencias personales que la guipuzcoana transforma o modifica en algo 

diferente pero sustentado sobre una base real, como sucede en Mero amor, obra escrita 

en un periodo personal de la escritora donde varias personas de su entorno más cercano 

perdieron la vida. De la circunstancia al poema, Jaka construye un poemario donde el 

amor y la enfermedad se condicionan mutuamente, a la hora de entenderse y de 

entregarse, otorgando a la despedida un carácter reflexivo e invitador a aprovechar y 

exprimir el tiempo y las relaciones:   

[…] 

No despiertes, no mires 

las montañas azules diciéndonos adiós,  

el paisaje volando, no quiero, sólo quiero 

volver. 

(Mero amor, p. 28) 

 

Estoy aquí y ahora 

no puedo darte más 

no puedes darme más 

no me des menos. 

                                                           
708

 ELSO, S. (2009). “Prólogo”, Mero amor, Navarra, Biblioteca Joven Francisco Ynduráin-Bilaketa, p. 7. 
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(Mero amor, p. 39) 

     Antes de que llegue el inevitable momento de hacer frente al final:  

Las zapatillas es lo más difícil, 

esto no lo sabía  

una junto a la otra, 

completo sobre ellas el espacio 

 

vacío.  

(Mero amor, p. 44) 

     Ante el cual, el verso parece ser el único consuelo posible:  

Me sirve cualquier cosa: 

que se me caiga algo, 

que me encuentre de pronto un papel con 

tu letra, 

un roce de aire sólo en la hora precisa, 

la forma de una nube, 

un pájaro. 

Por favor, cualquier cosa, 

con forma de palabra. 

(Mero amor, p. 50) 

De mujer a/contra mujer  

      Pese a no abusar de la especificación genérica, cuando esta aparece en relación a 

la expresión del amor, Ana Jaka versifica sin tapujos el amor entre mujeres en sus 

diversos estados:  

 

- la enfermedad: 

Ni tú. 

Al mirarte, al encontrarte cara a cara, 

está en medio de nosotras. 
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Quieres, no quieres, 

que yo lo vea 

que yo te vea  

así.  

(Mero amor, p. 17) 

- el juego:  

Te me acercas sigilosa 

como un gato 

por la espalda 

con cariño 

por la espalda 

abrazándome 

regalándome un beso 

por la espalda 

decidida en el cuello 

haciéndome reír 

haciéndote molesta, abrigo, inmediato 

deseo […] 

(Mero amor, p. 57) 

- el deseo: 

A medida que cae mi fantasía, 

zapatillas, bermudas, camiseta 

y otras prendas de licra 

y algodón, 

voy vistiendo la suya,  

amiga mía.  

Me pregunto si al fin, cumplida o no, 

caerá con ella usted, 

también desnuda. 

(“Fantasías”, Mujeres y niñas, p. 38) 

- el remordimiento: 

Di por perdidas muchas horas nuestras 
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discutiendo, peleando matices,  

tantas en que acabábamos exhaustas. 

¿para qué? Me decía. 

(Mero amor, p. 53) 

      Al mismo tiempo que reivindica su amor y revisa su rol en la sociedad 

“heteropatriarcal”: 

Abre los brazos 

como si fuera un pájaro, 

sube un pie, con el cable 

abre un doble renglón donde no ha escrito 

nadie, 

pero es prisionera  

de una línea y, aunque juegue con ella, 

la dobla en una uve, la sacude, la mece, 

ha de tener cuidado, 

no salirse jamás. 

(“La equilibrista”, Mujeres y niñas, p. 11) 

 

Se deciden al salir del local, 

por fin solas 

en mitad de la calle. 

Ya no pueden parar. 

 

Un tipo grita que hay que limpiar el barrio 

cada vez que se juntan sus bocas. 

 

Y, aún cuando se protegen 

una a la otra imperceptiblemente 

-estrechando el abrazo, mirándose sin 

prisa-, 

encuentran suficiente 

intimidad. 

(“Intimidad”, Mujeres y niñas, p. 29) 

La carretera 
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No es de extrañar que el estrecho vínculo que Jaka mantiene con la carretera: 

viajes Pamplona-Andoain, largas horas conduciendo como promotora comercial... 

trascendiera hasta sus versos a modo de revisión actualizada del mito del “camino” 

como metáfora de la vida. Los nuevos tiempos y su propia vivencia la hacen inclinarse 

hacia un asfalto de introspección:  

 

Conducir entre la nieve, sentir que los neumáticos se 

   arrastran pesadamente sobre el, 

digamos, rugoso asfalto,  

los limpiaparabrisas barriendo diminutas veloces bolitas 

       blandas 

[...] 

un aliento constante pegado a través de la chapa, contra 

   el que respira la calefacción del coche, 

sin ser apenas nada más que alguien que avanza.  

(“Música”, Línea discontinua, p. 61) 

 

en el teclado 

buscan  

una cadencia 

que se salga de la métrica, sílabas 

que se van colocando en cada sitio de un modo natural, 

 como el sonido de la carretera, al que, definitivamente,  

decidí acostumbrarme.  

(“Música”, Mero amor, p. 73) 
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Lenguaje y estilo 

 Hay en Jaka una necesidad de búsqueda de la palabra exacta, que lleva a un 

estilo breve pero directo, sin hermetismos “en los que no hay relleno, superflu adorno o 

recargados gestos”
709

 que tal y como ella misma añade “no se queda en la metáfora solo 

de quien escribe”
710

 sino que trasciende fácilmente hacia el lector genérico, donde los 

versos se suceden en pensamientos y reflexiones de un yo o de un yo hacia un tú, que 

aprovechan la retórica de la repetición para “insistir en una idea central y 

desnudarla”
711

. 

Monólogo exterior, diálogo interior  

      Resulta llamativa e interesante la inversión del tradicional “monólogo interior” 

que Ana Jaka desarrolla especialmente en los poemas de Mero amor, donde por un lado 

existe un “monólogo exterior” en el que el yo habla pese a la ausencia de ese tú, 

consciente de dicha ausencia, buscando así alzar la voz para intentar alcanzarlo:  

Pero entonces, ¿por qué? ¿por qué tú? 

(Mero amor, p. 26) 

 

Me he cortado el pelo, ¿sabes? 

He viajado entre pájaros 

He leído poemas en la red,  

nos fuimos a pescar, pero... 

(Mero amor, p. 53) 

y por otro lado, un diálogo interior en el que el yo trae a la memoria conversaciones con 

ese tú que ya no está, recreándolas en su mente, recordando e imaginando posibles 

diálogos internos:  

Me pides prometerte lo imposible. 

Entonces, yo 

por un momento  

                                                           
709

 ELSO,S., 2010, p. 8. 
710

 Entrevista a Ana Jaka en el Hotel Tres Reyes (Pamplona) el 30/01/16. 
711

 Entrevista a Ana Jaka en el Hotel Tres Reyes (Pamplona) el 30/01/16. 
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creo poder  

mentirte  

mirándote a los ojos.  

(Mero amor, p. 22) 

 

El oído es lo último 

que se va, y yo te dije 

lo has hecho bien, te quiero. [...] 

(Mero amor, p. 44) 

Narrativo y directo 

      Jaka se define a sí misma como narradora, no sólo en su faceta como novelista 

sino también en su vertiente poética. Así pues, Mero amor se convierte en una historia-

poema que “narra dos viajes, el emocional por los sentimientos y otro más libre por la 

cotidianeidad y el día a día”712
 donde observamos la progresión de la relación amorosa y 

de la enfermedad que presenta la autora al ritmo que las composiciones van avanzando 

pero siempre desde un tiempo presente, resistiéndose al pasado y al futuro: “Sé que 

pronto te marchas” (p. 38), “Es verano en tus ojos todavía” (p. 40) hasta que la llegada 

de la muerte, la separación y el recuerdo hacen irremediable los pretéritos perfectos 

simples y compuestos: “La tuve entre mis brazos no sé cuántos momentos” (p. 43), “El 

oído es lo último/ que se va y yo te dije:/ lo has hecho bien, te quiero” (p. 44), “Siento 

que me han robado/ y lloro largamente” (p. 47). En Mujeres y niñas tal y como la autora 

señala, se trata de “una historia de historias que consta de siete partes y donde cada 

parte es bastante compacta, respecto al tema, algunas con una historia en cada poema, 

otras como historias completas”713
, como observamos en el caso de “Intimidad”, 

“Intimidad II”, “Intimidad III”. 

Versos a ritmo de anáforas 

      Si hay un recurso recurrente en la poesía de Ana Jaka es sin duda la anáfora y el 

paralelismo, ella misma reconoce que “forman parte de mi manera de escribir, más que 

                                                           
712

 REVISTA HEMENTXE (Andoain) http://www.youblisher.com/p/57308-Hementxe-Andoaingo-Aldizkaria-
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buscados, los he ido probando durante años y comprobando que me funcionan, ha sido 

un proceso natural”714
, la poeta guipuzcoana versa a ritmo de versos paralelísticos y 

progresivos en los que enfatiza el mensaje o construye matices que perfilan el mensaje y 

mantienen activo y despierto al lector ante los giros del poema y los “finales 

rematados”:715
  

Hablamos, sin duda, en otro idioma 

o en otro mundo 

o de otro mundo.  

(Mero amor, p. 22) 

 

No noto que se mueva el marcapáginas. 

No te interesa, 

No te lo pone fácil, no te engancha, 

cuando llego, 

no puedo interrumpirte.  

(Mero amor, p. 29) 

 

Un paso adelante 

un paso atrás. 

(“Vaivén”, Mujeres y niñas, p. 13) 

 

tú, eras tú su prodigio, 

tú, haciéndote invisible, 

haciéndote pedazos. 

(“La ayudante del mago”, Mujeres y 

niñas, p. 17) 

Versificación 

      La opción de Ana Jaka por el verso libre responde no sólo a una búsqueda de 

libertad en la composición sino también a un agotamiento de las formas clásicas 

(octosílabo y rima asonante) que constituían el esquema métrico por excelencia de sus 

composiciones más tempranas. Ya desde el primer poema de Mero amor y de Mujeres y 

niñas se nos anuncia un verso libre y breve, alejado de patrones tradicionales: 
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Llamar 

y que acudas 

a mi abrazo 

que me beses 

que me tiendas 

tu sonrisa 

y me toques 

el pelo 

y me mires 

los ojos 

qué grande 

qué pequeño 

el mundo 

qué largo 

y qué corto 

el tiempo 

el cielo.  

(Mero amor, p. 15) 

 

Porque vienes 

y vas 

y yo 

vengo y me marcho 

 

bailamos. 

Batir de alas 

a cada paso. 

 (“Vaivén”, Mujeres y niñas, p. 13) 

      El poema se establece disponiendo los versos en diferentes grados de longitud, 

combinando una mayor y una menor extensión dentro de la brevedad:  

Me pides prometerte lo imposible. 

Entonces, yo 

por un momento 

creo poder 

mentirte 

mirándote a los ojos. 

Miro hacia el infinito. 
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Creo poder 

trucar en un segundo, la ves ya no la ves, 

tu incertidumbre. […] 

(Mero amor, p. 22) 

 

He robado un caballo, amiga mía. 

Sé que quiere trotar, partir el aire 

con la frente. 

El huyó del tablero y se lo traje 

para que huya con él. 

Yo ya me fui, aquí afuera 

no hay que sacrificarse en el nombre de 

nada 

ni de nadie. 

Es un caballo blanco lo mismo da que 

negro, 

un trozo de madera que devuelvo a los 

bosques 

si usted quiere volver. 

(“El caballo”, Mujeres y niñas, p. 41) 

      En Línea discontinua, la subversión contra el clasicismo temprano es aún mayor 

ya que “fue una ruptura total, rompí con la medida, con la rima y también quise romper 

con el ritmo, que ni siquiera sonara bien”
716

. Así pues, podemos observar cómo los 

versos se presentan desplazados en la composición, alterando el orden habitual, 

fracturándose a través de disposiciones tipográficas libres que imposibilitan, haciendo 

honor al título, la continuidad:  

 

Conducir entre la nieve, sentir que los neumáticos se 

   arrastran pesadamente sobre el, 

digamos, rugoso asfalto, 

los limpiaparabrisas barriendo diminutas veloces bolitas 

              blandas, 

una cortina abriéndose jugando revoloteando como una 
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 falda moteada que mancha el cristal, haciendo 

  que vea las cosas de un modo diferente 

cansado y lento, 

vecinos vehículos bailando despacio, cuidadosos, 

y el frío, que traspasa sin tregua, 

un aliento constante pegado a través de la chapa, contra 

   el que respira la calefacción del coche, 

sin ser apenas nada más que alguien que avanza.  

(“Nieve”, Línea discontinua, p. 61) 

Activismo feminista literario 

      En Ana Jaka residen y se complementan dos venas: la literaria y la activista, 

puesto que la reivindicación y la lucha por los derechos de las mujeres no se queda sólo 

en el papel, sino que toma cuerpo y se materializa en sus participaciones tanto en 

Lumatza (colectivo de mujeres lesbianas de Navarra) y en el Txoko Feminista (local 

para uso de colectivos y personas individuales que propongan actividades feministas). 

En ambas asociaciones / locales, Jaka reconoce su participación activa:  

Ahora mismo participo más a nivel individual, porque ya me conocen en el entorno 

feminista y a veces me llaman para hablar, o para recitar algún poema (ya que algunos 

son bastante políticos). Nuestra acción ha sido sobre todo crear espacios de reflexión 

que cuestionen el “heteropatriarcado” (debates, charlas, jornadas..) y espacios de 

relación lúdicos para lesbianas donde nos encontremos a gusto: proyecciones de pelis, 

pequeñas fiestas, además de aportar nuestra visión en colaboración con otros colectivos 

en reivindicaciones o jornadas que se han hecho en la ciudad: 28J, 8M, Jornadas 

Divergentes, Bizarras, etc y otros homenajes de carácter más internacional como el de 

las víctimas de Ciudad Juárez [http://escritoresporciudadjuarez.blogspot.com.es]
717

 

      Mujeres y niñas, su último poemario, aún inédito, nace precisamente como fruto 

de este camino activista y político y buena parte de los poemas publicados en su blog 

                                                           
717

 Entrevista a Ana Jaka en el Hotel Tres Reyes (Pamplona) el 30/01/16. 

http://escritoresporciudadjuarez.blogspot.com.es/


539 
 

personal responden a ese carácter reivindicativo, conmemorativo y luchador, como los 

dedicados a Susana Chávez, mujer asesinada en Ciudad Juárez; Shira Banki en una 

manifestación LGTB a manos de un ultraheterodoxo judío y Mauren Ada en Bilbao, tres 

crímenes de odio contra mujeres: 

El domingo supimos de ti. 

El domingo era el día internacional de las 

trabajadoras del sexo. 

De ti dijeron que eras prostituta, 

por no decirte puta, y por no decirte 

trabajadora. 

Luego dijeron nigeriana, africana, 

inmigrante. 

Destacaron sobre todo que eras mujer, 

pero no una mujer cualquiera, o sí. 

Se abrió un debate en las redes sociales 

sobre cómo calificar el crimen, la 

agresión, la violencia. 

Se dieron noticias amarillas, grises, lilas. 

Te buscábamos en ellas, 

nos buscábamos también nosotras.  

[…] 

(“Todas somos putas”)  

 

[…]  

Shira Banki llegó hasta el centro de 

Jerusalén 

y la mataron por la espalda 

en el nombre de dios. 

La realidad supera a las metáforas. 

Por eso no diré truncada flor 

ni la mano del odio. 

Te digo, Shira Banki, que te quiero, 

que lloré de verdad al ver tu foto, 

que llegaste hasta el centro de Jerusalén 

y has hecho el mundo mejor. 

(“Un mundo mujer”) 

 

Susana Chávez. 
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Meto la nariz en la nube 

buscando su nombre y circunstancias. 

He paseado por Ciudad Juárez y sus 

maquiladoras, 

mujeres de entre 15 y 25 

que tienen que dejar sus estudios 

y ponerse a trabajar en la frontera 

para volver a casa por lugares sin 

iluminación. 

Las mujeres solitas 

y las niñas, 

como Alma Chavira y Gladys Janeth 

Fierro, 

que aparecen después en el desierto. 

 […] 

(“Enciendan la luz”) 
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