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Descendencia Africana en Ecuador: masculinidad, demonización y resistencia 

Paloma Fernández-Rasines 

Universidad Pública de Navarra. Spain. 

 

 Considero que las posiciones de poder que ocupan hombres y mujeres dentro del 
sistema patriarcal monogámico no son estáticas. En mi trabajo he abordado la autoridad 
masculina desde la relatividad de un sistema en que las relaciones no son unívocas. He 
tratado la matrifocalidad como concepto que implica la centralidad de la imagen de la 
madre en la dinámica del poder dentro de los sistemas de género y lo que ello implica 
para la conformación de la identidad de los hijos varones. En este sentido, he querido 
considerar también las percepciones en torno a la autoridad del padre-marido en el 
orden familiar, así como las subversiones a esta supuesta autoridad que aparecen en la 
inter-subjetividad que recrea el sistema relacional poligámico. 

Este artículo es una versión adaptada que pertenece a un estudio más extenso 
enmarcado en la antropología feminista con base en un trabajo intensivo de campo en 
Ecuador, país heredero del sistema colonial español y parte de lo que ahora conocemos 
como América Latina. El grueso del trabajo se apoya en testimonios de hombres y 
mujeres de ascendencia africana que actualmente habitan ese país andino. Se trata de las 
voces de personas que descienden de quienes fueron esclavos y esclavas bajo el 
dominio de la corona española y el poder eclesial durante la colonia. Voces que yo pude 
recoger principalmente en un barrio urbano marginal de Quito entre 1993 y 1995. Sólo 
un apunte para indicar que la población afro-ecuatoriana es la minoría más olvidada en 
un país, de cuyo absoluto deterioro económico y social nos están llegando noticias 
recientemente. 

Al tratar estas cuestiones he pretendido también que este trabajo sea una 
contribución en la línea crítica de la teoría Queer, situando la discontinuidad genérica 
como ficción intersubjetiva. Como posicionamiento preliminar quiero aludir a las tesis 
de Judith Butler al respecto de que el género es ejecutable, en tanto que es el efecto de 
un régimen normativo que obliga a la jerarquización binaria. La ejecutabilidad supone 
una repetición de normas que crean sujetos. En esta repetición ritualizada operan tabúes, 
prohibiciones, amenazas y castigos para crear un efecto de estabilidad de género entre 
masculinidad y feminidad (Butler, 1991). 

La metáfora del “respaldo” y el privilegio de la “libertad” 

 Según la información recogida en los relatos, la norma de la familia nuclear 
monogámica aparece como valor deseado por la mayoría, existe además un deseo de la 
familia de corte pequeño-burgués, donde se espera que la madre-esposa esté confinada 
al espacio del hogar. Dentro de este esquema, el marido-padre toma sentido como 
“respaldo” de la mujer-madre. Se percibe además que un hombre viste de respeto a la 
casa. El marido-padre no aparece tanto como agente sino como representante en un 
sentido ciertamente estático. En la figura del respaldo, el marido se sitúa escoltando los 
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movimientos de la mujer, sirviéndole de gendarme. Según los testimonios, podría 
decirse que la mujer-madre es quien opera en vanguardia, quien figura como agente de 
la acción. Por ello, he visto que la necesidad de un marido se sitúa fuera, como 
imperativo de la norma social. A este respecto, en el relato de Elba se puede apreciar 
que esta mujer no está dispuesta a modificar su posición como agente y líder, si bien 
piensa que la presencia de un marido revestiría su hogar de un respeto de cara al 
exterior. 

 “En realidad, una mujer sola es... necesita el respaldo de un hombre, para 
el respeto mismo de la casa. Y vd. muchas veces ve comprender [sic], si él [ex-
marido] estuviera aquí, fueran muy diferentes algunas actitudes. No tanto sólo a 
mi hijo, sino a la gente misma. Yo sé que..., gracias a Dios me tienen bastante 
respeto, porque de nó, fuera un poquito más dura tal vez mi vida. En ese sentido 
sí, pero cuestión al trabajo [tienda], pues muchas personas abusan. Si yo tuviera 
un esposo, sobre el trabajo que tenemos sería muy diferente. Porque yo conozco 
a mi esposo, a mi ex-esposo, que todo puede ser pero él sí ha sido... sí era un 
hombre que sí hacía respetar a su casa” (Elba, 58 años) 

 “Porque si se casa uno joven, no se tiene mucha experiencia, tanto el 
hombre como la mujer. Yo de mi parte, pues tal vez no tuve una guía, entonces 
yo creía que él tenía que estar siempre conmigo y luego ya comprendí que 
bueno, la mujer es de la casa. En ese sentido yo no le hice sufrir a él, porque eso 
ya comprendí. Comprendí también que yo nunca tenía que ponerme alevosa con 
él, en el sentido de ponerme así en revancha, en pelea, porque dije yo... eso antes 
de ser casada, decía yo: ‘si alguna vez llego a casarme, así me case con un 
hombre más bajito que mí, pero yo le he de respetar como mi esposo que sea’. 
Eso sí pensaba y al fin, bueno, como soy alta, pues mi esposo también fue alto y 
es alto ¿no?, porque vive.” (Elba, 58 años) 

 “Yo sí hubiera querido tener un hijo varón, porque es un respaldo, se 
puede decir, para la casa. Claro, un hijo varón. Pero viéndolo bien, sabiendo 
educar a sus hijos, da lo mismo sean varones o sean mujeres.” (Mercedes, 64 
años) 

 “Aquí mismo donde vivo tengo ese problema, a mí no me ven bien 
porque no hay un hombre aquí en la casa, no hay respaldo. Para ellos yo soy 
una cualquiera, por el hecho de haber tenido a mis hijos. Y para las mujeres, no 
son casadas, ¿no?, tienen el amante... Porque, esta que vive aquí afuera, el señor 
que vive con ella es casado. Pero como él vive con ella, tiene ese respaldo.” 
(Esperanza, 42 años) 

 En ocasiones, la autoridad masculina se ha justificado en base al rol de los 
padres-maridos como proveedores exclusivos, asignado por el discurso dominante. En 
la práctica, he observado que son mayoría las mujeres que se afirman en sus actividades 
externas de obtención de ingresos, a pesar de la oposición por parte de algunos maridos. 
He visto que incluso en los casos en que la coerción por parte de éstos es contundente, 
las mujeres realizan igualmente estas labores remuneradas aunque lo mantienen en 
secreto. Por su parte los maridos, según la norma, están conminados a decir que su 
mujer no trabaja, que no les gusta que lo haga, o bien, que lo hace bajo su control. En 
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todo caso, la obtención de ingresos por parte de la mujer-esposa de forma autónoma 
supone un desafío a la norma social, la misma que otorga autoridad a los hombres en 
tanto que proveedores. 

 En este sentido, es ilustrativo el testimonio de un joven procedente de la costa. 
Según el relato de Pablo, el trabajo remunerado de la esposa puede alterar la dedicación 
en su servicio al marido y además puede contribuir a desprestigiar la imagen de éste. 
Este hombre, que tiene el perfil de hombre de la costa en situación de itinerancia, 
explicaba que coyunturalmente había dejado a su actual mujer bajo la vigilancia de su 
madre, para asegurarse el control de sus movimientos. 

 “Me gusta que trabaje [su mujer], por ejemplo en una casa decente, en un 
comedor, en algo, pero que no trabaje puertas adentro... que me parece que mi 
mamá no la va a poder vigilar a qué horas llega. Prefiero que duerma donde mi 
mamá, porque sé que si sale a las ocho, de todas maneras regresa a las seis o las 
siete donde mi mamá. Y así la gente observa. Aparte de eso me gustaría que no 
trabajara, porque si no trabaja, tiene cómo tenerme todo en orden. Tiene cómo 
tenerme un pantalón limpio, planchado, cosido y remendado, que es la palabra 
en el norte, ¿no? Entonces tiene como satisfacer mis necesidades biológicas 
porque no se siente cansada, está a mi manera. Y si trabaja, me parece que no 
puedo exigirle: esta camisa está mal planchada o que el piso está mal barrido, 
mal trapeado, ¿por qué? pues porque estamos trabajando todos, los dos, entonces 
eso es una comprensión.” (Pablo, 32 años) 

 He visto que la autoridad otorgada a los maridos como gendarmes del hogar 
implica circularmente el sometimiento formal de las mujeres a sus arbitrios. Así, se 
entiende que una mujer no debe “ponerse alevosa” con su marido y tampoco debe 
cuestionar su libertad de movimientos. Por otra parte, una mujer no debe moverse de 
manera autónoma en ausencia del marido. Las mujeres a menudo muestran cierta culpa 
por la transgresión que su vida cotidiana supone ante esta norma social. Es corriente 
escuchar que tal mujer es una “pata-caliente”. Aunque este atributo no está cargado de 
excesiva negatividad, expresa que tal mujer está ausente de la casa cuando es buscada y 
connota que siempre está en movimiento, con una suerte de ubicuidad que dificulta el 
control por parte del marido. Esta libertad de movimiento es lo que la mayoría de las 
mujeres atribuyen a los hombres y en ocasiones envidian. Algunas mujeres expresaban 
que hubieran preferido nacer varones para haber podido ejercer lo que ellas entendían 
como libertad, en relación a la movilidad y a la toma de decisiones sin temor a una 
sanción exterior. 

 “ [habría querido ser] Varón, sí. Porque se tiene más libertad, se tiene 
más... qué le podría decir, aparte de la libertad, un poco más de autosuficiencia, 
¿no? Porque la mujer es... en muchos de los casos somos muy tímidas, o sea, 
para salir o para decir cualquier cosa, siempre vemos: es que soy mujer y no 
puedo hacer. En cambio el varón, así sea que se vaya de nariz, es varón y ya. 
Entonces, sí me hubiese gustado ser varón.” (Soledad, 35 años) 

 “Creo que hay mejor vida para los hombres que para las mujeres, porque 
de todas las maneras, claro, el que no tiene mala suerte, ¿no? Como yo digo, 
tengo mala suerte, por lo que he pasado, he tenido mis hijos, he estado sola... 
entonces yo digo: prefiero ser hombre. Ellos tienen más libertad, o sea, yo tuve 
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el problema con el papá de mis hijos. Nos peleamos y les dejó ahí, me tocó a mí 
quedarme con los guaguas y él hizo su vida.” (Nora, 34 años) 

 “Como le dije, volvería a nacer negra igual sólo que con más inteligencia 
y más dinero. Entre hombre o mujer... mujer igual. Yo me siento igual libre, yo 
pienso que el hecho de que uno esté completo, con todas sus partes en su cuerpo, 
en su sique, es más que suficiente. O sea, que estar atada a algo..., no sé, uno se 
debe estar atada a Dios, a los hijos y a nadie más.” (Maricela, 31 años) 

 Acerca de la construcción de la autoridad masculina, he visto que la iniciación 
de los varones jóvenes -como sujetos autónomos y susceptibles de ejercer la paternidad- 
pasa por la adquisición de una suerte de veteranía ligada al sufrimiento habido en una 
forzada itinerancia. Si bien la vida de las mujeres migrantes está marcada también por la 
itinerancia, ello no aparece en sus relatos como factor estructurante de su construcción 
subjetiva. Es común en los relatos de los hombres que hagan referencia a su rodar en el 
mundo como proceso previo a su ubicación en una posición de cierta estabilidad en que 
el reconocimiento social llega a través de la realización de su paternidad. Haciendo 
referencia al momento en que dejaron su tierra de origen, los hombres marcaban un hito 
a partir del cual comenzaron a rodar, a sufrir, a aprender de la vida. Celestino, a sus 19 
años hablaba sobre este particular cuando decía que a partir de su salida de Esmeraldas 
cuando aún era un niño de 9 años, empezó a “rodarle”, a aprender de la vida en sus idas 
y venidas a Quito. El anciano Salomón se refería a su primogénito varón y con 
admiración relataba que cuando este joven salió de Esmeraldas para hacer el servicio 
militar, empezó a “pasar trabajo”, esto es, a sufrir y a vagar hambriento, en busca de una 
mínima tarea por la que pudiera obtener “siquiera un cocoloncito”, el arroz que queda 
pegado a la olla. El testimonio de Luis  es más explícito a este respecto y desvela que es 
intencional salir a rodar la vida, a sufrir, para luego contarlo, haciendo re-creación de la 
experiencia. Me parece interesante destacar que según esto, la afirmación identitaria de 
los varones pasa por hacer partícipes al resto del drama que ilustra la autoridad 
adquirida en este aprendizaje de la vida. 

 “En el 54 me salí yo a Ibarra ya definitivamente. Me salí como quien dice 
a rodarle, a aprender la vida, porque como para aprenderle a vivir la vida es 
solamente rodando. Entonces ya uno al rodar ya va aprendiendo a vivir. Hasta 
para tener qué contar, cómo ha sufrido, cómo ha pasado desde su juventud, 
desde su soltería. Sí es bueno salir a rodar, sufrir un poco.” (Luis , 61 años) 

 En el periodo vital previo a esta iniciación en la itinerancia, he observado que los 
muchachos se atienen a la autoridad materna. Las madres suelen decir que hay un 
momento a partir del cual criar a los chicos precisa del “carácter de un hombre”, 
haciendo alusión a una dinámica disciplinaria. Por otra parte, he visto que la división 
sexual en las actividades del hogar no es muy marcada entre los menores. Los 
muchachos menores realizan tareas que pasan a ser ”de mujeres” cuando éstos van 
llegando al tránsito de la pubertad. Las mujeres dicen que sus hijos menores realizan 
tareas como lavar la ropa o hacer la comida. También he observado que se hacen cargo 
del cuidado de bebés. Esto ocurre con normalidad, y en obediencia a sus madres, hasta 
un momento en que protestan porque tal o cual labor “no es propia de hombres”. Es 
sobre todo en esta época de transición de los muchachos, cuando se supone que la 
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presencia de una autoridad masculina en la casa es relevante para hacer valer la 
disciplina y el orden. 

Poliginia o la univocidad androcéntrica 

 Desde el supuesto sometimiento de las mujeres, se asume que los maridos tienen 
relaciones simultáneas con otras mujeres. Eventualmente puede valorarse 
positivamente, por el hecho de que existe el estereotipo según el cual los hombres que 
gozan del intercambio sexual con varias mujeres tienen un poder adquisitivo superior. 
En los relatos, las mujeres expresan que su marido “se ha dañado” cuando perciben que 
su comportamiento en el hogar ha cambiado, que ha descuidado su atención, su 
aportación económica, o que sus modales son excepcionalmente agresivos. Algunas 
mujeres afirman que este comportamiento es síntoma de que su marido tiene otra pareja. 

 Sobre este particular, veo preciso establecer una distinción entre la práctica de 
una sexualidad extra-marital y el desarrollo de una nueva relación de convivencia. La 
sexualidad de los hombres fuera del matrimonio, a través del pago de servicios, es algo 
que se asume como comportamiento regular. Sin embargo, el hecho de que un hombre 
que vive en pareja “desatienda” su hogar, porque esté formando una nueva relación de 
convivencia, es valorado negativamente y tiene respuesta por parte de las mujeres 
afectadas. Ellas pueden hablar de esto como de un problema y a menudo su respuesta 
pone de manifiesto una sobre-afirmación del rol de madre-esposa. Ante sí mismas, ante 
sus maridos y ante el mundo, ellas habrían estado cumpliendo con todas las atribuciones 
de su rol. De ese modo, ellas entienden legítima su protesta ante la conducta del marido 
y se descargan de la culpa social. Así lo interpretaba Amada Elisa que exhibía el 
cumplimiento de sus deberes como esposa ante un marido cuya actitud no era lo 
esperado en reciprocidad. 

 “Se nota nomás al hombre, que ya cambia totalmente con la esposa. 
Cambia el hombre. Póngase, ya vienen a la casa, uno ya se les sirve... cualquier 
pobreza ¿no? y comienzan: que la comida está así, que la casa... Porque un 
tiempo se me dañó pues, el mío, sí se me dañó. Huy, al principio, nomás que es 
la moda. El hombre sí cambia. Comenzó: que la casa está así, que la ropa no le 
tengo en orden... y ya un día, los dos nos quedamos. Le digo: ¿qué es lo que le 
pasa? El, claro, me decía que no le pasaba nada. De ahí le digo: ¡algo hay!, ¿qué 
le pasa?, la comida le tengo en orden, el rato que viene ya le sirvo..., la ropa le 
tengo lavadita, planchada, en su cajón... ¿¡qué más mujer puede ser..!?. a mí no 
me gusta baile, a mí no me gusta el salir de mi casa... entonces, qué más quiere, 
le digo.” (Amada Elisa, 45 años) 

 Las relaciones poligámicas a menudo han sido conceptualizadas desde el 
referente masculino. Como puede verse en la etnografía de Whitten (1974) sobre el 
norte de Esmeraldas, se habla la poliginia como consecuencia de la eficiencia 
económica de ciertos hombres. He visto que el discurso dominante supone que un 
hombre acumula mujeres en tanto que acumula riqueza. Entiendo que responde al 
estereotipo pensar que los hombres actúan en este tipo de relaciones múltiples como 
triunfadores y que las mujeres lo hacen como víctimas. Sin embargo, he observado que 
las percepciones de hombres y mujeres sobre lo que yo he preferido llamar relaciones 
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poligámicas son de lo más variadas. En lo que se refiere a las mujeres, he visto que lo 
que podría parecer tolerancia por su parte, puede estar velando una rebeldía latente 
frente al sexismo en los valores de la norma patriarcal. 

 Pienso que es cuestionable la lectura unívoca de las relaciones poligámicas, 
donde el varón aparece como la figura central. Esta lectura provoca una doble moral 
performativa por la que un hombre puede hacer alarde de tener varias mujeres, cuando 
para una mujer sería impensable hacer una afirmación así con respecto a los hombres. 
En este sentido, creo que la ley del derecho paterno, por la cual el hombre-padre tiene la 
función representativa del grupo familiar a efectos fiscales, resulta determinante en la 
construcción de esta visión androcéntrica. Desde un enfoque económico pienso que 
ayudaría en esta revisión considerar a las mujeres como agentes, como representantes 
jurídicas de su propia actividad productiva y comercial. Sin embargo, soy consciente de 
que esto se enfrenta en la práctica con la tradición patriarcal del orden legislativo. 

 En efecto, considero determinante la intervención del derecho paterno sobre la 
representación fiscal de la unidad familiar en la afirmación de la autoridad del padre-
marido. Existen evidencias de ello en algunos de los testimonios recogidos. Gladys en 
su relato había situado a su padre como un hombre responsable a nivel proveedor y 
afectivo. El grupo familiar habitaba en la costa de Esmeraldas a fines de los 70 cuando, 
en un momento dado, este hombre se despreocupa de sus deberes como padre y marido. 
Por su mala gestión pierde su terreno en propiedad y la familia queda sin medios de 
subsistencia. Debo indicar, que este caso se ubica en un contexto donde la presión de 
nuevos colonos de la sierra y de la provincia costera limítrofe de Manabí, provocaba la 
venta de tierra cultivable por parte de los grupos locales en condiciones muy desiguales. 
En cualquier caso, una mujer no tiene opción legal de comprar o vender sin el 
consentimiento del padre o del marido. Por el contrario, a un marido le asiste la ley 
cuando toma decisión unilateral de enajenar los bienes de la sociedad conyugal. 

 “Somos seis que nos dejó, que no nos quiso ya dar el estudio por la 
vaguería de la tomada. Definitivamente dijo: ‘yo me largo, no quiero saber nada 
de ustedes’. Pero mi mami no se confió de que él iba a dejarnos definitivamente 
y no iba esos días a la finca a molestarle hasta que ya fue y le dice un señor: ‘no, 
si esta finca ya no es de ustedes...’ Y nunca supimos qué hizo con ese dinero, o 
no le pagarían, no sé. Entonces decía: ‘no, me robaron la finca... cuando estaba 
borracho’. Mamá quedó sin nada, en ese tiempo la finca tenía madera bastante y 
todo perdimos gracias a mi papi.” (Gladys, 31 años) 

 Al respecto de la revisión de lo que Whitten llamaba poliginia seriada en 
Esmeraldas, el relato de Gladys informa que tanto hombres como mujeres se mueven en 
las relaciones múltiples con relativa fluidez, algo que desde su posición subjetiva era 
considerado muy problemático y nada deseable. Esta mujer afirmaba que a ella no le 
servía un marido para “traer la plata” si no cumplía con la convivencia marital. Sin 
embargo, su testimonio menciona el caso de su hermana quien según decía “aguantaba” 
que su marido hiciera exhibición de sus amantes, viviendo en un círculo de violencia 
conyugal en que la mujer no aparecía como mera víctima. Creo preciso considerar que, 
de no vivir con su marido, la hermana de Gladys habría tenido muchas más dificultades 
para adquirir la vivienda que compró con él. 
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 “Aquí es distinto que allá [Esmeraldas]. ¿Sabe por qué es que yo vivo 
aquí? Si yo, apenas ya cuando vine con Luis [su primogénito] dije que yo de 
aquí ya no me iba más. ¡Porque en la costa es mucho problema! Las mujeres son 
dañadas, le quitan el hombre una a otra, o los hombres tienen dos, tres mujeres 
ya definitivamente de frente. Y a mí no me gusta esa vida. Yo he sido bien 
celosa, se puede decir. En ese sentido sí, no me gusta. Ya que él entre, vive aquí, 
o... es lo mismo, pero que no me falle a la casa. Definitivamente fallarme dos, 
tres días, para mí eso es pecado. ¡Que no vuelve más conmigo, no vive! Vuelta 
ellos están ocho días donde la una, ocho días donde la otra, y con que les den la 
plata ya se conforman. Y a mí no me gusta esa vida.” (Gladys, 31 años) 

 “Total que por eso ella [su hermana] tiene casita en Ibarra ahora, y sigue 
con el marido así... pero, ¡se meten duro!, unas pizas [palizas] con él, porque 
dice que él no se compone. El no es como el Benito [su marido] que sea 
mojigatito así de lejos. No, él de frente le pone las señoras. Pero mi ñaña 
[hermana] le aguanta y le aguanta. Ya se han comprado casa en Ibarra. Le digo, 
ella tiene estas experiencias que ha pasado, por eso yo le creo.” (Gladys, 31 
años) 

 Pienso que la respuesta de las mujeres ante la conducta de los hombres tiene 
sentido desde la inter-subjetividad. No me parece acertado hablar de tolerancia o de 
resistencia, porque ello supondría asumir que el hombre tiene una posición invariable de 
dominación. En este sentido, el testimonio de un hombre joven me parece explicativo. 
Pablo relataba cómo en un tiempo mantenía relaciones con dos mujeres de manera 
simultánea. Aún muy en contra de su voluntad, una “le ponía los cuernos” y la otra “le 
quería gobernar”. Si bien no tuvo descendencia con ninguna de ellas, su nivel de control 
sobre estas mujeres en la práctica, según su relato, parecía muy difuso. 

 “Entonces yo convivía con ella allá y tenía otra en el norte en ese tiempo. 
Si estaba allá, estaba con ella y si estaba acá con la de acá. Entonces una vez que 
fui allá, vi que aquella me ponía los cuernos, la de la ciudad... Entonces le vine 
acá a la del campo. Resultó que la del campo también, como era más mayor 
quería mandarme, quería gobernarme... sí pues ella tenía en ese entonces... 28 
[años] y yo tenía unos 18 o 19. Ella era mayor que mí, pero yo no me dejaba 
gobernar y ella quería que yo hiciera lo que ella quisiera.” (Pablo, 32 años) 

 Los testimonios de algunos hombres que han sido pareja coyuntural de mujeres 
casadas o no casadas con criaturas, evidencian que éstas mantienen también relaciones 
simultáneas en la práctica, si bien ello no cuenta con la aprobación del entorno social. 
Por otra parte, he visto que para un hombre joven mantener una relación con una mujer 
mayor y con criaturas puede que no sea fuente de prestigio, y puede considerarse hasta 
mal visto por el entorno. Así lo relataba Carlos, un hombre divorciado y sin 
descendencia, cuando explicaba los recelos de hacer visible una relación que estaba 
manteniendo con una mujer divorciada y con criaturas a su cargo. Carlos llegaba, como 
de costumbre, a comer a casa de su prima Elba. En una ocasión se sentaba a la mesa con 
una leve sonrisa mientras articulaba: “¡el infierno son las mujeres!”. Seguidamente 
contaba que había terminado las relaciones con una mujer divorciada y con dos hijos. 
Según su versión la mujer decía que “no quería recibir(le) más porque los vecinos 
hablaban”. Carlos seguía su relato explicando: “Ella es divorciada. Si ella cuida por su 



 

 8

honra, también uno tiene que cuidarse por su dignidad... También la gente habla cuando 
uno se mete con una mujer ya grande y con hijos”. 

 A este respecto cabe también el testimonio de Celestino. Este joven tampoco 
tenía esposa regular ni descendencia reconocida. Informaba de que había sido solicitado 
en varias ocasiones por mujeres mayores que él. “La señora Nora” le habría solicitado 
como amante y él se percibía acorralado por la voluntad de ésta y de otras mujeres, por 
cuya presión se habría sentido obligado a escapar en ocasiones anteriores. 

 “A ella [sra. Nora] no le importa, yo puedo traer una mujer aquí, que a 
ella no le importa. O sea, no sé, se aferran feísimo [sic]. O sea, si a mí una mujer 
me viniera a decir: ‘no quiero estar contigo’... Yo, o sea, yo le dejo en libertad. 
En cambio a mí no, no me dejan, me acorralan por aquí, por acá. Yo creo que la 
maldición de mi mami con que soy el más feo..., algo pasa ahí. O sea, porque yo 
he tenido así la mayoría de enamoradas. Me he querido abrir y he tenido que 
cambiarme de cuarto (vivienda), para poderme salir. Y lo que más, o sea, 
mujeres ya mayores de edad, así, se enamoran a veces de uno y esas cosas.” 
(Celestino, 19 años) 

 En esta diversidad de voces está también la de Nora. De élla supe que tenía dos 
hijas y un hijo cuyo padrino de bautismo estaba siendo su propio amante. Nora estaba 
en avanzado estado de gestación y postrada con un diagnóstico médico de erisipela 
cuando la conocí. Por Celestino supe que él era responsable genitor de la criatura que 
Nora esperaba y que hacía dos años que ella había interrumpido otro embarazo de él. En 
su relato, Celestino indicaba: “...ella ya antes de éste se ha sacado uno mío. Ella se ha 
hecho, porque dice que yo no la quería, que no le paraba bola..., ya va a hacer dos 
años”. También a través del relato del joven Celestino supe que había sido expulsado de 
su trabajo, como operario de una fábrica, por acudir a asistir a Nora en la provocación 
del aborto y en las complicaciones posteriores. 

 Sin embargo, en el relato de Nora el progenitor no aparece identificado y 
tampoco figura como conviviente, sino como eventual proveedor. Según su versión, en 
aquel momento estaban “peleados”, por lo que la relación era difusa. Nora interpretaba 
que su enfermedad habría sido debida a un maleficio encargado contra ella por una 
mujer casada que compartía también los favores sexuales de su amante. Un elemento 
nuevo entraba en escena, la actuación maléfica de una segunda mujer en discordia. 

 “Por ejemplo, lo que yo tengo en la pierna, que dice que es... ¿cómo se 
llama eso? Eso, erisipela. O sea, según los médicos ya estoy bien, todo, pero a 
mí me duele la pierna. Igual se me sigue hinchando. Entonces yo digo, si es que 
fuera por el embarazo, se me hincharan [sic] las dos, no la una. No me he ido [a 
sanar] pero sí pienso ir... También existe lo de la brujería, que ha de haber oído. 
Entonces me quiero ir a ver de eso. A ver si me han hecho algo. O sea, hacen 
daño [maleficio], porque quieren. A veces por envidia... o sea, en este mundo 
habemos personas que nos vemos con estos problemas. Si una persona viene que 
se ha hecho de un hombre... porque yo he tenido ese problema con el que es 
papá de este que estoy. Ha estado con una mujer que tiene su marido. Claro, de 
pronto es ella.” (Nora, 34 años) 
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 He observado que es común que la enfermedad sea explicada en base a una obra 
mágica encargada por alguien con intención de hacer mal. Esta acción, que es referida 
comúnmente como maleficio, suele evocar a las mujeres como agentes principales. 
Según esto, pienso que la resolución de conflictos entre mujeres, así como las 
subversiones ante la autoridad masculina aparecen a menudo en el espacio que ocupan 
las expresiones mágicas. Trataré con mayor detalle de todo esto más adelante, haciendo 
referencia a la feminización de la figura del diablo, metáfora católica de lo maligno. 

 Hasta aquí he intentado argumentar que la autoridad masculina en el orden 
familiar no es absoluta, sino que responde a requerimientos estructurales que propician 
que el marido-padre aparezca en posición central y con influencia unívoca. Observando 
la práctica poligámica desde la inter-subjetividad puede apreciarse que estos hombres 
no ocupan necesariamente las posiciones dominantes.  

Cuerpo continente 

 A partir de los relatos de vida que recogí puedo afirmar, aún a riesgo de 
generalizar, que los hombres ven en la madre un referente principalmente afectivo, un 
cuerpo continente, mientras que las mujeres piensan en sus madres como apoyo 
estructural. He visto que los hombres pueden encontrar su realización en la medida en 
que sus madres aprueban su contribución al grupo y les tienen en cuenta para la toma de 
decisiones. Por su parte, las mujeres pueden buscar su realización en la autonomía, 
enfrentándose al poder de la influencia de sus madres. En este sentido, entiendo que el 
ejercicio de la maternidad como facultad bio-reproductiva supone la iniciación de las 
mujeres jóvenes, en tanto que nuevos sujetos nodales dentro del grupo parental. Esto 
podría conducir a la muy asentada idea de que la maternidad biológica es 
profundamente deseada por las mujeres con anterioridad incluso a su madurez uterina. 

 En este sentido María Cuvi y Alexandra Martínez-Flores (1994), en su estudio 
sobre las relaciones de género en Ecuador, analizan distintas percepciones acerca de la 
maternidad por parte de mujeres de los sectores populares y de clase media. Sus 
aportaciones son interesantes sobre todo por la aplicación del método de análisis 
multifactorial, a partir de relatos etnográficos, y también por la recogida de material 
acerca de la sociabilidad y la inter-subjetividad en los espacios masculinos. No obstante, 
veo que en su análisis no se cuestiona que la maternidad biológica sea un factor 
identitario deseado por las propias mujeres (Cuvi y Martínez-Flores, 1994). Como parte 
de este cuestionamiento, he visto que las posturas de las mujeres ante su potencialidad 
como reproductoras biológicas son multivocales y tan ambivalentes como los vínculos 
afectivos con sus madres biológicas.  

 Las construcciones ideológicas sobre la fertilidad de las mujeres regulan la 
maternidad discriminando a quienes no la ejercen, y estigmatizando también a los 
hombres que no han participado de la progenitura. Así, he observado que la fertilidad 
uterina aparece más deseada por los hombres que por las propias mujeres, en tanto que 
supone un rito de paso en su acceso a la patria potestad, estatuto cuya sanción social y 
jurídica tiene importantes implicaciones en el orden jerárquico. En este sentido, Stolcke 
(1987) analizando las construcciones ideológicas que subyacen a las nuevas tecnologías 
reproductivas argumenta que el deseo o la necesidad de la realización de la paternidad 
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por parte de los hombres puede conducir el supuesto deseo de las mujeres de procrear 
en las condiciones más agresivas contra sus propios cuerpos. 

 Quiero mostrar diferentes modos de percibir la figura de la madre, según lo 
cuentan los hombres y mujeres que pude entrevistar. En primer lugar creo interesante 
ilustrar la autoridad materna con un relato que indica cómo la aprobación de la madre 
puede constituir un elemento importante en la configuración identitaria de un hombre 
joven. El autor de este testimonio ha sido ya introducido anteriormente. Para Celestino, 
regresar a su lugar de origen suponía una gran alegría. El goce de ser nombrado y 
añorado por las mujeres del grupo de su madre, así como la estima por parte de ésta le 
hacían sentirse alguien importante. Este joven aludía a la autoridad de su madre sobre su 
vida en todos los episodios de su relato. Parecía que su existencia estuviera subordinada 
al bienestar de la figura de su madre y que su conducta precisara de la aprobación por 
parte de la autoridad materna. Su madre le otorgaba además el poder de intervención 
con el que adquiría el prestigio en el grupo. 

 “Allá [su pueblo] es bonito, tres veces mejor que acá. Uno llega, ya las 
vecinas lo reciben, las tías, las abuelas: ‘ha venido mi niño, o mi nieto’, ¿no? Lo 
llaman para todos los lados (...). Por ejemplo, yo en mi casa, yo soy importante. 
Mi mami: ‘mi-hijo, ¿qué vamos a hacer?’. O sea, me siento orgulloso [siendo 
hombre], que pasa algún problema con mi hermana, irla a defender. Es difícil 
que pierda el pleito por un caso de esos, porque me siento ese orgullo, saco 
fuerzas de donde no hay. O que alguien de mi familia no pueda, llegue yo y le 
defienda, ahí me siento bien”. (Celestino, 19 años) 

 “Su madre a veces ni se da cuenta y vd. está dando mismo la vida. Me 
han hecho linchar, me han seguido. Yo he tenido que esconderme a veces ocho, 
diez días en el monte, porque me han ido es a matar. Uno tiene historia. La 
verdad es que, señorita, yo diría, ¿ no?, en este caso... es duro con uno, o sea la 
vida.” (Celestino, 19 años) 

 De forma muy diferente, la imagen de esta misma madre para Maricela -
hermana de Celestino- no pasaba por lo afectivo. Maricela afirmaba creer que su madre 
no le había querido y por ello nunca las relaciones entre ambas fueron satisfactorias. 
Esta mujer evocaba la figura de su madre como la de quien había dado la autorización 
para que ella fuera llevada de niña a la capital para trabajar en una casa de servicio. Esta 
servidumbre a la que ella estaba sometida desde muy niña le proporcionaba a su madre 
una insignificante limosna. Maricela relataba con cierto resentimiento que cuando su 
madre iba a recoger periódicamente esta “caridad” a casa de sus “patrones”, no atendía 
sus lamentos de que estaba sufriendo maltrato y humillación. Maricela argumentaba que 
nunca vivió con su madre porque tal vez ésta no la quiso tener. Hasta que fue llevada a 
servir a Quito vivió con su abuela paterna, del mismo modo que sus hermanas. 

 “No vivía con mi mamá, porque... no sé, parece que ella no ha querido 
tenerme. Yo vivía con mis otras hermanas. Como le habían quitado... tal vez me 
imagino que de eso y de ver que yo era mujer, ¿no? O sea, mi papi es hijo único 
de mi abuelita, no tiene hermanos de ningún otro lado. Entonces, como yo nací 
mujer mi abuelita me adoraba, era la vida para ella yo. Siempre se preocupó de 
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mí, pero mi mami no, yo creo que mucho no me quería. Hasta ahora nos 
echamos los trastos. (Maricela, 31 años) 

 Para Amada Elisa la relación con su madre se tornó insostenible cuando ésta 
alcanzaba la edad reproductiva. Con objeto de interrumpir la convivencia con ella y de 
iniciar una vida separada de su influencia, Amada Elisa intentó sin éxito dedicarse al 
servicio sexual y enseguida inició una vida marital como segunda opción. Esta mujer 
recuerda a su madre en aquellos años con aspereza y su memoria evoca una valoración 
no exenta de ambivalencias. En este caso, pude ver que tomar la decisión de convivir 
maritalmente formaba parte de una liberación de la presión ejercida por la autoridad 
materna. Sin embargo, enseguida aparecería el reconocimiento de la madre como apoyo 
y refuerzo. Años más tarde y después de una convivencia marital nada satisfactoria, 
Amada Elisa decide volver con su madre quien resulta ser para ella un refugio frente a 
la autoridad coercitiva de su marido. 

“Claro, uno por guambra [muchacha], ¿no?, se dice, bueno yo me caso, 
qué padre ni qué nada. A uno cuando ya se le mete en la cabeza y no se ve nada. 
Pero yo, lo primero era mi madre. Verá, yo cuando ya me salí de la casa, mi 
madre no quería que me casara. Mi madre me aborreció, me mandaba sacando 
de la casa. De ver eso yo me salí de la casa. Caro que me hacía feo abandonar la 
casa, pero qué más me tocaba. Entonces, yo de verme así, yo iba a tomar un 
camino que no era de meterme ¿no? Pero después me puse a pensar, este camino 
para mí no es. O sea, yo me iba a hacer mujer de la vida..., era que tenía un 
despecho yo. Me daba ganas de cometer algo, pero después me ponía a pensar y 
no. Me metí a una casa a trabajar. Porque no tenía cariño ni de madre, peor de 
padre... Por mi mamá el despecho, huy, era muy grosera, nos trataba... como a 
una basura nos trataba.” (Amada Elisa, 45 años) 

 “Dos años le dejé botando (a su marido). El se fue a lo que era de él. Yo 
me fui donde mi mamá, como ya tenía la niña, simplemente yo le dejaba la niña 
con mi madre y yo me iba a trabajar. De puertas para adentro en una casa 
grande. O sea, a los dos años vinieron con los papás [de él]. Yo no quería saber 
nada de él, estaba bien desobligada, porque era bien malo él. No sabía ni en 
dónde andaba yo, porque ya yo me llevé a mi chiquita conmigo. Yo no salía para 
nada-para nada y como la señora ya sabía, yo no salía para que él no me 
encuentre. De ahí le habían convencido a mi mamá que no, que debo de casarme 
con él... Entonces ya me mandó a llamar mi mamá, pero de todas maneras no 
quise saber nada yo ya de él. Nada de nada, yo ya seguía trabajando hasta 
cuando habían sido tres años. Ya después él quiso quitarme a la niña. Me obligó. 
Me obligó a ir con él. El ya me dijo que ya cambiaría, que se va a portar bien. 
Pero de todas maneras, bien grosero era.” (Amada Elisa, 45 años) 

Este tipo de conflicto con la madre a la hora de encontrar la primera pareja 
aparece también en el relato de Gladys. Ella decidió irse a convivir con un hombre tras 
la desaprobación de su madre. Afirma en su relato: “Si yo no le quería a ese señor, sino 
que mami me habló feo, entonces yo me fui con él, resentida de mi casa”. El hombre 
con quien Gladys salió de casa de su madre fue progenitor de su primer hijo. Apenas 
convivió con él, puesto que tras comprobar que estaba unido a otra mujer con criaturas 
tomó la resolución de emigrar antes de dar a luz. Sin embargo, Gladys dice haber 
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contado siempre con su madre como defensa ante aquel acompañante y ante las 
posteriores contingencias con su actual compañero y marido. 

 Basándome en los datos, veo que la autoridad materna provoca una relación 
dialéctica entre madres e hijas, que no aparece en la relación con los hijos varones. 
Entiendo que esto no ocurre con los varones porque ellos no resultan ser nuevos sujetos 
nodales en la estructura parental. De cualquier forma y a pesar de las ambivalencias 
mostradas en las relaciones entre mujeres unidas por lazos de consanguinidad, pienso 
que el apoyo y la solidaridad entre ellas resulta fundamental durante todo el ciclo vital. 

 Según el análisis de la información que pude recoger, pienso que la idea tan 
extendida de que la maternidad es factor inherente en la constitución de la identidad de 
las mujeres de los sectores populares, necesita ser revisada. En primer lugar veo preciso 
separar el significado de la maternidad, en tanto que ejercicio de la facultad bio-
reproductiva, de su significado asociado a la tutela, el liderazgo y la representación 
política en extenso. Sobre la primera acepción he visto que la fertilidad de las mujeres 
no responde a contingencia natural alguna, sino que es producto de regulaciones 
estructurales y de relaciones de poder en que la idea de la paternidad coacciona de 
manera poderosa. Sobre la segunda acepción, entiendo que la figura de la madre tiene 
una autoridad conferida para la interlocución política y para la toma de decisiones. 
Como reverso de esta argumentación, he visto que no se entiende que una mujer ocupe 
esta posición estratégica políticamente si no es conceptualizada como madre. De igual 
manera, pienso que no es inteligible pensar en un hombre como gestor y como líder, si 
no es desde su posición como padre. 

Considero interesante problematizar que los significantes de mujer y varón han 
sido ocupados por los significados de madre y padre respectivamente. Aquí veo 
nuevamente la poderosa influencia del discurso sobre derecho paterno, la familia y la 
norma heterosexual. En este sentido, pretendo también hacer notar que la 
heterosexualidad ha sido un constructo aplicado como categoría analítica universal, 
cuyo uso separado de la crítica y la reflexividad ha permitido generar una idea ahistórica 
por la que cierto tipo de intercambio sexual aparece como hegemónico y garantizado a 
perpetuidad (Katz, 1990).  

He observado que las percepciones de hombres y mujeres acerca de la 
maternidad biológica son contradictorias, por cuanto ello implica el ejercicio de la 
paternidad por parte de ellos y el control autónomo de la sexualidad por parte de ellas. 
Tal como lo he visto expresado en su contexto, la madre o figura materna está 
personificada en una mujer que habiendo parido o nó, ha ejercido la crianza o tutela de 
menores. Ser madre, o mejor debería decir, ejercer como tal, puede suponer para estas 
mujeres una posición de prestigio. Para desempeñar este rol o función maternal, lo que 
Garcilaso (1996) en su crónica llamaba “el oficio de madre”, estas mujeres han sido 
tradicionalmente adiestradas. En los casos en que las mujeres afirmaban haber sido 
raptadas, vendidas o entregadas desde niñas para trabajar en el servicio doméstico, se 
observa una tendencia a valorar positivamente el hecho de que gracias a ello habían 
aprendido las tareas relativas a la crianza de menores muy temprano y de forma muy 
eficiente. En ningún caso ello se percibe como algo innato o connatural a la identidad de 
las mujeres. 
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Simbólica sobre el diablo, la mujer y la madre 

 A partir de los datos etnográficos y en un nivel de análisis simbólico, pude ver la 
asociación entre la idea de lo maligno y la sexualidad desordenada. La expresión mítica 
de esta idea está en la representación de la figura del diablo a través de los cuerpos de la 
mujer y de la madre. 

Durante mi observación sobre el terreno me pareció relevante atender la 
información que expresaba el modo en que las personas perciben los conflictos, los 
contratiempos y lo que resulta irregular en el transcurso de la vida. Pude ver en los 
relatos recogidos que era común atribuir una enfermedad, una muerte o una catástrofe al 
infortunio provocado por una acción maléfica intencional. Me interesaba desvelar 
quiénes eran las personas a las que se les atribuía la acción de hacer maleficio sobre 
otras y en qué situaciones eran representadas estas pretendidas acciones. 

 Según los relatos, he observado que son mujeres las que habitualmente resultan 
sospechosas de haber encargado un maleficio contra el bienestar de otras mujeres o de 
sus grupos. Las mujeres aparecerían entonces como protagonistas en las competencias 
del mal. Quienes emiten los relatos son siempre las supuestas víctimas del daño hecho 
por el maleficio. En los relatos se explica que alguien que tiene envidia, por la razón que 
sea, encarga un arte o trabajo con propósito de hacer mal y provocar la desgracia. Se 
supone que existen personas que se dedican a hacer este tipo de encargos, tanto para 
provocar la contaminación o el mal, como para sanar o preparar la “limpia” en contra de 
un maleficio. Debo decir que no tuve acceso a ningún testimonio de alguien que 
admitiera realizar los rituales propios de las artes para provocar el mal. 

 He visto que los elementos simbólicos de ciertos rituales y apariciones míticas 
revelan que la autoridad masculina es puesta en cuestión. En ocasiones, los hombres 
aparecen objetualizados y carentes de autonomía. Serían las mujeres quienes a través 
del ritual llegarían al control de sus cuerpos y de sus conductas. Ellas son citadas 
compitiendo por sus respectivos dominios, y se entiende que su autoridad sólo puede ser 
franqueada por un arte maléfico. Un tipo de maleficio recurrente que aparece en los 
testimonios corresponde a la disputa entre dos mujeres por la compañía de un marido o 
amante. En la representación de esta dialéctica los hombres son como fichas en juego, 
como objetos manipulados por las mujeres que los solicitan. 

La interpretación de los hechos en otros casos operaba de modo parecido. En el 
relato de Celestino se mostraba que el poder de una mujer y la acción sobre su dominio 
podía ser combatido por la hechicería. Sobre Celestino he hablado anteriormente y de 
modo particular al respecto de la autoridad que en su testimonio le otorgaba a su madre. 
Este joven decía que su madre no podía hacer frente a la mala conducta de su padrastro 
porque sus resentimientos estaban apagados por la brujería. Ello implicaba que en 
circunstancias normales, sin acción maléfica, su madre se hubiera enfrentado a las 
agresiones de su conviviente o las hubiera evitado, impidiendo ser sometida. 

 “Por la hechicería, la brujería. El [su padrastro] le ha hecho a mi mami. 
Eso le hacen, por ejemplo, con su nombre y apellido, con unos calzoncillos, una 
fotografía. Eso le hace él. Ahí ya es difícil que ella busque. El puede hacer el 
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amor delante de ella, pero ella no se da cuenta. Bueno, sí, la ve ¿no?, pero o sea, 
no le pone atención, los resentimientos están apagados.” (Celestino, 19 años) 

 También Helvia mencionaba que su suegra y sus cuñadas estarían apoyando a su 
marido en la empresa de hacer maleficio contra ella, con objeto de desestabilizar la 
relación conyugal. Esta sería la razón de que su marido fuera tan agresivo con ella. Se 
entiende que en condiciones normales ella podría evitar este sometimiento. Por causa de 
este maleficio ella no podía defenderse de las agresiones de él y por lo mismo su hogar 
no conocía progreso. En su relato, esta mujer se percibe superior en desarrollo 
intelectual y en honestidad a su marido. Esto lo afirmaba literalmente evocando una 
escena en que hizo uso de la furia para responderle. Ella le previno entonces a su 
marido: “¡yo soy mala!”. Con ello esta mujer estaría reivindicando el ejercicio de la 
malignidad como vía de lucha en el conflicto. 

 “Nunca pensé que me iba a fallar así. Incluso, sabía salir en paz de aquí 
de la casa, pero yo no sé qué le ponían en el trago, o qué polvos llevaban para 
que él se tome con el licor, para venir con los ojos incendiados, rojos, digamos, 
ya endemoniado. Porque incluso le caí aquí. Vino una noche, que había sido 
poco tiempo de que me había casado, entonces vino a la madrugada y me dio 
pique. Vino a buscar pelea, claro, porque yo ni siquiera le reclamo. Nunca le he 
reclamado, ni porque toma, ni porque nada. Pero, salió de aquí, a tomar otras 
copas más y no sé qué polvos se tomó, porque ya vino más enfurecido. Y ahí sí, 
me paré y me he parado toda la vida. Me paré con un pico en la arena: ‘¿que tú 
vayas a ser más inteligente que mí... ? Yo te puedo estar sacando el aire aquí, no 
me provoques, yo soy mala 1’. Yo siempre tengo de decirle: ‘yo soy mala’. Y no 
es que soy mala, sino es que si me provocan ya no se puede aguantar más. Y yo 
he sido tolerante, le he aguantado que me saque los dientes, que me haga... lo 
que él ha querido ha hecho conmigo, pero siempre en base a los maleficios. 
Siempre en base a eso. Porque así nomás no hubiera podido hacerlo.” (Helvia, 
44 años) 

 En el caso de Esperanza, habría sido la hermana del progenitor de su segunda 
criatura la responsable del maleficio. La supuesta culpable habría intervenido mediante 
hechicería para que él la abandonara para casarse con una mujer Blanca. También 
Gladys contaba que, en una ocasión, su marido había seguido ciertas instrucciones sobre 
un ritual que producía en ella un atenuamiento de la furia que le provocaba la mala 
conducta por parte de él. Según Gladys, por esta razón su marido llegaba tras varios días 
de ausencia en eventual compañía de otra mujer y ella se sentía incapaz de descargar la 
rabia contenida contra él. 

 En los relatos de Gladys, Esperanza, Nora, Celestino y Helvia, así como en la 
realidad que puede observar, se muestra que la indefensión de las mujeres frente a la 
conducta de los hombres no es “natural”. Por el contrario, ésta se interpreta como el 
resultado de un arte maligno que opera dentro de la extensa influencia atribuida al poder 
y al dominio de las mujeres-madres. 

                                                        
1”Sacar el aire” es una locución que se usa para significar el hecho de provocar fatiga y también puede 
querer decír atacar físicamente con agresividad. 
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A continuación voy a tratar cómo las fuerzas malignas, en ocasiones 
identificadas con la imagen católica del demonio se materializan en cuerpos de mujer y 
cuáles son los significados que se expresan en estas representaciones. Hablaré de las 
ficciones míticas de La Bruja, La Tunda y La Mula. 

Brujas que vuelan y sacan la virtud 

 Debo decir que para saber sobre las brujas tuve que preguntar por ellas. Por tanto 
la información me llegó previa petición y no recogí alusión alguna que tuviera como 
contexto el barrio de La Bota. Los relatos apuntaban a la actuación de las brujas en los 
entornos rurales de origen, especialmente en la zona de Esmeraldas. He evitado tratar 
las acusaciones o los trabajos de hechicería, así como las figuras conocidas como 
“brujos” o autoridades en las artes de la curación. He focalizado el análisis en la imagen 
de La Bruja, una de las diversas versiones míticas que configuran la visión cosmológica 
de la tradición afro-ecuatoriana que habita la tierra de Esmeraldas. 

 La Bruja es un mito cuya imagen está llena de complejidad. En los relatos 
aparece nombrada en singular, se construye con entidad de mujer y suele materializarse 
en la fisonomía de un ave nocturna. La Bruja aparece como figura única aunque 
también se habla de las brujas como colectivo que opera conjuntamente. He visto que 
esta imagen, aparece asociada al intercambio sexual, ya que se hace presente durante la 
noche para morder y chupar apasionadamente el vientre y los senos de las mujeres 
embarazadas. Por otra parte, la acción de las brujas se asocia con el celo en la 
transmisión del conocimiento mágico. Ciertas mujeres, en este caso las brujas, estarían 
guardando su sabiduría celosamente sin permitir que fuera transmitida a nuevas 
criaturas a través del parto. Pienso que esta imagen mítica puede leerse como una 
subversión a la maternidad biológica o como un control sobre la actividad uterina. 

 Analizando las prácticas rituales que se realizan con el propósito de sacar de 
niños y niñas “la virtud” antes de que lo haga la bruja, he visto que bien podrían ser 
consideradas como prácticas de infanticidio selectivo que realizan o encargan las 
madres. Considero que esta afirmación puede resultar comprometida. No me ha sido 
posible asistir presencialmente a ese tipo de rituales, por lo que no dispongo otros datos 
que no sean los que provienen de los relatos. Sobre este particular, un testimonio de 
Gladys me dio la clave para pensar que durante los rituales para sacar “la virtud” puede 
que los niños o niñas fallezcan y ello forma parte de lo previsto. Los rituales incluyen 
diversos tipos de torturas como son azotes y semi-enterramientos prolongados.  

La virtud aparece como un don para ejercer la adivinación o el conocimiento 
mágico. Cuando una mujer embarazada es atacada por La Bruja, se dice que la criatura 
“viene con virtud”. Cuando esta criatura nace se comporta de manera inusual y se dice 
que La Bruja quiere “sacarle la virtud”. Esto puede ser inmediato, con el resultado de la 
muerte de la criatura, o puede ser un proceso en el que la vida de ésta se pone en juego. 
A menudo ésta no sobrevive mucho tiempo y si lo hace sus capacidades tanto físicas 
como mentales se verán disminuidas para siempre. Siempre según los relatos, la pérdida 
del habla puede ser suficiente para que La Bruja deje de perseguir a la criatura. Se 
entiende que una vez así habría perdido el instrumento del lenguaje hablado, 
indispensable para la transmisión del conocimiento. 
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 Me parece relevante que es la palabra y por ello la oralidad lo que representa 
aquí la transmisión del saber. Debo decir que en este contexto ser “mudo” o “muda” es 
sinónimo de debilidad mental. El estereotipo dice que “las mujeres tienen la fuerza en la 
boca” y lejos de ser banal, entiendo que esta afirmación indica que la transmisión oral 
del conocimiento por parte de las mujeres puede constituir una poderosa vía subversiva. 

 El primogénito de Gladys había nacido con virtud. Este fue el caso más cercano 
que me llegó al respecto de la obra de La Bruja. Según me contaba en su relato, esta 
mujer había sentido en su primer embarazo las huellas de la acción de La Bruja. 
Entonces, su madre le pone sobre aviso de que la criatura esperada iba a ser algo 
misterioso. Tras un desengaño con su pareja, Gladys emigra sola al Oriente amazónico. 
Allí nace la criatura y enseguida se detectan en el niño conductas extrañas como 
actividades motrices nada comunes para las primeras semanas de vida. El niño podía 
darse la vuelta y salirse del capazo donde dormía. A la vista de estos síntomas, otras 
mujeres le indicarían a Gladys que eso estaba siendo obra de La Bruja para sacarle al 
niño la virtud. Ello suponía que La Bruja iba a intentar matarlo o dejarlo al menos sin 
habla, para que no pudiera transmitir el conocimiento que poseía. Una mujer mayor 
ejecuta entonces en el niño una serie de rituales con objeto de sacarle la virtud antes de 
que lo haga La Bruja. A base de azotes, el niño podía perder el habla y tal vez la vida, 
tras lo cual La Bruja habría perdido el interés sobre él. Gladys decía que en la clínica 
materno-infantil le informaron a los pocos meses de que su hijo “sufría mongolismo”. 
No obstante, ella estaba segura de que el niño había nacido “normal” y habría sido La 
Bruja quien intentando inhabilitarlo lo habría dejado así. Cuando conocí al muchacho 
tenía nueve años y su articulación verbal era muy precaria. Gladys tenía miedo aún de 
que La Bruja pudiera “llevárselo”, aunque decía que ya no era probable, puesto que no 
podía hablar con claridad. 

 “Eso de la bruja, verá, cuando yo ya fui mujer, que yo ya tuve a mi hijo, 
ahí vine a saber bien-bien de La Bruja, porque yo tampoco creía. Porque a veces 
decían... y sí se le sentía ¿no? Volaba bum-bum, como pájaro grandote. Pero 
cuando tuve yo a este chiquito, embarazada de él, yo dormía y le sentía [a la 
bruja]. A veces, cuando ya creo se iba o me levantaba yo, amanecía así mordido, 
negro, pero como que me habían mordido, pero así bien cogido. Estaba morado-
morado. [Pregunto] No lastimaba pero amanecía así como adolorido como eso 
que le hacen un chupete, así redondo, en la barriga me hacía eso. Pero era 
grande, así como que una boca o las patas, ¿qué también sería? [sic]... Yo le 
contaba a mi mami, entonces mami me dijo: ‘¡huy Dios mío!, parece que el niño 
que tienes adentro ha de ser algo misterioso, porque eso sólo les pasa a los niños 
que van a ser adivinados, adivinadores, o van a saber algo’. Y entonces pues 
pasó un tiempo, un tiempo hasta que en el Oriente di a luz el niño y me nace así. 
Me nació a los siete meses. Parecía normal pero había un problema, que yo hasta 
a él le tenía miedo. El niño se viraba [volteaba] desde que nació. Le poníamos 
pañal, le poníamos todo bien amarrando [sic] y yo no sé como él se sacaba eso y 
venía a asomar sin nada. O le dejaba bien así puestito y él se botaba abajo. Total 
nosotros no sabíamos qué cosa era. Ahí me dijeron que es [causa de] bruja. Una 
señora en el Oriente le puso escapulario a él, con saumerio y muchos azotones, 
muchos azotones... Le llevé a Baeza [al hospital] y me dijeron: ‘el niño está 
sufriendo de mongolismo’. Pero si él era normal, ¿cómo así ahora se me va a 
volver así?. [Pregunto] Sí, cuando nació era normal, en Baeza me dijeron, todo 
normal. Ya le digo, eso era bien misterioso. (...) O sea dicen que es cuando la 



 

 17

bruja se los quiere llevar para que no sean adivinos, no digan nada de cosas de la 
vida que a veces ellos nacen nomás sabiendo esas cosas. (...) De esos azotones 
[la sanadora] empezó a dejarlo así medio rojito, que ya no hablaba, ni gritaba, 
nada. Quedito sabía estar, como que le adormecía. [Pregunto] Sería para ver si 
iba a matarle o ver si lo que le ha hecho, que ya es casi mudo que no habla 
bien... para que no diga nada, por el poder que podía tener. Ahora últimamente 
está empezando a hablar, pero mi mamá me dijo: ‘cómprele vuelta el escapulario 
[sic]’. Le puso mi mami y él vuelta se sacó aquí. Por eso es mi miedo, En la 
puerta tengo miedo que esté, que de una, ¡fiuu! me lo lleva [la Bruja] y me lo 
deja muerto. Suele matarlos. [Pregunto] Sí, todavía se lo puede llevar, aunque tal 
vez no, porque si no habla todavía bien-bien, dicen que no. El es bien distinto, 
dicen que mongolismo, que tantas cosas..., pero él es vivísimo. Que él aparenta 
eso pero nadie sabe... ¡no le digo que él se viraba, pues si un niño recién nacido 
no se vira! (...) Y por medio de cosas en la costa que mi mami lo llevó, ya vino 
más avanzado ya caminando. Mi mami le ponía que escapulario, le ponía 
saumerios y cosas así. Dice que le había hecho eso de que le entierran en la 
arena para que camine, porque me lo dejó tullendo-tullendo le digo de tanto 
golpe y tanta cosa. Allá en el oriente se caía, en Quito también, y yo al ver que 
no funcionaba un día le digo a mi mami: ‘llévelo a ver’. Tráemelo dijo, ‘tal vez 
allá lo haga ver, si se cura que se cure, si no...’” (Gladys, 31 años) 

 Para actuar en contra de la acción de La Bruja aparecen la simbología y los 
rituales cristianos como lo indican la señal de la cruz en las tijeras, el uso de 
escapularios o la quema ritual de “saumerios”. El relato de Salomón informaba también 
sobre un ritual efectivo para evitar la presencia de La Bruja. En esta acción ritual 
intervienen elementos que precisan ser contextualizados y que en el orden simbólico 
podrían tener diversas interpretaciones. He elaborado una de tantas, donde la autoridad 
masculina aparece como fruto de un artificio. Para ejecutar el ritual, según Salomón, 
sería preciso un calzoncillo con el que debe esparcirse una buena cantidad de un 
determinado tipo de cereal sobre la base del umbral de la casa. Entiendo que la prenda 
interior exclusiva del hombre es metonimia de la propia presencia masculina y más 
estrechamente del sexo del varón. Hay que decir que el cereal que cita Salomón es 
preciso comprarlo porque no es de cultivo autóctono. Más que riqueza, interpreto que 
estos granos pueden representar mercancía de cambio. Tenemos pues que la presencia 
del hombre que contiene y disemina la mercancía de cambio hace frente a la figura de 
La Bruja. Según el relato, a través de este ritual el espectro se detiene a contar los 
granos vertidos y retoma de inmediato su apariencia física de mujer-esposa, quedando 
su personalidad al descubierto. 

 La Bruja es entonces una mujer-madre, cuyo marido es ignorante de sus 
prácticas y duerme cada noche junto a su cuerpo vacío, mientras ella sale a volar en 
busca de la virtud en las criaturas, celosa de la transmisión del saber. Veo que este ritual 
expresa que La Bruja estaría materializando el cuestionamiento a la autoridad del 
marido. 

 “Pero es que ella, ella [la Bruja] sabe el hijo que tenga virtud. No 
descuide mucho. Para poderla coger, tiene que coger un calzoncillo con un poco 
de quíniba. [Pregunto] Una pepa llamada de quíniba y ahora sí regarle ahí en 
toda la escalera. Quíniba, linaza... le puede regar ahí. Así sea una libra, vd. 
compra. Ahí le deja regado todo bien y el calzoncillo ahí. Y el otro día vd. la 
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conoce quién es... y ahí vd. la topa contándole los granos. Ahí vd. ya sabe quién 
es la bruja. [Pregunto]. Sí, es mujer. Porque esa a su marido, si ella va a volar lo 
deja bien dormido. Ella le pone cascarón, un cascarón y ahora ya se pone a 
volar. Al marido lo deja dormido, le bate al marido, el marido se duerme hasta 
que ella no llega.” (Salomón, 59 años) 

 Existen otros personajes míticos en la zona de las Esmeraldas y entre ellos he 
rescatado dos porque he visto asociado su contenido con la centralidad de la madre, la 
autoridad masculina, con la fertilidad y con la respuesta colectiva ante las agresiones 
externas. Voy a tratar a continuación las figuras de La Tunda y de La Mula, de sus 
representaciones y de los significados asociados a su construcción simbólica. 

La Tunda y el fetichismo mercantil 

 He tomado el concepto de “fetichismo mercantil” (commodity fetishism) del 
modo en que Taussig (1980) lo aplica para el tratamiento de la presencia del diablo en 
algunas comunidades rurales cuya incorporación al sistema capitalista moderno ha sido 
reciente2. Me ha interesado especialmente este trabajo de Taussig por cuanto se basa en 
un trabajo etnográfico realizado en dos contextos de Sudamérica, uno de los cuales se 
ubica en el Valle del Cauca cuya población es mayoritariamente afro-colombiana. El 
autor afirma que con su estudio trata de mostrar la significación social del diablo en el 
folklore de los trabajadores de las plantaciones y los mineros en la América del Sur 
contemporánea. Literalmente argumenta que el diablo es un símbolo de la alienación 
que experimenta el campesinado cuando trata de entrar en “las filas del proletariado”. El 
autor comienza preguntándose entonces cuál es la relación entre la imagen del diablo y 
el desarrollo capitalista. También en mi investigación he considerado esta pregunta, 
aunque no de manera central. Taussig mantiene la tesis de que la proletarización de los 
campesinos viene acompañada de su invocación al diablo como parte del proceso de 
mantenimiento o crecimiento de la producción. Así, en el Cauca colombiano, el contrato 
con el diablo se realiza -invariablemente por parte de los varones- para obtener mejores 
beneficios y ganancias. Sin embargo, estos beneficios no podrán ser invertidos en 
bienes de capital porque su producción resultaría estéril y además el hombre contratante 
moriría de manera trágica. 

 El autor reitera que son sólo los hombres quienes supuestamente realizan 
contratos con el diablo para incrementar la producción. Taussig critica en su análisis las 
posiciones funcionalistas que ven la invocación al diablo como una respuesta cultural 
pre-científica. Siguiendo su enfoque materialista, el autor afirma que el proceso de 
mercantilización oculta el hecho de que el trabajo como valor de uso, dentro de “la 
matriz de la institución capitalista”, es la fuente misma de los beneficios. Así, para una 
jornada de trabajo de doce horas, el trabajador ha generado en seis horas las ganancias 
que equivalen como mercancías al valor del salario recibido por las doce. El impago de 
esta plusvalía es incuestionable por parte del sistema capitalista burgués y ello aparece 
como eficiente, natural y bueno. Sin embargo, afirma Taussig que sería ingenuo pensar 

                                                        
2 Taussig (1980) se ha basado en su trabajo etnográfico sobre comunidades indígenas que trabajan en las 
explotaciones mineras del altiplano boliviano y en comunidades afro-colombianas que trabajan en las 
plantaciones extensivas de caña en el Valle del Cauca en Colombia. 
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que la gente que pone su fuerza de trabajo pueda aceptar que esta alienación es natural. 
Taussig argumenta que el proceso de mercantilización supone una descontextualización 
en la que los beneficios o el provecho ya no aparecen como el resultado de una relación 
social, sino como una cosa. Aquí el autor aplica el concepto marxista de “cosificación” 
(reification). 

 A pesar de que Taussig no se prodiga en el análisis simbólico, su revisión 
histórica y las escuetas citas de campo que ofrece me hicieron pensar en la proximidad 
contextual entre el Valle del Cauca y el entorno rural en Esmeraldas. En lo que 
concierne al pasado de los grupos de origen africano, Taussig indica que La Inquisición 
se fundó en Cartagena de Indias a comienzos del siglo XVII. Con cierta anterioridad la 
Europa occidental se había iniciado ya en la caza de brujas. El autor entiende que en su 
invocación al diablo, los esclavos se estaban apropiando del enemigo de su enemigo. El 
autor cita a Eugene Genovese (1972) en la afirmación de que el pensamiento europeo de 
aquel tiempo había asociado persistentemente la religión y el folklore de los esclavos -
identificación de lo africano- con el diablo. Sin embargo, para los/as esclavos/as 
africanos/as el diablo no era necesariamente el espíritu vengativo de lo maligno. El 
diablo podía ser para ellos y ellas una figura que comporta hilaridad, júbilo y que es 
además un poderoso mago o embaucador. 

En este sentido, quiero señalar que la imagen de los hombres Negros aparece 
como personificación del diablo desde los tempranos tiempos de la conquista y esto 
tiene su origen en la propia tradición judeo-cristiana. Esta imagen permanece en la 
cultura popular y en las expresiones y narrativas vernáculas. Sirva de ejemplo la novela 
del autor esmeraldeño Adalberto Ortiz (1988). En el contexto de la costa norte de 
Esmeraldas en que las comunidades aborígenes Chachi conviven con las comunidades 
de ascendencia africana, Ortiz usa la voz Chachi “juyungo” como constructo central en 
su obra. Ortiz dice en el glosario de su novela que “juyungo es una voz cayapa (Chachi) 
que significa mono, hediondo, diablo, o malo, pero que los indios se la aplican al 
negro”. 

“La india no quiso juyungo porque los muertos vuelven con hambre. Y 
juyungo es el malo, juyungo es el mono, juyungo es el diablo, juyungo es el 
negro” (Ortiz, 1988: 39) 

 Volviendo a la visión de Taussig, de ella no se desprende que la encarnación de 
la figura del diablo tome otro cuerpo que el sexuado masculino. Taussig no habla de que 
el diablo se haya materializado como mujer en el contexto del Cauca y ello me resulta 
curioso porque me consta que figuras míticas, como las que he encontrado en 
Esmeraldas tienen paralelismos en tierras colombianas de la costa del Pacífico3. De 
todas maneras he considerado el trabajo de Taussig con interés por cuanto su enfoque, 
predominantemente materialista, contempla la posición diferencial de hombres y 
mujeres en el proceso productivo y la transformación de las relaciones de género, a 
tenor de los cambios en las estructuras económicas. 

                                                        
3 Milagros Palma (1990), apunta sobre la existencia del mito de “La Patasola” en el Chocó colombiano 
dentro de la tradición oral entre las comunidades Negras de la zona. La descripción de este mito tiene 
muchos paralelismos con el de “La Tunda” en Esmeraldas. Sin embargo, creo que la interpretación de 
Palma precisaría de una mayor profundidad en la contextualización y en el análisis simbólico. 
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 Este autor habla del diablo en el contexto histórico de lo que llama la 
cosmogénesis del capitalismo. En su construcción histórica sobre el Valle del Cauca he 
visto paralelismos con los cambios estructurales habidos en la costa ecuatoriana durante 
el presente siglo. Taussig afirma que en la memoria popular se recuerda el primer tercio 
del siglo como un grave expolio, tiempos en que las tierras comienzan a 
comercializarse. Cambios graves se suceden durante décadas, cuando ya en los años 70 
el gobierno colombiano, asistido por la agencia norteamericana para la ayuda al 
desarrollo (USAID), intenta una planificación para incrementar la productividad 
campesina. Casi un tercio de los campesinos aceptaron los préstamos para desarrollar un 
nuevo sistema de granjas. Taussig afirma que los beneficiarios fueron en todos los casos 
hombres, porque los servicios financieros de extensión rural eran pensados para ellos y 
porque las mujeres en general estaban en desacuerdo con la idea. El resultado de esta 
innovación fue el incremento astronómico del endeudamiento de los campesinos. Como 
resultado, las mujeres se vieron obligadas a emigrar integrando la servidumbre 
doméstica de las ciudades. Habían perdido autonomía económica y estaban pasando a 
ser más dependientes de los hombres que nunca. 

 “Las mujeres han perdido el suministro de los frutos tradicionales que 
solían recolectar en sus huertas para vender en las ciudades y han llegado a ser 
más dependientes de los hombres que nunca. Ellas suponen un contingente de 
mano de obra preparado para los empleadores o para la gente urbana acomodada 
que hace uso de ellas como sirvientes domésticas”. (Taussig 1980: 88)4 

 Habida cuenta de las transformaciones estructurales acontecidas en el contexto 
de la costa esmeraldeña, citadas en el capítulo cuarto, creo que la tesis de Taussig 
resulta extrapolable al contexto de Esmeraldas. Considero que el proceso de alienación 
se producía ya en las explotaciones coloniales para el procesamiento de la caña de 
azúcar. En tiempos más recientes, la acción de las explotaciones extensivas en 
Esmeraldas, como la cría del camarón para la exportación en las últimas décadas, 
además de constituir un deterioro ecológico del manglar sin precedentes, ha desplazado 
la recolección sostenible de marisco y su comercialización por parte de mujeres y 
menores. Otras transformaciones se han producido a través de la intervención exterior 
en materia de planificación al desarrollo. La mayoría de las acciones han sido pensadas 
para los hombres, produciendo su endeudamiento, como son las explotaciones 
ganaderas a pequeña y mediana escala, y también la incentivación de la pesca 
artesanal5. En este sentido, quiero destacar el impacto de la industria de la caña y de la 
extracción camaronera porque he visto que han generado respuestas que se materializan 
en la cosmovisión de los grupos afro-ecuatorianos. Elementos de estas dos empresas 
forman parte de la simbología de las dos figuras míticas que voy a mostrar a 
continuación. Ambas hacen referencia a la materialización del diablo en un cuerpo de 
mujer. 

                                                        
4 Traducción propia: "Women have lost the supply of traditional foods that they used to gather in the old-
style plots to sell in the towns and have become more dependent on men than ever. They provide a ready 
labor pool for the labor contractors or for the urban wealthy who use them as domestic servants". (Taussig 
1980: 88) 

5 Sobre este particular tuve información durante mi trabajo etnográfico en la zona. En cierta ocasión tuve 
una invitación para observar los proyectos sobre el terreno de la Agencia Oficial Alemana para la 
Cooperación Exterior (GTZ) y de la Fundación Interamericana (IAF). 
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 El siguiente relato de Salomón ilustra la imagen de La Tunda. Habitualmente la 
Tunda se aparece a los hombres o a los muchachos que se internan en el bosque 
selvático con objeto de sacar algún provecho, ya sea con valor de uso o de cambio. He 
visto que su presencia aparece en días en que es preceptivo el descanso, con lo que su 
actuación puede entenderse como mecanismo regulador. A veces se aparece en zonas de 
litoral a pescadores que salen a faenar en día festivo. En el relato de Salomón, La Tunda 
se hace presente cuando el que relata -en este caso un hombre adulto- ha estado 
buscando sacar provecho de un producto comercializable. En este caso, Salomón quería 
cazar un jabalí y comercializar gran parte de su carne. En el relato intervienen acciones 
como son el trabajo artesanal para la pesca y el labrado de una canoa que iba a ser 
continuado después de un sábado, es decir un domingo, día de descanso. Doy paso al 
texto en su justa integridad y respetando el ritmo de la oralidad en las expresiones 
onomatopéyicas y las repeticiones que forman parte del español vernacular de la zona. 
Después comentaré los elementos que intervienen en la narración. 

 “No pues la Tunda es como gente. Sí, cuando a mí me pasó yo iba por 
una tatabra. No ve que yo me saco plata. Yo me cojo dos, me como media y 
vendo los seis cuartos y ya tengo plata. Pero no alcancé a matar ni una. Una vez 
yo me fui, llegué a un punto llamado de Tangaré. Yo me veo señora y yo no me 
conozco ahora. Me fui y estaba labrando una canoa en un punto más abajo del 
cementerio, donde un finado llamado Sr. Alfredo Obar. Labré la canoa... no, 
estaba labrando la canoa, como era día viernes, trabajé el día viernes todo el 
día... dije yo: sábado no voy a ir para allá. El día mismo que fui a ir [domingo], 
las tatabras hasta eso lo habían dejado trillado. Señora, llego a la casa, me 
acomodo, compro pertrechos. Me compro cuatro, seis cartuchos llenos, me 
compro una onza de pólvora, compré diez tuquetes. Cargué la escopeta y me fui. 
Señora, yo caminé bastante. Me iba por aquí y estaba por aquí y después, en 
todas partes yo la veo, y no la topo. Mamita, fue darle pata y darle pata y darle 
pata [sic]. 

 [Pregunto] No, pues los rastros de la tatabra, de ese puerco, ese puerco 
que tiene que es arisco. Puerco arisco, nosotros le decimos tatabra a eso. Señora, 
y cuando yo ya iba en la tarde, yo dije: no, yo ya voy mal. Salí a un punto 
llamado el Papayal, pero arriba de la cabecera, y ¡nada! Digo: ahora me voy más 
para abajo, y me salí por más abajo. Estuve haciendo vueltas por donde entré. 
Señora, y cuando veo, ahí van fresquitas [huellas del jabalí] y dije: ya mismo la 
cazo. Cuando me doy cuenta ya estoy enfrente de un chocolatal de un tío 
llamado Eulogio. Mamita, yo dije: ya está tarde, pues ya ahora me voy... Señora, 
cogí para irme para afuera a caminar. Cuando llego a pie en la loma se me 
cerraba el camino. Yo vuelta para adentro y ya tarde. Ya la barriga que me 
pedía, ya estaba todo el día sin comer. Vuelta salía para fuera, y al llegar al pie 
de la loma, no había camino ni para ningún lado. Me cambié así para un bajo. 
Llegué para otro chocolatal, había unas manzanas maduras, se conoce que 
habían dejado botadas ahí. Entonces me comí cuatro, como seis manzanas. Digo: 
voy para afuera. Prendí la pipa... cuando estoy volviendo, allí está el camino 
limpio. Ahí hay una Tunda. [Pregunto] No pues, a mí no se me apareció a mí, 
sino que ella donde está vd. lo entunda, lo lleva a vd, lo enreda... A mí, inocente 
y en un decir, vd. sube, mira para atrás, para delante y no encuentra el camino. 
[Pregunto] Claro, vd. se pierde. Sí, es una señora, es una mujer... conversaba la 
finada mi mamá que la Tunda es una mujer que la una pata, la una pierna es de 
gente y la otra es de molino.” (Salomón, 58 años) 
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 La Tunda actuaría confundiendo a los hombres que van a sacar un provecho 
desmedido ya sea en el bosque, ya sea en la cuenca del río o en el mar. Los hombres 
susceptibles de ser afectados pueden haber salido a faenar o a cazar en día festivo. La 
Tunda entonces hace que pierdan su rumbo y que fracasen en su empresa. En el relato 
citado de Salomón aparecen elementos que creo interesante analizar. Aparece la tatabra 
como bien de consumo y de cambio. Se trata de una especie de jabalí que suele ser 
nombrado así en femenino y a quien se atribuye gran fuerza y ferocidad. Tal vez no 
sean un elemento central, pero las manzanas que saciaron su apetito son una presencia 
exótica, porque no se dan en ese medio en absoluto. Sí me parece relevante la presencia 
del humo de tabaco como elemento purificador. A partir de que Salomón enciende su 
pipa, la acción de la Tunda se desvanece y el hombre encuentra al fin el camino de 
regreso. Ante mi pregunta insistente, Salomón afirma que “La Tunda es gente” y que es 
una mujer con cierta particularidad fisonómica. 

 Esta es una de las descripciones físicas estereotipadas de La Tunda. No se dice 
que sea una mujer “patoja”, por coja, sino que tiene “una pata de gente y otra de 
molino”. Me interesa analizar los componentes simbólicos que como “el molino”, 
proporcionan información acerca de la respuesta cultural a las transformaciones 
acaecidas en el entorno económico y ecológico. Esta me parece una respuesta cultural 
que estaría mostrando la resistencia a la comodificación o a la mercantilización, si se me 
permite hacer uso de la retórica marxista. Hay que decir que en la zona se llama molino 
a un instrumento que las mujeres usan para hacer chocolate y que el cacao fue uno de 
los principales productos de exportación en esta zona a principios de siglo. No obstante, 
esta interpretación me parece más débil que la del molino como metáfora del duro 
trabajo de la molienda de la caña. Hasta los años cuarenta he tenido constancia de la 
vigencia de las ruedas de molino que no se detenían nunca durante el tiempo de la 
molienda. En los cantos que acompañan a la marimba6 se expresa recurrentemente la 
actividad de moler la caña en el trapiche. 

 A continuación mostraré otro relato, también de Salomón, donde La Tunda ha 
actuado sobre unos muchachitos que quisieron también sacar provecho de la fruta del 
árbol del pan. Se entiende que la Tunda quiere secuestrar a los chicos, “se los quiere 
robar”. Aquí aparece el uso ritual de la marimba, el combo, el cununo y la guasá. 
Expresiones rítmicas con instrumentos de percusión y la participación de coros de 
mujeres. En este caso, queriendo ahuyentar a la Tunda y rescatar a los muchachos, se 
alude al bombo y al cununo, instrumentos que tocan sólo los varones. 

 “En un punto llamado Zapallito [La Tunda] se robó un poco de 
muchachitos [sic], se los robó. Se conoce que tenían vicio de irse a apañar una 
fruta que llamaban antes de pan. Señora, cuando van a ir la familia allá, y espera 
y espera [sic] a los muchachitos. Ya llegaron para allí, hicieron bombo, cununo, 
marimba y guasá, a mitad de monte. Señora, y jala pata y grita a los 
muchachitos... y jala pata y grita a los muchachitos... [sic] Cuando más ya le 
topan a uno, pero parecía un tatabro, ¡bravísimo! Cuando van a juntarle la mano 
y lo que hace es trago [morder]. Los otros cogen un cabo: ‘váyase para afuera’. 

                                                        
6 La marimba es un intrumento musical de percusión que sólo tocan los hombres. Por sinéqdoque, 
marimba es la actuación conjunta de coros femeninos y voces masculinas, al ritmo de varios instrumentos 
de percusión como la propia marimba, el bombo, el cununo, la maraca y la guasá, con propósito ritual o 
festivo. La marimba forma parte del llamado folklore particular de la población afro-ecuatoriana de la 
costa de Esmeraldas. 
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Y los otros, ¡cómo los cogen! Los metió a un restrero. El [La Tunda /el diablo] 
hace camarón acá en el culo, él hace sus camaroncitos, cociditos... y los va 
llevando. Por aquél espinero los mete [a los chicos]. (…) Así andan esos diablos. 
Sí, diablos mismo son.” (Salomón, 58 años) 

 La última parte de este relato es también una expresión que aparece en otros 
relatos. La Tunda da de comer a los niños camarones cocinados al calor de su trasero. 
Literalmente se cita como “culo” y es preciso decir que en el español vernacular de la 
zona andina, “culear” es término que expresa el intercambio sexual, siendo considerado 
una expresión muy grosera por lo soez. Interpreto entonces que la potencia sexual de La 
Tunda se materializa en la transformación para el consumo de un alimento concreto 
producto del manglar. El camarón, junto con ciertos moluscos como la concha, han sido 
productos tradicionalmente recolectados por mujeres y menores, para el consumo y para 
la venta. Además, hay que señalar que la industria extensiva del cultivo del camarón 
para la exportación ha arrasado el manglar y con ello esta actividad tradicional de 
recolección. 

 Pregunté a Salomón si las mujeres no son víctimas también de la Tunda y su 
ambivalente respuesta no se corresponde con lo que acontece en las informaciones que 
sobre este mito aparecen en otros testimonios. Se habla siempre de “muchachos 
robados” y nunca de niñas. La Tunda en ocasiones se define como una mujer muy 
hermosa que seduce a los hombres, también es una mujer muy parecida a la madre que 
“se roba a los muchachos” llamándolos por su nombre. He visto que se percibe que en 
una complejidad de asociaciones: La Tunda es el mismo diablo, es mujer hermosa, es 
madre, es sexualmente potente y es nutricia a partir de un elemento que, como el 
camarón, sintetiza una de las grandes transformaciones capitalistas de las últimas 
décadas en el área. 

 Pienso que la versión del mito, en tanto que construcción histórica ha de haber 
sufrido transformaciones. No me ha sido posible averiguar desde cuándo ha tomado el 
nombre de Tunda y tampoco si en la actualidad resulta más recurrente la versión de la 
pata de molino, como metáfora de la industria de la caña, o la versión con los 
camarones, como metáfora de la industria camaronera. 

La Mula o la hembra yerma y la resistencia 

 La Mula es una expresión mítica que también se registra en Esmeraldas y cuya 
materialización, al igual que La Bruja y La Tunda, es el cuerpo de una mujer. Con fines 
interpretativos y tratando de contextualizar históricamente, es importante recordar que 
las mulas, entre otros équidos, fueron introducidas por los conquistadores españoles. 
Quienes probablemente se sorprendieron con su presencia serían las comunidades 
indígenas, porque los llamados negros ladinos, que poblaron la Tierra de las Esmeraldas 
desde los inicios de la conquista, ya habían tenido familiaridad con estos animales en la 
metrópoli. Posteriormente la mula ha servido también de medio de transporte para 
nuevos colonos, así como para autoridades eclesiásticas como vicarios y curas. En 
efecto, así aparecen mulas en las crónicas y en los libros de viaje (Balboa [1586] 1945, 
Thoron [1866] 1983). 



 

 24

 En el relato común sobre ese mito, La Mula es una mujer que “peca” con el 
cura7. Teniendo en cuenta que en muchos lugares de Esmeraldas los administradores 
católicos aparecen únicamente en ocasiones, como la celebración católica de la Semana 
Santa, pienso que el mito de La Mula estaría expresando la resistencia ante esta 
intervención y por extensión a toda invasión externa. 

 “Yo la Mula he oído decir que es gente. Si pues, es mujer, mujer 
cristiana. Sino que... cuando pecan con los curas, entonces se hacen mulas. Ella 
puede vivir, puede andar con el marido, lo que sea. Pero de noche ella sale y el 
marido no se da de cuenta que la mujer ya es una mula. [Pregunto] No señora, 
yo le digo que es la misma mujer. Porque allá en el punto de nosotros había una 
señora que ella vivió con un cura. El cura le hizo un hijo, ese hijo se llamaba 
Federico Zapata. Y esa señora, yo le juro que cuando era tiempo de Semana 
Santa ella por el día era brava-brava y... amanecía con la cabeza amarrada... y de 
noche la topaban comiendo yerba. [Pregunto] Si uno se encuentra con la mula 
hay que darle látigo pero duro, de noche. No hay que darle despacito. Déle aquí 
[en el hocico] y corra. [Pregunto] Si no le da... a vd. pues la mata. [Pregunto] De 
día pues está hecho mujer por su casa, trabaja lo que quiera, con el marido de 
día, de noche trabajan. Y el marido no sabe, pero ella está hecho mula. Ahí había 
una señora en Telembí, donde yo vivía, que era mula. Ahí la gente lo que tenía 
es que cuando iban los curas... Ay, caramba les ponían, les ponen de todo aquí. 
Entonces: “que le vaya mi mujer a cocinarle al padre”, y esa mujer iba a 
cocinarle al padre. Pum-pum, preñada del cura. Ya pues, el marido es peor que 
ella... ellos mismos que las mandan que se vayan a cocinarle a los curas... Así 
es, señora.” (Salomón, 58 años) 

 El odio declarado a esta bestia de carga podría interpretarse como metonimia del 
odio a quien se sirve de ella para invadir. Considero también relevante tener en cuenta 
que la mula es un animal híbrido de yegua y asno, como tal se la supone hembra estéril. 
Podríamos interpretar este mito desde la metáfora que supone una hembra esterilizada. 
Hacer pacto con el invasor, ofrecerle servidumbre hará que las mujeres se transformen 
en mulas, engañando a los maridos y pariendo hijos de otros, convertidas en hembras 
yermas, estériles para la cultura propia. A través de estas representaciones míticas he 
tratado de ver el modo en que su construcción simbólica sirve para interpretar las 
relaciones de género en un contexto de resistencia a la dominación externa. 

En el presente artículo he pretendido escuchar las voces de las diferentes 
subjetividades, ya sean relatos de vida, ficciones escritas o de la tradición oral. Voces 
que me han dado claves para interpretar los significados que han ido construyendo las 
identidades de género y muy particularmente la masculinidad y la autoridad derivada 
del acceso al derecho paterno. La masculinidad subjetiva se ha ido construyendo a 
través de la metáfora del respaldo y del sufrimiento en la itinerancia, así como de las 
contenciones de la autoridad materna. 

Por otra parte, la autoridad de los hombres es otorgada por el derecho paterno en 
tanto que maridos-padres. La visión androcéntrica de las relaciones poligámicas no 
permite ver situaciones de varones que no ejerzan la autoridad. La intersubjetividad 

                                                        
7 Un figura con el mismo nombre y similares características aparece también recogida en otros contextos 
etnográficos como en Argentina (Juliano, 1992). 
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muestra las voces de varones que no están en posición de dominancia, ya sea por su 
relativa juventud o por no haber accedido a la paternidad. Entonces, esta supuesta 
autoridad y su poder de coerción no parecen tan patentes como la autoridad que se 
confiere a las madres. Este poder que se otorga a las madres ubica a las mujeres en 
competencia por sus dominios respectivos y es en el nivel simbólico donde se debaten 
la mayoría de los conflictos entre mujeres-madres. Si bien la progenie efectiva 
supondría el rito de paso que convierte a las mujeres en madres, el interés que ellas 
parecen mostrar por tener hijos e hijas no es mayor del que muestran los varones, para 
quienes la descendencia les otorga la posición de padres algo que a menudo resulta ser 
significado de la masculinidad en sí misma. 
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