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PÉREZ GONZÁLEZ, Sergio, y SUSÍN BETRÁN, Raúl (coords.), 
Violencia y derecho a través del cine, Valencia, Tirant lo 
Blanch, 2015, 303 pp.

Empiezo este comentario sobre el libro que nos ocupa recogiendo una 
cita que aparece en el prólogo y que tiene la virtud de expresar el aliento que 
atraviesa todos sus capítulos: «El cine es la luz intermedia de la Ilustración, 
la alternativa juguetona a la excelencia enciclopédica, la sugerente narrativa 
que des-quicia apolilladas lógicas precinematográficas. El cine es el arte que 
más sensibles nos hace a esas violencias furtivas que, sibilinas, atraviesan, 
envuelven y estructuran nuestro orden». Directa declaración de principios 
que prefigura un enfoque donde importan los estrechos vínculos entre violen-
cia y derecho y la búsqueda de la comprensión racional y emotiva de nuestros 
retos convivenciales (violencia de género, financiera, racial, institucional, 
simbólica…). Con ese propósito, Violencia y derecho a través del cine consi-
gue atrapar la atención desde un esfuerzo serio por desentrañar las películas 
seleccionadas partiendo de preguntas centrales para la definición del orden, 
el poder, la democracia, la ciudadanía y, medularmente, la violencia en sus 
variadas expresiones.

Tras el esclarecedor prólogo, el libro se abre con una reflexión sobre la 
inquietante y conmovedora película (lúgubre, a decir de los coordinadores) 
de Michael Haneke, Amour. Jorge Gracia Ibáñez propone un enfoque singu-
lar que se anuncia ya con los interrogantes bajo los que sitúa la narración: 
«¿Una historia de amor? Vejez, cuidados y violencia a propósito de Amour 
(Michael Haneke, 2012)». Gracia se pregunta si estamos ante una historia de 
amor, lo que, por fuerza, trastoca la semántica sobre la que se apoyan los 
comentarios que suscitó su estreno. La película que fue celebrada como una 
dura y contenida mirada sobre el amor y la vejez, acaba reinterpretada bajo 
un análisis que enfoca sin miramientos las interrelaciones entre hombre y 
mujer en clave de dominio. El énfasis puesto en el juicio sobre las actitudes 
de su protagonista masculino y sobre cómo se valora socialmente el cuidado 
en función de quién lo despliega, desactivan el presupuesto emocional de 
asistir a la culminación de una historia de amor. La atención puesta en los 
momentos donde se expresa la violencia, con especial énfasis en el desenla-
ce, exige preguntarse sobre la conceptualización del amor, sobre nuestra idea 
de la vejez, la dependencia y el mismo límite en el que la vida pierde sentido 
para uno mismo estallando contra los seres más cercanos. El gesto homicida 
del protagonista y su suicidio (ambos como máxima expresión de violencia) 
no son desgranados por Gracia desde la perspectiva de la eutanasia. Aquella 
que se presupone que latía en el ánimo de Haneke. Gracia los percibe como 
resultado de su estrés como cuidador lo que aporta una lectura novedosa de la 
película. La puesta en entredicho de que esas decisiones sean motivadas por 
el amor permite enlazar con una reflexión absolutamente pertinente en nues-
tra sociedad: aquella que tiene que ver con cómo se construyen y consolidan 
las relaciones de género en la intimidad y públicamente. La película es una 
excusa perfecta para, trastocando lugares comunes y emociones superficia-
les, pensar a fondo qué significa el cuidado, el dominio, y la libertad (siempre 
condicionada) entre sujetos que comparten íntimamente sus presentes.

El libro continúa con un interesante trabajo de Olaya Fernández Guerrero 
que comparte con la reflexión de Gracia un enfoque atento a la posición de 
vulnerabilidad de las mujeres, en particular, en un escenario postbélico: Sara-
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jevo retratada por Jasmila Zbanic. En su texto, «La utilización del cuerpo 
femenino como estrategia de poder. Reflexiones sobre Grbavica: El secreto 
de Esma. Jasmila Zbanic (2006)», Olaya Fernández indaga en el uso bélico 
del cuerpo de la mujer (cautiverio y violaciones) por parte de soldados ene-
migos y sobre las consecuencias directas de esa violencia que se extiende 
mucho más allá de los momentos concretos de su ejecución. Grbavica: El 
secreto de Esma sitúa la acción en las preguntas que se hace la hija de Esma 
acerca de su identidad y muestra las dificultades de la madre para sobrellevar 
el estigma social de haber gestado una hija concebida en aquellos actos de 
extrema violencia y humillación. Su relato ficticio haciendo creer a la hija 
que su padre era un héroe de guerra ilustra, entre otras cosas, la dificultad 
para encontrar respaldo social y reconocimiento ante su auténtico sufrimien-
to. Desde ahí, aunque en la exposición Fernández lo sitúa al principio, en las 
primeras partes del texto, se plantea un análisis certero sobre cómo se engra-
na la identidad y el cuerpo en la vivencia de la feminidad. Esas páginas recu-
peran planteamientos muy pertinentes sobre la corporalidad y su construc-
ción discursiva y social, incidiendo especialmente en la expresión de la 
feminidad y prestando atención a las taxonomías que ciñen lo femenino en 
contraposición con lo masculino, dibujando relaciones jerárquicas que ubi-
can a la mujer en posiciones de debilidad cuya máxima expresión sería la de 
ese uso (débilmente sancionado) de sus cuerpos en tiempos de guerra y el 
estigma en los de postguerra.

Prosigue el libro adentrándose en otra de las líneas que atraviesan el dere-
cho en su relación con la violencia y que convergen en su función correctora 
expresada en la apuesta por la reinserción. María José Bernuz Beneitez acude 
a la película de John Crowley, Boy A, para reflexionar sobre el recurrente 
dilema social entre responsabilidad, culpa, castigo y reinserción. Cuando, 
como es el caso, se pone delante de los ojos un acontecimiento extraordina-
riamente mediático –el secuestro y asesinato del pequeño James Bulger de 2 
años por parte de dos chicos de 10 que tuvo lugar en Inglaterra en 1993–, la 
reflexión tiene que penetrar por fuerza en los condicionantes sociales de los 
asesinos y en la posibilidad de una reinserción que pasa, obviamente, por la 
garantía de su anonimato. Han de construir una nueva identidad para que la 
pesada carga de su brutal acción no clausure la posibilidad de una vida adulta 
«normal». La película que se basa en aquellos hechos y que es objeto de aten-
ción en este capítulo remueve el recuerdo de unos sucesos que disparan la 
atención del público global y que, por eso mismo, dificultan extraordinaria-
mente la eventual reinserción, protagonizada por Boy A. Surgen ahí encona-
dos debates sobre los derechos de los culpables, tanto desde una clave que 
apunta hacia la culpabilidad extendida al entorno como desde la presuposi-
ción radical de una esencia malvada (radicada en su psique) imposible de 
reconducir o eliminar. En todo caso, la «Historia de una reinserción imposi-
ble», como titula Bernuz su trabajo, no habla sólo de ese adulto y del niño 
que fue, sino de nuestra sociedad, retratada ambivalentemente, pues, junto a 
las dificultades para reinsertarse derivadas del miedo, el rencor, la conmo-
ción…, se hace patente también el esfuerzo institucional y legislativo para 
que la reinserción sea posible.

La referencia al papel de la sociedad en la condena o el perdón a un cul-
pable irrumpe en el siguiente trabajo incorporando la variable de la presun-
ción de inocencia que se resuelve desde la perspectiva más injusta para el 
acusado; es decir, anulándola. En el trabajo de David Castro Liñares, que 
presta atención a La caza (Thomas Vinterberg, 2012), la conjunción de un 
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delito que despierta la mayor aversión social (la pedofilia) con el estigma 
derivado de ser señalado como culpable permite adentrarse en las entrañas de 
la injusticia que se reviste de rectitud moral. El juicio paralelo al que es 
sometido el protagonista, vapuleado por las consecuencias inmediatas de una 
acusación endeble e infundada, pero que lanza una joven (revestida del halo 
social de la inocencia), es desentrañado por Castro Liñares desde la perspec-
tiva de la función social de los chivos expiatorios. La variable de su inocencia 
propicia una lectura de la película (y de las reacciones que acompañan habi-
tualmente los casos de pedofilia) que cuestiona los modales de esa comuni-
dad, pero que, en cualquier caso, no entra en qué ocurriría si el acusado fuese 
realmente culpable. A priori el mecanismo social del chivo expiatorio no 
necesita corroborar la culpabilidad del condenado, pero el abismo que se 
abre si se constata su inocencia es tan brutal que obligaría a revisar los presu-
puestos «funcionales» de esa identificación totémica de un sujeto sacrifica-
ble. No se expresa en esos términos, pero en el fondo de la reflexión propues-
ta por Castro late la pregunta por los límites de la «barbarie civilizada» que se 
pondrían a prueba, sobre todo, en el caso de que ciertamente el señalado 
fuera culpable. Y ahí es donde el papel del derecho penal como expropiador 
de «la violencia privada/venganza» aparece como contrapunto a una reacción 
social que tiende a ser desproporcionada e irracional. Su institucionalización 
permite, en principio, sustituir, como indica Castro, «la razón de la fuerza» 
por «la fuerza de la razón». Algo difícil de activar si recalamos en la violen-
cia ejercida contra el inocente (sobre el que se han sembrado dudas que el 
entorno no está dispuesto a disipar). Visto así, no hay derecho que pueda 
embridar los ánimos de una comunidad acogotada por el pánico moral. 
¡Cuánto más si el chivo elegido encajara con el monstruo!

En el capítulo que sigue se presta atención a la conformidad grupal que se 
expresa como violencia colectiva. La estrecha vinculación entre determinada 
construcción biográfica de la identidad y la identificación gregaria con unos 
colores, unos símbolos, unos himnos, nos remite al escenario de las batallas 
campales organizadas a partir de determinados eventos deportivos como 
escenarios que requieren un enfoque sociológico. Los hooligans se identifi-
can desde un planteamiento que va mucho más allá de la mera expresión 
puntual de una violencia localizada en el tiempo y en el espacio: irrumpe 
como entramado identitario que da sentido a la vida de los sujetos que se 
integran en el grupo y es ahí donde las películas elegidas (Diario de un hoo-
ligan, Nick Love, 2004, y Hooligans, Lexi Alexander, 2005) y la reflexión 
que proponen José Luis Pérez Treviño y José Manuel Ríos Corbacho obtie-
nen su mayor rendimiento. No es casual que los autores opten por dedicar 
varias páginas a los conocidos experimentos de Milgram y Zimbardo, pues 
ambos remiten, desde la psicología social, al efecto perverso que tienen las 
conformidades de grupo y la aceptación acrítica (e inmoral) de la autoridad 
por parte de los individuos. Más allá de ese planteamiento, a falta de explica-
ciones de mayor calado sociológico, el trabajo dirige la atención a cómo 
puede resolver el derecho penal los desafíos del aficionado partidista que se 
transforma en miembro de un grupo violento. Los límites (y el escaso desa-
rrollo y efectividad de las medidas) tendrán una piedra de toque en el escena-
rio que se avecina con el Mundial de Rusia en 2018, donde radicales rusos ya 
han anunciado una caza al «hooligan» que incluso se desentiende de la excu-
sa del apoyo a unos colores. La identidad grupal se manifiesta directamente, 
como ya apuntan Pérez Treviño y Ríos Corbacho, embolsada sobre el propio 
ejercicio de la violencia, realimentándola en un bucle autorreferencial que 
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difumina un horizonte externo sin alternativas dignas que rescaten, seduzcan 
o puedan asomarse al ánimo de los atrapados.

La presión del entorno toma otra dirección en el capítulo en el que David 
Vila Cañas se ocupa de La soledad del corredor de fondo (Tony Richardson, 
1962) y Fish Tank (Andrea Arnold, 2009). En este caso, la atención reposa 
sobre la adolescencia como etapa crucial para la definición de la ubicación 
futura de los sujetos en el mundo adulto. El peso que en ambas películas, con 
sus notables diferencias (ahí el acierto de conjugarlas), tiene la desestructura-
ción familiar y la articulación de instituciones y medidas sustitutivas apunta 
a la difícil integración plena (como idolatrada meta de esa carrera de fondo). 
La construcción e interiorización de expectativas que rompen con los moldes 
de lo definido previamente como deseable, agarra por la solapa el propio 
sentido presupuesto del trabajo y de la sexualidad como vertebradores de la 
identidad adulta y presta argumentos muy poderosos para repensar las diná-
micas correccionales, desplegadas desde contextos sociales dispares pero 
que comparten un sentir de fondo que tiene que ver con cómo el presente 
condiciona la percepción sobre el futuro.

El siguiente trabajo enlaza con un rasgo propio de la llamada «aldea glo-
bal»: el supuesto efecto manipulador de los media. La presuposición de que 
los espectadores son zombis idiotizados enfoca la propuesta cinematográfica 
elegida, Asesinos natos (Oliver Stone, 1994), que, en este trabajo, se cruza 
con la polémica doméstica derivada de la cobertura mediática de los asesina-
tos de las niñas de Alcàsser personalizada en la periodista Nieves Herrero. El 
enfoque elegido permite rastrear la conmoción, en términos de vivencia de la 
inseguridad, que suscita la retrasmisión televisiva de violencias extremas. 
Daniel Jiménez Franco indaga en estas páginas en esas consecuencias, reco-
rriendo parte de nuestro particular museo de los horrores, cuya expresión 
más incómoda se suscitó en el morboso seguimiento «informativo» del sufri-
miento de las familias de aquellas niñas.

Por su parte, M.ª José González Ordovás propone una muy pertinente 
reflexión sobre la ciudad como premisa para la irrupción del compromiso de 
los ciudadanos con lo público. La película La zona (Rodrigo Plá, 2007) sirve 
de referencia y contrapunto para analizar los retos de la democracia en un 
mundo global que paradójicamente erige fronteras entre quienes estarían 
dentro y quienes fuera y que, además, acentúa las salidas individualistas y 
centradas en el consumo como clave identitaria. El diagnóstico que surge 
enlaza con la idea de un debilitamiento de las posibilidades de la política y el 
derecho en un escenario de desintegración, segregación y exclusión que la 
película ilustra eficazmente. Bajo esos presupuestos, el miedo al otro y la 
violencia estructural inscrita en la misma dinámica de la exclusión, alcanzan 
cotas inauditas en un espacio político que habría desactivado el significado 
de lo público y de las prácticas sociales colectivas articuladas anteriormente 
por la ciudad. Perdida ésta como espacio de deliberación y significado e inte-
reses compartidos, el horizonte que se plantea es desalentador.

La visión de la sociedad en un dentro y un afuera, en dos planos interrela-
cionados (en términos de causa-efecto), asoma también como trasfondo del 
siguiente trabajo. En «Societas delinquere debet o la impunidad de la violen-
cia financiera: Too Big to Fail. Curtis Hanson (2011)», Sergio Pérez Gonzá-
lez, uno de los coordinadores del libro, expone las implicaciones del actual 
capitalismo financiero que se rige por un crudo liberalismo económico muy 
sui generis: aquel que sólo pide la intervención reguladora de los gobiernos 
para restaurar el sistema que permite mantener una desigualdad extraordina-
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riamente injusta y violenta. La película de Curtis Hanson desengrana las tur-
bias motivaciones de la élite financiera que articula la economía política 
desde la perspectiva de que no colaborar con sus intereses particulares equi-
vale a un colapso ingobernable del sistema. La coyuntura resulta tan familiar 
y cercana (por lejos que se sitúen esas élites) que viene a reconfigurar nuestra 
idea de cómo podría gobernarse el mundo nacido de esa globalización econó-
mica post-productiva, etérea y voluble.

Por su parte, Fernando Arlettaz sitúa la atención en un debate que, pese a 
suponerse superado, adquiere toda la actualidad al trasladar la declaración 
universal de los derechos humanos a su efectividad. A día de hoy y de mane-
ra ostensible, sólo la «ciudadanía» permite activar los principios derivados de 
la dignidad constitutiva del ser humano. Así, Arlettaz acude a La controversia 
de Valladolid, donde Jean-Daniel Verhaeghe (1992) recoge el enfrentamiento 
jurídico entre Fray Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda sobre 
la naturaleza de los indígenas, para advertir cómo hoy en día continúa mani-
festándose una discriminación similar a la de entonces (derivada de la nega-
ción de la condición de personas) y difícil de erradicar mientras no se active 
una ciudadanía universal o simplemente se desactive la ciudadanía como cri-
terio de acceso a derechos. Partiendo de esa controversia, Arlettaz desembo-
ca en las dificultades para hacer operativo el concepto de persona como suje-
to de derechos, pues éstos estarían en la práctica unidos a la ciudadanía.

La siguiente aportación también nos remite a un episodio clásico donde la 
cosmovisión de un mundo asentado empieza a ser puesta en entredicho por 
nuevas maneras de entenderlo. Eider Muniategi Azkona y Manuel Novo Fon-
cubierta parten de la película clásica Rebelión a bordo (Lewis Milestone, 
1962) para explicitar las dificultades de los «héroes» inadvertidos al tratar de 
hacer valer una idea de justicia que trastoca la rigidez de un ejercicio del 
poder jerárquico, vertical, inhumano y cuyo uso de la violencia resulta, visto 
desde esa nueva clave epistémica, ilegítimo. La irrupción de un sentido 
democrático de la normatividad, de fórmulas novedosas para comprender la 
autoridad (racional, comunicativa…) choca, en ese espacio opresivo de la 
Bounty, con la tradición, el deber y el honor entendidos en un sentido brutal-
mente jerárquico, cuestionando el propio significado del poder y situando el 
núcleo de la acción en la legitimidad de una revolución violenta contra la 
violencia.

Esa misma atención al héroe individual asoma en el trabajo de Lasse Tho-
massen, quien se ocupa de la película Gladiator (Ridley Scott, 2000). Aquí, 
la trama se desgrana desde el punto de vista de la violencia que puede soste-
ner el sistema o puede derrocarlo. Las virtudes morales asociadas al anhelo 
de que Máximo se erija en el líder moral que rescate Roma de los corruptos y 
de sus malos gobernantes sintetiza la paradójica apuesta por recuperar la 
República a través de una dictadura cuyo fin es incierto. La seducción que 
siente el pueblo por la violencia como espectáculo conforma también buena 
parte de la reflexión sobre los límites de la democracia que aparecen en el 
núcleo del cuestionamiento que plantea el texto sobre la concepción acrítica 
de la violencia fundacional.

El último trabajo recogido en el libro se centra en los retos convivenciales 
de nuestras sociedades multiculturales. El miedo al otro y la constatación de 
la fuerza con la que se imprimen los estereotipos segregadores se hilvanan 
con referencias a la película de Stanley Kramer Adivina quién viene a cenar 
esta noche (1967) para dibujar un desafío crucial: el que apunta a la necesaria 
convivencia entre diferentes. Desde ahí, la cuestión racial es sólo una de las 
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formas que toma la instrumentalización del otro, a quien se le niega la digni-
dad al interrumpir el flujo de lo diferente en términos de igualdad. La plura-
lidad queda cortocicuitada cuando, como ocurre en nuestras sociedades de 
una manera alarmantemente creciente, se trata al inmigrante y al extranjero 
como amenaza. Raúl Susín Betrán, coordinador del libro junto a Sergio Pérez 
González, cierra este interesante compendio de miradas hacia el cine desde la 
perspectiva de la violencia y el derecho, con una defensa del diálogo que 
apunta a un horizonte loable (aunque lo sea en términos utópicos) asentado 
sobre la «voluntad de convivencia»: construir un mundo consciente de la 
riqueza de la pluralidad.

En el prólogo, los coordinadores defienden el potencial del género cine-
matográfico para ayudar a comprender, más allá de los acercamientos acadé-
micos o la «excelencia enciclopédica», las interrelaciones entre violencia y 
derecho. Y en esa virtud de las películas elegidas, a las que se les ha extraído 
un jugo valiosísimo, se localiza buena parte de la potencia de este libro. El 
motivo vertebrador es enorme: violencia y derecho, y a través del análisis de 
las películas elegidas se sustantiva una reflexión de fondo que conjuga razón 
y emoción con una naturalidad poco habitual en los trabajos académicos. Se 
desentrañan buena parte de los retos que suscita la comprensión de la violen-
cia, de sus justificaciones, de sus imbricaciones con el orden y el buen o mal 
gobierno, «de los terrenos minados de paradojas desequilibrantes que confi-
guran nuestras sociedades»; y se hace desde el arte cinematográfico, al que 
los espectadores solemos acudir con todos nuestros sentidos despiertos y, en 
principio, con aquella suspensión de la incredulidad que nos guía por la fic-
ción arrancándole verosimilitud y sentido. La invitación del libro se sustanti-
va en una doble dirección que queda inevitablemente abierta: por un lado, la 
de la tentación de regresar a las películas ya vistas y la de ver por primera vez 
las no vistas; por otro, la de revisitar los motivos que conforman las numero-
sas vetas del acercamiento analítico a los múltiples planos convocados. El 
reto es inabarcable: como dicen sus coordinadores, no hay forma de acabar 
de leer el libro porque es un libro que pivota sobre el cine. Y, realmente, ésa 
es la sensación con la que se cierra el volumen. Incluso, con la que se cierran 
las reiteradas incursiones en sus páginas para escribir esta reseña. Una sensa-
ción de apertura que sólo puede ser bienvenida. No en vano, las preguntas 
sobre cómo entendemos el papel de la violencia y el derecho (como expre-
sión normativa de determinado orden) siguen interpelándonos aunque vaya-
mos conociendo (y sintiendo) algo más acerca de sus lógicas, sus dinámicas 
y sus consecuencias. Ahí es donde estos trabajos aparecen como una herra-
mienta fantástica para abrir la reflexión jurídica a otros ámbitos más allá de 
la disciplina y para desentrañar la complejidad de nuestro mundo, tamizada, 
singularmente, por la experiencia cinematográfica.
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