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IGOR SAENZ ABARZUZA 
Dice Marco Aurelio en el libro IV de sus Meditaciones: “(…) todo cuanto divisas, 
en un abrir y cerrar de ojos, va a transmutarse, cesará de existir. ¡De cuántas 
cosas has presenciado ya tú mismo las transformaciones! Piénsalo 
constantemente. El mundo es una mutación continua: la vida, una imaginación” 
(2019, p.37). 
Y así, nuestra vida cambió de la noche a la mañana. El confinamiento nos 
cogió desprevenidos a pesar de que ahora podemos ver nuestra imperdonable 
falta de humildad, como si las cosas siempre les pasaran a otros, aunque esos 
“otros” estuvieran siendo seres humanos como nosotros. Tras la declaración 
del estado de alarma nos vimos encerrados, privados de nuestra libertad de 
movimiento, recluidos en casa. Los primeros días de los músicos, en general y 
al hilo del comportamiento del resto de la población, fueron casi de euforia 
(entiéndase) por salir a los balcones a tocar, por hacer videos, por compartir en 
redes todo lo que el tiempo en casa estaba dando de sí, por participar en 
festivales como #YoMeQuedoEnCasa[i] o en otros de corte análogo. Además, 
hubo muchos, muchísimos directos en YouTube, Facebook o Instagram. Dice 
Ángel Gabilondo (2013) en su libro de máximas y mínimas Por si acaso: 
“presumir de fuerte es una debilidad” (p.68). Por su parte, ya el 26 de marzo, la 
violinista Alina Pogostkina compartía la siguiente reflexión en una entrada 
realizada en su página de Facebook: 
veo a muchos músicos haciendo toneladas de auto-promoción durante estos 
días. Tocando en vivo desde sus salas de estar. No puedo evitar pensar: ¿es 
realmente tan difícil parar por un tiempo? ¿no nos está pidiendo el mundo que 
hagamos una pausa, que miremos hacia adentro, que reflexionemos sobre lo 
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que es realmente importante para nosotros en esta vida, en este planeta? Sí, 
todos estamos asustados y muchos nos enfrentamos a un tiempo sin ningún 
ingreso. Podemos usar este tiempo para fingir que podemos hacer todo lo que 
normalmente hacemos, pero haciéndolo online. O podemos usar este tiempo 
para parar. Para preguntarnos qué nos está enseñando esta situación. Qué es 
lo que realmente importa. Quienes queremos ser (…)[ii]. 
Siguiendo la ola, la población empezó con rutinas nuevas como ejercicio en 
casa, cocina y repostería, meditación, ordenación de la casa, juegos variados, 
etc. Para los intérpretes, este tiempo podía ser una oportunidad para el estudio 
personal, para la lectura de material nuevo, para pensar y crear nuevos 
proyectos. En definitiva, un sinfín de actividades para llenar la agenda, mientras 
los bolos iban aplazándose y la frágil situación de los obreros de la música iba 
desmontándose. Los mensajes, videos y todo tipo de contenidos llovían en los 
grupos de WhatsApp, mientras los medios de comunicación no paraban de 
hablar del único tema una y otra vez, horas, días, semanas: “el miedo es muy 
eficaz para hacer crecer lo temido” (Gabilondo, 2013, p.194). Con el paso de 
los días, la energía fue disminuyendo, cada uno siguiendo su proceso personal, 
y la realidad ganaba espacio: “en mi espejo hay un señor que me inquieta” 
(Gabilondo, 2013, p.190). El 28 de marzo, Slavoj Zizek decía en un artículo 
para RT que, “para lidiar con la presión mental durante la pandemia de 
coronavirus, mi primera regla es que no es el momento de buscar la 
autenticidad espiritual. Sin ninguna vergüenza, asuma todos los pequeños 
rituales que estabilizan su vida diaria”[iii]. Su propuesta era ir día a día, buscar 
la distracción mediante el entretenimiento y poco más. La búsqueda de lo 
interior forzada por la situación no es auténtica, como tampoco lo es el 
consumo cultural fruto del confinamiento y no por elección propia. Al final, 
“todos esos momentos se perderán en el tiempo, como lágrimas en la lluvia”[iv]. 
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Sobreinformación, desinformación, fake news, vueltas y vueltas a la misma 
noticia, y muchos expertos diciéndonos lo que había que hacer, lo mal que se 
hacían las cosas y subrayando lo anecdótico sobre lo global: “hay mucho 
experto en saber lo que han de hacer los demás” (Gabilondo, 2013, p.182). Al 
final, se propagó el miedo colectivo más rápido que la COVID-19: “muchos 
pequeños temores constituyen un gran miedo” (Gabilondo, 2013, p.204). Los 
días y las semanas pasaban, aplausos a las 20:00 con todo tipo de actuaciones 
y actividades que fueron disminuyendo en intensidad, hasta desaparecer con la 
desescalada (no he tocado en el balcón, pido disculpas a los vecinos que con 
tan buena voluntad me lo pidieron durante semanas). 
De manera paralela y propiciado por la falta de humanos, la naturaleza iba 
recuperando terreno, lo que nos dejó bellas imágenes por todo el mundo, como 
los ciervos descansando bajo los cerezos en Nara[v]. Porque mientras a los 
humanos nos iba mal, a los animales salvajes no les podía ir mejor al librarse 
de su mayor depredador y el causante de gran parte de sus problemas. 
Además, la falta de actividad humana trajo una disminución o desaparición en 
algunos casos de la contaminación acústica como tregua al mundo salvaje[vi]. 
El sonido de la naturaleza, especialmente el de las aves, volvió a escucharse 
en nuestro paisaje sonoro urbano como no sucedía desde hacía décadas[vii]. A 
falta de polución sonora, volvió el silencio o la ausencia de ruido humano y el 
de sus máquinas, creando únicos paisajes sonoros fruto de nuestra ausencia, 
algunos de ellos recopilados en proyectos como el de la plataforma Paisaje 
Sensorial y denominado Historias Sonoras del COVID19[viii]. También han 
surgido otros proyectos para recoger el singular nuevo paisaje sonoro 
doméstico, como el proyecto argentino Doméstica Reclusión[ix]. 
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Además de lo mejor de cada uno (donde la música ha jugado un importante 
papel), el confinamiento ha sacado lo peor de muchos ciudadanos. A la Policía 
Local, la Foral (en Navarra), la Nacional y la Guardia Civil, se sumaron los 
militares uniformados patrullando nuestras calles; pero había mucha más 
policía sin uniforme, porque mucha gente se convirtió en policía y juez, 
potencialmente cualquiera lo podía ser: “hablar mal permanentemente de los 
demás es una forma muy eficaz de decir de nosotros mismos” (Gabilondo, 
2013, p.60). O, como dice el dicho popular: lo que Juan dice de Pedro, dice 
más de Juan que de Pedro. Poco a poco, los músicos dejaron de salir a sus 
balcones. Las horas se fueron acumulando en casa, pensando en qué hacer: 
“la casa nota cuando no nos encontramos en ella. Aunque estemos presentes” 
(Gabilondo, 2013, p.201). Los días dieron paso a las semanas, y los intérpretes 
musicales empezamos a preguntarnos ¿y ahora…qué será de mi profesión? 

Leyendo la historia de Chris McCandless (A.K.A Alexander Supertramp), del 
que John Krakauer escribiera Hacia Rutas Salvajes, (posteriormente llevada al 
cine por Sean Penn con música de Eddie Vedder), decía que “(…) uno no debe 
poseer más que aquello que pueda llevar cargado a la espalda” (Krakauer, 
2012, p.52). En la carta que Alex manda a Ron Franz, el anciano al que cambió 
la vida, le dice: 
“(…) no hay nada más perjudicial para el espíritu aventurero del hombre que la 
idea de un futuro estable. El núcleo esencial del alma humana es la pasión por 
la aventura. La dicha de vivir proviene de nuestros encuentros con experiencias 
nuevas y de ahí que no haya mayor dicha que vivir con unos horizontes que 
cambian sin cesar, con un sol que es nuevo y distinto cada día. Si quieres 
obtener más de la vida, Ron, debes renunciar a una existencia segura y 
monótona. Debes adoptar un estilo de vida donde todo sea provisional y no 
haya orden, algo que al principio te parecerá enloquecedor. Sin embargo, una 
vez que te hayas acostumbrado, comprenderás el sentido de una vida 
semejante y apreciarás su extraordinaria belleza” (Krakauer, 2012, p.86). 

La vida del obrero de la música tiene mucho de esto desde antes de esta crisis. 
Los obreros de la música, los que tocaron en tu boda o en aquél funeral y que 
tanto te emocionó, los que están en el foso del teatro y que solo tienen alta y 
baja en la Seguridad Social el día del concierto (en el mejor de los casos), los 
músicos que fueron a la casa de cultura de tu pueblo o barrio a llevar música 
de calidad, los músicos que reciben llamadas de urgencia para cubrir una baja 
en una orquesta con horas de margen, los que acompañan a ese artista 
famoso que te gusta, etc. Esos son los obreros de la música. 



 
 
Con el paso de las semanas (ya meses), los video-montajes caseros ya no 
eran una opción, los grupos de WhatsApp no eran tan activos y las llamadas 
entre compañeros eran cada vez más alarmantes. Los aplazamientos dieron 
paso a las cancelaciones, el desconcierto se apoderó de los músicos por el qué 
pasará, rumores sobre cuándo será la vuelta si es que eso se podría producir y 
en qué condiciones (¿público confinado? ¿músicos separados por dos 
metros?). Mientras, se sucedían las prórrogas del estado de alarma. El trabajo 
de toda una vida, un sector, una manera de vivir, en jaque: “los días aburridos 
no son días tranquilos” (Gabilondo, 2013, p.42). Y ahí está, la generación más 
preparada de la historia bebiendo mierda y comiendo techo[x]. 
Cesaron las llamadas para llevar a cabo nuevos proyectos en el formato pre-
COVID-19, pero se busca la manera de seguir. La incertidumbre entre los 
obreros de la música, total, el colapso de la industria musical: “la falta de 
ejercicio perjudica fundamentalmente a lo que no llamamos cuerpo” 
(Gabilondo, 2013, p.39). La editorial del número de mayo-junio de 2020 de la 
revista Ritmo habla de que “(…) solo se percibe un silencio indefinido, que es el 
que amenaza la continuidad de la actividad musical a corto plazo (¿solo a corto 
plazo, o quizá va más allá?) para nuestros músicos, sumidos en un gran 
desamparo y con una incertidumbre absoluta ante el panorama futuro” (p.5). 

Para muchos, este virus ha supuesto la guinda del pastel a una crisis que no es 
nueva. Así, el mes de mayo trajo el número final de la revista Rockdelux (1984-
2020), con una editorial de despedida que comienza así: “Este número de 
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Rockdelux que tienes en tus manos es el último. Se acabó. Después de más de 
treinta y cinco años (…), la revista dice adiós” (2020, p.3). Porque, si bien es 
cierto que antes de la pandemia de la COVID-19 había crisis en el sector de 
intérpretes profesionales, la había también en el sector editorial musical: por 
eso, este cierre no es más que una triste consecuencia, aunque Rockdelux no 
era una revista más. Como dice la editorial y es lo que quiero destacar, apostó 
por “(…) unas remuneraciones dignas, dentro de nuestras posibilidades, para 
todos sus trabajadores. El periodismo (el musical y el de cualquier otro tipo) no 
se hace (o no se debería hacer) gratis”. Y aviso a navegantes para otras patas 
de la industria musical: “en Rockdelux siempre se ha procurado apoyar esta 
vertiente de profesionalidad en un entorno copado por un voluntarioso (y a 
menudo sonrojante) amateurismo”. Amateurismo que, por otra parte, debe 
existir, faltaría más, como en todo el resto de actividades musicales donde 
conviven la vertiente del aficionado con la del profesional, complementarias y 
ambas necesarias. También estaría el debate entre ser profesional y recibir o 
no una remuneración, pero eso quedará para otra ocasión. La Era Post-digital 
ha multiplicado exponencialmente la información y las publicaciones digitales, 
pero, siguiendo con la editorial, “si antes hablábamos de precariedad, en el 
vasto mundo de la red esa se ensancha y aumenta: una revista digital, ahora 
mismo, únicamente es viable subrayando una vuelta a ese amateurismo no 
remunerado contra el que siempre hemos luchado”. El cambio de modelo ya se 
llevó por delante las numerosas tiendas de discos, y ahora vemos cómo 
disminuyen las librerías, las revistas físicas, el periodismo musical. Nostalgia 
aparte, la industria musical ha mutado y han surgido nuevos modelos, estando 
lo que queda del modelo anterior a la Era Post-digital sobre la cuerda floja, de 
eso no hay duda. Los empresarios de la música lo están, y es por eso que 
piden ayudas, subvenciones, ERTES para sus empleados, etc. En cuanto a los 
intérpretes musicales, con la disparidad de modelos que hay en el Estado, se 
encuentran en distintas situaciones, ninguna buena. Los pocos, aquellos que 
su única fuente de ingresos es la interpretación, puede que tengan derecho a 
cobrar la prestación por desempleo si cumplen con los estrictos supuestos que 
se han pedido, como medida de subsistencia a muy corto plazo. Una gran 
parte, la que compagina la interpretación o creación musical a nivel profesional 
con otras actividades, puede que le quede “la otra” en el mejor de los casos, al 
menos para aguantar el tirón y poder subsistir unos meses. Puede que los 
autónomos de la música reciban ayudas, o no se les cobre la cuota por un 
tiempo, también justo y necesario. Pero, ¿y luego qué? Hace falta más que 
salir del paso. Los obreros de la música, los freelancers que viven al día de un 
contrato a otro, de un bolo al siguiente, se sienten una vez más abandonados. 
Con el miedo a la lesión siempre a la vista y sin posibilidades de hacer planes a 
largo plazo, la precariedad los acompaña como parte de su día a día. Por esto 
quizás, están algo más acostumbrados a vivir en crisis y no esperar mucho de 
las instituciones. Lo que pasa es que esta vez es diferente por ser una crisis 
global y por no tener precedentes, lo que deja a los obreros de la música en 
una situación más que complicada y con falta de alternativas. El capitalismo se 
los traga. Si no hay actuaciones, no hay salario, y sin salario, no hay de qué 
vivir. Hubo una amenaza de apagón cultural que forzó una reunión 
necesaria[xi], porque el sector no va a poder soportar lo que viene sin 
metamorfosis, y porque los músicos-intérpretes obreros son tan solo la punta 
de lanza de una manifestación cultural en la que interviene toda una cadena de 
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obreros de la música. En el caso de otra revista clásica, Scherzo, su editorial 
de abril de 2020 empieza con lo siguiente: “esta es la primera vez en la que, a 
lo largo de sus treinta y cinco años de vida, Scherzo no aparecerá en los 
quioscos ni en los buzones de sus suscriptores en la edición impresa” (p.2). 
Las restricciones del estado de alarma lo han impedido, pero su vocación es la 
de seguir adelante. 
Pero no todo iban a ser malas noticias. Las Asociaciones de Músicos, más 
necesarias que nunca en crisis, se pusieron manos a la obra para hacer frente 
a la situación. Yo, agradecí sentirme parte de un colectivo que se movilizaba 
por un futuro incierto, pero también por el presente de los obreros de la música. 
Varias Asociaciones de Músicos del Estado entre las que estaba la mía, la 
Asociación de Músicos de Euskal Herria MUSIKARI, sacaron el 3 de abril un 
comunicado conjunto[xii]. En el comunicado se remarcaba, entre otras 
cuestiones: 
agradecemos enormemente las medidas económicas que ha tomado el 
Gobierno central y los autonómicos, pero es necesario poner de manifiesto que 
las y los músicos trabajadores por cuenta ajena cuya actividad se basa en los 
contratos por obra y servicio o “bolos” que no se van a realizar, siguen 
quedando excluidos de dichas medidas siendo el colectivo más numeroso y 
desprotegido. (…). La situación actual y la falta de una regulación acorde con 
nuestra profesión deja en evidencia la absoluta desprotección y precariedad de 
nuestra profesión. Una vez pase la primera fase de emergencia, ha llegado el 
momento definitivo de impulsar medidas concretas en materia laboral, de 
seguridad social y fiscal mediante la Plataforma Estatal por la Música (PLAM) 
bajo el espíritu del Estatuto del Artista aprobado por el Congreso de los 
Diputados. 

Y por fin, tuvo que ser en una crisis como en esta sin precedentes, donde surge 
la Unión de Músicos Profesionales (UMP), que marca como el primero de sus 
principales objetivos el siguiente: 

defender los derechos de las y los músicos profesionales teniendo en cuenta 
las diferentes realidades de profesionales de la música en todas sus formas 
estilísticas, ya sea como trabajadores por cuenta ajena, autónomos, creadores 
o autores, y de esta forma lograr una adecuada visibilidad ante la sociedad y 
las instituciones[xiii]. 
La UMP está formada por siete Asociaciones constituidas conforme a la Ley 
Orgánica 11/1985, de 2 de agosto, de Libertad Sindical: la Asociación 
Profesionales de la Música de las Islas Canarias (PROMUSIC), la Asociación 
Profesional de Músicos de Jazz y Músicas Creativas de Andalucia  (ANDAJAZZ 
PRO), la Associació Catalana d’Intèrprets i Docents de Música 
Clàssica  (ACIMC), la Associació de Músics de Jazz i Música Moderna de 
Catalunya (AMJM), la Associació Professional de Músics de 
Catalunya  (MUSICAT), la Federación Estatal de Músicos de Jazz y Músicas 
Improvisadas (FMJAZZ) y Músicas Ao Vivo Galicia (MAV). A estas se suman 
otras cinco Asociaciones constituidas conforme la Ley Orgánica 1/2002, de 22 
de marzo, reguladora del Derecho de Asociación: la Asociación de Músicos de 
Euskal Herria (MUSIKARI), la Asociación Española de Grupos de Música 
Antigua (GEMA), la Associació de Músics de Tarragona (AMT), Autores de 
Música Asociados (AMA) y la Societat de Blues de Barcelona (SBB). 
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La Mesa de Artes Escénicas y la Música COVID-19 mandó el 15 de mayo una 
carta[xiv] dirigida a José Manuel Rodríguez Uribes, Ministro de Cultura y 
Deportes que no se limita a medidas cortoplacistas, dice en su final: 
por ultimo, creemos compartir con usted y nos atrevemos a decir que también 
con la Señora Ministra de Hacienda, que esta crisis nos ha enfrentado a viejos 
problemas en nuestro sector que devienen estructurales y sobre los que 
deberemos actuar conjuntamente en cuanto las circunstancias de la urgencia 
sanitaria nos lo permitan. Así, por ejemplo, las lagunas en la redacción del 
Estatuto del Artista, la reducción del IVA, la ley de mecenazgo, etc.; cuestiones 
que deberán corregirse en el contexto de un amplio dialogo para el que 
ofrecemos toda nuestra colaboración. 

La UPM ya están luchando, proponiendo una serie de enmiendas al Real 
Decreto-ley 17/2020 de 5 de mayo, que esperan respuesta[xv]. Es la Unión la 
que puede visibilizar y llevar adelante no ya un “salir del paso”, sino el impulso 
de una transformación del sector, una adecuación a la Era Post-digital, a 
Europa, al presente y al futuro de nuestra generación de profesionales. Dijo el 
Senador José Pepe Mujica en la Biblioteca Vasconcelos, Ciudad de México, en 
octubre de 2016: 
nunca creí, y menos hoy, en los triunfos definitivos y eternos porque nunca creí 
en las derrotas definitivas y eternas; vamos andando, a veces subimos tres o 
cuatro escalones y después perdemos algún escalón y vuelta a empezar. La 
vida me enseñó que los únicos derrotados son los que dejan de luchar y que lo 
más hermoso de la vida no es triunfar, sino volver a empezar cada vez que uno 
cae. ¿Por qué? Porque la vida es andar, es luchar, es soñar, es creer, es 
enamorarse, es desenamorarse y es volver a arrancar; es decir, mantener una 
actitud afirmativa (Cencio, 2019, p.53). 

Quién sabe cómo será lo inmediato, como dicen en la editorial de Ritmo: “(…) 
no será una temporada más, puesto que viene con el ADN de la situación 
actual: recintos especialmente preparados y acotados, medidas higiénicas, 
soportes adaptados, etc. Los que formamos parte de la vida musical sabemos 
que esta receta no va a gustar a todos” (2020, p.5). Pero, además de la 
siguiente temporada que habrá que salvar, pensemos a largo plazo, hacia el 
cambio de modelo. Clama al cielo. Dice la editorial de Scherzo (2020, p.2): 

(…) es necesaria, a efectos de una mínima seguridad personal y familiar, la 
consideración de los freelancers españoles como los intermitentes franceses, 
que las administraciones con gastos comprometidos deben hacerlos efectivos, 
que no puede esperar más una Ley de Mecenazgo que suponga una base más 
sólida para nuestros músicos, que hallemos la fórmula para articular una 
política de Estado que considere la cultura no ya como un patrimonio a 
conservar, sino como una realidad con suficiente peso en sus ingresos como 
para darle un tratamiento especial, ni más ni menos que el de otros sectores 
estratégicos pero sí en pie de igualdad. 
Con un recelo justificado por experiencias pasadas, los obreros de la música 
pudieran intuir una regresión en las condiciones de contratación y una caída de 
salarios debido a la crisis: vamos, lo de siempre, porque siempre hay crisis 
para los obreros de la música. Se irá viendo. La editorial de Scherzo advierte, 
con buen juicio a mi parecer, que “la gratuidad coyuntural debe ser eso, un 
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apoyo en tiempos difíciles que no oculte la gravedad de una situación que, tras 
esta experiencia, debiera cambiar radicalmente en España” (2020, p.2).  Es un 
debate amplio, que podría ser abordado en este momento de replanteamiento 
de la industria. Y concluye con lo siguiente: “un concierto no es la suma de 
unos cuantos músicos tocando en sus balcones, sino una propuesta 
seriamente preparada, una celebración compartida de aquello que es capaz de 
crear el genio del ser humano. Si lo olvidamos, entonces sí que todo habrá 
terminado”. Pase lo que pase, hay aprendizajes que algunos ya estamos 
viviendo, otros que vendrán, mucho futuro por delante y pocas intenciones de 
recuperar una situación pre-COVID-19 que no era digna para la clase obrera 
musical. Puestos a cambiar, una crisis da pie a cuestionarlo todo. Una 
sugerencia final por la que empezar a construir el nuevo sector profesional de 
músicos: como dice en el inicio de su último videoclip René Pérez Joglar, 
Residente: “No volvamos a la Normalidad, mejor comencemos de nuevo”[xvi]. 
Que lo vivido en esta crisis y lo que nos queda por delante haga que la música 
profesional no solo sobreviva, sino que se dirija hacia una forma de vivir. 

*   *   * 
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