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IGOR SAENZ ABARZUZA 
“Poesía” es una palabra muy peligrosa 

(Tom Waits)[1]. 
 

 UCRONÍAS 
La historia contrafactual, como sub-género de la ciencia ficción, está en alza 
impulsada por la producción de series y películas por parte de diferentes 
plataformas audiovisuales. El pensamiento contrafactual, “elabora enunciados 
hipotéticos sobre qué pudiera haber sucedido si se diese Q en lugar de P, 
donde Q es lo hipotético y P es el evento, suceso o estado sobre el que se 
lanza la hipótesis” (Murcia, 2014, p.26). La ucronía es, como define la RAE, la 
“reconstrucción de la historia sobre datos hipotéticos”[2], por lo que modifica la 
historia y nos presenta un escenario presente alternativo. “Todo viaje en el 
tiempo implica un viaje en la historia, pero la ucronía radica justamente en 
escoger un fragmento de historia potencial en el cual el autor intenta responder 
a la pregunta: ¿Qué podría haber pasado si…?” (Villen, 2019, p.198). 
Aquí van algunos ejemplos de ucronías en series recientes: La británica Pares 
y Nones (Noughts + Crosses, 2020), empieza con la siguiente premisa: “Hace 
más de 700 años, el Imperio Africano invadió Europa. África colonizó el 
continente y llegó hasta Albion[3]. Desde entonces, ha estado bajo dominio 
africano”[4]. Malas relaciones entre Nones y Pares, separación, guetos, 
discriminación por el color de la piel. Aunque los políticos lo digan, no tratan 
igual a los blancos Nones que a los Pares. Los medios de comunicación de 
masas están claramente de parte de la autoridad, eso se mantiene igual en 
esta realidad paralela que en nuestro mundo. Pequeños detalles que dan que 
pensar: las tiritas son de color marrón oscuro. A Sephy (interpretada por Masali 
Baduza) se le “escapa” un “¡blancos de mierda!” en un momento de tensión. Se 
da cuenta del poder que ha tenido su educación sobre ella. Y le dice a Callum 
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(interpretado por Jack Rowan): “Me gustaría fingir que no soy así, que no soy 
como los demás Pares, que soy mejor. ¡Pero no! Solo que no me daba 
cuenta”[5]. Sephy es la hija del Ministro del Interior (el actor Paterson Joseph). 
“Debemos tener cuidado en no homogeneizarnos demasiado”, dice el Ministro 
del Interior en un discurso. “Igual que protegen su nación, les insto, a Pares y a 
Nones por igual, a que protejan su identidad, vamos, que un Par y un Non no 
se mezclen, y mucho menos, tengan descendencia mixta. Tal vez esté pasado 
de moda decirlo, pero hay fuerza, en la diferencia”[6], hipócrita. Esta última 
frase se repite como un mantra, se fomenta algo parecido al apartheid. Como 
dijo Tom Waits, “si hay una cosa que puedes decir sobre la humanidad 
(mankind), es que no hay nada amable en el hombre (man)”[7]. Brutalidad 
policial, abuso de poder. 

 

En la serie estadounidense Para toda la humanidad (For All Mankind, 2019), la 
carrera espacial no bajó de intensidad más allá de la llegada a la Luna. En la 
ficción, se ve al pueblo estadounidense pendiente del histórico acontecimiento, 
perplejo. La imagen del astronauta bajando la escala, que dice unas palabras, 
a las que apunta el locutor en televisión: “(…) no sabemos lo que dice, está 
claro, pero haremos que nos traduzcan sus palabras. En unos minutos las 
primeras palabras pronunciadas, desde la Luna”. El idioma es otro, porque no 
es Neil Armstrong, no son los norteamericanos, sigue el presentador en directo: 
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“Miren, tenemos ya la traducción, y estas son las palabras que, el cosmonauta 
Alexei Leonov, el primer hombre en pisar la superficie lunar, ha dicho: doy este 
paso por mi país, por mi gente y por el estilo de vida marxista leninista, 
sabiendo que hoy solo es un pequeño paso, en un viaje que algún día nos 
llevará a todos, hasta las estrellas”[8]. Se ve la bandera soviética sobre la 
superficie lunar. Leonov fue, en nuestra historia, el primero en dar un paseo por 
el espacio. En esta ucronía, llega a pisar la Luna por delante de Armstrong. Es 
el año 1969, y el Apolo 11 no ha partido, su fecha prevista es posterior a este 
acontecimiento. Vietnam, los 70, Nixon, Von Braun y la NASA seguirán otro 
camino al nuestro, pero Luna Roja, van siempre por delante, 
los yankees perplejos. Antes de proseguir con la carrera espacial el lunes, el 
jefe los manda a que ese fin de semana se enfaden y emborrachen. Cantan 
juntos What Becomes Of The Brokenhearted[9]: “As I walk this land with broken 
dreams / I have visions of many things / But happiness is just an illusion / Filled 
with sadness and confusion / What becomes of the broken-hearted / Who had 
love that’s now departed? / I know I’ve got to find / Some kind of peace of mind / 
Maybe (…). Viajes espaciales y relaciones entre personas, complejas, una es 
la cara pública y otra la privada. Como dijo Tom Waits, “te contaré todos mis 
secretos pero mentiré sobre mi pasado”[10]. Aunque ya no serán los primeros, 
el Apolo 11 se aproxima a la superficie lunar. Rocas y polvo, imposible 
aterrizar. Se pierde el contacto. Se vislumbra el águila, pero sus dos tripulantes, 
no responden. Nixon, se prepara para dirigirse al país. Michael Collins (fallecido 
el 28 de abril de 2021 en nuestra línea temporal) se niega a volver sin Neil y 
Buzz. Finalmente, el águila contacta con Houston, siguen allí, colocan la 
bandera, están en la luna y la carrera espacial está más viva que nunca. Y este 
no es más que el punto de partida. 
Poniendo un punto de mayor complejidad, en la producción noruega Los 
Visitantes (Fremvandrerne, 2019) se propone una repentina aparición mundial 
de gente en el mar, de manera continua, proveniente de tres periodos 
históricos diferentes, sin una explicación a este evento. Esto provoca que 
algunos se integren en la actualidad, otros sigan viviendo según su época de 
origen y el resto, en una especie de híbrido entre ambas épocas. Se trata de 
una ucronía con un presente multitemporal. A esto, se suman los sucesos que 
acaecen a las personas de todas las épocas y que tienen que ver con las 
relaciones humanas: familia, amistades, compañeros de trabajo, separaciones, 
drogas (adictos temporales, temproxat), creencias, asesinatos, etc. Una policía 
recién aceptada en el cuerpo del presente, Alfhildr Enginsdottir (interpretada 
por Krista Kosonen), que vino del pasado, 1000 años atrás. Todo es muy 
complicado, canales de llegada (¿y salida?). Alfhildr encuentra a su violador de 
su época en el presente, predicciones hechas en el año 1031. Están también 
los bohemios, los neoluditas, además de la “convivencia multitemporal”, gente 
de la actual Noruega que se junta con una persona de otra época y acaba 
viviendo como en el XIX o el XVIII, de manera transtemporal. Humanos 
prehistóricos desplazándose en patines eléctricos, otros pescan en el río de 
Oslo-Cristianía. Tres idiomas: el mesolítico, el proto-nórdico y el noruego. 
Como detalle, la policía no usa pistolas (hasta el capítulo 3), al igual que en la 
Noruega actual, por lo que, aunque sea una serie policiaca, no hay muchos 
tiros. Tore Hund (papel interpretado por Stig Henrik Hoff), el legendario caudillo 
vikingo que se opuso a la cristianización, es un rider con amnesia en la 
Noruega de hoy, pero parece que va recuperando la memoria: “¡Muerte al 
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cristo blanco!”[11]. Como dijo Tom Waits, “me gusta lo que hace el tiempo con 
tus recuerdos. Depende del tipo de lente que estés utilizando. Me gusta la 
forma en que el tiempo distorsiona las cosas”[12]. Anomalías temporales. 
Alfhildr recordándole una anécdota a su amiga Urðr Sighvatsdóttir (la actriz 
Ágústa Eva Erlendsdóttir), en el pasado compañera guerrera vikinga, ahora a 
punto de someterse a quimioterapia en el presente. “(…) No somos nosotros 
los que cantamos las canciones, son las canciones las que nos cantan”[13], le 
dice Alfhildr a su amiga. 
La serie estadounidense The Stand (2020), basada en la novela homónima de 
Stephen King de 1978, es otra de las ucronías que más se acerca a la realidad 
y que a la vez que más se aleja por el universo fantástico que plantea. En el 
argumento, hay un virus terrible que se propaga, pandemia. El virus mata, pero 
no es lo único que se extiende, también y quizás en una intensidad semejante, 
está el miedo, ver cómo los seres queridos enferman. Pero Harold Lauder 
(interpretado por Owen Teague) no enferma. Tiene los problemas propios de 
su edad en el instituto, aspirante a escritor, editoriales que rechazan su 
trabajo, bullying. Todo va cayendo poco a poco en la medida que el virus 
arrasa, es tan frágil la sociedad. Stu Redman (el actor James Marsden) 
tampoco se contagia. “¿Es un virus lo que tengo?”, pregunta, a pesar de no 
mostrar síntomas. Le explican: “En realidad, hasta donde yo veo, no tiene nada 
en absoluto (…) es un virus, una especie de supergripe. La gente lo llama 
Capitán Trips”[14]. Rastreo, perímetros confinados, nada puede frenarlo. 
Estudian a los inmunes, sin éxito. Comunicado oficial: “Compatriotas 
norteamericanos: no podemos permitirnos que nos sobresalten las sombras 
como niños en la oscuridad. Pero tampoco podemos permitirnos tomarnos a la 
ligera esta epidemia. No es cierto el rumor, de que esta cepa de gripe, es 
mortal universal. Y lo que es más: no hay nada de cierto, en los crueles 
rumores iniciados y propagados por las redes sociales, de que fue diseñado 
por este Gobierno. Voy a ser claro: nosotros, nunca (tose), jamás, nos hemos 
dedicado a la fabricación clandestina de sustancias prohibidas por la 
Convención de Ginebra, o la convención de armas biológicas. Conciudadanos, 
os pido que hagáis vuestra (vuelve a toser) parte permaneciendo (sigue 
tosiendo), permaneciendo tranquilos y siguiendo las instrucciones de vuestro 
personal de respuesta de emergencia. Para poder mantener el orden y aliviar la 
histeria masiva, tengo a un cuerpo…”[15] se va la luz. Mientras se escuchaba 
el comunicado, Frannie Goldsmith (la actriz Odessa Young) bajaba el cadáver 
de su padre y lo enterraba en el jardín de casa. Se oye en la radio: “Las 
carreteras están bloqueadas por vehículos blindados, los hospitales están 
colapsados, e internet está cerrado (tose)”. Harold se lava los dientes mientras 
escucha al locutor, que sigue: “Señores, esto parece el fin, Norteamérica, 
posiblemente el planeta entero, está acabado. Bueno amigos, esta es mi forma 
de morir (tose de nuevo), no será por el Capitán Trips (tose). Este soy yo, 
despidiéndome”. Y un sonido de disparo[16]. Visto lo visto, cada uno elige su 
final. Frannie opta por las pastillas y un baño, pero Harold la hace vomitar en 
un atentado contra la voluntad de ella[17], es un mundo en el que ella no quiere 
continuar. Hablan, mientras suena Changes de Black Sabbath[18]: “I feel 
unhappy, I feel so sad / I lost the best friend that I ever had / She was my 
woman, I loved her so / But it’s too late now, I’ve let her go / I’m going through 
changes / I’m going through changes (…)”[19]. El presente de los 
supervivientes, inmunes, se mezcla con sus vidas anteriores. El virus les dio a 
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todos una nueva oportunidad en la elección de cada uno está qué y cómo 
quieren vivir la nueva realidad. Cierto tono católico. El bien (interpretado por 
Whoopi Goldberg) y el mal tienen un papel fundamental en esta ciencia-ficción. 
Como dijo Tom Waits, en su tono irónico: “Baja de la cruz, podemos usar la 
madera”[20]. 
El papel de la música en los audiovisuales tiene gran peso en algunas de estas 
y otras ucronías. En cuanto al uso de música académica, destacar la serie del 
universo Watchmen (2019), como se puede apreciar en su lista de banda 
sonora en Spotify[21]. Especialmente en las escenas de Adrian Veidt -
Ozymandias- (interpretado por Jeremy Irons) en Europa, la luna de Júpiter, se 
escucha el Andante del Concierto de piano Nº 21 de Mozart, el Lacrimosa de 
su Réquiem en varias ocasiones, el Romeo y Julieta de Prokofiev, 
el Allegretto de la 7ª de Beethoven, o la Belle nuit ô nuit d’amour de Offenbach, 
entre otras.  
 
REALIDADES: NO PUEDES DETENER A LA PRIMAVERA 
Y después de estas y otras tantas series, novelas y películas, se nos presentan 
las realidades, la individual de cada persona, la de cada familia, comunidad, la 
del mundo. Un giro inesperado de guion, la COVID-19, y esto no ha generado 
una ucronía, es absolutamente real. Al igual que esto es así, la realidad es que, 
de momento, y a la espera de otro giro provocado por el Antropoceno y que se 
llama cambio climático (con un lenguaje totalmente eufemístico), tras el 
invierno llega la primavera, literalmente. Al menos, así ha sucedido en el 
pasado y en este 2021, ha vuelto a pasar. Parecía tan difícil conseguir 
vislumbrar una salida a esto como ver un tigre bajo la nieve. Muchos no lo 
creían, metafóricamente, pero llegó, aunque el camino esté siendo muy 
complicado, y lo que queda. Y con la llegada de la primavera, todo lo que trae 
consigo. Como dijo Tom Waits, “si te alejas lo suficiente, estarás de regreso a 
casa”[22]. Es verdad que no hay fecha, y que de todo puede suceder, pero 
parece que el final está más cerca, y las vacunas, funcionan. Nos han 
recortado las libertades, el comportamiento de no pocos medios de 
comunicación y de la clase política y la judicial serán estudiadas en los 
próximos años por su cuestionable ejercicio. Pero que cada uno albergue una 
opinión crítica sobre aspectos relacionados con la gestión de la pandemia no 
convierte a la mayoría en “afirmacionista” y seguidora sin rechistar de todo lo 
que se les ordena. Parafraseando a Los Planetas en su tema El 
Antiplanetismo, “(…) Pero me duele escuchar / A los que repiten lo que les han 
dicho / Sin pararse a pensar / Ni un segundo en lo que les han dicho (…)”[23]. 
Eso sí, de ahí a ese amplio grupo (que no lo son) de personas denominadas 
“negacionistas” hay un trecho: Los Planetas les “dedicó” un tema, El 
Negacionista, a este curioso y heterogéneo colectivo: (…) “Yo siempre seré un 
negacionista / de los dictadores que usurpan el poder. / No voy a ser ningún 
colaboracionista / de los amos malthusianos del 5G. / Yo siempre seré un 
negacionista / de los que me esclavizaron con el 4G. / No voy a ser otro 
afirmacionista / de los que me lo robaron todo con el 3G”[24]. 
Volviendo a la primavera, señala Solis (2007, p.49) que Tom Waits, en sus 
canciones, además de cambiar los significantes del género, cambia su voz 
notablemente según el personaje. La naturaleza extraña de muchas de los 
temas de Waits puede desconectar a los oyentes, si bien no pocas canciones 
hablan de estar en el mundo y de la alienación de la vida y condición moderna 
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(Pesses, 2011, p.55). Y en esta canción que vertebra este artículo, en la cual 
defiende que no se puede detener la primavera[25], su tono de voz es, desde 
mi subjetividad, insustituible. Dice la letra del tema: 
 
You can never hold back spring 
You can be sure that I will never 
Stop believing 
The blushing rose will climb 
Spring ahead or fall behind 
Winter dreams the same dream 
Every time 
You can never hold back spring 
Even though you’ve lost your way 
The world keeps dreaming of spring 
So close your eyes 
Open you heart 
To one who’s dreaming of you 
You can never hold back spring 
Baby 
Remember everything that spring 
Can bring 
You can never hold back spring 
 
La canción You can never hold back spring salió publicada como la segunda 
canción de Bawlers, dentro del triple álbum denominado Orphans: Brawlers, 
Bawlers & Bastards, de 2006, el disco más vendido de Waits. Anteriormente, 
esta canción ocupa un importante papel en la película de 2004 El tigre y la 
nieve, dirigida y protagonizada por Roberto Benigni. Waits no es nuevo 
colaborando en trabajos audiovisuales: ahí está Way Down in the Hole (1987), 
tema musical de apertura de The Wire. En este caso, cada año, para cada una 
de las cinco temporadas de la serie, los productores seleccionaron o solicitaron 
una versión diferente de la canción a diferentes intérpretes: The Blind Boys of 
Alabama en la primera temporada, el propio Tom Waits en la segunda, The 
Neville Brothers en la tercera temporada, DoMaJe (banda formada por 5 
adolescentes de Baltimore) en la cuarta, y, finalmente, el también actor de la 
serie Steve Earle en la quinta y última temporada. Según James Braxton (2010, 
p.461), las múltiples versiones de Way Down in the Hole funcionan en última 
instancia como un depósito marginado de las narrativas literarias y espirituales 
que están conectadas a la serie. Estas narrativas se vuelven legibles a través 
de análisis intertextuales, que, a su vez, hacen visibles las entidades menos 
visibles de The Wire como la espiritualidad negra y la Iglesia negra. 
Retomando la película de Benigni y la presencia de la canción de Tom Waits en 
la misma, en el inicio de la película aparece la escena de la boda en el primero 
de los sueños del protagonista, Attilio De Giovanni (el propio Benigni). Waits, 
en escena, interpreta su You can never hold back spring[26] mientras pasan los 
créditos de la película. Posteriormente, en base instrumental y final 
cantado[27], suena de nuevo sobre las bellas palabras de la novia ante el 
novio, que va en calzoncillos teléfono en mano, y dice: “Este es el discurso más 
hermoso que he oído en toda mi vida”[28]. Después, otra versión del discurso, 
que se ve interrumpido en el mismo escenario con Tom Waits cantando.[29] En 
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los créditos se puede leer “Canzone Originale “You Can Never Hold Back 
Spring” di Tom Waits e Kathleen Brennan”. La banda sonora del filme es de 
Nicola Piovani. Dice el profesor y poeta De Giovanni en su clase en la 
universidad: “Para transmitir la felicidad es necesario ser feliz, y para transmitir 
el dolor es necesario ser feliz. Sed felices, porque tendréis que sufrir, estar mal, 
padecer, ¡no tengáis miedo a sufrir! Todo el mundo sufre, ¿eh? (…)”[30]. Attilio 
le cuenta su sueño recurrente a su amigo Ermanno (interpretado por Giuseppe 
Battiston): “(…) sueño en una especie de ceremonia de boda con mucha gente. 
Después llega la novia y me gusta más que ninguna mujer que haya conocido y 
de repente me dice -bésame, quiero hacer el amor contigo-”. Ermanno le 
pregunta. “¿Y tú qué haces, después de que te diga eso?” a lo que responde 
Attilio “Me desmayo del susto… no, entonces me despierto”[31]. Tras la 
conferencia del poeta iraquí Fouad (el actor Jean Reno), allí ve Attilio a Vittoria 
(la actriz Nicoletta Braschi), mientras suenan los acordes del tema de Tom 
Waits[32]. Ella no entiende por qué la sigue a todas partes, aunque le confiesa: 
“Tengo curiosidad por ver dónde lavas los platos”[33]. Enredos amorosos. Y en 
medio de esa escena, Attilio se declara a Vittoria: “Verás Vittoria, a mí me gusta 
decir lo que pienso, y te lo voy a decir. Me late el corazón a 3000 cuando te veo 
tomar el café de noche aquí sola conmigo en mi casa (…) ¿por qué no estamos 
juntos toda la vida? (…)”. Vittoria, enseñando el libro de Attilio, le dice: “Tan 
fácil como ver un tigre bajo la nieve”, título del libro escrito por Attilio De 
Giovanni. “Cuando lo vea estaremos juntos toda la vida”[34]. Mientras la besa, 
se escucha de fondo el tema de Tom Waits[35] en una suave versión 
instrumental mientras le confiesa que sueña con ella todas las noches, pero 
ella ya se ha ido. Tom Waits otra vez en primer plano y luego de fondo, 
cantando sobre el discurso poético de Vittoria en el sueño de la boda, que se 
manifiesta como un canguro[36]. La película avanza. Una explosión en Bagdad, 
es Vittoria, le avisa Fouad. Attilio se las arregla para llegar, es zona de guerra. 
Fouad le acompaña al hospital. Mientras se escucha la versión instrumental 
de You Never Hold Back Spring[37], Attilio descubre el cuerpo de su amada 
tapado por una manta. La llama como si estuviera dormida, “Vittoria, Vittoria, 
estoy a tu lado (…)”. El médico le dice que no hay esperanza, pero está viva. 
Su edema cerebral hará que muera pronto, sin posibilidad de tratamiento. 
Tienen cuatro horas para encontrar el medicamento que pueda salvarla. Attilio, 
por su carácter, cree que hay tiempo de sobra, Fouad ha perdido la fe, tan solo 
lo acompaña porque no le puede hacer entrar en razón, pero sabe que no hay 
apenas esperanza. Fouad recuerda que conoce a un viejo farmacéutico y 
poeta, Al-Giumeili (interpretado por Amid Farid), van a su casa. La medicina 
que Vittoria necesita no se puede hacer, pero Attilio no se rinde y hace que 
Fouad le pregunte sobre cómo lo hubiera hecho hace 50 años, cuando el 
medicamento no existía. En ese caso, glicerina, quizás se pueda hacer. 
Mientras se despiden y preparan la receta de la glicerina, una variante del tema 
de Waits, tan solo un recuerdo de la melodía y otra armonía, es un momento 
delicado, después de pronunciar unas palabras del sabio a Attilio que no 
traducen[38]. Van al hospital a darle a Vittoria la medicina, el optimismo de 
Attilio es tan esperanzador, su determinación, a pesar de que ella no muestra 
ningún signo de consciencia, ni un solo movimiento. Un asaltante intenta robar 
a Vittoria, es mejor que Attilio se quede con ella. Oxígeno, para que respire 
mejor, Attilio hace el amago de ir a buscarlo, pero vuelve, solo para besarle en 
la frente mientras suena la melodía del You Never que se transforma 
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inmediatamente en otro tema[39]. La guerra, Attilio en busca de oxígeno para 
Vittoria. Allí, en un hospital sin medios, con cortes de luz, sin medicamentos, 
moscas, le crea un lugar para ella, decorado, con música y con el oxígeno, lo 
que dura el tanque. Sigue viva. La actitud de Attilio, su amor, la mantiene viva. 
Le dice a Fouad: “¿Sabes amigo? Yo estoy contento de haber nacido, me 
gusta estar aquí. Estoy seguro que incluso muerto, me acordaré siempre de 
cuando estaba vivo”[40]. Se despiden y canta Tom Waits en una versión 
acortada pero cantada del tema, hasta que se corta al romperse la silla de 
barbero donde Attilio duerme al lado de Vittoria en el hospital[41]. Un beso, 
reacción, pero Attilio no la ve. Cuando vuelve, Vittoria no está en su cama. Su 
recuperación, un milagro dice el doctor, pero no puede presentarse con esos 
zapatos, que al final pierden valor en un campo de minas. Al ir a visitar a su 
amigo, Fouad, está colgado en el patio. “Fouad, Fouad ¿Qué has hecho? 
Fouad, ¿Qué cosa has hecho? Fouad”[42]. Las tropas avanzan, los americanos 
capturan a Attilio. Grita que es italiano rodeado de detenidos desde la noche, 
hasta que por el día un soldado reconoce al poeta, salvado. Ya en Italia, el 
abogado de Attilio lo saca de prisión tras un día, un incendio en el circo hace 
que los animales campen a sus anchas por las calles, Vittoria compra flores. 
Hay un montón de polen por todo, Vittoria debe darle al limpiaparabrisas, un 
tigre está delante de ella, y suena la versión instrumental de You Can Never 
Hold Back Spring[43]. Es un tigre bajo la nieve, la señal: “Cuando lo vea 
estaremos juntos toda la vida”[44], había dicho Vittoria la primera vez que fue a 
casa de Attilio. No cuento más, sorprendente final. Solo decir que vuelve a 
sonar el tema de Waits instrumental[45]. Un beso, reacción. Tema reducido 
cantado, créditos[46]. Como dijo Tom Waits, “la felicidad nunca es 
perfecta”[47]. 

 *  *  * 
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