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IGOR SAENZ ABARZUZA 
Existe un solo lugar donde norte y sur del mundo se enfrentan en igualdad de 

condiciones: es una cancha de fútbol de Brasil, en la desembocadura del río 
Amazonas. La línea del ecuador corta por la mitad el estadio Zerão, en Amapá, 

de modo que cada equipo juega un tiempo en el sur y otro tiempo en el norte. 
(Galeano, 2005, p. 39). 

 
“¡Otorguen protección y asilo a los/as desertores/as y objetores/as de 
conciencia de Bielorrusia y la Federación Rusa! ¡Insten al gobierno ucraniano a 
que deje de perseguir a los/as objetores/as de conciencia al servicio militar y 
les garantice el pleno derecho a la objeción de conciencia! ¡Abran las fronteras 
a quienes se oponen a la guerra enfrentando un grave riesgo personal en su 
país!”[1]. La contienda, tan cercana, revierte en una crisis energética que llama 
a las puertas de nuestros hogares, es el General Invierno. “Los rubios de ojos 
azules son bienvenidos, pero para los africanos porra y mano dura”[2], porque 
a pesar de la solidaridad, sigue habiendo categorías entre guerras y disparidad 
de empatía con los refugiados. 
Las distancias no las justifican, véase Google Maps: de Barcelona a Kiev, 32 
horas en coche, a Ramallah 50 horas, al igual que Nablus o a Hebrón, 53 horas 
a Nagorno-Karabaj, etc. ¿Será el color? La Pax Europaea amenazada. Hay 
más conflictos armados, entre otros, guerra civil en Afganistán, frágiles Irán y 
Etiopía, Yemen, Haití, Myanmar, e Israel, arrasando Palestina sin boicot y ante 
la indiferencia flagrante de Occidente. Tensión en China con la vista de Pelosi a 
Taiwan. Aunque débil, se oye una reivindicación: ¡Insumisión a todas las 
guerras!, y de paso, “(…) acabar con la dictadura del sistema económico 
capitalista que las provoca y se beneficia de ellas. Se equivocan quienes creen 
que alargar esta guerra de Ucrania, (…) traerá algún tipo de beneficio para 
nadie: solo servirá para producir más sufrimiento y para alimentar el fascismo 
en todos los rincones del planeta”[3]. 
Dejó escrito Kirmen Uribe en su libro Bitartean heldu eskutik sobre las niñas y 
niños de la guerra, en su texto Ametsgaiztoa (Pesadilla): 
 

Haurrekin amets egin dut gaur ere, 
gerrako haurrekin. 

Automobil batean zihoazen 
muga zeharkatzeko asmoz, nagusirik gabe, 

bakarrik, gidatzen ere doi-doi zekitela. 
Gurasoek, etsiturik, 
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nahiago zuten haurrak auto-istripuz hiltzea 
egunero bonbek urratzen duten hirian baino. 

Ihesi zihoazen, halabeharrak utzitako 
azken aukera profitatu nahian[4] (…) (2001, p.54) 

 
Inflación. Bruselas quiere regular el precio de la energía, intervenirlo, 
“¡Exprópiese!”, como hacía Hugo Chávez con aquellos que expoliaban las 
riquezas de su tierra y no revertían sus ganancias en ella. “¿Así que ahora 
todos queremos jugar al comunismo?”, pregunta el youtuber Miguel Charisteas 
en su Arriba España[5]. Iberdrola, récord en ganancias una vez más, y ahora 
vaciando embalses para generar energía cuando la sequía amenaza, 
campeones de ética y compromiso social. De momento, de intervenirla nada, 
es el mercado, amigo, como dijo R.R. 
Todavía más. Luz de gas, gaslighting: “En inglés se conoce como medical 
gaslighting y en español como manipulación o luz de gas médico”[6], es cuando 
tu médico no te hace caso, si es que llegas a hablar con él tras pasar por la 
yincana de filtros del centro de salud. 
En educación, el Espacio Europeo de Educación Superior (EEES), los 
conservatorios y las universidades, tras Bolonia, con sus cada vez más 
numerosos títulos privados (¡y también los másteres públicos!), modelo 
neoliberal, mayor oferta que demanda. Con todo, los títulos pierden valor: “(…) 
la dirección de los cambios, en gran medida, están marcados por el nivel 
político y económico con el peligro que se corre de mimetización con las 
demandas del mercado, alejando a la universidad del sentido para el que nació 
como institución social” (Alonso-Sáez y Arandia-Loroño, 2017, p. 210). Como 
decía María Gómez y Patiño hace más de una década (2010, p. 96), “mientras 
algunos estudiantes confundan la tutorización con el clientelismo y la 
universidad privada lo promueva, no podrá hablarse de una excelencia 
académica europea, con la que sueña toda la comunidad universitaria europea, 
es decir, todos los países del EEES”. Un sueño que se diluye en el negocio, la 
falta de sinergias entre instituciones y la inflación (esta vez, académica). 

Hay toda una generación quemada, nos han engañado. Pertenezco, como 
nacido en 1984, a la generación millenial. como dice Anne Helen Petersen en 
su libro No puedo más. Cómo se conviertieron los Millenials en la generación 
quemada, “hemos sido acondicionados para la precariedad” (2021, p. 10), pero 
nos estamos dando cuenta ahora. Además, la situación no va a mejor: “antes, 
el trabajo era una mierda y era precario; ahora lo es más. La crianza de los 
hijos resultaba agotadora e imposible; ahora más. Lo mismo puede aplicarse a 
la sensación de que el trabajo nunca acaba (…)” (2021, p. 11).  Y todo ello, 
además casi pidiendo disculpas, porque de algún sitio, desde las entrañas, 
brota un sentimiento de culpabilidad, por mi culpa, por mi culpa, por mi gran 
culpa, por lo que promueve la psicología positiva: es “la tiranía del pensamiento 
positivo”, con Martin Seligman como adalid tras su epifanía sobre 
la happycracia. Nos bombardean con historias ejemplares, las librerías están 
llenas de “(…) biografías sobre la transformación personal, la redención y el 
triunfo individual; una suerte de “pornografía emocional” destinada a conformar 
la mirada de la gente sobre sí misma y sobre el mundo que la rodea” (Cabanas 
e Illouz, 2021, p. 15). 
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Según Asepeyo Salud, el burnout “(…) es la respuesta que da un trabajador 
cuando percibe la diferencia existente entre sus propios ideales y la realidad de 
su vida laboral”. “El burnout se entiende como un proceso continuo en el que la 
persona poco a poco, va perdiendo energía, optimismo e ilusión en su trabajo 
de ayuda. Se describen cuatro fases básicas: Etapa de entusiasmo, Etapa de 
estancamiento, Etapa de frustración, Etapa de apatía”[7]. A las mutuas y por 
ende a las empresas les preocupa, básicamente porque afecta al dinero. En la 
web de Quirón Prevención, alertan: “El burnout produce un cambio en el 
comportamiento del trabajador que lo sufre. Este adopta una actitud de 
indiferencia y desapego, reduciendo claramente su compromiso hacia el 
trabajo”[8]. Las mutuas, recordemos, al servicio de la empresa, rozando el 
incumplimiento del juramento hipocrático. Este fenómeno de estar quemado no 
es nuevo: como concepto, el burnout apareció en 1974, en un libro de Herbert 
Freudenberger, pero es ahora cuando cobra una dimensión global y 
pandémica, por lo que las empresas, se preocupan (por el dinero, no por el 
individuo). No en vano, la OMS ha reconocido al burnout “(…) como 
enfermedad tras la ratificación de la revisión número 11 de la Clasificación 
Estadística Internacional de Enfermedades y Problemas de Salud Conexos 
(CIE-11), aprobada el pasado año y cuya entrada en vigor se ha fijado para el 
próximo 1 de enero de 2022”[9]. Como apunta Petersen, el matiz ente desgaste 
y agotamiento es sutil, pero significativo: “agotamiento significa llegar al punto 
de no poder seguir; desgaste significa alcanzar ese punto y obligarte a 
continuar, ya sea durante días, semanas o años” (2021, pp. 19-20). 
Y es que, cada vez más, veo cómo en mi entorno, los intérpretes y los músicos 
en general, además de vivir la situación geopolítica y a la de su generación, ya 
sean intérpretes o docentes a tiempo completo o parcial, investigadores o 
incluso constructores de instrumentos musicales, se buscan una salida y 
cambian de rumbo. Cansados de la precariedad, de las condiciones 
lamentables, de los bajos salarios, de las imposibles condiciones del régimen 
de artistas, de no poder con las cuotas de autónomos, altas a la Seguridad 
Social que recaen en el sueldo del trabajador y no en el precio del concierto o 
las ganancias del empresario, que suben más y más mientras el trabajador se 
precariza. Hartos de la mentira de la vocación mientras los precios se disparan 
y las escuelas de música, en su propia crisis sistémica, convierten las clases 
individuales en colectivas, las horas de clase en medias horas y los sueldos, a 
la baja y en función de los alumnos, coartando decisiones pedagógicas por la 
necesidad de llegar a fin de mes. Ya no nos la meten: 

El deseo de tener un trabajo guay y que nos apasione es un fenómeno particularmente 
moderno y burgués (…), un modo de dotar a ciertos trabajos de una pátina de deseabilidad 
que hace que los trabajadores estén dispuestos a tolerar toda forma de explotación por el 
mero “honor” de desempeñarlo. La retórica del “Haz lo que te gusta y no volverás a 
trabajar un solo día más en tu vida” es una trampa del desgaste. Al encubrir el trabajo con 
el lenguaje de la “pasión”, se nos impide pensar en lo que hacemos como lo que realmente 
es: un trabajo, no la totalidad de nuestra vida” (Petersen, 2021, p. 102). 
Tantos años de formación musical, en escuelas, conservatorio y universidades, 
hacen que llegues a adulto con tu instrumento como una extensión de tu 
cuerpo, lleno de lesiones. Te acabas identificando completamente, 
presentándote como “soy X y soy pianista”, es lo que eres, hasta que un día te 
das cuenta que hay más y que no es una obligación seguir tocando todo “por si 
no me llaman”, hay otra vía. Sobre todo, si quieres tener otros planes. Muchos 
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han dicho basta ya: “Y ¿sabes qué? Que paso de perder mi identidad si me 
quedo sin trabajo” (Petersen, 2021, p. 111). Todo ello siendo feliz, ya que la 
psicología positiva responsabiliza al individuo si no lo es, como si no hubiera 
otras variables: 

Las tragedias son, por supuesto, inevitables, pero la ciencia de la felicidad insiste en que el 
sufrimiento y la satisfacción son, al fin y al cabo, opciones personales. Así, los que no 
utilizan las adversidades y los reveses como incentivos y oportunidades para el 
crecimiento personal son sospechosos de querer y merecer, en el fondo, su propio 
malestar, independientemente de cuáles sean las circunstancias particulares. Por lo tanto, 
al final no hay mucho que elegir: no solo estamos obligados a ser felices, sino a sentirnos 
culpables por no ser capaces de superar el sufrimiento y de sobreponernos a las 
dificultades (Cabanas e Illouz, 2021, p. 21). 
En una entrevista en la Cadena Ser, el Colegio de Psicología de Navarra, 
alerta: “hay un desbordamiento de las consultas de atención psicológica (…), 
donde la falta de recursos, (…) conlleva una cronificación de los problemas de 
hipermedicalización de la población”[10]. Como generación, estamos obligados 
a cambiar de visión para estar más en paz y seguir adelante, porque “un buen 
trabajo es aquel que no te explota y que no hace que lo odies” (Petersen, 2021, 
p. 123). En otras palabras: el “que le jodan a la pasión, pagadme, se intuye 
más persuasivo y poderoso cada día” (Petersen, 2021, p. 127). Post muy 
ilustrativo del Nega (Los Chikos del Maíz), a colación del cierre, tras cinco 
meses de apertura, del restaurante que Laura Escanes y Risto Mejide 
(actualidad rosa) abrieron en Barcelona: 
 (…) El coaching siempre gana: si triunfas es porque te esforzaste y perseguiste fuerte tus 
sueños. Si fracasas es porque no fracasaste lo suficiente o no te esforzaste lo suficiente. 
Todo recae en ti. No hay elementos externos. Win win. Pensamiento mágico. Y cuando 
digo elementos externos me refiero a un mercado saturado, un sistema económico 
concreto, tu clase social, tu nivel de educación, etc. Nada de eso importa. Sólo importas tú. 
Lo que irremediablemente nos lleva a la tenebrosa conclusión: el que es pobre es porque 
quiere (…)[11]. 
Por otra parte, nuevas amenazas u oportunidades, nos esperan a la vuelta de 
la esquina. El 23 de julio, la agencia EFE publicó, haciéndose eco de una 
noticia de The New York Times: “Google despide al ingeniero que aseguró que 
un programa podía sentir”. Al parecer, LaMDA, el sistema de inteligencia 
artificial de Google, respondió al ingeniero Blake Lemoine, “(…) que, en 
ocasiones, experimenta “nuevos sentimientos” que no puede explicar 
“perfectamente” con el lenguaje humano”. El ingeniero, según la noticia que 
desarrolla La Vanguardia, “(…) descubrió que el sistema había desarrollado un 
sólido sentido de autoconciencia, expresando preocupación por la muerte, un 
deseo de protección y la convicción de que sentía emociones como la felicidad 
y la tristeza”. El País, define a Lemoine como “el ingeniero “místico” que 
defiende que la inteligencia artificial tiene sentimientos”. La ciencia ficción deja 
de serla para convertirse en un debate que tendremos. 
En música, Boomy, BandLab y otras aplicaciones que implementan la 
Inteligencia Artificial en la creación de canciones están cogiendo fuerza, sin 
poder predecir hasta dónde pueden ser capaces de llegar. De la primera, 
Boomy, su premisa es: crea canciones originales en segundos, incluso si nunca 
antes has hecho música. Además, permite monetizarlas. Su CEO, Alex 
Mitchell, lanzó la aplicación a finales de 2018. Según canalnet.tv, “La 
aplicación, posee los derechos de autor de cada grabación y recibe los fondos 
enseguida, la empresa afirma pasar el 80% de los derechos de streaming a la 
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persona que creó la canción”. La página de inicio de la segunda, dice: “El futuro 
de la música. Aquí hoy. Crea música cuando y donde sea. Conecta con 
millones. Lanza tus canciones y conecta con los fans — Quédate el 100 % de 
tus ganancias”[12]. En Wired, Parker Hall escribe sobre esta app en su lista de 
mejores sitios, aplicaciones y canales de YouTube para aprender música: 
“BandLab tiene muchas funciones de redes sociales y comunidad que quizás 
no uses, pero también tiene una de las mejores interfaces de grabación que 
existen. Puede ajustar automáticamente su voz, agregar efectos e incluso 
afinar dentro de la aplicación (…)”. Se trata de la cuarta revolución industrial. 
En una formación de Musika Bulegoa a cargo de Sympathy for the Lawyer, nos 
dicen: “En términos generales para que recibas un ingreso significativo en 
Spotify, tus canciones deberán tener más de 300.000 streams al mes”. Pues 
eso. “¿Todavía seguimos pensando que vamos a dominar a las máquinas? La 
nueva inteligencia humana será trabajar junto con la inteligencia artificial” 
(Jaramillo y Montenegro, 2019, p. 103). Es una posibilidad, menos apocalíptica 
que lo que nos muestra mucha de la obra literaria y audiovisual de ciencia 
ficción. En el lenguaje de la ecología acústica y según la clasificación de 
Bernard (Bernie) Krause, se diferencia entre “(…) tres fuentes básicas de 
sonido que componen el paisaje sonoro: las generadas por organismos se 
denominan biofonía; los de categorías naturales no biológicas se clasifican 
como geofonía, y los producidos por humanos, la antropofonía”[13]. Dentro de 
la antropofonía, están los “sonidos generados por actividades del ser 
humano”[14], donde entran las máquinas que crean arte. Luis Álvarez Munárriz 
escribía en 1999[15] (pp. 134-135): “Siempre se ha sostenido que todo arte 
depende del pensar, sentir y querer del hombre, es decir, de la capacidad 
creativa de los seres humanos. Hemos escuchado muchas veces que si se 
prescinde del hombre, si es sustituido por las máquinas, entonces muere el arte 
y con él la música”. Pero, como matiza, “esta invitación hacia una fértil síntesis 
entre música y técnica invita a desterrar cualquier temor a una 
deshumanización del arte ya que en este nuevo tipo de música existen vías en 
las que puede tener cabida la creatividad del artista”. Me pregunto qué le 
depara a medio plazo a la creación musical, a su público, a sus intérpretes. El 
mercado me preocupa menos (nada, 0). 
Rubén López-Cano en su blog a 20 de agosto de 2022: “pese a sus aires y en 
ocasiones desplantes de grandeza, la verdad es que el conjunto de prácticas y 
manifestaciones pertenecientes a la gran tradición de la música de arte 
occidental pierden peso social”[16]. El envejecimiento del público y su 
“mortandad”, término que se usa para medir aforos, o la mutación del mercado 
discográfico, donde, “(…) en la gran mayoría de los casos, los datos se 
esconden muy bien”. En paralelo, la citada desprofesionalización del músico en 
el Estado, la desaparición de la “clase media” y el establecimiento de un perfil 
de músico, experto en su área, que compagina su labor con otra, 
necesariamente, para poder (sobre)vivir de su oficio. A esto pues se suma esta 
novedosa presencia de la Inteligencia Artificial en el negocio, que se abre paso 
a todos los niveles, y llega a la música para, no dentro de mucho, competir de 
igual a igual componiendo y tocando. Es lo mismo que pasó con 
los plugins que sustituyeron a los humanos y abarataron los costes de las 
bandas sonoras (no así sus beneficios). Puede que a día de hoy no sea una 
amenaza y que se desarrolle como otra posibilidad más, o puede que a medio 
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plazo suplante parte de la interpretación humana. “I´ve seen things you people 
wouldn´t believe (…)”, decía un tal Roy Batty. 
El precariado podría acabar con mi amor a la música y la profesión, pero 
intento que no me ocurra, en una lucha constante, cada vez menor en la 
medida que cumplo años. Sigo defendiendo que, a pesar de todo, merece la 
pena, sin duda, a pesar de todo. Los intérpretes somos el último de la fila, y 
llega lo que llega, claro, las desigualdades crecen exponencialmente 
paralelamente a la industria. “La certeza absoluta que ofrece esta pandemia es 
que no es una sola generación en particular la que está rota, jodida o 
fracasada, sino el propio sistema” (Petersen, 2021, p. 12). La clase media, y la 
baja de intérpretes musicales desaparece poco a poco. Hay que organizarse 
(¡insisto!), aunque parezca un imposible mientras haya lobos entre nosotros, 
una transformación completa. “Las condiciones laborales de mierda producen 
desgaste, pero el desgaste (…) ayuda a mantener trabajos de mierda”. Hay 
que romper la rueda, de alguna manera: las estructuras actuales y nuestra 
actitud de silencio, acatamiento y conversaciones de pasillo, no han servido. 
Las leyes no nos han respaldado, como se han visto con las ridículas ayudas 
durante la pandemia que han llegado a los que precisamente menos las 
necesitaban, es así de duro. Pero, nos queda algo, “(…) la solidaridad: una 
palabra anticuada que simplemente significa que, una amplia variedad de 
personas con ideas afines coinciden en que la resistencia es posible” 
(Petersen, 2021, p. 183). 

Este texto, es un desahogo: “a veces, la escritura supone un vivir disparatado y 
lacónico, también contemplativo, no ajeno a la estrechez de recursos (…). Me 
pregunto si este arte, por pequeño que sea, sirve de contrapeso frente al 
mundo del empujón y la barbarie, de la ignorancia y la bestialidad que lo 
inviste” (Andrés, 2020, p. 1116). Le preguntaban a Nikolaus Harnoncourt en 
una entrevista realizada por la revista Scherzo en 1989: “¿Cree usted que 
existe en estos momentos una alternativa viable a la línea inaugurada por usted 
y otros músicos como Leonhardt?” A lo que él respondió: “Cada generación 
encontrará un nuevo camino y, naturalmente, surgirá una alternativa. Yo no 
puedo verla por el momento, pero debe haber una” (Martínez y Gracia, 1989, p. 
48). 

A finales de septiembre, recibí una carta en mi buzón. Estaba manuscrita, 
enviada por un tal Antonio M.A. Según dice, Dios pronto acabará con el 
sufrimiento, cito textualmente: “es conveniente tener un plan por si ocurre un 
desastre natural, esto puede incluir preparar con la familia un kit de 
emergencia, y también sería conveniente recordar que dios[17] pronto 
eliminara[18] todo lo que nos causa dolor y sufrimiento (Apocalipsis 21:3, 4)”. A 
continuación, la pregunta: “¿Cuándo y cómo actuara[19] Dios[20] para eliminar 
el sufrimiento?”. A la carta la acompaña un díptico, con tres razones que 
responden a la pregunta “¿Hay razones para creer lo que dice la Biblia? Sí, al 
menos tres: Jamás se contradice (…). La franqueza de sus escritores (…). Sus 
profecías siempre se cumplen (…)”. Tras copiar estos argumentos, procedí a 
tirar la carta. Otro papel, un hallazgo, ha llamado más mi atención: 
aprovechando parte de las vacaciones para ordenar cajas, hacer espacio y 
limpia, me encontré con un recorte rasgado de una revista (por la tipografía, 
probablemente de Mondo Sonoro) que decía: “¿Quién quiere escribir una 
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canción sobre estar arruinado cuando lo puedes hacer sobre un unicornio 
blanco? Andrew Stockdale de Wolfmother, en NME”. 

 *  *  * 
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