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Del objeto de deseo al «Ya hemos 
pasao»: Madrid cautivo *

Juan Carlos García Funes 
Universidad Pública de Navarra

El 26 de mayo de 2021 se celebraron 
elecciones autonómicas y municipales en 
Madrid. Al ayuntamiento de la capital lle-
gaban cuatro concejales de una fuerza polí-
tica que celebró la novedad de su irrupción 
representativa con aires más añejos. A la 
una y media de la madrugada, en su cuenta 
oficial de Twitter plasmaron una fotografía 
del Palacio de las Comunicaciones, edificio 
del Ayuntamiento, con una frase en medio: 
«Ya hemos pasao». Quizás millones de ma-
drileñas y madrileños desconocieran a qué 
podría referirse el partido político con este 
mensaje. Quizás entre sus votantes tampo-
co se comprendiera su totalidad. A priori, 
tampoco hace falta mucho esfuerzo para 
quedarse con lo básico: entraban al órga-
no de representación política de la capital. 
Pero la utilización de este lema no es ba-
ladí. Millones de personas lo comprendie-
ron, seguramente. Y más aún, las de más 
avanzada edad. Se deben sumar ciertos ele-
mentos de cultura popular, musical y me-
moria traumática. Y también memoria de la 
«Victoria». Aquella «Victoria» que celebra-
ron quienes vivieron la entrada en Madrid 
de las tropas sublevadas el 28 de marzo de 
1939 como un día de «liberación». Aquella 
«caída» que temían quienes la experimen-
taron como la «ocupación» definitiva. Y el 

elemento musical juega su papel dado que 
ese «Ya hemos pasao» era el título de una 
canción compuesta por Francisco Cotare-
lo y música de Manuel Talavera, dedicado, 
como reza en la partitura, «al madrileñísi-
mo Perico Chicote», barman de la primera 
coctelería de España. La voz de Celia Gá-
mez popularizó este chotis, quien entona-
ba aquel «¡Ya hemos pasao!, decimos los 
facciosos. ¡Ya hemos pasao!, gritamos los 

* Reseña de: Alejandro Pérez Olivares, Madrid cautivo: Ocu-
pación y control de una ciudad (1936-1948), Valencia, PUV, 
2020, 226 pp.
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durante la guerra. Si en aquel libro nos hizo 
recorrer profusamente los recodos de una 
investigación militar y policial, las denun-
cias calle por calle, los interrogatorios y tor-
turas en la oscuridad de las comisarías, en 
este Madrid cautivo el autor nos muestra la 
gran antesala de estas prácticas, las bamba-
linas de aquel despliegue militar por la que 
desde aquel mayo de 1939 se inauguró un 
tiempo «tiempo nuevo», con la quiebra del 
Madrid del «No pasarán» y su conversión en 
la capital del Nuevo Estado franquista. Val-
ga la metáfora de las bambalinas no sola-
mente para hacernos la idea de un espacio 
y un tiempo previo a una gran demostra-
ción, como lo fue la ocupación. La metáfora 
podría ser literal, porque el «Desfile de la 
Victoria» que Franco organizó para el 19 de 
mayo fue algo más que una escenificación 
del éxito militar y la demostración de la 
inexorable unión de la población al dicta-
dor. Fue una gran maniobra de orden públi-
co y de caracterización de Madrid como una 
plaza militarizada.

Este libro nos muestra cómo para la en-
trada en Madrid no se trataba solamente de 
calcular con precisión cómo derrotar las de-
fensas republicanas, sino de tener proyec-
tada a la perfección una entrada veloz de 
unas unidades militares que tuvieran bien 
definidos sus objetivos generales y concre-
tos. A esta conclusión llega el autor gracias 
al valioso análisis de las fuentes conserva-
das, entre otros, el Archivo General Miliar 
de Ávila, el Centro Documental de la Me-
moria Histórica, el Archivo General e His-
tórico de Defensa y el Archivo General de 
la Administración. Es digna de destacar la 
ampliación de la lupa bajando al nivel más 
micro, con la minuciosidad demostrada en 
el rastreo de delaciones, declaraciones, de-
nuncias, informes de autoridades o locali-
zación de encausados, que ha plasmado so-
bre el plano de la capital. El libro incorpora 
entre sus capítulos un cartografiado de las 

rebeldes». Un chotis cuyo título confronta-
ba aquel «No pasarán» que colgaba de una 
gran pancarta en la calle Toledo, cercana 
de la Plaza Mayor. Un lema de la resisten-
cia antifascista no solo madrileña, ya que 
se convirtió en lema internacional, aún 
presente manifestaciones, mítines, can-
ciones, redes sociales y todo tipo de vías 
y adaptaciones multilingües dentro de 
los mensajes del más amplio espectro de 
lo que llamamos «las izquierdas». 82 años 
separaban un chotis y un tuit. Pocas veces 
se puede transmitir una idea tan potente 
con solo tres palabras.

¿Tan presente tenemos 1939 en el ima-
ginario colectivo? ¿De qué hablamos cuan-
do hablamos de «ocupación» o de «libera-
ción»? ¿Cómo se preparó y se efectuó la 
entrada en la Capital? Esta última es una 
de las grandes preguntas que se realiza Ale-
jandro Pérez-Olivares. Si quieren compren-
der de qué hablamos cuando hablamos de 
«ocupación» no pueden perderse la lectura 
de este Madrid cautivo. Ocupación y control 
de una ciudad (1936-1948), un libro cons-
truido a partir seis capítulos, divididos en 
tres partes cuyos títulos sintetizan las con-
cepciones de Madrid que tenían las tropas 
que planificaron, consumaron y establecie-
ron su ocupación: la ciudad del desafío, la 
ciudad del delito y la ciudad del orden.

Pérez-Olivares presenta en forma de 
monografía la que fue su investigación doc-
toral, de la mano de Publicacions de la Uni-
versitat de València (PUV). El autor ya nos 
había iluminado en su anterior libro, Vic-
toria y control en el Madrid ocupado. Los del 
Europa (1939-1949) (Madrid: Traficantes de 
Sueños, 2018), sobre los métodos de una in-
vestigación policial puesta en marcha des-
de 1939: el despliegue del aparato represi-
vo franquista contra 18 personas, proceso 
judicial mediante, por su implicación en la 
utilización del Cine Europa, en el barrio de 
Tetuán, como cuartel y centro de detención 
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la quinta columna en la Guerra Civil española 
(c. 1936-1941). Tesis doctoral, Universidad 
de Salamanca, 2019). Estudiar cómo cola-
boraron estos servicios con la justicia mi-
litar aporta una original reflexión sobre el 
orden público.

Esta forma de mirar al Madrid de 1939 
busca no considerar la ocupación como 
momento de ruptura, en línea con las in-
vestigaciones de Daniel Oviedo Silva («Na-
die pase sin hablar al portero». El papel de 
los porteros en la vigilancia urbana, las prác-
ticas informativas y las prácticas acusatorias 
en Madrid (1874-1945). PhD thesis, Univer-
sity of Nottingham, 2019). Lo fue, desde 
luego. La violencia desplegada desde 1939 
tuvo una trascendencia en la ciudad a nivel 
material, cultural, simbólico, sociológico, 
indudables. Pero Pérez-Olivares no quiere 
obviar las dinámicas de continuidad para 
que comprendamos de una forma más po-
liédrica, qué proyectaron las tropas fran-
quistas antes de entrar, consideran con qué 
contaban antes de hacerlo y, en última ins-
tancia, en qué grado conocían la ciudad que 
pretendían tomar y que habían convertido 
en «objeto de deseo». 

Las tropas franquistas pergeñaron un 
control efectivo del territorio y, con ello, 
de la población de Madrid. Una planifica-
ción basada en una intricada red de jueces, 
militares y policías, pero también de sol-
dados formados para la recuperación de 
documentos y el afianzamiento de unos 
servicios de orden que, a nivel de calle, de 
portal, de puerta, se valiera de la incauta-
ción y de la fuerza de la delación para ha-
cerse con los barrios de la capital. Eran los 
engranajes de una maquinaria de control 
que cepilló a contrapelo el Madrid anti-
fascista y el Madrid que deseaba con an-
sia la entrada de las tropas sublevadas. En 
el horizonte estaba la intención de lograr 
detener a los considerados enemigos de la 
sublevación militar de julio de 1936, para 

prácticas militares, policiales y los com-
portamientos vecinales. El autor diseccio-
na así la geografía del control de la ciudad 
con la misma precisión de cirujano que las 
tropas ocupantes. La representación de los 
sectores, el cálculo de entrada y la asigna-
ción de las columnas de orden y ocupación 
de Madrid (p. 64), los puntos relevantes y 
las bases de operaciones (p. 67), los juzga-
dos, las cárceles y las comisarías (p. 86), el 
registro de las posiciones militares que de-
bían de ser desmanteladas (p. 81), son una 
gran muestra de la versatilidad que per-
mite realizarle preguntas diversas a unas 
mismas fuentes. De hecho, el autor llega 
incluso a plantear la potencialidad de pro-
yectar, sobre un plano alzado de edificio, los 
comportamientos vecinales a la hora de de-
nunciar a sus vecinos. Piso por piso, puer-
ta por puerta, plasma este ejercicio con el 
ejemplo de un edificio de la calle Jordán (p. 
112). Algunas de estas cartografías parecen 
traducir algunas de las que generase el pro-
pio Estado Mayor de Franco, pero otras son 
fruto del olfato del investigador que quie-
re encaminarse a elaborar una geografía 
del control social, del orden público y de la 
militarización. De hecho, el autor se reco-
noce deudor de la reflexión y metodología 
de lo que viene llamándose «giro espacial», 
esto es, comprender los comportamientos 
no solo «desde el espacio, sino a través de 
él» (p. 17). Todo este aparato metodológico 
logra escapar de las grandes proclamas del 
régimen y su propaganda para sumergirse 
en la documentación militar para realizar-
se preguntas ambiciosas, que muestran un 
amplio bagaje de lecturas en torno a las 
sociedades posconflicto y que muestra un 
acierto importante: la comprensión de la 
inteligencia y los servicios de información 
durante la guerra como herramienta clave y 
novedosa en el panorama bélico español, en 
línea con trabajos de nueva historia militar, 
como los de Carlos Píriz (En campo enemigo: 
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era disolver el anonimato asociado a la vida 
urbana, valiéndose de todo tipo de herra-
mientas (edictos, declaraciones) con tal de 
lograr penetrar en las redes de sociabilidad 
y vecindad en los barrios. Por ejemplo, es 
destacable la utilización de los tribunales 
de porteros para hacerse con sus declaracio-
nes y conocer las actitudes de los inquilinos 
de los edificios durante el período 1936-
1939 (en línea con Oviedo Silva [2019]). Al 
fin y al cabo, los ocupantes sabían que los 
porteros y las porteras de fincas y edificios 
eran dispositivos de control de la conviven-
cia vecinal. El cierre de la ciudad para rea-
lizar un censo provisional de la ciudad tras 
la ocupación, la gestión de los flujos de in-
formación, la militarización del transporte, 
el abastecimiento y la sanidad, la obtención 
de una agenda de informantes, todos estos 
factores demuestran una forma diferencia 
de ocupar una ciudad. Una experiencia con 
un grado de reflexión y anticipación que 
rompía con las experiencias de ocupación 
de otras ciudades tomadas con anteriori-
dad, como Santander y Gijón.

Con esta obra alcanzamos a compren-
der que La Victoria fue algo más que una 
palabra grandilocuente con la que bautizar 
un arco de triunfo en Moncloa, todavía en 
construcción desde finales de octubre de 
1954. Fue una gran planificación de am-
plias maniobras, no solo la imposición en 
el campo de batalla, no sólo el doblegar al 
enemigo en los frentes. Fue una cimenta-
ción diaria, una proyección sobre los pla-
nos de la ciudad, con la precisión de tira-
líneas de arquitectura y la contabilidad de 
una gran empresa. Comenzó y culminó con 
la solidez del basamento de aquel arco del 
triunfo. Gran peso que aún permea en las 
calles de Madrid.

aislarlos, encarcelarlos, castigarlos y ejecu-
tarlos. Por supuesto, también a quienes no 
tuvieron un gran protagonismo en la resis-
tencia, pero eran afines o los protegieron. 
La criminalización, la represión y la puni-
ción fueron herramientas para regular las 
relaciones sociales. Entrar en Madrid fue 
algo más que un desfile victorioso tras una 
derrota sin paliativos del Ejército republi-
cano. Las instrucciones de Emilio Mola ya 
habían dado un carácter estratégico y sim-
bólico a la capital y no era una ciudad más. 
Con la entrada se desplegó una lógica del 
castigo y una noción del orden público que 
vehicularon un control social destinado, en 
última instancia, a generar un nuevo orden 
social tratando de reconstruir el previo a la 
experiencia republicana.

Para todo esto fue fundamental la vigi-
lancia urbana y la restricción del espacio 
público, la gestión de los antecedentes y el 
descubrimiento de las conductas políticos-
sociales mediante investigaciones policia-
les. Las comisarías tuvieron pronto orden 
de desarmar a los enemigos, expulsar a los 
policías «rojos» y detener al personal sos-
pechoso de Correos, Telégrafos, del Banco 
de España, así como de incautar periódicos. 
Todo habitante debía deponer las armas 
ante las tropas franquistas y apoyarlas. La 
seguridad de la calle quedó militarizada, 
experimentando la ciudad la militariza-
ción de un estado de guerra que llevó por 
la vía del juicio sumarísimo prácticamen-
te todas las facetas de la vida. Incluso los 
insultos fueron juzgados por esta vía. Ma-
drid se convirtió en la capital de una «Es-
tado campamental» en el que los militares 
tenían controlados hasta los más mínimos 
espacios de sociabilidad, como los barrios. 
Uno de los grandes retos de la ocupación 


