Del objeto de deseo al «Ya hemos
pasao»: Madrid cautivo ™

El 26 de mayo de 2021 se celebraron
elecciones autonOmicas y municipales en
Madrid. Al ayuntamiento de la capital lle-
gaban cuatro concejales de una fuerza poli-
tica que celebr6 la novedad de su irrupcién
representativa con aires mas anejos. A la
una y media de la madrugada, en su cuenta
oficial de Twitter plasmaron una fotografia
del Palacio de las Comunicaciones, edificio
del Ayuntamiento, con una frase en medio:
«Ya hemos pasao». Quizas millones de ma-
drilenas y madrilenos desconocieran a qué
podria referirse el partido politico con este
mensaje. Quizas entre sus votantes tampo-
co se comprendiera su totalidad. A priori,
tampoco hace falta mucho esfuerzo para
quedarse con lo basico: entraban al 6rga-
no de representacién politica de la capital.
Pero la utilizacion de este lema no es ba-
ladi. Millones de personas lo comprendie-
ron, seguramente. Y mdas aun, las de mas
avanzada edad. Se deben sumar ciertos ele-
mentos de cultura popular, musical y me-
moria traumatica. Y también memoria de la
«Victoria». Aquella «Victoria» que celebra-
ron quienes vivieron la entrada en Madrid
de las tropas sublevadas el 28 de marzo de
1939 como un dia de «liberacién». Aquella
«caida» que temian quienes la experimen-
taron como la «ocupacién» definitiva. Y el
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elemento musical juega su papel dado que
ese «Ya hemos pasao» era el titulo de una
canciéon compuesta por Francisco Cotare-
lo y musica de Manuel Talavera, dedicado,
como reza en la partitura, «al madrilenisi-
mo Perico Chicote», barman de la primera
cocteleria de Espana. La voz de Celia Ga-
mez populariz6 este chotis, quien entona-
ba aquel «jYa hemos pasao!, decimos los
facciosos. jYa hemos pasao!, gritamos los
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rebeldes». Un chotis cuyo titulo confronta-
ba aquel «No pasaran» que colgaba de una
gran pancarta en la calle Toledo, cercana
de la Plaza Mayor. Un lema de la resisten-
cia antifascista no solo madrilena, ya que
se convirtié6 en lema internacional, ain
presente manifestaciones, mitines, can-
ciones, redes sociales y todo tipo de vias
y adaptaciones multilinglies dentro de
los mensajes del mas amplio espectro de
lo que llamamos «las izquierdas». 82 anos
separaban un chotis y un tuit. Pocas veces
se puede transmitir una idea tan potente
con solo tres palabras.

;Tan presente tenemos 1939 en el ima-
ginario colectivo? ;/De qué hablamos cuan-
do hablamos de «ocupacién» o de «libera-
cion»? ;Como se prepard y se efectud la
entrada en la Capital? Esta tultima es una
de las grandes preguntas que se realiza Ale-
jandro Pérez-Olivares. Si quieren compren-
der de qué hablamos cuando hablamos de
«ocupacioén» no pueden perderse la lectura
de este Madrid cautivo. Ocupacién y control
de una ciudad (1936-1948), un libro cons-
truido a partir seis capitulos, divididos en
tres partes cuyos titulos sintetizan las con-
cepciones de Madrid que tenian las tropas
que planificaron, consumaron y establecie-
ron su ocupacién: la ciudad del desafio, la
ciudad del delito y la ciudad del orden.

Pérez-Olivares presenta en forma de
monografia la que fue su investigacién doc-
toral, de la mano de Publicacions de la Uni-
versitat de Valéncia (PUV). El autor ya nos
habia iluminado en su anterior libro, Vic-
toria y control en el Madrid ocupado. Los del
Europa (1939-1949) (Madrid: Traficantes de
Suenos, 2018), sobre los métodos de una in-
vestigacion policial puesta en marcha des-
de 1939: el despliegue del aparato represi-
vo franquista contra 18 personas, proceso
judicial mediante, por su implicacién en la
utilizacién del Cine Europa, en el barrio de
Tetudn, como cuartel y centro de detencién

durante la guerra. Si en aquel libro nos hizo
recorrer profusamente los recodos de una
investigacion militar y policial, las denun-
cias calle por calle, los interrogatorios y tor-
turas en la oscuridad de las comisarias, en
este Madrid cautivo el autor nos muestra la
gran antesala de estas practicas, las bamba-
linas de aquel despliegue militar por la que
desde aquel mayo de 1939 se inaugur6 un
tiempo «tiempo nuevo», con la quiebra del
Madrid del «No pasardan» y su conversion en
la capital del Nuevo Estado franquista. Val-
ga la metafora de las bambalinas no sola-
mente para hacernos la idea de un espacio
y un tiempo previo a una gran demostra-
cion, como lo fue la ocupaciéon. La metafora
podria ser literal, porque el «Desfile de la
Victoria» que Franco organizé para el 19 de
mayo fue algo mas que una escenificacion
del éxito militar y la demostracién de la
inexorable unioén de la poblacién al dicta-
dor. Fue una gran maniobra de orden publi-
coy de caracterizacion de Madrid como una
plaza militarizada.

Este libro nos muestra como para la en-
trada en Madrid no se trataba solamente de
calcular con precision como derrotar las de-
fensas republicanas, sino de tener proyec-
tada a la perfeccion una entrada veloz de
unas unidades militares que tuvieran bien
definidos sus objetivos generales y concre-
tos. A esta conclusion llega el autor gracias
al valioso anadlisis de las fuentes conserva-
das, entre otros, el Archivo General Miliar
de Avila, el Centro Documental de la Me-
moria Historica, el Archivo General e His-
torico de Defensa y el Archivo General de
la Administracion. Es digna de destacar la
ampliacion de la lupa bajando al nivel mas
micro, con la minuciosidad demostrada en
el rastreo de delaciones, declaraciones, de-
nuncias, informes de autoridades o locali-
zacion de encausados, que ha plasmado so-
bre el plano de la capital. El libro incorpora
entre sus capitulos un cartografiado de las
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practicas militares, policiales y los com-
portamientos vecinales. El autor diseccio-
na asi la geografia del control de la ciudad
con la misma precision de cirujano que las
tropas ocupantes. La representacion de los
sectores, el calculo de entrada y la asigna-
cion de las columnas de orden y ocupacion
de Madrid (p. 64), los puntos relevantes y
las bases de operaciones (p. 67), los juzga-
dos, las carceles y las comisarias (p. 86), el
registro de las posiciones militares que de-
bian de ser desmanteladas (p. 81), son una
gran muestra de la versatilidad que per-
mite realizarle preguntas diversas a unas
mismas fuentes. De hecho, el autor llega
incluso a plantear la potencialidad de pro-
yectar, sobre un plano alzado de edificio, los
comportamientos vecinales a la hora de de-
nunciar a sus vecinos. Piso por piso, puer-
ta por puerta, plasma este ejercicio con el
ejemplo de un edificio de la calle Jordan (p.
112). Algunas de estas cartografias parecen
traducir algunas de las que generase el pro-
pio Estado Mayor de Franco, pero otras son
fruto del olfato del investigador que quie-
re encaminarse a elaborar una geografia
del control social, del orden publico y de la
militarizacion. De hecho, el autor se reco-
noce deudor de la reflexiéon y metodologia
de lo que viene llamandose «giro espacial»,
esto es, comprender los comportamientos
no solo «desde el espacio, sino a través de
él» (p. 17). Todo este aparato metodoldgico
logra escapar de las grandes proclamas del
régimen y su propaganda para sumergirse
en la documentacién militar para realizar-
se preguntas ambiciosas, que muestran un
amplio bagaje de lecturas en torno a las
sociedades posconflicto y que muestra un
acierto importante: la comprension de la
inteligencia y los servicios de informacion
durante la guerra como herramienta clave 'y
novedosa en el panorama bélico espanol, en
linea con trabajos de nueva historia militar,
como los de Carlos Piriz (En campo enemigo:

la quinta columna en la Guerra Civil esparnola
(c. 1936-1941). Tesis doctoral, Universidad
de Salamanca, 2019). Estudiar cémo cola-
boraron estos servicios con la justicia mi-
litar aporta una original reflexion sobre el
orden publico.

Esta forma de mirar al Madrid de 1939
busca no considerar la ocupacién como
momento de ruptura, en linea con las in-
vestigaciones de Daniel Oviedo Silva («Na-
die pase sin hablar al portero». El papel de
los porteros en la vigilancia urbana, las prdc-
ticas informativas y las prdcticas acusatorias
en Madrid (1874-1945). PhD thesis, Univer-
sity of Nottingham, 2019). Lo fue, desde
luego. La violencia desplegada desde 1939
tuvo una trascendencia en la ciudad a nivel
material, cultural, simbdlico, socioldgico,
indudables. Pero Pérez-Olivares no quiere
obviar las dinamicas de continuidad para
que comprendamos de una forma mas po-
liédrica, qué proyectaron las tropas fran-
quistas antes de entrar, consideran con qué
contaban antes de hacerlo y, en tltima ins-
tancia, en qué grado conocian la ciudad que
pretendian tomar y que habian convertido
en «objeto de deseo».

Las tropas franquistas pergenaron un
control efectivo del territorio y, con ello,
de la poblacién de Madrid. Una planifica-
cién basada en una intricada red de jueces,
militares y policias, pero también de sol-
dados formados para la recuperacion de
documentos y el afianzamiento de unos
servicios de orden que, a nivel de calle, de
portal, de puerta, se valiera de la incauta-
cion y de la fuerza de la delacion para ha-
cerse con los barrios de la capital. Eran los
engranajes de una maquinaria de control
que cepillé6 a contrapelo el Madrid anti-
fascista y el Madrid que deseaba con an-
sia la entrada de las tropas sublevadas. En
el horizonte estaba la intencién de lograr
detener a los considerados enemigos de la
sublevacion militar de julio de 1936, para
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aislarlos, encarcelarlos, castigarlos y ejecu-
tarlos. Por supuesto, también a quienes no
tuvieron un gran protagonismo en la resis-
tencia, pero eran afines o los protegieron.
La criminalizacion, la represion y la puni-
cion fueron herramientas para regular las
relaciones sociales. Entrar en Madrid fue
algo mas que un desfile victorioso tras una
derrota sin paliativos del Ejército republi-
cano. Las instrucciones de Emilio Mola ya
habian dado un caracter estratégico y sim-
bodlico a la capital y no era una ciudad mas.
Con la entrada se despleg6 una logica del
castigo y una nocion del orden publico que
vehicularon un control social destinado, en
ultima instancia, a generar un nuevo orden
social tratando de reconstruir el previo a la
experiencia republicana.

Para todo esto fue fundamental la vigi-
lancia urbana y la restriccién del espacio
publico, la gestién de los antecedentes y el
descubrimiento de las conductas politicos-
sociales mediante investigaciones policia-
les. Las comisarias tuvieron pronto orden
de desarmar a los enemigos, expulsar a los
policias «rojos» y detener al personal sos-
pechoso de Correos, Telégrafos, del Banco
de Espana, asi como de incautar periddicos.
Todo habitante debia deponer las armas
ante las tropas franquistas y apoyarlas. La
seguridad de la calle qued6 militarizada,
experimentando la ciudad la militariza-
cion de un estado de guerra que llevd por
la via del juicio sumarisimo practicamen-
te todas las facetas de la vida. Incluso los
insultos fueron juzgados por esta via. Ma-
drid se convirti6 en la capital de una «Es-
tado campamental» en el que los militares
tenian controlados hasta los mas minimos
espacios de sociabilidad, como los barrios.
Uno de los grandes retos de la ocupacion

era disolver el anonimato asociado a la vida
urbana, valiéndose de todo tipo de herra-
mientas (edictos, declaraciones) con tal de
lograr penetrar en las redes de sociabilidad
y vecindad en los barrios. Por ejemplo, es
destacable la utilizacién de los tribunales
de porteros para hacerse con sus declaracio-
nesy conocer las actitudes de los inquilinos
de los edificios durante el periodo 1936-
1939 (en linea con Oviedo Silva [2019]). Al
fin y al cabo, los ocupantes sabian que los
porteros y las porteras de fincas y edificios
eran dispositivos de control de la conviven-
cia vecinal. El cierre de la ciudad para rea-
lizar un censo provisional de la ciudad tras
la ocupacion, la gestién de los flujos de in-
formacioén, la militarizacion del transporte,
el abastecimiento y la sanidad, la obtencién
de una agenda de informantes, todos estos
factores demuestran una forma diferencia
de ocupar una ciudad. Una experiencia con
un grado de reflexién y anticipacion que
rompia con las experiencias de ocupacion
de otras ciudades tomadas con anteriori-
dad, como Santander y Gijon.

Con esta obra alcanzamos a compren-
der que La Victoria fue algo mas que una
palabra grandilocuente con la que bautizar
un arco de triunfo en Moncloa, todavia en
construccion desde finales de octubre de
1954. Fue una gran planificacién de am-
plias maniobras, no solo la imposicién en
el campo de batalla, no sélo el doblegar al
enemigo en los frentes. Fue una cimenta-
cién diaria, una proyeccion sobre los pla-
nos de la ciudad, con la precision de tira-
lineas de arquitectura y la contabilidad de
una gran empresa. Comenzo y culminé con
la solidez del basamento de aquel arco del
triunfo. Gran peso que aun permea en las
calles de Madrid.
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